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Zweite Abtheilung:
Um die Weltherrschaft!

Zweiter Band.
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BERLIN!
(FORTSETZUNG.)

»Ich bin erméchtigt, Ihnen dies Honorar fiir Briefe und Manuscript zu bieten, — oder stellen
Sie selbst Ihre Forderung.«

»Es geniigt — auf meine Bedingungen hin. Der Handel ist abgeschlossen und hier sind die
Papiere.«

Der Doctor schlof? das Seitenfach auf und holte das kleine Packchen Briefe und Blétter her-
vor, denen er vorhin die Probe entnommen, deren Einsicht den Besucher so sehr aufgeregt
hatte. »Nehmen Sie — ich gebe Thnen mein Ehrenwort, da3 ich nicht das Geringste zuriick-
behalten habe. Aber sehen Sie selbst nach, wenn Sie wissen, um welche, wahrscheinlich der
Schreiberin entwendete Papiere es sich handelt. — Hier ist auch das bereits fertige Manuscript
— dort im Kamin glithen noch Kohlen genug.«

Der Fremde schleuderte das kleine Heft, als hétte er gliithendes Eisen zwischen die Finger
genommen, in den Kamin, wo es alsbald ankohlte und in Flammen aufging. Dann sah er
sorgféltig die Papiere nach und band sie mit
[8]
einem tiefen Seufzer wieder zusammen. »Arme Amalie! — Ich kann nicht wissen, was jener
Dame entwendet worden und muf$ mich auf Ihr Wort verlassen. Nur sprach man mir von
einem Tauf- und Todtenschein ... ?«

»Sie miissen meiner Versicherung glauben — es war Alles, was die Leute mir gaben, — so
viel ich sah, was sie iiberhaupt hatten. Von den beiden Scheinen war unbedingt Nichts dabei.
— Noch einen freundlichen Rath — Sie hatten vorhin auf der Treppe ein Rencontre mit einem
Herrn?«

»Ja — er rannte mich fast um,« sagte der Fremde zerstreut.

»Nun wohl — Sie haben nicht fiir gut gehalten, mir IThren Namen zu sagen — aber, wenn ich
recht gesehen, waren Sie so — so unvorsichtig, jenem Menschen Thre Karte zu geben.«

»Er glaubte sich durch meine ausgesprochene Meinung beleidigt. Es war allerdings unvor-
sichtig — auf diesem Gange! Es 1403t sich indel3 nicht &ndern.«

»Nun — die Sache geht ja eigentlich mich und unsern Verkehr Nichts an — aber ich mochte
Sie vor dem Mann warnen, er ist einer jener polnischen Gurgelabschneider, die wieder stark
ihr Wesen zu treiben beginnen und eine Ehre darin suchen, jedem Deutschen einen Streich
zu spielen.«
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»Es wird seine Sache sein, ob er von sich horen 143t oder nicht. Ich weil nicht einmal
seinen Namen. — Leben Sie wohl Herr und — halten Sie Thr Wort!«

Er hatte seinen Hut genommen, der Redacteur hielt
[9]
hoflich die Thiir der Barriére geoffnet — der Fremde hatte bereits die Hand auf den Griff
der Thiire gelegt — aber er 6ffnete sie nicht, er blieb stehen, und wandte sich nach kurzem
Besinnen wieder zu dem Journalisten.

»Mein Herr,« sagte er — »mein Benehmen hat Sie wahrscheinlich beleidigt — ich gestehe
es, ich hatte Unrecht, ich kam mit einer vorgefaldten Meinung hierher. Verzeihen Sie, was
Sie verletzen konnte; — ich mulfs Thnen wie ein von schwerer Schuld Belasteter oder wie ein
Tollhdusler vorgekommen sein, und dennoch ist Beides nicht der Fall. Ich fiihle mich nur
dariiber ungliicklich, daf} ich mit meinem Leben nicht den zerstérten Frieden eines andern
Lebens zuriickkaufen kann.«

»Ich bedauere Sie!«

»Ich kann nur denken, daf? ein Mann wie Sie sich aus der Kenntnif3 jener Schriftstiicke das
ganze Leben zweier durch die Verhiltnisse um ihr Lebensgliick betrogener und getrennter
Menschen klar gelegt hat. Sie wissen also auch — dal} ein Zweifel iiber die Existenz jenes
armen ungliicklichen Wesens nahe liegt, das allerdings einer Schuld sein Dasein verdankt,
dessen Leben aber doch vielleicht unser Schicksal gedndert hitte, auf dem sich wenigstens
die Sorge zweier Herzen, die der Aberwitz der Menschen von einander gerissen, begegnet
hétte. — Vielleicht wére es moglich durch Sie eine Spur der Wahrheit zu erhalten.«

»Erklaren Sie sich ndher — ich bin gern bereit, Ihnen zu dienen, so viel ich kann.«

Der Fremde hatte dem Journalisten die Hand
[10]
entgegengestreckt, dieser schlug ein und zeigte ihm mit warmem Druck, dal3 sein Anerbieten
aufrichtig sei.

»Wie sind Sie in den Besitz der Papiere gekommen?«

»Ich habe Thnen bereits die Wahrheit gesagt.«

»Kennen Sie die Personen, welche Thnen die Papiere verkauften?«

»Nein. Ich habe wenigstens das Frauenzimmer, welches die Papiere besal3, nur einmal ge-
sehen und nicht nach ihren Verhéltnissen geforscht. Es schien eine gewisse Dankbarkeit, viel-
leicht auch die Besorgnil3, da® man sie ihr bei erster Gelegenheit abnehmen wiirde, daf3 sie
mir die Papiere anbot, weil ich ihrem Zuhélter durch meinen Rath und die Bekanntschaft mit
unseren Criminal-Commissarien aus einer argen Klemme geholfen hatte. Er ist ein Herum-
treiber und Liiderjahn der schlimmsten Art, und doch dabei eigentlich ein Genie, freilich ein
verkommenes.«

»Kennen Sie ihn, wissen Sie seinen Namen?«

»Ich kenne ihn nur unter dem Spitznamen bei seinen Genossen, einer Gesellschaft von Gau-
nern und Vagabonden. Er heil3t: der schwarze Springer! — Moglich, daf3 er wirklich Springer
heilst, oder dal® es von seinem Gewerbe kommt, denn der Mensch soll Schauspieler, Kunst-
reiter, Seiltdnzer, Gaukler, kurz alles Mogliche gewesen sein, und ist in der That ein Bursche,
der wohl bei Frauen gewisser Stidnde eine wahnwitzige Leidenschaft erwecken kann, und
eine solche Anziehungskraft scheint er auf das Frauenzimmer geiibt zu haben, die jetzt seine
Geliebte oder Zuhélterin macht, denn ich glaube schwerlich, dal} sie verheirathet sind.«
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»Erinnern Sie sich vielleicht des Weibes, konnen Sie mir dasselbe etwas ndher beschrei-
ben?«

»Es ist eine grof3e blasse Person mit rothlichem Haar. Sie mag vielleicht 27 oder 28 Jahre
zdhlen, obschon sie durch Kummer und Elend, wahrscheinlich auch durch Eifersucht und
MiBhandlungen angegriffen dlter aussieht. Selbst in den fast mochte ich sagen Lumpen, mit
denen sie bekleidet war, sprach sich eine gewisse Koketterie, eine Sucht mehr zu scheinen
aus. Auffallend war mir der Ausdruck ihrer grof3en griinlichleuchtenden Augen!«

»Kein Zweifel — sie ist es — die ehemalige Kammerjungfer der — der Dame, die ich meine!«

»In ihrem Gesicht,« fuhr der Doctor fort, liegt etwas Intriguantes, ich erinnere mich als
eines Kennzeichens, das mir auffiel, eines schwarzen Flecks oder Muttermals, das sie auf der
linken Seite des Kinns hatte, und das sie trotz ihres klaglichen Zustandes mit dem Band ihrer
alten elenden Haube zu verdecken suchte, auch dal? sie schone spitze Zahne hatte und eine
eigentlich sehr angenehme Stimme.«

»Es ist so — sie sang sogar gut. Es ist die Person, welche jene Papiere entwendet hat, —
wahrscheinlich, um spéter eine Erpressung darauf zu griinden. Zugleich mit ihr verschwand
— oder starb das Kind - sie allein — auf3er einer Person, die unseren Fragen entriickt ist — kann
die Wahrheit wissen. Wann haben Sie jene Person gesehen und die Papiere ihr abgekauft?«

»Ich erinnere mich — am Tage nach dem Begrabnil} des Konigs kam sie zu mir. Der schwarze
Springer ist
[12]
freilich oft in den Handen der Polizei und auch im Gefangnil} gewesen, aber er hat es immer
meisterlich verstanden, sich vor dem Zuchthaus zu salviren. Diesmal ist er ihm nur mit Miihe
und einem gliicklichen Zufall, den ich ihm zu benutzen rieth, entgangen. Daher die fast
leidenschaftliche Dankbarkeit des Weibes.«

»Und konnen Sie mir nicht auf die Spur dieser Leute helfen? Ich sage IThnen offen, — ich
konnte die Erreichung meines Zweckes, die Gewif3heit iiber das Schicksal des Kindes — es
miilte jeht sechs Jahre zdhlen — mit einer gleichen Summe honoriren, wie — die Unter-
driickung des Romans.«

»Wie ich Thnen sage — ich habe Nichts wieder von ihnen gesehen und gehort — sie werden
sicher Berlin verlassen haben. Von dem Geld, das ich ihnen aus Mitleid fiir jene Papiere zahlte,
wollte der Vagabond, wie ich mich erinnere, einen Leierkasten kaufen.«

»Auch fiir diese Spur bin ich Thnen dankbar! Leben Sie wohl, Herr Doctor und — am Besten!
— vergessen Sie meinen Besuch!«

Der Fremde o6ffnete die Thiir und entfernte sich, jede Begleitung durch eine energische
Vewegung der Hand zuriickweisend. Als der Doctor die duldere Thiir schlielen wollte, sah
er draullen vor derselben auf dem Treppenflur einen kleinen verwachsenen, aber mit der
den Verwachsenen gewohnlich eigenen Eitelkeit, anstindig und modern gekleideten Mann
stehen, der sehr devot den Hut in der Hand hielt.

»Wollen Sie zu mir?«

[13]

»Wenn Sie erlauben, geehrter Herr Chef-Redacteur — ich méchte in einer wichtigen Ange-

legenheit Sie wohl um eine kurze Unterredung bitten.«
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Der Doctor sah etwas geringschitzig auf den kleinen Mann, und iiberschlug in Gedanken,
ob es wohl der Miihe lohne, ihn noch zu empfangen.

»Ich komme in einer Borsen-Angelegenheit, wegen einer Eisenbahnfrage,« fliisterte der
kleine Meier, denn dieser war es; »wollten der Herr Doctor nicht die Giite haben, mich anzu-
horen? — Sie wiirden das Haus Roéder und Compagnie sehr verbinden.«

»Treten Sie ein.«

Eine Stunde darauf verliel$ der kleine Meier sehr vergniigt das Bureau des Redacteure,
der sogleich zur Druckerei schickte und dem Factor sagen lield — die >Oeffentlichkeit« war ein
Morgenblatt, — der bereits gesetzte Leitartikel miisse zuriickgestellt werden, er werde anderes
Manuscript senden. —

In dem Salon, das heil3t im groen Vorderzimmer der Geheimrathin begannen schon die
Theetassen zu klirren, — die Gesellschaft hatte sich eingefunden; selbst der grof3e Kritikus
war erschienen, freilich etwas spit — doch das gehort zum guten Ton, — und bereits etwas
angeheitert, was jedenfalls dem Trauerspiel Fraulein Adelaiden’s zu Gute kommen mulf3te,
die an einem besondern kleinen Boudoirtisch von Rosenholz saf3, das Manuscript von >Ewald
und Theodolinde« vor sich, zur Seite zwei Doppelleuchter mit brennenden Wachskerzen trotz
der ganz guten Gasbeleuchtung des >Salonss, und einen hochst
[14]
mif3billigenden Blick nach dem >Speisesaal< warf, von woher die unéasthetische Schwester
noch mit Glasern und Tellern klapperte, damit sie endlich die grol3e Vorlesung, Act IV, in
dem das Ungliick der beiden durch die Hand des Fatums in Eifersucht und Verlaumdung ge-
trennten Liebenden bis zum, wie die Geheimrithin zu behaupten pflegte, Unertraglichen sich
steigerte, beginnen konnte. Ja bis zum Unertréaglichen; denn der grof3e Kritikus und selbst die
beiden Gardelieutenants schienen es kaum noch ertragen zu konnen, so unruhig riickten sie
in den Fauteuils, und so sehnlichst durstige Blicke sandten sie von den Erquickungen des ge-
heimderéathlichen Thees — und in diesem Artikel sind die Berliner Geheimrédthinnen bekannt
und gefiirchtet, wie die Sachsen mit der Sauce zum Kalbsbraten und dem Bliimchenkaffee!
— nach den Thiiren, hinter denen hoffentlich etwas Substantielleres geboten wurde, als das
ungliickliche von den Intriguen des Hiilsenschen Lesecomité’s verschmahte Trauerspiel.

Nebenan aber im Cabinet des Geheimraths Gorling saf dieser und schrieb an dem grofRen
Schlul3referat iiber die ...Eisenbahn und spickte es mit solchen Zahlen und scharfsinnigen
Bemerkungen aus, dafl dem entscheidenden Minister gewil} ganz bliimerant um den Kopf
wurde und er nicht anders sagen konnte, als: diese oder keine! und wieder nebenan, im
Redactionsbureau der >Oeffentlichkeit< sal} der Doctor Heitel und seine Stahlfeder flog {iber
das Papier, dal} die auf die einzelnen Streifen harrenden — und so wie einer herunter war, mit
diesem davon zum Setzersaal fliegenden — Druckerjungen einen wahrhaft
[15]
heiligen Respect vor der Gelahrtheit des gefiirchteten Chefredacteurs kriegten, und am an-
dern Tag sicher kein Hund in Berlin einen Bissen Brod und noch viel weniger eine Actie aus
der Hand des eigenniitzigen, jedes staatsokonomischen Blickes entbehrenden Consortiums
genommen hatte, das es versucht, gegen eine so klar vortheilhafte und wichtige Linie, wie
die des Kommerzienraths Roder und seiner Gesellschaft in die Schranken zu treten, und daf3
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Bankier X. und Baurath Y. und Geheimrath Weber und wie sie Alle hiel3en, die der Artikel
systematisch zerfleischt hatte, kaum wagten, sich auf der Borse oder auf der Stralde blicken
zu lassen!

Also geschah es, da® der Geheime Rath Gorling in den Verwaltungsrath der ... Eisenbahn
kopfiiber kopfunter gestiirzt wurde und spéter in den Kammern unter allerlei bissigen und
unlautern Bemerkungen der Opposition die staatliche Zinsgarantie mit vierundeinhalb Pro-
cent zu vertreten hatte.

Wir haben den Fremden, der sich dem Redacteur der >Oeffentlichkeit« gegeniiber als Lieu-
tenant oder Hauptmann Hermann, kurz als Offizier bekannt, das Redactionsbureau verlassen
sehen und begleiten ihn noch einige Augenblicke auf dem Wege durch die Straf3en.

Er ging in der Richtung nach dem Donhofsplatz und hatte auf dem Trottoir noch keine
zweihundert Schritte gemacht, als er auf einen Herrn im Paletot traf, der ihn hier erwartet
zu haben schien; denn derselbe trat sofort an seine Seite und ging neben ihm her, ohne daf3
Beide sich weiter
[16]
unterhielten. Erst als sie an der Ecke des Platzes angelangt waren und nun quer iiber den
weiten ziemlich menschenleeren Raum schritten, wandte sich der Zweite — ein Mann in den
Vierzigern, mittelgrof3, von kréaftiger Gestalt, an den Officier.

»Nun mein Herr — welches Resultat?«

»Ein glinstiges, wenigstens in einer Beziehung. Es war, wie wir gefiirchtet, — es handelte
sich in der That um die Personen und die Verhaltnisse, die Sie kennen.«

»Und nun?«

»Ich bin im Besitz sdmtlicher Papiere, — wenigstens hat mir Thr Kollege sein Ehrenwort
gegeben, dal es alle sind, die er selbst zu Gesicht bekommen hat, und nach der eigenthiim-
lichen Scene, die zwischen uns der Auslieferung dieser Papiere voranging, glaube ich seinem
Wort.«

»Erlaubt es der Vorgang, dal’ Sie mir Naheres erzédhlen?«

»Warum nicht? Ueberdies miissen Sie die freilich geringen Auskiinfte erfahren, die er mir
geben konnte.«

Sie gingen auf dem Platz auf und nieder, und der Offizier erzihlte dem aufmerksam Zuho-
renden Wort fiir Wort den Hergang.

»Ich sagte es Thnen ja im Voraus, daf$ Sie mit Drohungen bei ihm Nichts ausrichten wiir-
den.«

»Es waren keine Drohungen! Nachdem ich mich von dem Dasein der Papiere iiberzeugt,
hétte ich sie nur mit dem Leben in seinen Hinden gelassen.«

»Desto besser, daf3 es jetzt so gekommen ist, und die Fiirstin, als sie Sie heriiberrief, das
leichtere Mittel zu
[17]
unserer Disposition stellte. Sie wird gliicklich sein, die Papiere, wenn auch um die hohe Sum-
me, zuriick zu erhalten. Sie wird bedauern, nicht mehr hier zu sein, um sie selbst in Empfang
nehmen zu kénnen.«



6 —

»Schreiben Sie ihr,« sprach der Officier mit dumpfer Stimme, »dal3 sie jeden Augenblick zu
ihrer Disposition stehen — bis dahin sollen sie nicht von meinem Herzen kommen. Leider mul3
ich Thnen die weiteren Nachforschungen iiberlassen, da ich noch mit dem Nachtzuge zuriick
mul} — ich bin ohne Urlaub abwesend.«

»Seien Sie und die Frau Firstin versichert, da ich alles Mogliche aufbieten werde. Der
Fingerzeig, den Doctor Heitel Thnen gegeben, so gering er ist, ist doch von Wichtigkeit, da
er mit dem Resultat meiner eigenen Ermittelungen zusammenstimmt, und vielleicht ist es
moglich, noch diesen Abend Gewif3heit dariiber zu erhalten und zu erfahren, wo jenes Paar
jetzt zu finden ist.«

»Wie s0?«

»Ich werde noch heute Abend - in einer Stunde — einen jener Orte besuchen, wo der Aus-
wurf Berlins zu verkehren pflegt und man solche Dinge am Ersten erfahrt. Ein Mensch, wie
Sie den >schwarzen Springer< beschrieben, kann seinen Genossen nicht leicht aus den Augen
kommen.«

»Aber begeben Sie sich nicht selbst unniitz in Gefahr!«

»Keine Besorgnifd — ich gehe in Begleitung eines Polizei-Commissairs, der mich zu dem
Gange durch diese Nachthohlen Berlins abholen wird — und eigenthiimlicher Weise zunichst
an einen solchen Ort, der grade in dem Hause gelegen sein soll, das Sie eben verlassen haben.
Er
[18]
will mich um halb zehn Uhr bei Becker abholen. Trinken Sie bis dahin ein Glas Wein dort mit
mir?«

»Entschuldigen Sie mich — ich muf3 noch nach dem Hétel zuriick, um mich zu der Fahrt
fertig zu machen. Gott gebe Thnen einen giinstigen Erfolg. Sie wissen jetzt meine Adresse
— und wenn ich Thre Giite nochmals in Anspruch nehmen darf, so schreiben Sie mir davon
zugleich mit dem Brief an die Fiirstin.«

Der Andere versprach es, und so schieden die beiden Méanner.

Die biirgerliche Gesellschaft hat ihre Cloaken, so gut wie das Haus, die Stral3e! Solche Cloa-
ken der Gesellschaft sind in den groRen Stadten gewisse Tabagien und Kneipen der untersten
Art — in Berlin, das sich durch seine inhumane Bauart auszeichnet, gewohnlich Kellerlocale
der obscursten Art, in der Volkssprache als >Bum’s< oder >Verbrecherkeller< bezeichnet. Etwas
hoher stehen die >nichtlichen Konditoreien«. Die neuere Zeit hat in dieser Beziehung etwas
aufgeraumt — aber die hochst moralische Gewerbefreiheit der Tingeltangels in unserer gesit-
teten Culturepoche hat dafiir andere Sousterrain-Kreise geschaffen, ohne die alten ganz zu
verdrangen.

Gewissermal3en ist es der Polizei eine Nothwendigkeit, solche Locale bestehen zu lassen,
in welchen sich der geféahrliche Theil der Bevolkerung zusammen findet: Verbrecher aller Art,
Hehler und Vagabonden beiderlei Geschlechts, um bei einer nothwendig gewordenen Razzia
oder Suche
[19]
das Wild gleich auf dem Sammelplatz zu finden. In allen Hauptstaddten der Welt wird diese
Nothwendigkeit anerkannt.
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Zur Periode, in welcher die gegenwartigen Scenen unseres Buches spielen, gaben die Ber-
liner >Verbrecherkeller< in der Mannigfaltigkeit und den Eigenschaften ihres Publikums kaum
Etwas den beriichtigsten Hohlen von Paris, London und New-York nach, bis auf das Con-
tingent der brutalen Morder und Rauber, das an jenen Orten stirker vertreten ist. Dafiir
blickt in den Berliner Localen dieser Art ein gewisser pikanter Zug durch, der den unteren
Volksklassen Berlins tiberhaupt eigen ist, und sie unterscheiden sich von jenen auch dadurch,
wahrscheinlich in Folge der verschiedenen Localitat, da® hier nicht blos die absolute Domai-
ne der Verbrecher und Taugenichtse ist, sondern auch oft ein ganz ehrliches Publikum aus
der untersten Klasse seine Erholung sucht, freilich grade nicht zum besondern Gewinn seiner
Moralitét.

Solche Locale gab es nicht blos vor den Thoren, in den vorzugsweise von den untern Volks-
klassen bewohnten Strafen und Stadttheilen, sondern auch mehrfach im Herzen der Stadt
selbst, meist der Polizei wohlbekannt — andere ihr oft génzlich unbekannt, bis irgend ein
Vorkommnil} ihren Charakter enthiillt.

Der >Bum’s¢, in welchen wir den Leser, der in unserem Buch sich schon oft genug in den
hochsten Kreisen der Gesellschaft oder in den abenteuerlichsten Scenen bewegt hat, jetzt
fiihren wollen, — befand sich, wie schon angedeutet, in demselben Hause, in welchem bereits
o)

[20]

verschiedene Scenen dieses Capitels gespielt haben. Aus der Einleitung desselben weil$ ferner
der Leser, dal® der offentliche Eingang dieser Keller-Boutique von einer engen Seitenstral3e
her stattfand.

Der Berliner sogenannte Boutiker, das heil3t die Wirthe der gewohnlichen kleinen Keller-
Restaurationen, bildet eine ganz eigenthiimliche, im Allgemeinen sehr strebsame und recht-
schaffene Bewohnerklasse, die es hiufig eben durch Fleil} und Sparsamkeit zu Vermogen
und nament-zum Hausbesitz bringt. Dazu hilft ihm besonders auch die Frau, meist aus der
dienenden Klasse hervorgegangen, die sich ganz vorziiglich zu diesem Geschéft eignet.

Es giebt aber unter diesem sonst ganz achtbaren Stand auch der rdudigen Schaafe nicht
wenige, und diese eben sind es, die solche Kellerkneipen halten, in welchen die Verbrecher-
und Vagabondenwelt verkehrt.

Wir fiihren also den Leser in diesen Keller, der — wohlgemerkt — noch keiner der schlimm-
sten seiner Art war.

Eine sehr diistere durch die staubiiberzogenen seit lange nicht gereinigten rothen Schei-
ben leuchtende Gaslaterne verkiindigte am Abend nach Auf3en die Restauration »Kalt und
warm gespeist, einheimische und fremde Biere«, wiahrend bei Tage die beiden von duferst
kunstfertiger Hand eines Stubenmaler-Lehrlings gefertigten Seitenschilder der Thiir mit dem
saftigen Schinken, der angeschnittenen PreBwurst und der schaumgefiillten WeiRen nebst
der rothen Rosoglioflasche wunderbare Herrlichkeiten den Hungernden und Durstenden ver-
hiefen. Zehn Stufen fiihrten hinab zu der mit rothen Gardinen vor den Scheiben fiir
[21]
gewohnlich verhiillten Glasthiir, deren Anblick iiberdies um diese Stunde bereits durch die
wenigstens an einander gelegten dul3eren holzernen Ladenthiiren den weniger eingeweihten
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Besuchern entzogen war. Eine der mittleren Stufen vor der Glasthiir war {ibrigens so einge-
richtet, dal wenn der Ful® sie betrat, ein Mechanismus im Innern des Ladens eine Klingel
ertonen liel3.

Hatte man die Glasthiir geoffnet, so befand man sich zunachst in dem Verkaufsladen, dem
>Buffet, das mit dem néchsten Zimmer wieder durch eine Glasthiir in Verbindung stand. Aber
auch der Laden enthielt fiir die fliichtiger verweilenden Géste schon rechts und links ein Paar
Tische, wo jene sich zum >Stehseidel< oder der >kleinen WeiRen« niederlassen konnten.

Quer tiber die Mitte des Ladens lief der Tisch, der vorn mit einem etwa anderthalb Ful3
hohen Holzgitter zum Schutz der hinter ihm aufgestellten Herrlichkeiten versehen war.

Da stand zunéchst auf einer Schiissel schon halb aufgeschnitten in natura der grof3e rosig
und saftig aussehende Schinken und neben ihm eine grof3e Schiissel mit Kartoffelsalat. Teller
mit kalten Coteletts, allerlei angeschnittener Wurst, hartgekochten Eiern, ein Tonnchen mit
marinirten Heringen und Rollaal vervollstandigten dies Biiffet, wihrend an dem Saulenbogen
dariiber und von der Decke noch ein ganzer Vorrath von Wiirsten, Speck, Schinken, Zwiebel-
reihen und dergleichen niederhing, und an der Hinterwand, rechts und links von der Thiir zu
einer Schlafhohle — wir brauchen absichtlich dies Wort,

[22]

da hier hinein sich niemals das Tageslicht verlor, holzerne Regale mit Glasern und Flaschen
aller Art sich befanden, unter denen Kiimmel, Spanisch Bitter, griine Pommeranzen, Parfait
d’Amour und das wahrhaft furchtbare chemische Gemisch, das jene Locale >Cognac« zu nen-
nen belieben.

Hinter dem Schanktisch handthierte Madame Nowak, die Gattin des Boutikers, an deren
Schiirze zwei Johren von vier und sieben Jahren hingen.

Madame - es ist eine Eigenthiimlichkeit der Berliner der unteren Sténde, die franzdsische
Benennung statt des einfachen edlen deutschen Ausdrucks >Frauc< zu brauchen! — Madame
Nowak war, ganz im Gegensatz des Ehepaars zu seinen Kollegen in dem Gartenlocal des
Quergebaudes, das wir frither dem Leser vorgefiihrt — eine fast kolossale Frau, von Formen,
gegen welche die Venus vulgivaga im Museo Bourbonico zu Neapel bloRe Andeutungen gab,
mit schwarzen Haaren, einem ziemlich stark ausgeprigten Schnurbart, und einem sehr ener-
gischen Willen. Warum sollen wir es hier, im vertrauten Kreise unserer Leser — auf Leserinnen
rechnen wir ohnehin nicht!! — verschweigen: Madame Nowak war eine Dame, deren Vergan-
genheit allerdings nicht ganz vorwurfsfrei war, kurz, die Manches erlebt und manchen Sturm
iiber sich hatte ergehen lassen. Aber seit sie der ehemalige Hausdiener Nowak in dem sehr
zweifelhaften Hotel ihres Verweilens in den fiinfziger Jahren zu seiner Gattin erkoren hatte,
war sie in Bezug auf die eheliche Treue und Diskretion, wie man es sehr haufig in solchen
Verhiltnissen findet, eine ganz makellose, ja musterhafte Gattin gewesen, in Folge dessen sie
es auch nach
[23]
und nach gliicklich zu zwei ehelichen Sprolingen gebracht hatte. Thatsache — und zwar eine
unter den Besuchern des Bums sehr bekannte und gefiirchtete — war, da® Madame Nowak
nicht blos iiber Gatten und Kinder eine duflerst handfeste Controlle iibte, sondern ebenso in
dem ganzen Local, wenn ihr etwa die Ungenirtheit der Gesellschaft zu arg oder zu gefahrlich
wurde.
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Madame Nowak trug ein hoch hinaufgehendes dunkelgriines Wollenkleid und einen quer
iiber den sehr stark ausgepragten Busen geschlungenen und auf dem Riicken gebundenen
gelben Shawl, was mit den flatternden hochrothen Bandern ihrer Haube einen sehr genialen
Eindruck machte, und war eben beschéftigt fiir einen der Géaste des Ladens, nach dem Rock
und Abzeichen ein Mitglied der Scabel’schen Stral3enreinigungs-Compagnie, eine Weif3e ein-
zuschenken, wobei der zuriickgekrampelte Aermel die Kraft ihrer Gelenke und den breiten
Bau ihrer Hand zur Geniige zeigte.

Aus dem Laden fiihrte die erwahnte, jetzt halb offenstehende Glasthiir in ein grof3eres
niedriges Zimmer, in dem ein altes sehr abgenutztes Billard stand, das von zwei dariiber an-
gebrachten Gaslampen erleuchtet wurde. Die Gesellschaft schien hier bereits eine gemischte,
das heif3t aus noch ehrlichen oder halb ehrlichen Leuten und ausgeprédgten Spitzbuben zu-
sammengesetzte, denn es befanden sich auf3er einigen Arbeitern ein Paar sehr junge Burschen
mit ziemlich guten Rocken — wie Commis irgend eines grof3eren Geschiftes aussehend — und
ein Mann dort, der der Packer oder Austrager in demselben Geschaft zu sein
[24]
schien nach ihrer gelegentlichen Unterhaltung. Diese Drei spielten einen Kegelboule mit ei-
nem langen Menschen von etwa sechs- bis siebenundzwanzig Jahren in outrirt aufgeputzter
Garderobe, dessen Gesicht einmal hiibsch gewesen sein mul3te, jetzt aber in den tief liegen-
den verschmitzt und frech blickenden Augen, in den hagern Wangen und den Falten um den
Mund, die der blonde Schnurbart nicht verdecken konnte, alle Spuren eines ausschweifenden
liiderlichen Lebenswandels trug.

Der lange Bursche hatte einen abgeschabten griinen Jagdfrack an und dazu trotz der noch
immer sehr rauhen Jahreszeit, lange helle Beinkleider von Sommerstoff. Dazu trug er einen
hohen grauen Hut flott auf das linke Ohr gestiilpt und schwang das Queue mit einer gewissen
barbiermif3igen Grazie, wiahrend die Linke die Hosentasche nur verliel3, wenn sie den Bock
beim Stof} machen sollte oder die Cigarre aus dem Munde entfernte, welches Letztere jedoch
nur ausnahmsweise geschah, da er den Glimmstengel selbst wahrend des Redens zwischen
den Zahnen behielt, was seiner Sprache etwas Schnarrendes gab. Die beiden Ladendiener
und der Austrdger horten iibrigens seinem sehr geldufigen Discours mit einer gewissen Be-
wunderung zu, wobei alle Drei hadufig sehr sehnstichtige Blicke nach der Thiir warfen, welche
der erwdhnten Glasthiir des Ladens gegeniiber zu einem dritten Raume fiihrte, aus dem her
ein geddmpftes Durcheinander von Stimmen, die Tone eines Leierkastens und einer Zieh-
harmonika und das Stampfen eines bacchanalischen Tanzes heriiberdrangen, wenn die Thiir,
iiber welcher die grof3e Inschrift hing:

[25]
>Garderobe« geoffnet wurde, was iibrigens hédufig geschah, da fortwdhrend Personen nach
dem Billardzimmer ab und zu gingen.

Jedesmal, wenn die Thiir geéffnet wurde, konnte man in den Raum hinunter sehen, der
noch einige Stufen tiefer zu liegen schien, als die anderen Keller-Localitdten. Es war dies
ebenfalls nur ein Durchgangszimmer von schmalen Dimensionen, aus dem links ein Zugang
nach der Kiiche zu fiihren schien, wie der ranzige Geruch bratender Butter und schmorenden
Fleisches andeutete. Der Thiir zum Billardzimmer gegeniiber befand sich eine zweite, an de-
ren Seite hinter einem kleinen Tischchen ein kurzer stimmiger Mensch sal3, der zwar nur ein
Auge hatte, da das andere ihm wahrscheinlich, wie die verwachsenen Narben andeuteten, bei



irgend einer Gelegenheit ausgeschlagen oder ausgedriickt worden war, — der aber mit dem
zweiten desto mehr zu sehen schien, denn es funkelte wie das eines Luchses. Der Kerl hat-
te eine merkwiirdige Kopfbildung, indem fast das ganze Gesicht nur aus der kolossalen Nase
bestand, die, ein wahres Monstrum, wenigstens drei Viertel der Visage fiillte und in Blau, Vio-
let und Roth schimmerte, auch, sei es in Folge der Spirituosen, sei es durch die Gewohnheit
des ewigen Kratzens daran, eine Menge kleiner Ndschen und sonstiger Auswiichse zeigte.
Der Besitz dieses ausgezeichneten Gliedes hatte ihm unter seinen Freunden den Kriegsna-
men »Gurkenwilhelm« verschafft. Er streckte seine Beine quer iiber die Thiirschwelle wie ein
Cerberus, der den Eingang zur Unterwelt bewacht, und schwerlich hitte selbst ein Orpheus
einen solchen

[26]

Waichter mit der Leier bestochen, wenn er sein entlaufenes Weib aus diesem Tartarus hétte
zuriickholen wollen.

Eben offnete sich die Kiichenthiir, ein etwas struppiger Kopf streckte sich herein und lugte
umher. Als er den Kassirer, denn diesen Titel pflegte sich der Cerberus beizulegen, allein sah,
kam der ganze Korper herein.

»Guten Abend, Gurkenwilhelm,« sagte er mit heiserer Stimme, indem er mit dem Daumen
nach der Thiir wies, — »Alles sicher drinnen oder giebts Bosser-Ische! da?«

Der Kassirer schiittelte den Kopf. »Kannst herein kommen - ’sist kein Schauter da, Zigeu-
nerfritz, der Dich anzeigen kénnte. Die jofe* Amande ist schon lange da, tanzt mit dem >Todt-
schldager< und hat schon drei Mal gefragt, wo Du wérst?«

Die Nachricht von dem Médchen schien aus Eifersucht sofort jedes Bedenken des Verbre-
chers zu beseitigen, denn ein solcher der gefdhrlichsten Art war der Eintretende. Es war [ein]
groBer schlanker Bursche von 27 oder 28 Jahren, seiner Abstammung oder seiner braunen
Hautfarbe wegen der >Zigeuner-Fritz< genannt. Ein leichter Accent, wenn er nicht das Ge-
misch der Diebssprache redete, wie das schmale schon geformte Gesicht mit den dunklen
melancholischen Augen, den blendend weien Zdhnen und dem pechschwarzen Haar, be-
wies allerdings, daf3 er slavischer oder magyarischer Abstammung war, und in der That hatte
er — bis er eine hohere Carriere begonnen, — zu der Gesellschaft der jungen slavonischen
Kesselflickerburschen
[27]
gehort, die vor den Thoren Berlins eine formliche Kolonie unter einem bestimmten Vorstand
bilden.

»Ich will dem Todschliger einmal sein Dam® abzapfen, wenn er das Schénthun mit dem
Maédchen nicht 1aRt. Ich fiirchte mich nicht vor ihm und vor Keinem. Laf$ mich hinein. Gurken-
Wilhelm!«

»Nicht eher, als bis Du das Dalled-gedaulim-chatiche* bezahlt hast, es ist heute Bal paré
drinnen!«

Ipolizei-Vigilant.
2Hiibsche.

3Blut.
“*Eintrittsgeld.



»Die Pille soll Dich bestieben,! Mann! — ich habe keinen Groschen mehr in der Tasche, die
Amande wird fiir mich bezahlen — oder da, nimm das und gieb mir heraus, was Du denkst,
damit ich drinnen den Feinen rauskehren kann!«

Er griff in die Tasche des alten braunen Paletots, den er trug und warf dem Kassirer ei-
ne goldene Uhr auf den kleinen Zahltisch, an der noch ein Stiick mit einer jener scharfen
Drathscheeren abgeschnittener Kette hing, deren sich eine gewisse Sorte von Taschendieben
zu bedienen pflegt, um Uhrketten oder Berlocques Unaufmerksamer im Gedridnge oder bei
sonst glinstiger Gelegenheit abzuschneiden.

Der Gurken-Wilhelm warf einen gierigen Blick auf die Uhr und seine Hand zuckte danach
— indel3 er iiberwand sich. »Du bist ein kecker Bursche, Zigeunerfritz und machst gute Ge-
schéifte. Schon wieder einen solchen Fund und wirst noch gesucht wegen des Einbruchs in
der Behrenstralde. Die Uhr« — und er wog sie
[28]
taxirend in der Hand, »ist ihre sechzig Dill werth — aber Du weil3t, ich darf Nichts kaufen,
das ganze Geschift konnte dariiber zu Grunde gehn, wenn man die Nowaks oder mich dabei
erwischte! — Du findest den Leimsieder drinnen, der immer Geld in der Tasche hat, und ich
werde Dir das Entrée vorschiel3en. Schade um das schone Geschéft!«

Er zog die Beine zuriick und der Zigeuner-Fritz stiirzte sich in die Oeffnung, aus der ein
wahrer Brodem von heildem Dampf, fetten Geriichen und Larmen hervorquoll, denn durch
die Thiir der Billardstube kam ein anderer Gast.

Es war ein noch ziemlich junger hiibscher Mann, nur etwas unféormlich durch die dicke
Figur. Das Geheimnil} entpuppte sich jedoch sogleich, als er den ganz neuen Ueberzieher
ablegte und unter diesem noch ein zweiter zum Vorschein kam, sodal, als auch dieser an
den Nagel gehangen war, die Gestalt sich als eine sehr schlanke erwies.

»Zwei Garderobe-Marken, Herr Kassirer,« sagte lachelnd der Bursche. »Stark besucht heu-
te?«

»Sich da, schoner Ludwig,« meinte satyrisch der Cerberus. »Hast ja doppelte Haute wie die
Schlangen.«

»Eben darum will ich hier ablegen — s’ist bequemer und sicherer!«

»Dacht ich mir wohl! Man wird doch hierher keinen Verdacht tragen?«

»Gott bewahre, aus ganz verschiedenen Stadttheilen. Wenn ich sie hier nicht gleich verkau-
fen kann, laf$ ich sie
[29]
in Verwahr. Hier Ihre vier Gute, und da vier andere Garderoben-Geld!«

»Scheinst ja verteufelt bei Kasse! Na — Wenn’s Geschaft nur lange dauert. Wirst Dich bald
nach was Anderem umsehen miissen! wenn’s warm wird, tragen die Leute keine Paletots
mehr.«

»Dann geh ich mit dem langen Hake in die Spielbdder, zundchst nach Homburg und Wies-
baden. Er will ein ganz neues System erfunden haben, das gewinnen mul3! — Na, ich verlal3
mich mehr auf die Geschwindigkeit und die fiinf Finger. In Wiesbaden verdirbt kein gescheu-
tes Menschenkind.«

»Aber die Franzosen sind da, und ich hab’ mir sagen lassen, denen konntet Ihr doch kein
Wasser reichen. Aber macht, dafs Thr hinein kommt, die Studenten-Claire ist heute hier.«

Du sollst die Schwerenoth kriegen.



»Teufel! Das ist ein Weibssttiick! Sie kennen doch die Geschichte mit den Sechundsechszig?«

»Nein — was ist’s?«

Das saubere Historchen mufte unerzihlt bleiben, denn die Thiir 6ffnete sich und Herr
Nowak selbst streckte den Kopf herein.

Es war dies ein hochst eigenthiimlicher Kopf, den man so leicht nicht wieder vergaf3. Der
Kellerwirth war im Gegensatz zu seiner Frau und seinem Kollegen in der Parterre-Etage ein
kleines sehr mageres Mannchen, und der Kopf, der zu dieser Statur gehorte, hatte eigentlich
zwei Stockwerke, dessen ersteres von dem spitzen Kinn bis zu den iiberaus hohen Augen-
brauen ging, wahrend das
[30]
zweite, aus Stirn und Schéidel bestehend, schmal wie der Thurm einer Dorfkirche sich aus
dem an und fiir sich schon nicht breiten Unterbau erhob. Das Gebaude war von einem sehr
blondem spéarlichem Haarwuchs bedeckt, unter dem ein Paar wasserig blauliche Augen fiir
gewoOhnlich duflerst nichtssagend blickten. Aber hinter dieser Gleichgiiltigkeit lag ein schlim-
mer tilickischer Geist verborgen, der manchmal in einem bosen Blick wie eine Natter aus dem
Grase hervorziingelte und dann den wahren Charakter des kleinen Mannes verrieth. Dieser
Charakter bestand aus einem merkwiirdigen Gemisch von Habsucht, Bosheit und Vorsicht.
Die Polizei wullte sehr gut, welche Sorte von Gesellschaft in dem Nowak’schen Keller ver-
kehrte, aber eines Theils hatte sie ihm trotz hdufiger, mit der grof3ten Genauigkeit betriebe-
ner Haussuchungen nach gestohlenem und spurlos verschwundenem Gut nie etwas anhaben
konnen, denn sie hatte nie etwas gefunden, was eine Anklage auf Hehlerei gerechtfertigt
hétte, andern Theils leistete er ihr ganz erkleckliche Dienste, denn es gab keinen Dieb und
Vagabonden in Berlin, den er nicht gekannt und dessen Schlupfwinkel er nicht hétte verrat-
hen konnen, wenn er nur wollte. Aber freilich wollte er nicht, so lange es nicht etwa galt,
durch einen guten Verrath sich wieder einmal bei der Polizei in Gunst zu setzen, oder sich an
einem der Strolche zu rdchen. Denn der kleine Kneipenwirth war auflerdem ein sehr rach-
siichtiger Mensch und duldete es nicht, dal} einer seiner Géste sich seinem Einfluld und seiner
Oberherrschaft entzog.

Niemand - selbst die hohe Obrigkeit nicht, —

[31]

— konnte daher eigentlich sagen, woher Nowak sein Vermogen gewonnen; denn dal} er ver-
mogend und zwar recht vermogend war, daran zweifelte man nicht, nachdem es durch einen
Boten vom Stadtgericht bekannt geworden, dal} er durch seinen Advokaten in der Kochstral3e
ein ansehnliches Haus hatte kaufen lassen und auf einigen anderen in verschiedenen Stadtt-
heilen Hypotheken stehen hatte. Die Gesellschaft in der Kneipe muf3te freilich ganz anstandig
bezahlen, namentlich den naumburger und griineberger Champagner, den irgend ein leicht-
sinniger Bursche nach einem veritablen Streich zum Besten gab; denn >wie gewonnen, so
zer[r]Jonnen!« gilt nicht blof} von einer gewissen Sorte Frauenzimmer, sondern auch von ihrer
gewohnlichen mannlichen Gesellschaft. Auch die >Kluft< der Frau Nowak, obschon sie an den
Tagen der Bille im Orpheum, Colosseum, im Ballhause und dergleichen ein ganz Erkleckli-
ches abwarf, konnte unméglich die bedeutende Erwerbsquelle sein. Aber man zerbrach sich
vergeblich den Kopf iiber diese, und Nowak war schlau und seine Helfershelfer treu oder
klug genug, dal’ keine Vermuthung dariiber zur Gewilsheit werden konnte, und so muf3te
man denn die Enthiillung dem Zufall iiberlassen, der schlief3lich selten ausbleibt.



»Nun Wilm,« frug der Wirth, »hat der Schaum-Polde sie noch nicht in der Tasche?«

»Es geht nicht so rasch, Spitzkopp« — dies war der Spottname des Wirths, den er sich jedoch
nur bei sehr guter Laune und nur von Seiten seiner Vertrautesten
[32]
gefallen lief3, — »sie sind zu griin noch, und miissen erst gehorig eingeseift werden.«

»Nun ich dachte, der Leopold verstdnde das!« Er beugte sich zu seinem Vertrauten und
sagte fliisternd: »Hoffentlich hat er etwas Gutes ausbaldovert, — es ist ein Bursche drinnen,
der direkt von Moabit entsprungen ist und mir zu Allem fahig scheint, wenn sie ihn nicht
vorher erwischen.«

»Wer ist’s?«

»Der Louis Grothe — er sitzt auf vier Jahre wegen schweren Diebstahls. Aber er ist ein
schlauer Fuchs und bereits zum zweiten Mal ausgebrochen.«

»Aber er ist hier nicht durchgekommen!«

»Nein, dazu ist er zu gescheut. Hinten durch den Garten — er hat blof3 eine Begegnifd mit
seiner Alten, die ihm Geld schaffen soll.«

»Die Quinche? ja, sie kam mit ihrem Taugenichts von Jungen, der aber gleich von ihr ging.«

»Wahrscheinlich Schmiere stehn! Mir ist der ganze Besuch nicht nach der Miitze — ich mag
den Louis nicht leiden und hétt’ es nicht gern, da® heute Larmen hier wird. Einstweilen ist er
wie verriickt auf das Guitarremadel, das mit dem Springer gekommen ist.«

»Und darum meinst Du, da® der Louis zu was Verzweifeltem gut ware?«

Der Wirth lachelte boshaft. »Er hat keinen Groschen in der Tasche und so viel Brunst, daf3
er einen Mord begehen konnte. Gieb dem Schaumpolde einen Wink, daf3
[33]
er die Drei einbringt oder fiir heute laufen 143t, denn sie schreien schon wieder nach mir!«

Herr Nowak verschwand und der Gurken-Wilm erhob sich, in das Billardzimmer zu ge-
hen, nachdem er die Kassette verschlossen hatte, um gegen jeden Liebeseingriff seiner guten
Freunde gesichert zu sein.

Ein giinstiger Zufall iiberhob ihn der Miihe, denn eben als er in die Vorderstube getreten
war, hatte die Gesellschaft ihre Boule beendigt und war an der Berechnung. Wie gewohn-
lich hatte die Handfertigkeit und das routinirte Auge des Barbiers den Sieg iiber die un-
beholfenen Sonntagsspieler davon getragen. In dem Augenblicks wo er das Geld einstrich,
traten zwei Frauenzimmer ein, an deren Toilette und geschminkten Wangen ein Kundiger
gleich ihr Handwerk erkennen mochte, beide aber noch ziemlich jung und hiibsch und in
den Kiinsten der Verfithrung wohl erfahren, wie ihr koketter Blick, den sie sogleich auf die
beiden Handlungslehrlinge warfen, und das herausfordernde Licheln bewiesen. Der Schaum-
Leopold schien sie vortrefflich zu kennen: denn er hatte sie nicht sobald erblickt, als er mit
unnachahmlicher Barbier-Grazie sdmtliches auf das Billard gelegte Geld zusammenstrich und
in die Hosentasche schob, ohne sich mit Herausgeben und Wechseln weiter zu bemiihen und
im Polkaschritt auf die Damen zuchassirte.

»Ah, Fraulein Wanda und die schone Eleonore, sehr obligirt, Sie hier zu sehen! Hiitte kaum
noch auf das Enchantement gehofft. Um so gliicklicher werden meine beiden jungen Freunde
hier sein, eine so angenehme
[34]
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Bekanntschaft zu machen! — Zwei Gimpel erster Sorte, die Thr rupfen konnt!« fiigte er im
Fliisterton bei, und fuhr dann fort: »erlauben Sie, meine Herren, dal$ ich Sie vorstelle. Herr
Hahnebusch, Fraulein Wanda von Poninska, Herr Bohnemann und Compagnie, so heilst ja
wohl Thre véterliche Firma in Treuenbrietzen? Friulein Leonore von Biirger, dramatische
Kiinstlerin, kiinftig sicher noch einmal ein Komet unserer Hofbiihne — die beiden Herren
volontairisiren zu ihrem Vergniigen, da ihre elterlichen Hauser sehr begiitert sind, in einer
unserer ersten Modehandlungen. Verzeihen Sie, bester Freund,« fuhr er zu dem Hausdiener
fort, »daf3 ich Sie nicht besonders vorstelle, aber ich darf unseren jungen Freunden keinen Ri-
val geben und bewahre fiir Sie etwas Anderes auf. — Ist es also den Herrschaften gefillig, uns
in den Saal zu begeben? Bitte, Herr Hahnebusch, haben Sie die Giite, dem gnéddigen Fraulein
IThren Arm zu reichen; Herr Bohnemann, weil} ich, ist ein Protektor der Kunst, da ich die Ehre
hatte, ihn bei Callenbachen kennen zu lernen!«

Die beiden jungen Bengel, die von den miitterlichen Ermahnungen oder einer Ahnung
bewahrt, doch vielleicht noch gezaudert hatten, den Ort ihres moralischen Untergangs zu be-
treten, glaubten sich durch Zogerung in den Augen der beiden Schonen nicht compromittiren
zu diirfen und fiihrten die sich schleunig an ihre Arme hingenden Polkamamsells, die ein-
ander verstandigende Blicke zuwarfen, durch die Garderobe, wo ihnen der Gurken-Wilm das
Entrée fiir die ganze Gesellschaft abnahm, in den Tanzsaal, wohin wir ihnen leider alsbald
folgen miissen.

[35]

In einer Ecke des Billardzimmers sal} ein Mann von schlichtem Aeufleren bei seiner Wei-
Ben und einer Schinkenstulle. Er hatte sich so wenig bemerklich gemacht, daf3 er selbst dem
Scharfblick der Frau Nowak entgangen war, die doch sonst ihre Géste sehr genau zu visiren
pflegte, und deshalb auch nicht bemerkte, da® noch zwei eben in den Keller tretende und so-
fort sich des Billards beméchtigende Mitglieder in der Uniform, das hei3t in dem Theerrocke
der honorablen Gilde der stddtischen Straf3en-Reinigung gekleidet, einen Wink und spater
sogar im Voriibergehen einige Worte mit ihm wechselten.

Treten wir nun auch in den >Polkasaal< und gewohnen wir uns an die Atmosphére dessel-
ben, deren Charakter wir bereits vorhin andeuteten.

Der Ball war im vollen Gange, und es gehorte wirklich eine wahre Todesverachtung, we-
nigstens eine ganzliche Gleichgiiltigkeit gegen Rippenstolde und Fuldtritte dazu, um sich in
diesen bacchantischen Reigen zu werfen, wo jedes Paar auf sein Bestes vorwarts stampfte,
unbekiimmert um Regel und Ordnung, die Ténzerinnen in einer wahren Musterkarte hinge-
bender Attitiiden, bald auf Brust und Achsel des Ténzers mit dem erhitzten Gesicht liegend,
bald die rechte Hand in seine linke Hiifte gepre3t oder wie der Arm eines Wegweisers hinaus
ins Gedréange gestreckt. Der schone Ludwig tanzte eben mit der Studenten-Claire, einem jun-
gen Frauenzimmer, dessen friiher sehr hiibsches Gesicht zwar jetzt bereits alle Spuren eines
langjahrigen, in wahrhaft fabelhaften Strapatzen der Liiderlichkeit zugebrachten Lebenswan-
dels zeigte, aber trotzdem noch so
[86]
viel Pikantes hatte, dal3 es wohl zu erklaren war, wie sie unter Mannern dieses Kreises, ja viel-
leicht noch ganz anderer Kreise nicht wenige Freunde und Liebhaber zéhlte. Ihr Ruf war noch
wenige Jahre vorher in ganz Berlin wohlbekannt, und es gab wohl wenige junge Manner, die



in jener Zeit in Berlin verweilten, die nicht mindestens ihren Namen und ihre kolossalen Lei-
stungen in dem Reiche der Venus vulgivaga gehort und so ihren Ruf auch auf’erhalb Berlins
verbreitet hiatten. Man erzahlte in der That die tollsten Geschichten von ihr. Aus dem Um-
gang ihrer Glanzzeit mochte es auch kommen, daf3 ihr Benehmen und ihre Sprache etwas
Ungewohnliches und Pikantes behalten hatte. Fiir die Bélle des Salon Nowak war sie daher
die Primadonna oder Ballerina.

Der Zigeuner-Fritz stand an dem Biiffet und stiirzte ein Glas des starken schlechten
Punsches nach dem anderen hinunter, wihrend er mit wiithenden Blicken ein tanzendes
Paar durch den Wirbel verfolgte.

Der Barbier hatte kaum den Tanzsaal betreten, als er eine Dirne ergriff, die eben athemlos
von dem wilden Tanze vor ihm stehen blieb und sich mit ihr auf’s Neue in den Wirbel stiirzte,
»Linksum Doppeltritt, schonste Aurora — meine Herren, versaumen Sie die Polka nicht!«

»Aufgepaldt — der Schaumpolde tanzt Doppel-Schottischen! — Der Taglioni konnts nicht
besser machen, seht nur, wie der Schwerenother die Beine schmeil3t!«

»Nun, Herr von Hahnebusch, ist’s geféllig?« sagte das polnische Edelfraulein, »sehen Sie
nicht, dal$ meine Freundin schon mit der Firma Bohnemann oder Boonekamp
[37]
und Compagnie mitten mank sind! Oder wollen Sie mir erst an’s Biiffet fiihren? Dann erlaube
ich mir, Sie darauf aufmerksam zu machen, daf3 ich gewohnlich einen Vanille in den Punsch
gielde.«

»Wie Sie befehlen, Fraulein von Poninska, — ich fiirchte nur, es diirfte sich nicht sonderlich
gut tanzen — es sind zu viel Paare und ich sehe keinen Tanzordner!«

»Ach, was, det kommt spater! Allons, schoner Jiingling und dann wollen wir Eins trinken!«
Sie zog ihn mit Gewalt in den Reigen — halb zog sie ihn, halb sank er hin, — ein neuer Hylas
in diesem Meer des Verderbens, das ihn gleichfalls verschlingen sollte, nur daf3 die Nymphen
nicht so verlockend waren, als auf dem schonen Sonderland’schen Bilde.

An einem Tisch in der Ndhe des Orchesters sald ein Paar, eine starke, etwa fiinfzigjahri-
ge Frau von massiven Gesichtsziigen, die vielleicht einmal hiibsch gewesen waren. Es giebt
unter den Frauen Korper und Gesichter, die nicht blos dem Elend, sondern selbst dem aus-
schweifendsten Leben ohne allzusichtbare Einwirkung widerstehen zu konnen scheinen und
sich das robuste, kraftige Aeuldere bis in das spétere Lebensalter erhalten. Zu diesen Perso-
nen gehorte die Wittwe, die hier an dem Tisch saf3 und mit ihrem Sohne in leisem, emsig
gefiihrten Gesprach an einer Weilen und dem dazugehorigen Kiimmel trank. Dieser Sohn
stand im Anfang der zwanziger Jahre. Er war ein Mensch von schlanker Statur und nicht
unangenehmem, groRe Energie aussprechendem Gesicht, das jedoch die blasse Farbe des
Gefangnillebens zeigte. Er trug ein altes
[38]
schwarzes Tuch iiber das eine Auge gebunden, was wahrscheinlich bei einem Faustkampf iibel
zugerichtet sein mochte, denn die Spuren davon erstreckten sich tiber den Nasenriicken. Ein
breiter rother Wollenshawl verbarg trotz der in dem Lokal herrschenden Hitze den unteren
Theil des Gesichts, wiahrend ein langer, offenbar nicht fiir ihn gemachter alter Ueberrock
die Gestalt einhiillte. Ueber das dunkle, sehr kurz abgeschnittene Haupthaar war eine graue
Miitze mit breitem Schirm, wie sie die Maurer und Handlanger zu tragen pflegen, gebreitet.



Das gesunde Auge des Burschen war fortwdhrend, selbst wahrend des Gesprachs, auf das
seltsame Orchester gerichtet, das dieser Gesellschaft zum Tanz aufspielte, oder vielmehr auf
eine bestimmte Person dieser Musikbande.

Dieselbe bestand aus einem Invaliden, oder einem Mann, der ein solcher zu sein schien,
denn er trug ein Stelzbein unter einer alten, grauen Soldaten-Kapotte, von der jedoch die mi-
litdrischen Abzeichen abgetrennt waren; doch war er keineswegs alt, sondern hochstens fiinf-
bis sechsunddreifRig Jahre, und aus dem dunklen, das Antlitz umrahmenden Bart schaute ein
keckes, scharf geschnittenes schwarzes Gesicht mit funkelnden Augen, weien Zdhnen und
schmaler, kiihn vorspringender Nase. In dem ganzen Mann lag, trotz seiner Verstimmelung
und der armseligen Kleidung, die durch eine 6sterreichische oder franzosische Fouragirmiitze
auf dem lockigen schwarzen Haar vervollstandigt wurde, etwas Gewandtes, Keckes, fast Ge-
niales in jener besonderen Bedeutung, wie man es unter den sogenannten vagabondirenden
Kiinstlern findet, die mit irgend einem
[39]
dahin einschlagenden Gewerbe, wie Scheerenschleifen, Akrobatik, Barenfiihren oder derglei-
chen im Lande umherziehen zu grofder Plage der Polizei und zum Gaudium der guten Dorfler,
der Dienstmaddchen und der lieben Jugend, aber durch die strengere Controlle der Gewerbe-
scheine immer mehr in Norddeutschland verschwinden.

Zur Linken des Stelzbeines, der mit wahrer Meisterschaft eine groRe Ziehharmonika hand-
habte, sal eine hagere, blasse Frau von schlanker Figur, trotz der drmlichen Kleidung doch
mit einer gewissen Koketterie geputzt, denn sie hatte bei ihrer Beschéftigung, dem Drehen
eines Leierkastens, das grofde orangegelbe Umschlagetuch auf die nach dem Takt gewiegten
Hiiften herabfallen lassen, so dal} das ausgeschnittene, mit falschen Silberketten in Schwei-
zermanier besetzte Mieder von schiabigem, schwarzem Manchester ihre hagere Biiste zeigte
und in dem weiten Ausschnitt unter einem sehr durchsichtigen Mullhemdchen den noch ma-
gerern Busen ahnen lie8. Auf dem réthlichen Haar trug sie einen abgegriffenen Tyrolerhut mit
schwarz gewordenen Quasten. Die Augen der Frau hatten ein eigenthiimliches, fast griinlich
leuchtendes Aussehen.

Auf der anderen Seite des Harmonikaspielers sal3 ein viel jiingeres Madchen von kleiner,
derber Figur, und einem recht hiibschen und noch ziemlich frischem Gesicht mit grof3en
blauen Augen, die einen frechen Ausdruck hatten. Sie spielte zu Harmonika und Orgel mit
groller Gewandtheit die Guitarre, und wenn einmal Tédnzer und Tanzerinnen allzusehr ermii-
det schienen und die Musik eine Pause machte, dann trat sie an den Rand der Rampe
[40]
und sang mit nicht unangenehmer Stimme irgend einen zotigen Gassenhauer, wie sie damals
durch die Offenbachsche Richtung der Theater begiinstigt, immer mehr in 6ffentlichen Lo-
kalen an die Tages- oder besser die Abendordnung kamen, oder sie wechselte sich mit der
blassen Frau in dem Einsammeln der Tanzgroschen ab.

Diese Person war es, welche der junge Mensch mit der Binde um das Auge permanent
anstarrte, und das Madchen hétte ihr Handwerk nicht verstehen miissen, wenn sie den Be-
wunderer nicht ladngst bemerkt hétte. Als sie wieder die Runde mit dem Teller machte, blieb
sie vor der Gruppe am Tische zuletzt stehen, machte einen Knix und hielt dem jungen Mann
den Teller hin. »Nun schoner Herr, zeigt Euch einmal recht generos!«

»Aber der Louis hat ja gar nicht getanzt. Pack Dich fort!«
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»Ah, also Louis heif3t er —« sagte das Madchen. »Ein recht hiibscher Name und ich brauchte
gerade einen. Ich hoffe, wir werden noch ganz gute Freunde werden, wenn er auch jetzt auf
dem Trockenen zu sitzen scheint. Sie miissen ihn nicht zu kurz halten Madamchen!«

Der junge Bursche hatte sich zu der Alten gewendet. »Einen Groschen Mutter! Wie heil3t
Du, Kind? —« Er kneipte das Maddchen am Kinn.

»Marie Fischer,« sagte dieses frech. »Ich spiele alle Donnerstage bei Nowaks seit ich in
Berlin bin, habe Dich aber noch nicht gesehen, mein Junge!«

»Glaub’s wohl!« murmelte der Bursche. »Der Teufel
[41]
hol’ es, dal} ich gerade kahl bin. Mutter, ich muf3 was thun, um Geld zu kriegen. Du mul3t mir
dazu helfen!«

»Du bist ein Narr, Louis,« entgegnete die Frau, obschon das Mddchen langst weiter gegan-
gen war und sie nicht mehr horen konnte. »Halte Dich vor Allem jetzt ruhig, damit die Polizei
Dir nicht auf die Spur kommt. Es ist iiberhaupt nicht gut, da® Du mich hierher bestellt hast.
Es mufd heute Abend etwas gegeben haben, ich horte davon fliistern, aber ich weif3 noch
nicht was. Wenn der Hermann nicht bald zuriickkommt, der den Ring versetzen soll beim
Lumpenbalzer — so thun wir am besten zu gehen. Auf der Strafde ist’s immer noch sicherer.«

»Ich geh’ nicht von der Stelle, eh’ ich Geld habe« meinte trotzig der Bursche. »Wie sollt ich’s
anders machen, als daf} ich Euch hierher bestellen liel$? Zu Euch nach der Krausnickstrafle
konnte ich doch unmoglich kommen, da héitten sie mich zuerst gesucht.«

»Bei Leibe nicht, und es wird auch nicht lange dauern, da werden sie morgen dort sein, —
zu mir darfst Du unméglich kommen. Es ist nur ungliicklich, dafd ich gerade auch kein Geld
habe, um Dir zu helfen!«

»Schwerenoth, was soll ich da thun - ich war froh, daf$ ich von dem Semmelnante hier die
alten Kleider gekriegt habe, aber ich habe versprochen, sie ihm zu bezahlen, sonst darf ich
mich nicht wieder bei ihm blicken lassen. War’s nicht so kalt, so logirte ich bei Mutter Griin
im Thiergarten und wollte schon irgend ein Geschéaft machen, bei dem ich ein paar Thaler
erwischte, denn es treiben sich immer alte Siinder dort herum nach dem
[42]

Schlage von Eurem alten Liebhaber. Apropos, konnt Ihr dem nicht was abzwacken?«

»Der Professor ist lange nicht bei uns gewesen, er weill wahrscheinlich unsere neue Woh-
nung nicht einmal!«

»Hol’ ihn der Teufel! Warum habt Ihr den Ring nicht beim Vater Nowack versetzt? Da hitte
ich doch Geld.«

»Du weildt, dafd er sich nicht mit solchen Sachen einlaf3t, — wenigstens hier nicht!«

»Aber ich mul Geld haben — ich muf§ dem Fratz dort einmal einschenken lassen, sie sieht
mich gar zu verliebt an, und der Sonef, der ein Jahr lang in Grol Makum oder Moabit hat
fasten miissen, dem ist’s egal und miif3te man drum gradezu dem Taljen' in die Arme rennen.«

»Geh, geh, mit all’ dem unsinnigen Reden kommt Nichts heraus! Hier sind die letzten vier
Gute, die ich habe — ich will einmal horchen, was denn gewesen ist!« Sie erhob sich, wahrend
der Bursche ein Glas Punsch bestellte und die Guitarrenspielerin zu sich winkte, denn der
Stelzful3 hatte eine Pause gemacht.

IHenker.



Auch an dem Biiffet des Herrn Nowack war die Rede von einem Ereignif3 gewesen, das am

andern Morgen ganz Berlin in Erstaunen setzte und eben keinen besonderen Begriff von der
Sicherheit der Stral3en gab; denn es war in der Abendstunde und zwar bald nach 7 Uhr bei
Mondschein auf einem Platz in Mitten der Stadt, hinter dem alten franzosischen Thurm nach
der franzosischen Stralde zu, der Kassenbote eines grofsen in der Nihe wohnenden
[43]
Banquierhauses, als er aus dem Comtoir kommend einen Beutel mit Courant zur Post tragen
wollte, zu Boden geschlagen und beraubt worden, ohne dal$ sich eine Spur der Théter fand
und bis auf den heutigen Tag gefunden hat. Die freche That war mit einem Raffinement und
einer Kithnheit veriibt worden, die an die damals sehr coursirenden Erzdhlungen von den An-
griffen der londoner Garottiers erinnerte und wahrscheinlich auch aus solchen Belehrungen
stammte.

»Nun Zigeunerfritz — ich mochte doch wissen, wer der kluge Kerl gewesen ist, der so fiinf-
hundert Ratt mit einem Ruck in die Tasche gesteckt hat!«

»Also fiinfhundert sind’s gewesen?« frug in gleichgiiltigem Ton der Vagabund, inde seine
Augen dabei doch den Nebenbuhler nicht verlief3en.

»Ich denke, wenigstens haben sie’s vorhin erzédhlt« meinte dagegen mit einem scharfen
Blick auf seinen Gast der Wirth. »Na — was geht’s mich an. Wenn der Bursche nur so gescheut
ist, und bringt das Geld in sichern Verwahr und giebt kein Stiick aus davon bis Gras iiber
die Geschichte gewachsen ist. Das zu zeitige Prahlen mit dem Gelde hat schon Manchen in’s
Ungliick gebracht.«

»Moglich! — Willst Du mir Credit geben, Nowack? Ich kann’s nicht ldnger ansehn, daf} der
Lump die Amande mir vor der Nase allein herumdreht!«

»Unter der Bedingung, dal} Du keinen Larm anfangst, Du weildt, Du hast schon drei Glas
getrunken, und ich leide keine Handel, die mein Lokal in schlechten Ruf bringen und die
Polizei herbeirufen. Nehmt Euch
[44]
tiberhaupt in Acht heute, — ich weil3 nicht, aber mir liegt’s wie in den Gliedern.[«]

»Nicht Ursach — seit die Staatsanwaltschaft die Polizei greift, greift die Polizei keinen An-
dern. Ich habe mit ihr Nichts zu thun, schon lange nicht mehr.«

»Bist am Ende gar unter die Vigilanten gegangen.«

»Nimm Dich in Acht Spitzkopf — ich verbitte mir dergleichen.«

Der Wirth verzog das Gesicht. »Wirst doch Spal} verstehn — weit eher traut ich’s Deinem
Nebenbuhler zu. Aber ich sage Dir, fang keinen Larm an — Du bist ein Hitzkopf!«

»Heute gewil$ nicht — ich finde schon eine andere Gelegenheit. Wer ist denn das da?«

»Kenn’ ihn nicht — der Spielmann hat ihn vielleicht herbestellt. Du siehst, daf} er sich zu
ihm setzt.«

In der That hatte der Stelzful® gleichfalls seinen Platz verlassen und sich zu einem Tisch
zur andern Seite der Estrade gewendet, an dem sich zwei Manner niedergelassen, die kurz
vorher in den Saal getreten waren. Dieser Tisch befand sich dem grade gegeniiber, an dem
der Bursche mit dem verbundenen Auge und die Guitarrespielerin tranken und mit einander
bald sehr vertraulich thaten.
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Das scharfe listige Auge des Schankwirths schweifte mitrauisch haufig hintiber nach den
beiden Tischen, aber er schien doch keinen rechten Anhalt zu gewinnen, oder gewinnen zu
wollen.

Der Schaumpolde, der seine Tanzerin zur Ruhe
[45]
gebracht, hatte sich zu ihm gesellt. »Wi3t Thr was Neues, Spitzkopf?«

»Was willst Du Schlingel?«

»Als ich heute den ersten Schreiber beim Justizrath Licht rasirte, hab ich’s gehort. Euer
Haus soll verkauft werden.«

»Welches?« fuhr der Wirth unbesonnen heraus.

»Aha — die Frage hat’s verrathen, daf die Leute Recht haben, wenn sie erzédhlen, Thr héttet
ein paar eigene Hauser.«

»Unsinn!«

»Na, was geht’s mich an, es thut mir nur leid, daf} es nicht meine eigenen sind! Ich wiirde
mich wahrhaftig nicht mit den alten Baracken quélen und mich von den Miethern schinden
lassen! Teufel, was fiir ein lustiges Leben wollt ich fithren. Hore Spitzkopf — die beiden jungen
Laffen da sind ganz im Garne der Madchen und ich wette darauf, ehe sie drei Tage élter sind,
haben die Dirnen ihre neuen seidenen Kleider wie eine Grafin! Wenn sie nur erst wissen, wie
sie Geld dafiir machen konnen.«

Der Wirth begniigte sich mit einem kurzen Nicken: »Aber was ist’s mit dem Hause, was
meintest Du damit?«

»Nun hier Eure alte Chaluppe, wo wir drin tanzen und trinken. Es sollte mir leid thun,
wenn Thr heraus miilstet — das Lokal hat doch mancherlei Annehmlichkeiten.«

Das fahle Gesicht des Schenkwirths war noch fahler, fast griinlich geworden. Seine Finger
krampften sich wie Krallen in den Arm des liiderlichen Barbiers.

[46]

»Schaumpolde — sprich die Wahrheit! Du kennst mich, und eine Liige konnte Dir iibel
zu stehen kommen. Wer will das Haus verkaufen? Es gehort ja Minderjahrigen und wird
administrirt. Sie denken nicht an den Verkauf, da die Administration gute Prozente abwirft.«

»Doch, doch — es soll ein saubres Gebot darauf geschehen sein. Ich mochte nur wissen, ob
der Kerl wirklich so viel Geld hat, oder wer es ihm vorschieRen wird. Ihr hittet uns langst
davon einen Wink geben sollen?«

»Aber wer? von wem sprichst Du?« keuchte der Kneipier.

»Wer anders, als der kleine verriickte Franzose, der im Parterre wohnt. Er ist bei dem Ju-
stizrath gewesen, und hat nach dem Hause gefragt und ihm Auftrag gegeben, nachzufragen.
Aber es soll Alles in der Stille geschehen.«

»Verflucht sei der Schleicher! Nun, ich habe zwar immer geglaubt, daf3 er Moos hat — aber
ich will’s ihm eintréanken. Ehrliche Leute um ihr bischen Brod bringen, denn ich weil3, er kann
mich nicht leiden und hat sich schon ein paar Mal bei der Polizei iiber angebliche Storung
der Nachtruhe beschwert. Wenn ich nicht so gut stinde! — Na — wir reden weiter dariiber,
vielleicht war’s ein Geschéft fiir einen von Euch, besser als die Ladenschwengel dort, die es
nicht lange treiben werden. Es sitzt ein Bursche dort, der rabiat genug wire — man brauchte
ihm nur einen Wink zu geben.«



Es sollte aber anders kommen, wenigstens vorlanfig, als Herr Nowack vielleicht im Sinn
hatte.

Einige Zeit vor dieser Unterredung war ein Mann
[47]
in einen einfachen Ueberzieher geknopft durch den Laden in das Billardzimmer getreten und
hatte ein Seidel Bier bestellt. Der Mann hatte nichts Auffallendes und Verdachtiges, und die
Wirthin hatte daher wenig auf ihn geachtet, — es war ja iiberhaupt nicht selten, dal} Perso-
nen, welche die Straf3e voriibergingen, durch die Musik angelockt oder von augenblicklichem
Durst getrieben in das Kellerlokal fiir kurze Zeit eintraten, ohne erst eines der anstdndigeren
Lokale aufzusuchen.

Der Eingetretene war der Journalist, dem unsere Erzdhlung an dem Abende bereits an ver-
schiedenen anderen Stellen begegnet ist, zuletzt auf der Strafde im Gesprach mit dem Offizier,
dem er von einer Excursion erzahlt hatte, die er im Interesse der ihm iibertragenen Nachfor-
schung noch an diesem Abend mit einem der Kriminalkommissare nach einer beriichtigten
Spelunke machen wollte, — dies war der Keller des Herrn Nowack.

Obgleich er allein eintrat, so schien er doch eine gute Information erhalten zu haben und
fiir einen passenden Fiihrer gesorgt zu sein. Denn er hatte kaum das Bier erhalten und be-
zahlt, als sich der Mann, der bisher ruhig im Winkel gesessen und mit den beiden Mitgliedern
der ehrenwerthen Stral3enreinigungsgilde Worte gewechselthatte, erhob und zu ihm wie zu-
fallig an’s Billard trat.

»Wenn Sie einmal hier sind, sollten Sie sich doch mal den Jux drinnen ansehen. Vielleicht
finden Sie was Interessantes.«

»Wenn ich einen Wegweiser wie Sie hatte!«

[48]

»Kann schon geschehen. Folgen Sie mir nur ganz dreist — als ob Sie zu mir gehorten.«

Der Journalist nickte zustimmend — unwillkiirlich hatte er doch die Hand in die Seiten-
tasche des Ueberziehers geschoben, wie um sich zu iiberzeugen, dal} ihm auch jene Waffe
zur Hand sei, die im Gedrdnge oder bei einem plotzlichen Anfall immer die sicherste ist, der
Handschlager.

»Ohne Sorge, Herr Doktor — mit mir hat’s keine Gefahr.«

»Vorwarts denn. Ist der Mensch hier?«

»Ich glaube wohl!«

Der anscheinende Biirger 6ffnete die Thiir zur Garderobe, in welcher der Gurkenwilm wie-
der, gleich einem Cerberus, vor der Thiir sa und mit scharfem Auge die Eintretenden mu-
sterte. »Garderobe ablegen, meine Herrn?«

»Nicht nothig — hier das Entrée.«

Die Stimme schien den Kassirer stutzig zu machen, wiahrend der Anblick der beiden Frem-
den ihm friiher ganz unverdachtig gewesen war, und er schaute jetzt scharf empor.

Es war merkwiirdig, wie der blof3e Augenblick des Niederbeugens des Kopfes, als er das
Entrée auf den Tisch gelegt, geniigt hatte, das ganze Gesicht des Mannes, der sich, offenbar
auf vorherige Instruktion, dem Journalisten zum Fiihrer und Leiter angeboten hatte, veran-
dert hatte. Die einfache, nichtssagende Physiognomie hatte einen scharfen drohenden Aus-
druck bekommen, der ganze Kopf durch das Heben aus dem steifen Kragen eine andere — der
Mann muf3te ein angebornes Talent fiir
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vollige Veranderung seiner Visage haben, wie es in der That manche Schauspieler besitzen.
Reist doch auch ein Diisseldorfer Maler exprel} in solchen Kunststudien.

»Herr Wachtmeister — Sie .. . «

»Still — keine Sylbe vorldufig, oder — wir wollen uns den Spald nur einmal in der Ndhe
betrachten. Dieser Herr wiinscht den schwarzen Springer in einer Angelegenheit zu sprechen.
Ist er hier?«

»Ich glaube wohl — aber . . . «

»Verstehe — incognito! Nun, wir haben Nichts mit ihm zu schaffen. Aber ich habe nicht Lust,
erst zu suchen, und kenne den Burschen zu wenig.«

»Er lauft zur Abwechselung jetzt nur auf einem Bein und macht Musik.«

»Springt aber auf beiden. Also — Schweigen, auch gegen Nowak. Sonst Verdachtiges?«

»Sie werden ja selbst sehen.«

Die Physiognomie des Polizeibeamten hatte sich eben so rasch wieder in die vorige Bedeu-
tungslosigkeit zuriick verandert, als er die Thiir des Tanzsaals aufdriickte. Es drangte sich
eine so zahlreiche Menge in der Nahe derselben, daf ihr Eintreten ziemlich unbemerkt blieb.

Das Auge des Beamten hatte sofort den ganzen Raum {iiberflogen; er lachelte, als er das
seltsame Orchester sah und lief sich dann vorwérts drangen, behielt aber immer die Richtung
nach dem andern Ende des Saals, dicht gefolgt von dem Journalisten, bis er den grade leeren
Tisch in der Nahe der Musiker erreicht hatte.

Dort liel3en sich Beide nieder und bestellten Punsch.

[50]

Der Beamte, ohne aus der Rolle zu fallen, hob, als er die Augen des Stelzbeins auf sich
gerichtet sah, das Glas und winkte ihm herbei zu kommen.

Der Invalide lief3 sich das nicht zwei Mal sagen, er hatte grade grofde Pause in seinen
musikalischen Leistungen gemacht, und humpelte zu dem Tisch heran.

»Buona sera Sinori,« sagte er radebrechend — »mit Ihrer Permission!« Damit hob er liebau-
gelnd das Glas des Journalisten empor und trank es auf einen Zug aus.

»Wohl bekomm’s! Sie sind ja ein wahrer Virtuose. Ich habe die Harmonika noch niemals so
gewandt spielen horen.«

»Sie seind zu kiitig, Signore, ik seind nur ein Povero artiste!«

»Setzen Sie sich zu uns und trinken Sie noch ein Glas mit uns, oder ziehen Sie etwas
Anderes vor?«

»No, no, Signori ik sein Italiano, Italianissimo und lieben mein patria, das Land von den
Citronen, also ziehe ik vor den Punsch!«

Der Journalist hatte der vorbeilaufenden Bedienung den Auftrag gegeben, mehr Punsch
zu bringen, auch eine Portion Essen, um den Mann lénger festzuhalten, dessen Identitdt ihm
noch immer nicht geniigend constatirt war.

»Sie waren Soldat?«

»Si, si — ik habe gedient unter General Benedek und habe verloren mein Bein in die grol3e
battaglia von Solferino!«

Der Beamte hatte einen raschen Blick mit dem
[51]



Journalisten gewechselt, um erst seine Erlaubnif} einzuholen, dann sagte er leise aber ener-
gisch:

»Unsinn Mann, — Thr seid niemals in der Schlacht von Solferino gewesen, schwarzer Sprin-
ger, und Euer linkes Bein ist gerade so gesund wie das rechte.«

Der schwarze Springer hétte beinahe seinem Namen Ehre gemacht, einen solchen Anlauf
nahm er, empor zu springen, als wére er von einer Stahlfeder in die Hohe geschnellt, aber
der Andere legte rasch die Hand auf seinen Arm und hielt ihn so zuriick. »Seid kein Narr,
Springer, und stellt Euch nicht selber bloR3. Es kiimmert uns nicht, ob Ihr ein Bein habt, oder
zwei, und ich wollte Euch blos zeigen, dal3 ich Euch ganz gut kenne.«

Der Vagabund hatte sich rasch gefal3t und stirkte sich mit einem Schluck aus der Flasche.
»Nichts fiir ungut, Herr — ich habe zwar nicht die Ehre Sie zu kennen .. . «

»Ist auch vorldufig nicht nothig.«

»Nun, Signore, man thut was man kann, und ein Invalide mit einem Bein, der das andere
bei Solferino oder auf dem Malachof verloren hat, macht bessere Geschéafte mit der schweren
Orgel, als ein gewohnlicher Mann. Darf ich fragen, mit was ich den Herrschaften dienen
kann?«

»Dieser Herr wiinscht mit Euch zu sprechen und deshalb habe ich ihn hierher gefiihrt.«

»A votre service Monsieur,« sagte der Vagabond hoflich.

»Sie sollen ein Stiick Geld verdienen, wenn Sie mir die Wahrheit sagen.«

»Ich kann’s eben brauchen, wie Sie sich iiberzeugen.

[52]
Es ist ein verteufelt schlechter Verdienst, fiir solche canaglia zum Tanz aufspielen zu miissen.«

»Sie sind also der Mann, den man den schwarzen Springer nennt?«

»Wie Sie eben von dem Herrn hier gehort haben, der mich besser zu kennen scheint, als
ich mich selbst. Aber verzeihen Sie Signor — wenn Sie etwas Geheimes haben sollten und es
hat Eile — sprechen Sie Italienisch oder Franzosisch?«

»Beides!«

»Dann bitte ich — denn die Leute hier haben lange Ohren und ein verdammtes Ausschniif-
felungstalent. Wenn man mich fragt, kann ich sagen, Sie wiren ein alter Kamerad von mir.«

Der Journalist lachte. »Danke bestens! Doch zur Sache. Die Frau dort, gehort sie zu Thnen?«

»Es ist Madame, Signore — so von der linken Hand — Sie werden mich verstehen.« Er kniff
das Auge.

»Aus dem Hannoverschen?«

»Ah — Sie zielen dahin, Signor! — Ja — da Sie doch darum zu wissen scheinen — aus dem
Hannoverschen, einer Lady Kammerjungfer.«

»Sie haben kiirzlich gewisse Papiere dieser Lady Jemandem zur Veroffentlichung verkauft.«

Der Vagabond kratzte sich hinter den Ohren. — »Es mag freilich nicht wie ein Gentleman
gehandelt gewesen sein, wir vom stdrkeren Geschlecht sollen immer Riicksichten beobachten
gegen das schwichere — indef3, wir waren arg
[53]
in der Klemme. Aber parole d’honneur — ich spreche nie mehr davon.«

»Es war immer eine schofle Handlung. Zum Gliick sind die Papiere in sichern Handen!«

»In den Thren Monsieur?«

»Das thut zur Sache Nichts. — Wollen Sie - fiinfhundert Thaler verdienen?«



»Zwei tausend Franken? O Signor, wie konnen Sie danach fragen.[«]

»Dann — sprechen Sie die Wahrheit. Sie werden wissen, dal$ in jenen Papieren von einem
Kinde die Rede war.«

Der Vagabund riickte unruhig hin und her. »Wollen Sie nicht lieber mit Madame davon
reden, ich versichere Sie, ich weifd nur wenig davon - sie hat selbst mir ein Geheimnif3 daraus
gemacht — der arme Wurm ist todt, ohne meine Schuld — auf Ehrenwort, ich hitte ihn gern
erzogen!«

»Schade — um die fiinfhundert Thaler! Haben Sie den Todtenschein?«

»Ich glaube — sie muf3 so etwas haben!«

»Das thut mir leid — um Ihretwillen. Es hétten leicht tausend Thaler werden konnen — wenn
das Kind - nicht gestorben wire und seine Identitidt bewiesen werden konnte. — Was hat man
Ihnen gegeben fiir den Tod des Kindes?«

Die direkte Frage machte den Mann stutzen und er verlor die Farbe. »Signor, auf Kiinstler-
Parole, — Sie thun mir Unrecht.«

[54]

»Qder fiir sein Verschwinden?«

»Ich betheuere Thnen, Sie irren sich!«

Der Journalist schob dem Vagabunden einen Fiinfthalerschein zu und seine Karte. »Ich
fiirchte, wir werden hier nicht Gelegenheit haben, ausfiihrlicher zu sprechen, denn die Leute
werden ungeduldig und wollen wieder tanzen, und dort kommt Thre Frau zurtick.«

»Sie ist ein Satan,« fliisterte der Gaukler, »und darf um der Madonna willen Nichts davon
horen.«

»So behalten Sie einstweilen die Kleinigkeit — und wenn Sie mir eine passende Gelegenheit
zu einer Unterredung geben wollen, so bestimmen Sie Zeit und Ort durch die Stadtpost.
Nur merken Sie sich, da® Sie Berlin nicht verlassen diirfen, dieser Herr wird Sie im Auge
behalten.«

Die blasse Frau kam herbei. »Na, Du Liiderjahn, was schwatzst und saufst Du wieder? Horst
Du nicht, daf3 sie nach Musik rufen, oder sollen ich und die Marie allein arbeiten?«

Der grof3e, starke Mann schien eine bedeutende Furcht vor dem blassen, hageren Weibe
mit den griinen Augen zu haben; denn er reichte ihr sehr devot das noch halb gefiillte Glas.
»Pardon, Madame Jeanette, ick haben da blos getroffen eine alten Kriegskameraden, der mir
haben traktirt mit einem Glas Punsch!«

Die Frau sah die Beiden ziemlich miBtrauisch an. »Mach keine Flausen — Du weif3t es doch
—ich kenne Dich! Allons jetzt und nimm die Harmonika, sie wollen einen Walzer.«

[55]

Er erhob sich gehorsam und humpelte nach dem Orchester, aber es kam diesmal nicht zum
Tanzen.

Die Thiire des Entrées wurde hastig aufgerissen und einer der bekannten Polizeihelme mit
dem weilden Beschlag blitzte durch den Dunst und Qualm, zugleich tonte ein scharfer Pfiff.

»Himmel, die Polizei!«

»Halt da! Niemand riihre sich von der Stelle!«

Aber mit so kraftiger Stimme auch der Befehl gegeben worden, er schien wenig Beachtung
zu finden, denn Alles wirbelte bei dem Ruf »die Polizei!« bunt durcheinander. Die wiirdige
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Gesellschaft driickte sich an den Wanden, suchte die Ausgdnge zu gewinnen oder nahm eine
Stellung ein, so ruhig und still, als sei sie die Unschuld selbst.

Der Kommissar, der in der Thiir stand, setzte die Pfeife zum zweiten Male an den Mund.

»Nochmals, — daf$ sich Keiner von der Stelle riihrt!« — Schon bei dem ersten Pfiff waren
plotzlich unter den Tanzenden die beiden Stralenkehrer aufgetaucht und hatten sich vor eine
Thiir hinter dem Orchester postirt. Am Ausgang nach dem Billardzimmer sah man mehrere
Schutzleute.

Herr Nowak war eiligst herbeigekommen. »Gnédigster Herr Hauptmann — Sie werden doch
nicht denken! Es ist ein einfaches Tanzvergniigen — es ist Alles richtig angemeldet!«

»Weil3, weil3! — ich will mir auch nur einmal Thre Tanzgesellschaft so ein klein Wenig an-
schauen - eine kleine
[56]

Musterung, will nur wissen, wer hier ist, wer nicht? Hat irgend Jemand heute bei Thnen
extravagante Ausgaben gemacht — harte Thaler sehen lassen? — Sie wissen, ich fordere strenge
Wahrheit.«

»Gott bewahre — sehen Sie nach in der Theke, gnddiger Herr Hauptmann es sind erst drei
harte Thaler eingekommen, zwei von den jungen Herren dort, die sich hinter den beiden
Maédchen verkriechen und den dritten hat der Herr da gegeben. Der Beamte mul3te das La-
chen verbeiBen, als der Kneipwirth nach dem Journalisten wies. Schon gut, Wachmeister
Bliimler - stellen Sie einmal fest, ob unter den Anwesenden Leute sind, die unter Polizei-
Aufsicht stehen. Was will die verdammte Krabbe, die sich so unniitz vordrangt.« — Ein der-
ber Fultritt traf einen etwa zehnjdhrigen Knaben, der sich durch die Beine der Schutzleute
driickte und nach der Stelle hindringte, wo der junge Bursche mit dem verbundenen Auge
sich moglichst unbemerklich machte.

Der Beamte, der mit dem Journalisten gekommen war, hatte wihrend dessen Unterredung
mit dem schwarzen Springer, die ihn wenig kiimmerte, da er nicht Italienisch verstand, den
Verehrer der Guitarrespielerin nicht aus dem Auge verloren. Als diesem der Knabe jetzt Et-
was in die Hand driickte — es waren, wie sich spater erwies, zwei Thaler, der Erlos fiir den
verkauften oder versetzten Trauring der Mutter — und der junge Mensch sich, als ginge ihn
die ganze Sache Nichts an, moglichst unbefangen dem Ausgang zu ndhern suchte, war er mit
einigen Schritten an seiner Seite.

[57]

»Wen haben wir denn hier,« sagte er, den Burschen beim Kragen fassend und mit einem
Griff der anderen Hand ihm Tuch und Miitze abreildend. »Bitte, Herr Hauptmann, sehen
Sie doch einmal zu, ob das nicht der aus Moabit gestern entsprungene Strafgefangene sein
sollte?«

»Louis Grothe? das wire ja gleich ein Fang.«

Es entstand ein wilder Tumult; denn der junge, kecke Verbrecher, als er sich erkannt und
wieder ergriffen sah, rif3 ein Messer aus der Tasche und stiirzte sich mit gebiicktem Kopf, wild
um sich stofend, wie ein Mauerbrecher auf die Beamten, um sich einen Weg zu bahnen. Aber
diese waren auf ihrer Hut und es niitzte selbst Nichts, daf3 die Mutter des jungen Verbrechers
sich zur Erleichterung seiner Flucht zwischen ihn und die Beamten drangte und der Knabe,
sein Bruder, sich zwischen die Beine des Wachtmeisters kugelte; selbst der Larm, der plotzlich



vom Hofe her in den Saal drang und von Frau Nowak mit Wiederholung des draulden zetern-
den Rufes: »Mord! Mord! Zu Hilfe!« noch vermehrt wurde, konnte die Wiederhaftnahme des
Entsprungenen nicht aufhalten. Ein tiichtiger Hieb auf die Hand des Fliichtlings zwang ihn,
das Messer fallen zu lassen.

»Hollah! — Was giebts denn da drauf3en? Heda, Wirth! 6ffnen Sie die Thiir zum Hofe! —
Halten Sie die Kanaille fest, Wachtmeister, und lassen Sie ihn binden.«

Der Polizei-Hauptmann dréngte nach dem Hofe hinaus, wo unterdel} ein anderer, halb
tragischer, halb komischer Auftritt sich ereignet hatte.

[58]

Im Gedrange hielt der Redakteur seine Taschen zu. Eben als er im Begriff stand, den Aus-
gang zu gewinnen, horte er eine Stimme an seinem Ohr: »Ist es Ernst, Signor, mit den Tau-
send?«

Er wandte sich rasch um und glaubte den schwarzen Springer in dem ungewissen Licht zu
erkennen. Er nickte.

»Optime!« sagte Jener. »Es ist moglich, da’ Todte auferstehen!«

Das Gedriange machte jeder etwaigen Frage ein Ende, — im nichsten Moment befand sich
der Journalist in dem mit Menschen bereits gefiillten Hoframn.

Wir haben die Veranlassung des Zusammenlaufs und das weitere Abenteuer des Journali-
sten bereits angedeutet.

Es war ein armseliger Raum, eine Spelunke, die nicht den Namen einer menschlichen Woh-
nung verdiente, — der Keller in dem linken Hinterfliigel des grofen Hauses, den die Wittwe
Martini bewohnte und in dem sie fiir arme Leute zwei Schlafstellen hielt, um aus dem Ertrag
die vierteljahrliche Miethe herauszuschlagen, die der Vicewirth, der Budiker auf dem anderen
Fliigel, mit unnachsichtlicher Héarte fiir den Hausbesitzer, minorennen Erben, einkassirte.

Die Frau Martini hatte einst bessere Tage gesehen! Sie war die Tochter eines frither ganz
wohlhabenden Schneidermeisters am Oranienburger Thor, aber der Mann war verarmt durch
den Kredit, den er an Fahnriche, Studenten und leichtsinnige junge Leute gegeben, die,

[59]

wenn sie Berlin mit dem Riicken angesehen, an Nichts weniger dachten, als an Bezahlung
der creirten Schulden, und hauptsachlich durch die Etablirung der groRen Kleider-Magazine,
welche den kleinen Handwerker in gar nicht langer Zeit zum blof3en Arbeiter der Fabrik-
herren gemacht hatten, denn sie lieferten den Stoff in reicher Auswahl, und der Besteller
brauchte ihn nicht in den Tuchhandlungen zu kaufen und gleich zu bezahlen, ehe er ihn
zum Schneider brachte. Sie gaben Credit, denn sie verstanden mit der angeborenen Handels-
schlauheit sich alle Sicherheiten zu verschaffen — sie etablirten grof3e Werkstitten und zogen
durch Versprechungen hoher Lohnsétze die Arbeiter an sich, die bald genug unter dem Vor-
wand ungiinstiger Conjuncturen in einer Weise ihrer Willkiir anheimgestellt waren, die aus
dem gelernten corporativen Handwerker bald den Proletarier machte.

Nur diejenigen Meister, denen es gegliickt war, sich ein eigenes Haus zu erwerben, hiel-
ten mit diesem Hinterhalt, also mit Grundbesitz, noch den Verfall des Handwerks auf, und
sie bildeten in der That, namentlich in den zwanziger und dreiiger, selbst noch im Anfang



der vierziger Jahre, in Berlin eine hochst respektable Biirgerklasse. Aber wie gesagt, die jii-
dische Spekulation, die es verstand, die Arbeit zum Handel auszubeuten und die Schranken
der damaligen Gewerbe-Ordnung, das Innungs- und Corporationswesen leicht zu iibersprin-
gen, drangte die selbststindigen Meister immer mehr zuriick, machte den wohlhabendem die
Fortsetzung des alten Betriebes leid und zwangte diejenigen, welche auf den Erwerb von der
Hand

[60]

in den Mund angewiesen waren, bald unter die Botméafigkeit der Magaziniers.

Wir erinnern uns noch der beriichtigten »Schneider-Revolution« im Jahre 1829 in Breslau,
wo die von den Meistern nothgedrungen entlassenen Gesellen fiir die ruinirten Meister ge-
gen die grofden Kleider- und Mobel-Magazine Partei nahmen, diese Magazine verwiisteten
und zwei Tage lang die schlesische Hauptstadt in Bewegung hielten bis — die Truppen vom
Manover zuriickgekommen waren. Vielleicht, dafd der spatere Agitator Lassalle aus seiner
Kinderzeit damals die Sympathien fiir die Arbeiter entnahm!

Frau Martini war die Wittwe eines Maschinenbauers. Der Mann, ein tiichtiger Arbeiter, war
beim Brande der Kasernen am 18. Marz 1848 verungliickt, und also einer der Marzgefalle-
nen, um deren Hinterbliebene nach Abwickelung des gesammelten Kapitals die Demokratie
sich herzlich wenig gekiimmert hat. Sie war bald heruntergekommen, im Vermégen wie in
der Moralitit, und lebte gegenwartig mit einem Handlanger bei den Maurer-Arbeiten in wil-
der Ehe. Der Mann, obschon roh und gemein und dem Vergniigen ergeben, und viel jiinger
als sie, war nicht ohne Gutmiithigkeit und hielt zu der dlteren Frau aus einem gewissen Dank-
gefiihl, weil sie — als er bei ihr in Schlafstelle lag — ihn in einer schweren Krankheit trotz ihrer
Bediirftigkeit aufopfernd gepflegt hatte.

Wir fiihren den Leser in diese Kellerwohnung, konnen uns aber nicht enthalten, vorher
noch einige Worte iiber
[61]
die Kellerwohnungen der jetzigen Hauptstadt des deutschen Reichs zu sagen.

Es ist ein hohes Verdienst des Kaisers Louis Napoleon, das ihm zugestanden werden muf3,
wie wenig man auch sonst Sympathien fiir ihn hegen mag, daf} er mit den durchgreifend-
sten Maldregeln zunachst den Parisern Luft und Licht schaffte, und dies Verdienst wird ihm
bleiben, wie auch der politische Fanatismus ihn schmahen mag! Wir haben in Berlin zahl-
reiche neuere baupolizeiliche Vorschriften, die den Unternehmer zwingen, in gewisser Hohe
aus dem Grunde herauszubauen, aber, wenn man einmal human sein will, warum duldet
man lberhaupt die Anlage von Troglodyten-Wohnungen, warum verbietet man mit einem
scharfen Schnitte in’s Fleisch {iberhaupt nicht die Kellerwohnungen bei Neubauten? und vor
Allem, warum cassirt man mit einem harten, aber nothwendigen Gebot nicht ohne Weiteres
alle jene notorisch ungesunden, der Menschen nicht wiirdigen alten Keller-Wohnungen, die
nur die Habsucht der Hausbesitzer zu solchen gemacht hat und die weder geniigende Luft
noch Licht gewahren, die bei jedem Platzregen, der die Gossen fiillt, unter Wasser stehen und
die Hiilfe der Feuer- und Wasserwehr fordern! Fiirchtet man den Eingriff in das Eigenthum?
Nun, zum Henker, die liberale Gesetzgebung hat solchen Eingriff bei hundert anderen gerech-
ten und ungerechten Dingen nicht gefiirchtet und Wittwen und Waisen ohne Gewissensbisse
ihres Eigenthums damit beraubt! Und ist eine gute Gesundheitspflege nicht das Erste und
Dringendste, namentlich fiir eine groRe Stadt, dem
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[62]
Sammelpunkt so vielen todten und lebendigen Schmutzes?! Der Kriegsminister sagt: so und
so viel Quadratful$ Luft im freien, lichten Raum muf} der Soldat in der Kaserne, im Lazareth
haben, das ist zu seiner Gesundheit, seiner Leistungsfahigkeit nothwendig! warum sorgt der
Minister, der die sanitdre Polizei handhabt, nicht in gleicher Weise fiir den Arbeiter? Oder ist
der weniger eine Stiitze des Staates, hat er weniger Anspruch an den Schutz des Gesetzes?
Da, Thr Herren Liberalen, die Ihr so viele radikale Einschnitte in’s Fleisch auf Euren Kammer-
banken macht, da habt Ihr ein Feld, wo wirklich Gutes zu schaffen wére fiir das Volk, ein
wahrer Segen, der anders sich lohnen wiirde, als Wucherfreiheit und Borsen-Privilegien.

Mit solchen Mitteln bannt man das drohende rothe Gespenst und gewinnt neues Terrain
fiir das Konigthum! Das ware eine der Aufgaben fiir das »Reichs-Gesundheits-Amt!«

Der Leser wird sich aus der ersten Abtheilung unseres Buches der ungliicklichen Tochter des
alten Schuhmachers erinnern, der es vorzog, mit der greisen Gattin den Tod im erstickenden
Kohlendampf zu suchen, um den gerichtlichen Verkauf seines kleinen Hauschens nicht zu
iiberleben, das seitdem bereits abgetragen war und einem Neubau Platz gemacht hatte; er
wird sich erinnern, daf’ die arme Friederike von einem Knaben entbunden worden und ihr
Fehltritt die Veranlassung geworden war, daf} ihr Bruder, der wackere Unteroffizier wegen
thatlicher
[63]

Beleidigung eines Schutzmannes im Dienst zu harter Gefangnil3strafe verurtheilt wurde.

Wir werden spéater horen, woher es kam, dald das Madchen seit mehreren Tagen ihr bishe-
riges, ohnehin schon sehr drmliches Logis verlassen und einen anderen Zufluchtsort gesucht,
den sie bei der Mutter Martini gefunden hatte.

Die Kellerwohnung der Frau bestand aus zwei Rdumen, von denen der erste zur Kiiche
und zum Waschraum diente und zwei Arbeitsburschen Schlafstelle gewédhren muf3te, und der
anstofende von der Wittwe und ihrem »Manne« bewohnt war. Hier hatte die arme Friederike
mit ihrem Kinde und auch nur auf vieles Bitten bei der ihr von frither her bekannten Frau
ein vorlaufiges Unterkommen gefunden. In diesem Augenblick sal} sie ganz allein in der
hohlenartigen Stube an einem alten Tisch, den schlechten Holzkorb, der ihrem Knaben zur
Wiege diente, neben sich, und bei dem triiben Schein einer Petroleum-Lampe mit dem Ndhen
von Handschuhen beschéftigt, einer ebenso mithsamen als wenig lohnenden Arbeit.

Niemand befand sich aufder ihr in der elenden Wohnung. Frau Martini und ihr Schatz
waren driiben in dem Bumskeller, wo heute Abend, trotz der Landestrauer, Fastnacht gefeiert
und bei Leierkasten und Ziehharmonika getanzt wurde, und die beiden Schlafburschen waren
auch noch nicht daheim.

Das Meublement der Spelunke war sehr merkwiirdig zusammengestellt. Einzelne Theile,
wie ein ziemlich
[64]
wohl erhaltener Glasschrank, der, freilich zum Theil zerbrochene, Tassen und Teller enthielt,
und eine Bettstelle von Kirschbaumholz waren offenbar noch Rudera aus ihrer besseren Zeit
und paldten wenig zu der alten, wurmstichigen Kommode und den schmutzigen Stiihlen. Ein



grol3er, sauber gehaltener Biigeltisch sprach dagegen von dem Erwerb der Feinwascherin,
und die Geridthe dazu standen und lagen auf einem morschen Kiichentisch.

Kein Schirm, keine Gardine verhiillte das Lager der Wittwe und trug einigermalen der
Schaam Rechnung — Armuth und Noth sind in dieser Beziehung ein trauriger Lehrmeister.
Das diirftige Lager der armen Friederike eine schlechte eiserne Bettstelle mit alter Matratze
und einer wollenen Decke stand im Winkel an der entgegengesetzten Wand und die Aermste
hatte sich des grobleinenen Betttuchs und einer zweiten Decke beraubt, um damit durch
Aufhingen auf einer quer iiber den Raum gezogenen Leine sich gewissermalen einen Schutz
zu sichern und eine Scheidewand zwischen sich und der Lagerstétte der Wirthin — wenigstens
fiir das Auge, wenn auch nicht fiir’s Ohr.

Nur das Bettchen des Kindes war weich, warm und gut. Dafiir hatte die Mutter Alles geop-
fert. Und dennoch schien der Kleine nur wenig und unruhig zu schlummern; denn er bewegte
sich haufig und weinte leise, und wenn die arme junge Mutter dann aufstand und mit der
Lampe angstlich zu ihm niederleuchtete, konnte man sehen, dal} eine helle Fieberrothe das
Gesicht des Kindes bedeckte und die kleinen dunklen Augen unruhig umherstarrten.

Dann legte die arme Mutter ihre Arbeit nieder, kniete
[65]
auf den schmutzigen Boden neben dem Korb und hob das Kind aus seinem Bettchen heraus
und suchte es an dem diirftigen Busen zu beruhigen, der doch keine Lebenskraft mehr spen-
den konnte, denn sein Quell war in der Noth und Sorge vertrocknet. Mit schweren Thranen
holte sie von dem eisernen Ofen das Topfchen mit dem beruhigenden Kamillenthee, mischte
ihn mit der schlechten gewésserten Milch und fiillte damit aufs Neue die Saugflasche, an der
das arme kleine Wesen begierig zog.

Ein tiefes, schmerzliches Stohnen entwand sich der Brust der Aermsten, wahrend ihr Auge
zum Himmel suchte, den hier finstere, triefende Mauern und der matte gelbe Schein der Gas-
laterne draulden im Hofe reprasentirten. »Armes Wurm, Du unseliges und doch so geliebtes
Kind der Siinde und der Schmerzen — was kann ich thun, um Dein Leiden zu stillen! Oder
ist es nicht besser fiir uns Beide, wir gehen dahin, wo keine hartherzigen Menschen wohnen,
und nur gereinigte, selige Geister, wie der Vater und die Mutter uns erwarten, denen der liebe
Gott gewild ihren freiwilligen Tod vergeben hat, wie er ihn mir vergeben wiirde, wenn ich mit
Dir, mein geliebter Engel, hinaufzoge in sein ewiges Himmelreich! Nein, es kann keine Siinde
sein, wenn das allzuschwer beladene und gepriifte Herz sein Leid nicht mehr tragen kann
und die traurige Biirde des Lebens von sich wirft, wie Vater und Mutter es gethan. Bin ich
nicht eine Verurtheilte, Verfluchte, ist nicht das Opfer meiner Ehre ein vergebenes gewesen
und hat mir alle die Schmach und das Elend gelassen — hab’ ich nicht selbst den braven und
[66]
ehrlichen Bruder mit mir in’s Verderben gezogen und seinen Fluch auf mich geladen! Gott,
mein Herr, warum auch sind einige Deiner Geschopfe ausersehen, daf} gerade sie alles Leid
der Welt tragen sollen, wéahrend so viele andere froh und begliickt durch’s Leben gehen! Wenn
ich gefehlt — Du allein weil3t es, grolder Gott, daf’ mein Herz deshalb nicht siindhaft war, daf3
nur die Angst und die Furcht mich dazu verleitete. Aber wenn ich gesiindigt und meine Strafe
tragen mulf3 deshalb, was, Allméchtiger! hat dieses unschuldige Geschopf verbrochen, daf es
um der Siinde seiner Eltern willen leiden muf3? Ist das Deine Gerechtigkeit, Herr iiber den
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Wolken, dald Du die Siinde der Mutter an dem Kinde strafst? Ist es Deiner Gerechtigkeit und
Giite entsprechend, dafd Du unsere Stinden heimsuchen willst bis in’s dritte und vierte Glied?«

Und wiederum pref3te sie das weinende Kind an die Brust und stohnte tief auf in Verzweif-
lung und Leid!

»Warum hab’ ich meine Noth nicht dem jungen Madchen gesagt, das vorhin hier war und
nach der Wirthin fragte! sie hatte ein so liebes und gutes Gesicht und hatte mir gewil3 bei-
gestanden, wenigstens wére sie bei meinem armen Kinde geblieben, daf3 ich hitte ausgehen
und die Medizin holen konnen, die ihm der Armen-Doktor verschrieben. Meine Bitten héitten
gewild den Apotheker geriihrt, da® er mir die Medizin gestundet, bis ich morgen das Recept
vom Armenvorsteher hétte unterschreiben lassen konnen! Vielleicht hétte sie doch dem Klei-
nen genutzt und er konnte am Leben bleiben! O, mein Gott, mein Gott, wie hilflos sind doch
die Armen!«

[67]

Die Klagen der Ungliicklichen um ihr erkranktes Kind waren herzzerreilend; die Arme
ahnte nicht, dal} das junge Madchen, das sie bereuete nicht um Beistand angesprochen zu
haben, kaum minder ungliicklich und kummervoll war als sie, dal} der Kampf um’s Dasein
auf ihrem Herzen eben so schwer lastete! Vielleicht hétten Beide, wenn sie sich ausgespro-
chen, wenigstens darin einen gegenseitigen Trost und eine Ermuthigung gefunden; — in der
Mittheilung und in den Thréinen liegt immer eine Erleichterung des bedrangten Herzens.

Plotzlich fuhr sie erschrocken zusammen und sah nach der Thiir, von der her sie ein Ge-
rausch gehort hatte. Sie legte eilig das Kiud in den Korb zuriick. »Mein Gott, wenn es nur
nicht einer der beiden Schlafleute ist — der altere sieht mich immer mit so bosen Blicken an
und ich bin so ganz allein in der Wohnung, Frau Martini kommt sicher vor Mitternacht nicht
zuriick!«

Das Gerdusch wiederholte sich, als tappe Jemand unsicher durch den vorderen dunklen
Raum, nur von dem Lichtstrahl geleitet, der durch die schlecht verwahrte Thiir drang — schon
nahm die junge Mutter all’ ihren Muth zusammen, um hinaus zu leuchten, als es an der Thiir
klopfte.

»Herein!«

Die Thiir wurde aufgeklinkt — in der Oeffnung stand eine kleine verwachsene Mannerge-
stalt.

»Mamsell Friederikchen, ist es erlaubt, einzutreten?«

Ein halberstickter Schrei antwortete der Frage.

»Barmherziger Gott — also doch!«

[68]

Der kleine Mann war ndher getreten und hatte die Thiire geschlossen, nachdem er sich
iiberall vorsichtig umgeschaut. »Gott sei Dank, Sie sind allein, so kann ich endlich sprechen
einmal ungestort mit Thnen!«

»Was wollen Sie von mir?« sagte sie mit entsetzter Stimme, »was haben Sie noch fiir ein
Recht an mich, nachdem Sie und jener Abscheuliche mir Alles geraubt, und mich selbst be-
trogen um den Lohn meiner Stinde! Liegen nicht meine geliebten Eltern als Selbstmorder an
der Kirchhofsmauer, ist mein einziger Bruder nicht zum Strafling geworden wegen meiner
Schande? hab’ ich nicht kaum das Leben noch, kaum die Kraft fiir das arme Kind das Nothig-
ste zu verdienen, damit es wenigstens nicht vor Hunger stirbt, wie es jetzt vor Schwache und



Krankheit versiegen wird! Warum, frag’ ich Sie, verfolgen Sie mich und suchten meinen Auf-
enthalt zu entdecken? Lassen Sie mich wenigstens ruhig sterben, mich und mein Kind, und
so die Schuld biiflen, in die Sie mich gestiirzt, Sie und jener Unbarmherzige, jener Betriiger,
der das Leben meiner Eltern auf dem Gewissen hat und bald auch das meine!«

Jacob Meier, denn es war in der That der friihere Buchhalter der spekulativen Firma I. M.
Cohn u. Comp., der das arme gefallene Madchen hier aufgesucht, schiittelte sich leicht bei der
Verwiinschung, die sie ausstiel3, aber er war ein Mann des Verstandes und der Berechnung,
und das Bewul3tsein der Absicht, in der er gekommen war, gab ihm iiberdies einen gewissen
moralischen Muth.

»HoOren Sie mich an, Mademoiselle Friederike, Sie
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miissen mich horen; denn bei dem Gott meiner Véter, ich habe Sie nicht mit grofer Miihe
und viel Zeit, die doch ist Geld, aufgesucht in schlechter Absicht, ich habe gesucht und bin
gekommen, um Thnen zu helfen in Ihrer Noth!«

»Ich will keine Hilfe von Thnen, der Sie zu meinen Verderbern gehoren!«

Herr Meier schiittelte den Kopf. »Sie thun mir verkennen bitterlich,« sagte er, »ich will
mir nicht brennen weil3 und mich nicht besser machen als ich bin, aber wenn ich gethan
habe Thnen ein Leid, ist’s doch gewesen blos ein Profitchen, das sich geboten hat dem kleinen
Meier vom Hauptgeschéft von dem Principal und der tragt das Risiko, also die Schuld! Ich will
nicht leugnen, dal} er gehandelt hat schlecht an Thnen, Mamsell Riekchen, sehr schlecht und
es thut mir herzlich leid, dal} es gekommen ist so schlecht fiir Sie. Denn, Mamsell Riekchen,
Sie mogen’s mir glauben oder nicht, ich habe Sie herzlich gern und hab’ es aufrichtig gemeint,
als ich die Schlechtigkeit des Herrn Cohn erfahren hab’ gegen Sie und hab’ IThnen angeboten,
Ihrem feigen Vater zu helfen mit meinem Geld zu sieben Prozent, wenn er nicht so geeilt
hétte, zu kommen aus dem Leben. Konnen Sie mir’s nehmen so iibel, dal$ ich auch gemacht
hab’ mein Profitchen auf’s Conto von dem Herrn Hofbanquier? Aber weil ich Sie gehabt
wirklich gern und weil ich mir gesagt hab’, Jacobchen, Du hast geholfen, Sie zu bringen in
Leid, wenn Du auch nicht der Erste gewesen bist, — Du sollst sorgen, dal} sie wenigstens Dir
nicht flucht und nicht zu leiden braucht Noth und Hunger mit dem armen Wurm,
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der doch nun einmal das Ungliick hat, da zu sein auf der Welt; darum hab’ ich mir gegeben
grol3e Miihe zu erfragen, wo Sie sind geblieben, als ich gekommen hierher nach Berlin, und
hab’ gefragt hier und dort, bis ich erfahren hab’, wo Sie gewohnt, und bin zweimal gewesen in
Ihrer Wohnung, um mit Thnen zu sprechen, aber vergeblich, ich habe nicht kommen konnen
bis zu Thnen.«

»Sie haben mich durch Thre Zudringlichkeit hinausgetrieben aus dem Asyl, das ich gefun-
den hatte wenigstens bei guten und mitleidigen Menschen. Sollte ich meine Schande noch
bekannter, mich noch verachtlicher machen, dal meine Verderber mich dort aufzusuchen
wagten? — Ich will keinen sehen, ich will mit Thnen Nichts zu thun haben, mit Ihnen und dem
schmutzigen Bosewicht, der mich betrog und zu dem Sie gehoren und in dessen Auftrag Sie
sicher gekommen sind.«

Der kleine Buchhalter hatte sich vorsichtig auf einen der alten Stiihle gesetzt. »Soll mir Gott
helfen, Mamsell Rieckchen, ich habe gehabt keine bose Absicht. Aber Sie sind im schweren
Irrthum, wenn Sie glauben, ich sei noch im Geschéft bei I. M. Cohn u. Comp. Gott bewahre,



ich bin ausgetreten bald nach IThnen und bin jetzt hier in einem Haus, wo I. M. Cohn ist Nischt
dagegen, bis ich etablire mein eigen Geschift, was soll geschehn, sobald ein werther Génner
gekommen ist von London hierher. Nein, Mamsell Riekchen, die Sache mit Thnen und wie
mich die Familie hat abspeisen wollen im Testament, ist mir rumgegangen im Kopf, und ich
hab’ mir gesagt: Du hast nichts mehr zu thun auf Deine Rechnung mit
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I. M. Cohn u. Comp., als was Du deutlich kannst iibersehen, daR es klar ist und richtig und
Du nicht wirst gemeiert. Mamsell Riekchen, ich versteh’ Ihr Gefiihl, da® Sie nicht mehr sehn
wollen den kleinen Meier, so wenig wie Sie sehn wollen I. M. Cohn u. Comp., und dal} Sie
deswegen ausgeriickt sind mit dem Wurm da aus Ihrer alten Wohnung und sind gezogen
in diese Spelunke, um mich zu bringen auf eine andere Spur, daf ich bin ganz erschrocken
gewesen, als ich gekommen bin heute Morgen dahin und hab’ gehort, dafd Sie seit zwei
Tagen fort sind, auf und davon mit dem kranken Kinde nach Magdeburg, wo doch sitzt Thr
Herr Bruder auf der Festung; und ich hab’ mir vorgesagt: Meier, sobald Du kannst, fahrst Du
nach Magdeburg, zu forschen nach ihr, da hat es zum Gliick der Zufall gewollt, daf3 ich hier,
als ich gehabt hab’ zu thun mit einem Freund hier im Vorderhause, ich hab’ gesehn durch das
Fenster Sie gehn gerade {iber den Hof in diese Kellerthiir, und ich hab’ gefragt und gehort von
einer armen Frau, dal} eine junge Frau wohnt mit ihrem Kind hier in dem Keller und dal3 es
Ihnen geht sehr schlimm, weil die Zeit ist schlecht und wenig Verdienst. So hab’ ich’s gewagt
und bin gekommen hierher, zu sehen nach Thnen und dem armen Kind und zu helfen, wie
ich kann.«

Sie konnte sich nicht entschliel3en, den Worten, die doch von Gutherzigkeit und Reue zeig-
ten, so streng und abweisend zu antworten, wie bisher. Sie sagte nur: »Verlassen Sie mich
Herr Meier, ich kann und will von IThnen keinen Beistand. Ich hoffe, ich werde ihn bald
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nicht mehr nothig haben und mit meinem Kinde allem menschlichen Leid entzogen sein.«

Der kleine Buchhalter erhob sich: »Wie, das Kind? — Erlauben Sie mir, Mamsell Riekchen,
es anzuschauen?«

Sie schauderte. »Es ist krank,« sagte sie — »es wird wohl nicht lange mehr leben - ich
kann ihm keine Hilfe bringen! Gehen Sie fort, beflecken Sie mit Threr Beriihrung nicht das
ungliickliche Wesen, das bald ein reiner Engel sein wird im Himmel — wahrend seine Mutter
—« sie schlug die Hiande vor das Gesicht und das gebrochene Herz machte sich endlich in
einem heilden Thranenstrom Luft.

Es war, als ob ein Gedanke die kleine verwachsene Gestalt des Juden ordentlich wachsen
machte, als er jetzt zu dem Korbe trat und die gestickte Decke fortzog, mit welcher das
Maédchen das Kind seinem Blick entzogen hatte. Ohne sie zu beachten nahm er die Lampe
vom Tisch und beleuchtete das Kind, das wieder leise zu wimmern anfing.

»Es ist krank,« sagte er. — »HOren Sie Mamsell Riekchen, das Kleine ist krank. Es muf haben
einen Arzt oder eine weise Frau, es mufd haben Hilfe und Pflege. Haben Sie geschickt nach
dem Doktor?«

Sie antwortete nicht.

Der kleine Meier legte sanft die Hand auf ihre Schulter. »Antworten Sie mir! Das Kleine
mul} Hilfe haben! - ich habe ein Recht zu fragen danach!«

Unwillig schiittelte das Madchen die Beriihrung ab. »Ein Recht?«



»Ich mochte doch nicht gesagt haben Etwas, was Sie
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thut verletzen Mamsell Riekchen, — aber der Prophet sagt weise: Das ist ein kluges Kind, das
weild, wer sein Vater ist. Konnen Sie leisten einen Eid, dal$ ich nicht bin der Vater von das
Kind? Hat ein Vater das Anrecht auf sein Fleisch und Blut?«

Sie beugte sich noch tiefer nieder und schluchzte noch lauter.

»Mamsell Riekchen, ich will wissen, warum Sie nicht geschickt haben wegen das Kind zum
Doktor?«

Nach einigem Zaudern rang sich die Antwort von ihren Lippen: »Ich war gestern Vormittag
mit dem Kinde beim Armenarzt, — leider ist mir der Herr Schlesinger auf dem Wege begegnet,
und von ihm wissen Sie gewil3 .. . «

»Soll mir Gott helfen, ich habe gar nicht gesprochen mit Nathan Schlesinger, der ist ein
Lump an der Borse und ein Liigner und Verschwender. Ich habe Alles allein erfahren durch
mir selber! Aber das gehort nicht hierher. Wenn Sie gewesen sind mit dem kranken Kind bei
dem Arzt, statt da® Sie ihn kommen lassen hierher — was hat er gesagt? hat er verschrieben
gar Nischt?«

»Er gab mir heute ein Recept, — er hat gesagt, das Kind miisse eine Amme haben, wenn es
am Leben bleiben soll — ich hétte keine Nahrung dafiir!«

»Das Kleine soll haben eine Amme, es mag kosten so viel es will! fiir Geld ist Alles zu haben
in Berlin, warum nicht auch eine Amme. Aber warum haben Sie unterdel} nicht machen
lassen das Recept?«

»Ich habe es in die Apotheke getragen, aber ...«

»Nun?«
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»Der Armenvorsteher war nicht zu Hause, als ich es wollte abstempeln lassen, ich mul3te
es so hintragen und ... «

»Und Sie haben gehabt kein Geld, um die Medizin zu bezahlen,« sagte der kleine Bucklige,
ihrem Gestandnil} zu Hilfe kommend? »Gott soll mir helfen, da muf3 geschafft werden Rath,
— in welche Apotheke haben Sie gebracht das Recept und auf welchen Namen?«

»Auf den meinen in die Apotheke am Donhofsplatz — ich — ich konnte das Kind nicht allein
lassen, um die Medizin zu holen — die Wirthin war nicht zu Hause ... «

»Gut, gut! ich brauche nicht zu wissen mehr, — haben Sie nur Geduld einen Augenblick!«

Er ergriff seinen Hut und rannte wie besessen davon, ohne auf das Nachrufen des ungliick-
lichen Méddchens zu horen.

Sie wulste in der That kaum, was sie davon denken, was sie thun sollte, aber die zudring-
liche Theilnahme des Kleinen hatte doch einen wohlthatigen Eindruck auf sie gemacht, und
ihre Thranen rollten milder und ihr Weinen war weniger krampfhaft und gewéhrte ihr eine
wirkliche Erleichterung. Das Kind schien eingeschlafen und sie nahm ihre Arbeit wieder vor.

Es war noch keine Viertelstunde vergangen, als es wieder im Dunkel des Vorderraums an
die Ecken stie3 und der Ruf »Mamsell Riekchen, ich bin’s, der kleine Meier!« sie die Lampe
nehmen lief3, ihm zu leuchten.

Der frithere Buchhalter und Disponent der Firma I. M. Cohn und Comp. bot einen eigent-
hiimlichen Anblick,
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denn er war beladen wie ein Packesel, als er an ihr vorbei in die Kellerstube sich dréngte.

In der einen Hand hielt Herr Meier einen Topf mit Milch, in der anderen eine Flasche Ro-
thwein, Chateau Becker, und unter dem Arm hatte er ein Brod, Gegenstande, die er sofort auf
den Tisch neben die Lampe stellte. Dann begann er hastig die Taschen auszupacken. »Hier
Mamsell Riekchen ist vor allen Dingen die Medizin, geben Sie’s gleich ein dem Kleinen und
angstigen Sie sich nicht, der Herr Apotheker hat mir doch gesagt, daf’ nach dem Recept zu
urtheilen, ist keine Gefahr fiir das Kind, das Mittel soll nur beruhigen das Fieber und die
Tropfen da die Milch nahrhafter machen, die ich mir erlaubt, gleich zu bringen mit mir.« —
Selbst einen neusilbernen Theel6ffel holte er aus der Tasche und legte ihn neben die beiden
Medizinflaschen. Dann kamen verschiedene Packete hervor, aus deren Papierhiille ganz appe-
titlich Schinken, Wurst und Butter hervorsahen. »Ich hab’ mir’s gedacht Mamsell Friederike,«
fuhr er dabei fort, »dal} wenn Starkung braucht das Kind, auch Starkung braucht eben so
gut die Mutter, und hab’ mir erlaubt zu bringen einige Kleinigkeiten, die Sie nicht werden
abschlagen einem aufrichtigen Freund, dem es geht wie ein Messer durch’s Herz, dal3 er Sie
sieht in Noth und Kummer. Wenn ich bitten darf, Mamsell Friederike, thun Sie mir die Liebe
und sorgen Sie vor Allem vor das Kind, wie es ist vor Gott und Menschen meine und Thre
Pflicht!«

Das Muttergefiihl iiberwand die Gefiihle des Weibes — die junge Mutter kniete neben dem
Bettchen des
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Kleinen und fl63te ihm aus einer herbeigeholten Tasse mit dem Loffel die stirkende Medizin
in den kleinen Mund.

Herr Meier wére gar zu gern an der anderen Seite des Korbes niedergekniet und hétte
geholfen, aber er wagte es nicht, — er begniigte sich daher einstweilen auf dem Tisch die mit-
gebrachten Speisevorriathe auszupacken und in das beste Licht zu stellen, so wie mit seinem
Messer den Wein zu entkorken, wobei er jedoch vergeblich nach einem Glase sich umsah.

Endlich hob die mit ihrem Kinde Beschéftigte schiichtern die noch thréanenfeuchten Augen
zu ihm auf. »Verzeihen Sie Herr Meier, Sie sind sehr gut mit einer Ungliicklichen, und es thut
mir leid, wenn ich Sie gekrankt habe, aber Sie wissen nicht, welche Bitterkeit die Schlechtig-
keit der Menschen in einem Herzen hdufen kann. Haben Sie vielleicht den Apotheker gefragt,
ob ich dem Kinde ohne Gefahr nach der Medizin gleich Milch geben kann, oder wie lange es
warten muf3? Es diirstet offenbar so sehr!«

»Gewif habe ich gefragt und Sie konnen die Milch ihm geben ein paar Minuten nachher,
aber sie soll sein lauwarm. GieBen Sie weg das schlechte Zeug hier, wir wollen hinein thun
ganz frische Milch, ich habe gekauft von der besten, mit der es ist, wie mit mir, das heil3t, die
nicht getauft ist mit Wasser, wie sie gewohnlich thun.« Er half ihr, als wollte er sie gar nicht
zur Unterbrechung kommen lassen, mit einer fast komischen Geschéftigkeit, und erst als die
Milch auf dem Ofen stand, in den er selbst einige frische Kohlenbrocken geschoben und mit
Papier und
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Spahnen in Feuer gebracht hatte, setzte er sich wieder nieder.

»Gott der Gerechte — das soll sein eine Wiege fiir ein Kind! Aber wahrscheinlich haben
Sie geglaubt, dald das Schaukeln nicht zutrédglich ist fiir ein Kind, woriiber ich neulich noch
gelesen habe einen Artikel in der Gartenlaube. Nun so mul} es haben wenigstens ein groles
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Bettchen, bei dem Sie nicht zu knieen brauchen auf dem schmuzigen Ful3boden. Aber Mam-
sell Friederike, warum thun Sie mir nicht den Gefallen, zu essen eine Schnitte Brod und
etwas von diesem Schinken, den ich gekauft habe im Vorbeigehen bei Fischer auf dem Don-
hofsplatz. Bedenken Sie, daf3 Sie miissen haben Nahrung und Kraft, wenn Sie arbeiten wollen
fiir das Kleine und wachen bei ihm, damit es kann werden gesund. Wenn ich nur hitte ein
Glas, daf$ ich Thnen konnte einschenken ein Glas; er kann nicht sein schlecht, denn er thut
kosten zwanzig gute Groschen.«

Die geschickte Einflechtung des Kindes in die Einladung sich an Speise und Trank zu kréf-
tigen, verfehlte nicht ganz ihre Wirkung. Das Mddchen nahm schweigend eine Schnitte Brod
und Fleisch und fiihrte sie zum Munde, aber den Wein lehnte sie mit einer Handbewegung
ab.

Der kleine Buchhalter drehte und wand sich auf seinem Stuhl, er schien offenbar noch
Etwas auf dem Herzen zu haben und nur nicht recht zu wissen, wie er es anbringen sollte.

»Mamsell Friederike!«

»Herr Meier!«
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»Wollen Sie mir glauben, daf} ich mochte gut machen mein Unrecht, und daf ich bin Thr
aufrichtiger Freund! Wollen Sie mir verzeihen, was ich gethan hab’ Schlimmes an IThnen?«

»Was kann Thnen an der Verzeihung eines so armen Geschopfes liegen?«

»Viel, Mamsell Friederike, — sehr viel! Ich bin in mancher Beziehung ein verkiimmerter
Mensch wie Sie, denn ich hab’ nicht meinen geraden gesunden Leib, aber ich hab’ einen
guten Verstand, und ich versteh’s Geschéft. Ich werd’ mir also bringen durch’s Leben und ich
hab’ mir schon weit genug gebracht, weiter, als mir gesungen worden ist an meiner Wiege,
die gestanden hat in Medzibor, wo ist gewesen mein Vater ein sehr armer Jiid. Auch ein
Mensch, der hat einen verkriippelten Leib, was ist gewesen die Schuld von meiner Schwester,
die mich hat fallen lassen in meiner Kindheit vom Tisch, kann haben ein Herz und Gefiihl,
und die Marianne, ich will sagen die Frau Nathan Schlesinger ist gewesen meine erste Liebe
und meine erste grofdere Speculation. Aber sie hat mich gesehn iiber die Achsel an und ist
davon gelaufen mit einem Offizier, zu ihrem Ungliick, sie hat ihren zweiten Mann und er ist
ein Lump, und wenn sie mich genommen hétte und mir die Hélfte zugebracht, was haben
verthan ihre Manner, konnte sie jetzt haben eine halbe Million! Ich will nicht mehr an sie
denken, und ich wiirde Sie heirathen Mamsell Friederike, um Ihnen zu geben die Reputation
zuriick, obgleich Sie nischt haben, aber ich bin ein Jud und Sie sind christlich, und Sie werden
nicht
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nehmen meine Religion an, und ich nicht die Ihre, nicht weil ich hab’ was gegen Thren Glau-
ben, aber weil die meine ist die Religion meiner Viter, in der gestorben ist mein Aette und
meine Mutter. Darum will ich bleiben unverheirathet, aber mein Geld soll nicht kommen an
die Kinder von der Marianne, meiner ersten Liebe, da ich haben kann selbst ein Kind; Mam-
sell Friederike, ich will adoptiren hier den Kleinen, wenn er bleibt am Leben, als meinen
Sohn, gleichviel ob er nun ist der Sohn von mir oder der Sohn von I. M. Cohn und Comp.,
und ich will ihn lassen erziehn und ausbilden zu einem tiichtigen Geschiftsmann, der nicht
untergeht in der Welt, denn er wird verdienen und wird haben Geld, viel Geld, wenn Sie mir’s
nur erlauben!«



Die junge Mutter schluchzte laut auf.

»Er soll meinetwegen bleiben ein Christ, da er ist schon getauft als ein solcher. Wir haben
doch Alle einen Gott, wenn wir auch sind verschiedene Menschen. Mamsell Friederike, wollen
Sie mir erlauben, zu sorgen fiir Thren Sohn?«

»Herr lassen Sie mir mein Kind - es ist das Einzige, was ich noch habe!«

»Sie sollen nicht verlieren das Kind, es soll bleiben bei Ihnen, oder Sie bei ihm. Ich will
IThnen machen noch einen Vorschlag. Mamsell Friederike, Sie sind krank und schwach, Sie
sind aufgestanden viel zu frith von Threm Wochenbett, das Kind kann kaum sein einen Monat
alt. — Sie verderben Ihre ganze Gesundheit und sehen aus wie ein Schatten, Sie bringen sich
um’s Leben. —
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Mamsell Friederike, ich habe einen guten Posten und verdiene viel Geld. Ich will auch haben
ein bequemes Leben, wenigstens wenn ich komme nach Hause in meine vier Pfdhle, denn
es ist mir angeboten ein Haus zu einen[m] geringen Preis vor dem Potsdamer Thor, und ich
habe Lust, das Geschaft zu machen. Weil§ Gott, ware noch nicht verkauft gewesen und nie-
dergerissen das Haus von dem alten Mann, Ihrem Vater, ich wiirde es haben gekauft um jeden
— um guten Preis. Wie wir’s, wenn Sie nun zogen zu mir und fiihrten mir die Wirthschaft, Sie
sollten’s haben gut, als waren Sie wirklich meine Frau, und wir konnten erziehen zusammen
den Kleinen zu Ihrer und meiner Freude und es wiirde mir machen Freude, von Thnen zu
halten jedes Aergernif} und jeden Verdruf3.«

Wiederum schauderte sie zusammen und barg ihr Gesicht in den Hénden, obschon sie
fiihlte, dafd der Vorschlag gut gemeint war. »Nein, nein — niemals! niemals! — Wenn Sie es
wirklich redlich meinen, Herr Meier, und Reue fiihlen — so verschaffen Sie mir Arbeit, daf$ ich
mich und mein Kind redlich erndhren kann — aber — wieder unter einem Dach mit Thnen, mit
jenem Mann unter einem Dach — niemals — lieber sterben!«

Der Kleine zuckte die Achseln. »Ich hab’s gemeint gut mit Thnen und dem Kind und hab’
gehabt, auf Ehre, keine schlimme Absicht dabei. Aber Sie konnen doch unmoglich bleiben
hier in dieser Hohle, Sie und das Kind, ich habe auch ein Wort zu reden dabei! Wenn es
gewesen sind gute Leute, wo Sie gewesen sind dabei und gefliichtet vor mir, — so wahr ich
heilde Jakob Meier und hoffe,
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die Firma noch einmal mit Ehren an der Borse zu sehen, — ich wiirde niemals kommen dahin.
Aber Sie miissen haben Licht, Luft und Nahrung und Doktor und Apotheker, wenn Sie werden
wollen wieder gesund, — Sie miissen annehmen von Jakob Meier,« — sie machte eine abweh-
rende Geberde — »nein, nicht ein Geschenk, aber ein Darlehn von — von hundert Thalern, das
Sie sollen mir verzinsen mit 6 Prozent und wiederzahlen nach und nach, wenn Sie wieder
gesund sind und kommen zum Verdienst. Mamsell Riekchen, ich sage Ihnen, Sie thun dem
Jakob Meier damit einen Gefallen, der sonst keine Ruhe haben wird zu seinen Geschéften,
wozu er doch braucht allen Verstand, damit er verliert nicht sein Geld, — Sie ...«

Ehe er weiter sprechen oder sie eine Antwort geben konnte, — er hatte bereits eine alte
lederne Brieftasche in der Hand, und suchte die Kassenscheine heraus, — wurde das Gespréach
durch eine dritte Stimme unterbrochen.

»Heiliges Kreuz-Millionen-Sakramenski! ist denn kein Mensch in dem verfluchten Loch,
dald man sich die Knochen zu Schanden stofen muf3! Licht her oder ich schlage Alles kaput.«



»Barmherziger Gott — das ist der tolle Bohme, der Tischler — wenn er nur nicht herein
kommt, — ich bin verloren, wenn er Sie hier findet, er ist so boshaft und fast immer betrun-
ken!«

Der kleine Buchhalter zitterte am ganzen Leibe, denn grolde Courage war eben nicht seine
Sache. »Gott der Gerechte, er wird einem unschuldigen Menschen doch thun kein Leid, wir
leben doch hier unter’'m Schutz des Gesetzes
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— es giebt doch Polizei und Constablers. Wo kann ich hinaus, wo kann ich mich verbergen,
Mamsell Riekchen? Ich habe Geld bei mir, viel Geld bei mir — und habe mich gewagt in diese
Réauberhohle, blos aus Theilnahme fiir Sie!«

»Ich will dem Manne Licht geben, dann kommt er hoffentlich gar nicht herein. Es ist ihm
verboten, Herr Hahnel will’s nicht haben!« — Sie machte Anstalt, mit der Lampe zur Thiir zu
gehen, aber es hitte wenig genutzt, wenn Herr Jakob Meier nicht zugleich die Gelegenheit
benutzt hatte, hinter den improvisirten Bettschirm der jungen Mutter zu schliipfen.

Diese Offnete mit Aufbietung all’ ihres Muthes die Thiire nach dem diistern Raum.

[»]Wenn Sie Licht wiinschen, Herr Jellinek,« sagte sie, »bitte, zlinden Sie Ihre Lampe an
der meinen an.«

Sie stand quer vor der Thiir, aber der wiiste Mensch driangte sie gewaltsam zur Seite.

»Na, es wird doch erlaubt sein, sich ein wenig die Hiande zu erwdrmen! Den Teufel, die
Martini 143t uns frieren, mich und den Gassenkehrer wie Hunde. Nur nicht &ngstlich Kind, ich
thu Dir Nichts, Dir und dem Bankert da, Sakramenski! wahrhaftig, Du hast ja ein Abendbrod
wie 'ne verlaufene Prinzessin, davon’s bei uns in Oesterreich Gottes Segen genug giebt! He,
da kann ich Dir wohl 'nen Augenblick Gesellschaft leisten, da die Alte und der lange Liimmel,
der sich ihren Ehemann titulirt, nicht da sind. He, was ist denn das? wahrhaftig Wein, rother
Ofner, wie er mir lange nicht vor’s Maul gekommen ist.«
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»Herr Jellinek,« sagte das zitternde Madchen, »Sie wissen, daf} Sie nicht in unsere Stube
kommen diirfen.«

»Eine schone Stube! ein Hundeloch, wie das, worin wir schlafen, ich und der schuftige
Gassenfeger! Aber ich habe einen verteufelten Hunger — ich habe Nichts gehabt heute Abend,
als ein paar lausige Schnépse, und das fiillt den Magen nicht! Mit Erlaubnil3, Kind!«

Und er schnitt sich ein Stiick Brod ab und bestrich es dick mit Butter.

»Herr Jellinek,« sagte das gedngstete Madchen, dessen Ohr zugleich eine unruhige Bewe-
gung hinter ihrem improvisirten Bettschirm horte, — »ich bitte Sie, wenn Sie noch Hunger
haben, nehmen Sie das Alles mit in Ihre Schlafstelle, aber verlassen Sie unsere Stube, mein
Kind ist krank und bedarf der Ruhe.«

Der Bohme hatte in Ermangelung des Glases die Flasche Wein an den Mund gesetzt und mit
einem Zuge halb geleert. »Schaun’s es ist wahrhaftig echter! Der Teufel soll mich holen, wenn
ich geh weg. Komm her Méadel, sei nicht albern, gieb mir einen Schmatz, einen tiichtigen. Der
Kerl damlichte sein nicht hier — scheer mich auch den Teufel um ihn. Hierher Dirne, sag ich,
setz Dich auf den Schoos meinigten, ich bin grad’ in der Laune dazu und massakrir die ganze
Welt, wenn sie nicht thut, wie ich will.«

Er taumelte von dem Stuhl auf, auf den er sich gesetzt und Lebensmitteln und Flasche
zugesprochen hatte.
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»Herr Jellinek — haben Sie Erbarmen, — mein Kind! Ich rufe um Hilfe, wenn Sie sich nicht
sofort entfernen!«
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»Szert! dumme Gans dummigte, mach keine Sperenzien! warum strdubst Du Dich, ich ste-
che Jedem das Messer in den Ranzen, der mich hindern will, mich, den Nepomuk Jellinek,
der schon Einen um die Ecke gebracht, warum bin ich ausgewandert sonst! Komm hierher
Dirne oder ich schlage Dir die Knochen im Leibe entzwei.«

Er suchte sie zu erfassen.

»Zu Hilfe! zu Hilfe!« sie fliichtete nach ihrem Lager, der kleine Meier, so wenig Courage er
hatte, so sehr er sich flirchtete, steckte den Kopf hinter der Decke hervor. »Wenn Sie nicht
werden gehn sogleich, werd’ ich rufen die hohe Polizei!«

Der Bohme brach in ein gelles tiickisches Gelachter aus. »Also das ist’s, warum die deutsche
Vettel sich straubt. Hussah — der Liebhaber ist drin im Bett, darum Wein und Schinken! Aber
ein Jiid! wie kannst Du Dich unterstehn, Schinken zu fressen, Du Ganef! Nun erst recht soll
die Dirne mein sein, trotz aller Juden und aller Polizei! Hierher Madel, oder ich schneide
Euch Allen den Bauch auf und dem Bankert zuerst!«

Sie schrien Alle, das Madchen, der Buckliche, das Kind — der betrunkene Unhold taumelte
auf den Korb zu und wére im nédchsten Augenblick dariiber hingestiirzt, wenn die ungliick-
liche Mutter sich nicht davor geworfen und mit ihrem Leibe das Kind der Siinde, ihr Kind,
ihren einzigen Schatz gedeckt hitte.

Selbst der kleine Meier war bei diesem Anblick mit unerhértem Muth aus seinem freilich
sehr unsichern Versteck hervor gekommen, hatte sich des eisernen Ofenhakens
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bemaéchtigt und schwang ihn tapfer zur Seite der gefahrdeten Mutter.

»Soll mir Gott helfen, ich schlage Thnen ein den Schidel, wenn Sie kommen uns zu nah!«

Aber die heldenhafte Stellung und die Drohung wiirden wenig geniitzt haben, denn der
Bohme war, wenn auch nicht grof3, doch ein ziemlich untersetzter kraftiger Bursche und
seine schwarzen czechischen Augen funkelten Tiicke und Grausamkeit, als er das Messer
aufklappte, das er aus der Tasche gezogen, und das Gesicht des kleinen Buchhalters wurde
kreideweil$ vor Angst. Aber es kam ihnen von anderer Seite Hilfe.

Eine kraftige Faust falte von hinten den Rockkragen des Tischlers. »Schwerenoth, was
thust Du hier, bohmischer Maulaff! Willst Du Ruhe halten und Dich in Deine Kiiche scheeren,
Du hast hier Nichts zu suchen!«

Der Bohme stiel$ einen wilden Fluch aus. »Lal3 los, rother Wilm, oder ich geb Dir mein
Messer zu kosten, sakramensker Ketzerhund!«

»Was, Du willst noch schimpfen?« Der Zuhélter der Wittwe Martini war ein langer breit-
schultriger Uckermérker von grof3er Kraft. Er hatte ein ziemlich nichtssagendes breites Ge-
sicht und rothe Haare, aber wenn er in Zorn gerieth, dann gewannen seine sonst blauen
Augen ein drohendes Feuer. Seine gewaltige, durch die schwere Steintrédgerarbeit mit Sehnen
wie Strange durchwachsene Hand ballte sich, und mit einem Faustschlag warf er den Bohmen
zu Boden. »Hinaus mit Dir!«

Der Mann hatte sich emporgerafft und zitterte vor
[86]



Wuth und Bosheit. »Ich habe ein besser Recht hier zu sein, wie Du! Ich bezahle meine Schlaf-
stelle, Du nicht, Du straft’s ihr am Leibe ab!«

»Hund! — war’s nicht Nacht, wiirf’ ich Dich noch heute vor die Thiir! fort sag ich, oder ich
thu’s sogleich!«

»Probir’s! Willst wohl allein sein mit der Dirne - ’s ist Dir ein Anderer zuvorgekommen und
ich will gehn und es der Kellerfrau sagen!«

Der rothe Wilm hatte einen Blick zur Seite geworfen und den kleinen Buchhalter gesehn.
»Wer ist das — was thut der Kriippel hier? Aber erst will ich mit Dir fertig werden!« Die
Drohung, die Kellerfrau zu rufen, hatte seinen ganzen Zorn erregt und er stiirzte auf den
Tischler zu, ihn um den Leib zu fassen und mit Gewalt hinaus zu tragen, aber er hatte noch
nicht zwei Schritte gemacht, als er den Mann los liel3, zuriicktaumelte und mit der Hand nach
der Seite griff. »Kanaille, Du hast mich gestochen!«

»Was ist’s, was giebt’s. Was hast Du hier zu schaffen? Hab mir’s doch gedacht, dal} Du hier
zu dem Frauenzimmer gelaufen bist, mit der Du Dir hast, als wér’s 'ne Prinzessin, blol weil
der Kerl ihr Bruder, der auf der Festung sitzt, ein Mal Dein Unteroffizier gewesen ist. Aber ick
sage Dich, die Jeschichte jefdllt mich nich, ick will meinen Liebsten alleene haben, so lang
ick ihm Speise und Trank gebe, und morgen mag sie sich en ander Logis suchen ... Herrjes!
wat ist denn das,« unterbrach sie sich aufschreiend — »Blut, Wilhelm, Du blutst ja wie en
abgestochnes Schwein — wat is geschehen!«
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Der Steintrager, indem er vom Blutverlust und Schmerz iiberwiéltigt auf den néachsten Stuhl
sank, deutete auf den Béhmen, der noch das Messer in der Hand trotzig und drohend zur
Seite stand.

»Der da — der Tiickebold — er hat mich gestochen! Herr Gott, es geht zu Ende mit mir!«

»Schinderknecht!« schrie die Frau, bei der im Nu alle Eifersucht verschwunden war vor
der grofderen Gefahr, und fuhr nach dem Haar des Bohmen. »Morder! ruft die Polizei, der
Kriminal ist ohnehin driiben! Mord! Mord!«

Sie war eine grol3e robuste Frau im Alter von etwa vierzig Jahren, mit schwarzem Haar auf
der Oberlippe, ein Weib, das sich wohl in einer Schldgerei mit einem Manne messen konnte,
und der Tischler vermochte sich in der That kaum ihres wiithenden Angriffs zu erwehren.

»Lald mich los, sacramensca podwana, oder ich stech Dich nieder, wie ihn!« Der tiickische
Mensch suchte sich loszumachen von ihr, aber schon zeterte Herr Jakob Meier aus allen
Kraften durch das kleine eingeschlagene Kellerfenster, das kaum zur hochsten Tageszeit Licht
genug in den Raum liel}, um die Nadel fithren zu konnen, hinaus in den Hof: »Morder!
Morder! haltet ihn fest den Gojim, er hat Einen erstochen!« und Frau Martini hielt in der That
fest wie mit eisernen Klammern, obschon der Tischler ihr Faustschldge in’s Gesicht versetzte
und alle Kréfte aufbot, sich von ihr zu befreien. Im Hofe aber war es ohnehin lebendig, aus
dem hinteren Ausgang der Boutique dréngten sich Menschen, und aus dem Gartensaal kam
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auf das Geschrei Alles heraus, was irgend die Thiir herauslassen konnte.

»Ruhe dal« befahl eine kraftige Stimme — im Scheine der Gasflamme sah man die Helme
von Schutzleuten blitzen — »Wachtmeister Bliimler, fithren Sie den Gefangenen zum Mol-
kenmarkt. Lassen Sie ihn knebeln, wenn er sich straubt und verhaften Sie Jeden, der Miene
macht, ihm beizustehen.«
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»Zu Befehl, Herr Hauptmann! Soll ich die Mutter, die Wittwe Quinche auch mitnehmen?«

»Nein — wir haben es nur mit dem aus Moabit entsprungenen Strafling zu thun. — Die Frau
ist der Polizei sicher. — Aber was geht hier vor? was ist das fiir ein Lirmen? wer schreit hier
Mord? Schutzmann Winter, recherchiren Sie!«

Um die Kellerwohnung hatte sich eine Menschenmenge gedrédngt, auch von der Strafde
kamen schon Leute herein, der Polizei-Hauptmann lie das Thor sperren und ging an den
Eingang des Kellers, aus dem man eben den Bohmen hervorstief3, wahrend Frau Martini
heulte und wehklagte.

»So viel ich entnehmen kann, hat der Mensch hier bei einer Priigelei einem Anderen mit
dem Messer einen Stich versetzt.«

»Ist der Mann todt?«

»Nein, aber er scheint doch schwer verwundet.«

»Holen Sie einen Arzt, dald Hilfe geschafft wird.« Der Beamte dridngte sich in den Keller
zwischen den Unberufenen und Neugierigen hindurch, die bereits hinein und heraus sich
stief3en. Unter den Letzteren befand sich
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auch der kleine Meier, er hatte es fiir gerathen gehalten, sich trotz seiner Theilnahme fiir die
junge Mutter davon zu machen, um nicht etwa als Zeuge aufgeschrieben zu werden und vor
das Kriminalgericht zu kommen. Die Gerichtszeitung und die Tribiine hitten keine Schonung
gekannt und seinen Namen sicher genannt.

Die arme Friederike war in der That die Einzige, die Ueberlegung und Ruhe zeigte. Nach-
dem sie ihr Kind in Sicherheit gebracht, eilte sie dem Steintréger zu Hilfe, suchte das Blut zu
stillen und half ihn auf das Bett bringen. Der Schutzmann hatte gliicklicher Weise im néch-
sten Barbierladen einen Gehilfen gefunden, der wenigstens mit Wunden umzugehn verstand
und einen vorlaufigen Verband anlegte, bis ein Arzt die Verletzung niher untersuchen und
entscheiden konnte, ob ein Transport in die Charité oder nach Bethanien ausfiihrbar sei.

Wihrend der Polizeibeamte den Thatbestand festzustellen suchte, war der Verwundete
wieder zu sich gekommen.

»Heule nicht so Alte,« sagte er, »es war nur die erste Furcht, hoffentlich wird’s an’s Leben
nicht gehen. Ein Kerl, wie ich, stirbt nicht sogleich, ich hab’ schon manchen blutigen Kopf
davon getragen und selber geschlagen. Er hitte nur nich gleich stechen sollen der Nepomulk,
aber wenn ich wirklich sterben miif3te, so sollen sie Alle bezeugen, dal® er kein Morder nich
is, denn ick habe ihn zuerst gehaun und zu Boden geschmissen, und das war keine Kunst
nich, denn ick bin dreimal so stark als er. Dadrum is er kein Morder nich!«
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Ein anstdndig gekleideter Herr, der mit den ersten Neugierigen eingetreten und dann in
der Stube geblieben war, ohne sich weiter bemerklich zu machen, hatte sich jetzt, als endlich
ein Arzt erschien und sofort an die Untersuchung des Kranken ging, dem Méadchen gendhert,
das, nachdem sie ihre erste Aussage iiber den Hergang des Streites gemacht, wieder neben
ihrem Kinde saf3; er beriihrte leise ihren Arm.

»Mamsell Krause!«

Sie fuhr erschrocken auf und blickte ihn an, dunkele Rothe der Schaam farbte ihr abge-
harmtes Gesicht.

»Mein Gott, Sie, Herr Doktor! Wie kommen Sie hierher?«
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»Das eben mochte ich Sie fragen!«

»Ich wohne nicht mehr in dem Hause, ich ... ich habe es verlassen miissen, schon vor zwei
Tagen!«

Der Fremde, es war der Journalist, dem wir in den anderen Scenen des Abends begegnet
sind, sah sie mitleidig an. »Das ist das Erste, was ich hore! So hat man Sie und Ihr Kind -
vielleicht, weil Sie die Miethe nicht gleich zahlen konnten — unbarmherzig hinausgestol3en?
Das haétte ich von der Frau, bei der Sie wohnten, nicht gedacht!«

»Nein, nein, thun Sie den Leuten nicht Unrecht — ich bin freiwillig gegangen, ich mul3te
gehen! fragen Sie nicht, Herr Doktor, Sie und Thre Frau waren immer so giitig gegen eine
Ungliickliche. Ich bin ehrlich fortgegangen — ich habe die wenigen Sachen, die ich noch hatte,
dort gelassen und Nichts mit mir genommen, als mein Kind.
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Aber ich konnte unmoglich da bleiben, die guten Leute sind selbst zu arm. Ach, Herr Doktor,
ich bin ein sehr ungliickliches Geschopf — und nun noch die Scene hier — mein Kind, ach,
mein armes Kind!«

»Fassen Sie sich — aber Sie konnen unmoglich hier bleiben, eben hat der Arzt, den ich
zufillig kenne, den Ausspruch gethan, da} der Verwundete ohne Gefahr nicht transportirt
werden kann. Ist die Kammer noch frei, die Sie in unserem Hause bewohnten?«

»Ich flirchte nein — es giebt der armen Médchen so viele.«

»Nun denn, so miissen wir ein anderes Unterkommen fiir Sie suchen; ich habe Hilfe fiir
Sie, ein menschenfreundlicher, hoher Herr hat mir eine Unterstiitzung fiir Sie anvertraut, die
flir’s Erste hinreichen wird, Thnen ein besseres Unterkommen zu schaffen und Sie vor Noth
zu schiitzen. Ich will Sie fiir diese Nacht in ein kleines Gasthaus bringen, es sind deren ganz
anstiandige in der Krausenstraf3e. Morgen wollen wir dann weiter sehen.«

»Nein, nein, ich danke Ihnen herzlich, Herr Doktor, aber es geht nicht, — mein Kind ist
krank!«

»Das wollen wir gleich sehen! Der Arzt dort thut mir gewil3 den Gefallen.«

Dieser hatte eben dem Polizeibeamten erklart, dafd die Wunde zwar nicht todtlich, daf$ aber
grolde Ruhe fiir den Kranken erforderlich sei, wenigstens in den ersten Tagen, und daf} des-
halb jede Erschiitterung, wie bei dem weiten Transport ihm nicht zu ersparen sei, vermieden
werden miisse. Also Ruhe, absolute Ruhe miisse er haben, dann
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glaube er fiir das Leben des Mannes stehen zu konnen. Frau Martini hatte das kaum gehort,
als sie erklarte, sie werde Ruhe schaffen, die Schlafleute sollten sogleich hinaus, und sie
selbst wolle den rothen Wilhelm pflegen und ihn keinen Augenblick verlassen. Die Krause sei
an Allem schuld, denn um sie sei der Streit allein hergekommen und darum soll sie noch in
dieser Stunde hinaus, wo sie mit ihrem Bankert bleiben moge, das sei ihr ganz egal.

Der Polizeihauptmann war zu sehr mit solchen Scenen und Charakteren vertraut, um sich
mit einer, sogar in ihrem Rechte befindlichen Xantippe in einen weiteren Streit einzulassen,
und nachdem er alle fremden Personen aufgefordert hatte, den Keller zu verlassen, ging er
selbst, um nach seinem Gefangenen zu sehen und das Weitere zu veranlassen.

Der Journalist hatte unterde? den ihm oberflachlich bekannten Arzt zu dem Kinde ge-
fiihrt und ihm kurz die Verhéltnisse mitgetheilt. Der Ausspruch desselben war sehr bestimmt.
»Warum sollte es denn nicht fortgebracht werden konnen? wenn Sie nur wissen wohin damit.
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Ich sehe gar keinen Grund ein, warum es hier bleiben sollte. Dem Kinde hat, wie ich aus dem
Recept meines Collegen hier ersehe, in der Welt nichts gefehlt, als bessere Nahrung und die
scheint es jetzt bekommen zu haben. Wenn die Mutter es also irgend wo anders hinbringen
kann und das wird um des Kranken willen néthig sein, so steht dem gar Nichts im Wege!«
Damit hatte er dem Journalisten die Hand gereicht und war gegangen.

»Sie sehen, Mamsell Krause, dal} Sie meinem Rath
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jetzt doch folgen miissen,« sagte der Journalist, »Sie konnen und diirfen nicht hier bleiben!«

»Nein, das darf sie nicht,« rief das Weib, »und wenn sie nicht macht, dal} sie fortkommit,
werde ich ihr auf die Beine helfen!«

»Aber Marie, so denke doch menschlich - sie soll mit dem armen Kinde jetzt hinaus in
die Winternacht und sich eine Wohnung suchen!« sagte eine sanfte Stimme bittend zu der
Kellerwirthin.

»Papperlapapp, so ein Bankert stirbt nich gleich und wenn’s wire, dann ware sie ihn los
und’s ware ein Gliick fiir sie. Du bist ja eine vornehme Prinzessin, Nette, und hast Dein eigen
Logis, statt dal} Deine Schwester im Keller wohnt, — zwei eigene Stuben! wenn Dir’s so leid
thut, kannst Du sie ja zu Dir nehmen, — Thr pal3t zusammen in der Vornehmigkeit!«

Das gescholtene Madchen — es war die kleine Confectionsnédherin, die vor kaum einer halb-
en Stunde der Freundin ihr eigenes schweres Leid geklagt und die selbst bei dieser Schwester
hatte Hilfe und Rath suchen wollen, — warf einen schmerzlichen Blick nach oben, aber sie sag-
te kein Wort, sie fiihlte, da® die Arme neben ihr mit dem Kinde doch noch ungliicklicher war,
als sie selbst. Aber dann fuhr es ihr wie ein Blitz durch den Kopf, ein gliicklicher, helfender
Gedanke.

»Wenn es nur nicht so weit wire von hier — vielleicht wii3te ich Rath. Was haben Sie fiir
eine Beschéaftigung?«

»Ich habe versucht, Handschuhe zu ndhen - es bringt
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freilich wenig ein, Fraulein,« sagte schiichtern die junge Mutter, indem sie zweifelnd und
bittend auf das junge Madchen sah.

»Nennen Sie mich nicht Fraulein, ich bin eine arme Arbeiterin wie Sie, und gegenwartig
sogar ohne jeden Verdienst; Sie haben ein Kind, ich habe eine alte gelahmte Pflegemutter,
die ich nicht allein lassen kann. Handschuhe konnen Sie zu Hause ndhen, wihrend, wenn
ich auBer dem Hause arbeiten konnte, genug verdienen wiirde, um meine kleine Wirthschaft
im Stande zu halten und mich redlich zu ernidhren, ohne von Jemandes Gunst oder Bosheit
abzuhingen. Sie sehen mir ehrlich und ungliicklich aus, wie wir’s, wenn Sie zu mir zogen
und meine alte Kranke pflegten mit IThrem Kinde, wéhrend ich auf3er dem Hause schneidere;
denn man sagt, ich sei ganz geschickt darin und hétte Geschmack. Die Miethe ist Gott sei
Dank pranumerando bezahlt bis zum ersten April, und Raum, Licht und Luft ist genug in
meiner Wohnung. Bis dahin ...«

»Bis dahin,« sagte der Journalist, »ist gesorgt durch die Gromuth eines edlen Herrn. Hier
sind vier Friedrichsd’or, die er mir gegeben! — Nehmen Sie das Anerbieten an, Mamsell Krause,
es scheint mir herzlich gut gemeint, und vielleicht wére so zwei jungen Wesen geholfen, daf}
sie nicht verderben. Fiir lohnendere Arbeit als die Handschuhnéherei wird sich leicht sorgen
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lassen, und Sie, Fraulein — ich nenne Sie so, wenn Sie’s auch nicht wollen — bitte ich, wenn
Sie Zeit haben, noch diese Woche zwei Tage bei meiner Frau zu arbeiten, die gerade eine
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geschickte Schneiderin sucht, da ihre frithere nach auswarts geheirathet hat; Sie wird sich
freuen, ein so braves Madchen bei sich zu sehen, und dafd Mamsell Krause hier bei Ihnen ein
Unterkommen gefunden hat. Wo wohnen Sie, Fraulein? ich will sogleich eine Droschke holen
und werde mir das Vergniigen machen, Sie bis zu Threr Thiir zu begleiten.«

Das Gesicht Friederikens strahlte vor Freude, sie preldte die Hand auf’s Herz und sah dan-
kend bald auf den Mann, dessen Beistand sie ohne Schaam und Schauder annehmen konnte,
bald in das zarte hiibsche Antlitz des jungen Madchens.

»Wenn ich nur nicht so weit wohnte — ich wohne draufen in der Badstralde — aber,« fiigte
sie mit der gliicklichen Elasticitdt der Jugend im Hoffen fast schon wieder heiter hinzu, swenn
unser Compagnie-Geschaft gut einschldgt, ziehen wir ndher in die Stadt, damit wir mit dem
langen Wege nicht so viel Zeit verlieren.«

»Und es wird sicher einschlagen, aber nun wollen wir ebenfalls keine Zeit verlieren, also
packen Sie rasch zusammen, was Sie hier haben, wahrend ich die Droschke hole, und - da
fallt mir ein, daf$ ich Thnen noch vorher eine gute Nachricht geben kann, Mamsell Krause.«
Er zog sie zur Seite. »Der hohe Herr, dem Sie die freundliche Unterstiitzung verdanken, hat
versprochen, sich auch fiir das Schicksal Thres Bruders und seine Begnadigung zu verwenden.
Es bedarf nur, dal$ Sie eine Petition an des Konigs Majestit unter offenem Gestdndnild der
Sachlage anfertigen, und das will ich fiir Sie thun
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und dann die Bittschrift getrost in die Hinde des mildherzigen hohen Herrn legen. — Und
nun, Adieu, bis sogleich!«

Als eine Viertelstunde spéter die beiden Madchen den Korb mit dem Kinde und die wenigen
Sachen der jungen Mutter durch den Hofraum und Flur in die Droschke trugen, bemerkte das
Auge Friederikens im Gaslicht auf dem Trottoir gegeniiber die kleine unverkennbare Figur
des Herrn Meier auf[-] und abwandeln und neugierig nach dem Wagen spdhen. Wenn er
auch davon gelaufen war vor der Gefahr der Compromittirung, — das wackere Gefiihl war
doch zum Durchbruch gekommen und wie ein Renner mit einem schlechten Reiter mit ihm
umgekehrt, und hatte ihn in die Ndhe des Hauses getrieben, um zu sehen, wie die Sache
ausgegangen.

Frau Martini meinte zwar hinter der Scheidenden her, um solche Geschopfe habe es keine
Noth, die kimen immer wieder auf die FiiRe zu stehen, und der Affe, ihre Schwester, bilde
sich viel zu viel ein auf ihr Larvchen und ihr Augenniederschlagen, und jetzt kdme sie ge-
rade in die rechte Gesellschaft und brauche ihr nicht wieder iiber die Schwelle zu kommen;
schlief3lich aber tiberwand bei dem leichtsinnigen und herrischen Weibe auch die Angst um
den jetzt im Wundfieber liegenden Galan doch allen Aerger und sie hatte fiir Nichts Sinn
mehr, als den Vorschriften, welche der Arzt zuriick gelassen, aufs Eifrigste nachzukommen,
und wies selbst ihre gute Freundin die Boutikerm zuriick, als sich Dame Nowak einen Augen-
blick
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von’s Geschift gestohlen hatte, um heriiberzukommen und Eins mit ihr zu klatschen iiber die
Ereignisse des Abends.
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Was wir eben erzahlt, sollte jedoch noch nicht das letzte Abenteuer sein, das der Zeitungs-
schreiber in dieser Nacht zu bestehen hatte.

Es war bereits ziemlich spat — Mitternacht voriiber, als er von der Begleitung der beiden
Madchen sich wieder nach der Mitte der Stadt wandte, um ziemlich ermiidet, seine Wohnung
aufzusuchen.

Es ist eine Eigenthiimlichkeit Berlins, daf$ das nichtliche Straldenleben eigentlich sehr un-

bedeutend ist. Selbst in den schonen Sommernéchten ist es um Mitternacht schon einsam
und 6de; sobald die Omnibuswagen ihre Tagescourse abgefahren haben und die Droschken
die Nachttaxe fordern konnen, hort der Verkehr zum gro3en Theil auf und besteht nur aus
den Personen, die etwa aus den Bierhdusern nach Hause gehen, wéhrend bekanntlich in den
grofen Stddten des siidlichen Europas dann erst das rechte Stral3enleben beginnt. Als der
Journalist durch eine der Strallen in der Ndhe der Linden ging, sah er in eine Hausthiir ge-
driickt einen Mann stehen, — er ware achtlos voriibergegangen, wenn ihm nicht der Umstand
aufgefallen wére, dald der Mantel des Mannes von seiner Schulter gefallen und achtlos trotz
der Kalte zu seinen Fiil3en liegen geblieben war. Zugleich traf ein Laut sein Ohr, wie ein tiefes
Stohnen, ein Stohnen, das aus dem
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Innersten der Brust zu kommen schien und einen fast schauerlichen Klang hatte. Ein zweiter
Blick, den er nach riickwarts warf, zeigte ihm etwas Bekanntes in der Gestalt, und - irgend
einen Unfall vermuthend, wandte er sich an der néchsten Strafenecke um und ging das
Viertel zuriick auf dem Trottoir, um, wenn seine Vermuthung gegriindet wire, seinen Bei-
stand anzubieten, ohne doch aufdringlich sein zu wollen, da er den Herrn im Allgemeinen
zu wenig ndher kannte und nur in Kreisen munterer Gesellschaft hin und wieder mit ihm
zusammengetroffen war.

Als er sich dem Mann wieder ndherte, hatte dieser sich umgekehrt mit dem Gesicht gegen
die Thiir; dennoch blieb der Journalist stehen, denn der Ton des Schluchzens wiederholte
sich so erschiitternd, dal® er es nicht iiber sich gewinnen konnte, ohne einen Versuch der
Theilnahme weiter zu gehen; er blieb deshalb stehen und legte die Hand auf die Achsel des
Mannes. »Verzeihen Sie Herr — sind Sie krank? Erlauben Sie wenigstens, dal$ ich Thnen Thren
Mantel wieder umgebe — die Nacht fangt an, sehr kalt zu werden.«

»Krank — ja wohl krank — sehen Sie nicht, was mir fehlt!« Der Mann drehte sich um und
der Journalist erkannte in dem Schein der nichsten Gaslaterne, daf} er sich in der That nicht
geirrt in der Person, aber das Aussehen des Mannes war so wahrhaft entsetzlich, dals er
ohne einige andere Umstinde, die rasch ihm in die Erinnerung kamen, ihn kaum fiir dieselbe
Person gehalten haben wiirde.

[99]

Das Gesicht des Mannes — es war ein jlingerer Beamter an einer der wichtigsten und ein-
fluBreichsten Behorden Berlins, ein heiterer Lebemann und grofRer Liebhaber der Kunst, wes-
halb man ihn haufig in der Gesellschaft eines bekannten Polizei-Assessors sah, der als der
Forderer und Verehrer allen Schauspielerinnen galt, — das Gesicht war so furchtbar bleich
und verzerrt, die Augen blickten so stier, fast graflich, dal} der Journalist sofort von dem
Glauben zuriickkam, der Andere habe etwa in einer lustigen Gesellschaft des Guten zu viel
gethan.
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»Gewils Herr von Bennewitz, — Sie miissen krank sein und mir erlauben, Sie nach Threr
Wohnung zu fiihren.«

Der junge Mann stiel$ die helfende Hand hastig von sich. »Beriihren Sie mich nicht — sehen
Sie nicht, dal$ mich ein ehrlicher Mann nicht mehr anriihren darf — bevor — nein! nein! niemals
wieder! — o mein Gott — womit hab’ ich das verdient — ich habe sie doch aufrichtig geliebt!«

Der Ton war fast kreischend — er schnitt dem Journalisten durch’s Herz und verrieth ihm
mehr, als er durch hundert Fragen hétte erfahren konnen.

»Sehen Sie nicht — dort! dort!« er wies wie unwillkiirlich nach dem Hause gegeniiber.

Die Fenster desselben waren bis auf eins dunkel, aber der Journalist wulste, dafd in ei-
nem dieser Hauser eine bekannte und sehr beliebte Schauspielerin der Hofbiihne wohnte. Er
wuldte ferner, daf} der junge Mann zu ihren
[100]

Verehrern gehorte, das Gerticht sagte, zu den begiinstigten, obschon er vornehme Mitbewer-
ber haben sollte.

»Ich weifd nicht, was Ihnen fehlt, Herr von Bennewitz, aber Sie konnen unmoglich in der
Kélte hier bleiben. Es wiirde Ihrer Gesundheit, Ihrem Leben schaden!«

»Gesundheit? Leben?« Der junge Mann lachte hohnisch auf. »Glauben Sie wirklich, daR ein
Mann leben kann ohne Ehre! — mit dem Schandfleck da! — sehen Sie nicht, wie es brennt —
und ich - soll leben und ihn tragen! ohne Ehre leben — nimmermehr!«

Der Journalist hatte sich halb mit Gewalt seines Armes beméachtigt und versuchte ihn weiter
zu ziehen.

»Die Begriffe der Ehre sind sehr verschieden Herr von Bennewitz,« sagte er trostend — »die
wahre Ehre eines Mannes hdngt nicht von einem Zufall, von einem anderen Menschen ab,
am Wenigsten von den Launen eines Weibes, sondern von uns selbst, von dem Bewul3tsein
der erfiillten Pflicht!«

Dasselbe hohnische Lachen antwortete ihm. »Gehen Sie Threr Wege Doctor — was wissen
Sie von der verletzten Ehre eines Edelmannes! Nur diese Hand allein vermag sie rein zu
waschen — ja jetzt erst begreife ich, was meinen Ahnen das Schwert in die Faust driickte! —
ich werde ihn todten!«

»Wen?« frug der Journalist schaudernd.

»Ihn! — oder glauben Sie, dal$ Jene allein ein Recht haben auf des Lebens Giiter, dal$ sie
ungestraft den Fuld setzen diirfen auf unseren Nacken? — Holl und Teufel, ich habe sie wirklich
geliebt — und was war sie ihm!

[101]

Beim Blut meiner Ahnen — was waren ihre alten Lehmburgen gegen ein frisches warmes
Menschenherz! — Halt — gehen Sie fort Mann, Sie modgen es gut mit mir meinen, aber Sie
wissen nicht, was mir geschehen - fort sage ich!«

»Nicht eher, als bis Sie ruhig sind!«

»Im Grabe — gehen Sie, der Augenblick ist da!« Im Hause gegeniiber offnete sich wie von
unsichtbarer Hand die Thiir, tief in seinen Mantel gehiillt trat ein hoher Mann heraus und
schritt ohne sich umzusehen oder auf sonst Etwas zu achten, das Trottoir entlang.

Der junge Beamte hatte sich mit Gewalt von dem Journalisten los gerissen — zwei Schritte,
er war auf dem halben Strallendamm, und seine Hand hob sich — der Journalist sah in dieser
Hand etwas blitzen — es war kaum der zehnte Theil einer Sekunde, fast zu gleicher Zeit traf
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ein Schlag mit dem Lebensvertheidiger die Hand des jungen Beamten und der glidnzende Ge-
genstand fiel in den Schnee des Straf3enpflasters. Der grofe Mann, der aus der Thiir getreten,
mulste doch das Gerdusch gehort haben, denn er drehte sich um und war mit einem Schritt
an der Gruppe. Sein Auge fiel auf das jetzt von Blut iibergossene Gesicht des jungen Beamten
— der Journalist hatte sich gebiickt und hob den Revolver auf, der noch am Boden lag, so dal3
er nicht zu erkennen war.

»Sie haben Thre Genugthuung gehabt mein Herr, Versagung der Waffe zahlt auch!« sagte
der Mann im Mantel mit kalter Ruhe und Strenge. »Gott hat Thnen ein Verbrechen erspart,
das selbst eine thorichte, ganz
[102]
unbegriindete Eifersucht nicht hatte entschuldigen konnen. Lassen Sie sich fiir Thre hitzige
Gemiithsart die Sache eine Warnung sein und wir werden am Besten thun, die Sache alle
Drei zu vergessen — horen Sie, alle Drei!« er setzte mit festem Schritt seinen Weg fort.

Der junge Mann stand, als wére er von einem Schlage getroffen, so zerknickt und gebro-
chen war die ganze Gestalt, und als er sein Auge auf das des Journalisten richtete, der sich
blal}, am ganzen Korper zitternd jetzt aufgerichtet hatte, konnte er in diesem das ganze Urt-
heil iiber seine That lesen. Er griff schwankend wie ein Rohr in der Luft umher, nach der
Hand des Zeugen, aber diese zog sich unwillkiirlich zurtck.

»Sie hatten Recht, Herr von Bennewitz — jede Beriihrung anderer Menschen zuriick zu wei-
sen; gehen Sie nach Hause und bitten Sie Gott, dal} er Thnen diesen Augenblick des Wahn-
sinns vergeben moge.«

Der Aermste schlug die Hande vor das Gesicht. »Hat er’s gethan, — hat er mir vergeben?«

»Ich glaube wohl — aber gehen Sie!«

»Und Sie werden schweigen?«

»Ich werde es!«

»Ich danke Thnen — aber ich selbst werde mir niemals vergeben - fiir mich Ungliicklichen
giebt es nur eine Siihne noch — den Tod! der ein fluchbeladenes Leben enden muf3!« — Er
schwankte die Straf3e entlang — der Journalist sah ihm mit Theilnahme zu, aber ohne sich
ihm nochmals zu ndhern. Er sah ihm nur traurig nach und
[103]
dann zu den Fenstern hinauf, hinter deren Rouleaux eben das einsame Licht verlosch.

»Armer Mensch! o Weiber! Weiber! was habt Thr Alles auf dem leichtsinnigen Gewissen,
und doch soll jene dort trotz ihres Standes noch eine der besseren sein! Welches unsagbare
Unheil hétte hier geschehen konnen!« In tiefem Nachdenken setzte er seinen Heimweg fort,
in der GewilRheit, dal} ihn eine tiichtige Gardinenpredigt erwarten werde, die er doch ohne
Entschuldigung auf sich nehmen mdisse.

IN DER COLOMBAIA!

Der Leser wird sich vielleicht noch erinnern, dal$ der Graf Juan von Lerida, den die Gnade
der Konigin Isabella sich begniigt hatte, statt einer strengeren Bestrafung nur aus Spanien
zu verbannen, bei der Anfahrt zur Audienz im Quirinal seiner originellen Dienerschaft den
Befehl ertheilt hatte, ihn am spanischen Platz mit dem Wagen zu erwarten, um ihn nach dem
Circus Caracalla zu bringen, auch der des Romulus, richtiger der des Maxentius genannt. Er
liegt zur Rechten der appischen Stral’e vor der Porta von San Sebastiano in der Nahe der
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Kirche, und ist das besterhaltene Ueberbleibsel dieses Genres aus dem alten Rom, wird aber
weniger von den Fremden besucht, da er ziemlich weit von der Mitte der Stadt entlegen ist
und die Gegend noch heute nicht im besten Rufe steht.

In der Nahe befindet sich die von Papst Damasus 367 auf dem Kirchhof des heiligen Ca-

lixtus erbaute Kirche von San Sebastiano, und bei der Kapelle der heiligen Francesca einer
der Eingidnge zu den Catakomben, die nicht aufgehort haben, stets ein Schlupfwinkel der
Vagabonden und Réuber zu sein, welche trotz der franzosischen
[105]
Besatzung nach der Zerstreuung der bourbonischen Armee und dem Fall von Gaéta wieder
sehr an Zahl zugenommen und in letzter Zeit manchen iiberaus kecken Streich bis fast vor den
Thoren Roms ausgefiihrt hatten. Die Fahrt war daher ohne alle Begleitung, selbst bei hellem
Tage, nicht ohne Gefahr, und nur das Versprechen eines doppelten Trinkgeldes vermochte
den Kutscher des Hotels sich dazu zu bequemen.

Wir wissen jedoch, dafd irgend eine Besorgnil} nicht geeignet war, den spanischen Abenteu-
rer von einem gefaldten Vorsatz abwendig zu machen, namentlich wenn er damit noch einen
besonderen Zweck verband.

Die Via der Porta San Sebastiano bildet einen langen und ziemlich 6den Weg vom Circus
Maximus bis zur duflersten Ringmauer und der Graf hatte volle Zeit iiber die Bekanntschaf-
ten, die er so unerwarteter Weise im Quirinal beim Grafen von Caserta gemacht und erneuert
hatte, so wie iiber die Aufnahme beim Kardinal nachzudenken und seine weiteren Entschliis-
se zu fassen. Er freute sich aufrichtig, dem alten Kriegsgefahrten aus Indien wieder begegnet
zu sein, hoffte am Abend so Manches von ihm aus jenen wilden Scenen zu héren, und auch
von der Bekanntschaft mit dem Briganten-Capitano, dessen Namens mit manchem anderen
er sich aus den hinterlassenen Papieren seines Oheims erinnerte, Nutzen zu ziehen. Die Auf-
frischung dieser Erinnerungen war es, neben den Pldnen mit der spanischen Konigstochter,
die ihn veranlal3t hatten zunédchst nach Rom zu gehen, und er glaubte Ursache zu haben, mit
den Erfolgen seiner Audienz beim Kardinal
[106]
nicht unzufrieden zu sein. Auch der Charakter des Abbate Calvati begann ihn auf3erordentlich
zu interessiren, und wenn er auch fiihlte, dald er hier auf einen ihm ganz gewachsenen,
ebenso riankevollen und gewandten Gegner getroffen war; dennoch hoffte er von ihm Nutzen
zu ziehen und verliel? sich dabei auf sein gutes Gliick.

In der That sollte der Tag auch reich genug an Abenteuern fiir ihn werden.

Vor der Kirche hielt die Staatskarosse eines Kardinals, bewacht von vier péapstlichen
Gensd’armen, — Se. Eminenz hatte sich keineswegs fiir so unverletzlich gehalten, daf} er sich
in Betreff seiner Sicherheit blos darauf verlassen hétte. Der Kardinal war ausgestiegen, von
der Pfarr-Geistlichkeit mit grof3en Ehren am Portal empfangen und in die Kirche geleitet,
wohin irgend ein Auftrag des heiligen Vaters oder eine Pflicht seines Amtes ihn gefiihrt ha-
ben mochten. Eine grof3e Anzahl von Gaffern, Landleuten und Hirten der hier sich 6ffnenden
Campagna, Besitzer der Vignen und anderes Volk hatten sich versammelt, mit der gewohnten,
miiBiggangerischen Neugier das Schauspiel zu betrachten. Indem der Graf seinem Kutscher
zu halten befahl, bemerkte er auf der durch ihre gerade Richtung eine weite Aussicht ge-
wahrenden appischen Strafde in einiger Entfernung eine gewohnliche, von einem Vetturin
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gefilhrte Chaise ankommen. In derselben sal’en zwei Frauenzimmer und ein Mann in ge-
wohnlicher biirgerlicher Kleidung. Der Vetturin, mit dem Eifer dieser Leute, jede Gelegenheit
zu einem Aufenthalt zu ergreifen, hielt seine mageren Maulthiere an. »Ich déachte, Signor
[107]

Valdieri, das wére eine gute Gelegenheit, den Segen einer heiligen Hand fiir Euch und diese
beiden Signorina’s zu erhaschen. Es diirfte Euch schwerlich in unserem Ponte Corvo so leicht
die Gelegenheit dazu wieder kommen.«

»Aber ich habe Dir gesagt, guter Anselmo, wie uns der hochwiirdige Abbate Calvati be-
fohlen hat, dafd wir bei guter Zeit in Rom sein miissen, und nachdem unsere Fahrt unter
der Gnade meines Schutzheiligen bis hierher gliicklich von Statten gegangen, diirfen wir ihn
nicht in Versuchung fiihren. Du weilt, dal} man uns unterwegs gewarnt hat. Dieser unheili-
ge Schuft Fontana soll unter allerlei Verkleidungen bis vor den Thoren Roms seine Streiche
treiben, und noch vor acht Tagen zwei heilige Frauen beraubt und mi8handelt haben.«

»Dann waren sie gewil} nicht so hiibsch, wie die beiden Taubchen, die Ihr unter Euren
Schutz genommen, Signor Valdieri, und weil sie nun doch zu spat kommen zu den Freuden
des Faschings, solltet Thr ihnen wenigstens den Trost eines Kardinalssegens gonnen, der doch
immerhin etwas kréftiger ist, als der eines gewohnlichen Abbate. Was iibrigens den Matteo
Fontana betrifft,« fuhr der geschwatzige Vetturin fort, »so diirften die Herren Gensd’armen
hier, die Seine Eminenz begleitet haben, uns am Ende noch wirksamer beschiitzen, als Euer
unbekannter Schutzheiliger.«

»Du sprichst, wie ein Laie es versteht, Anselmo,« sagte der wiirdige Valdieri, »und redest
frevelhaft von meinem sehr machtigen Schutzheiligen, der kein geringerer ist, als der im
Himmel sehr angesehene San Petruccio!«

[108]

»Ahi! um so eher,« meinte hartnickig der Vetturin, der nach der Weinkneipe schielte, die
wie gewoOhnlich in der Nahe einer Kirche nicht fehlte, »um so eher solltet Ihr den Segen Seiner
Eminenz nicht verschmihen, der wie ich eben hore, der grolde Kardinal Petrucci selber ist!«

»Wie kannst Du nur so frevelhaft sprechen, daf} ich, ein armer Biirger, der nur die er-
sten Weihen empfangen hat und dann gezwungen war, dem heiligen Stand zu entsagen, den
Segen eines so groRen Kardinals verschmihen sollte, der ein halber Namensvetter meines
Schutzheiligen ist. So will ich denn thun, wie Du rathst und dann unter dem Schutze des
grofden Mannes und dieser Herren von der Guardia Seiner Heiligkeit unseren Einzug in dem
ewigen Rom halten. — Sie werden hoffentlich Nichts dagegen haben, Madonna’s, daf} wir hier
ein Wenig anhalten, und mich in die berithmte Kirche von San Sebastiano begleiten.«

»Wir ziehen es vor, Signor,« sagte eine feste, metallreiche Stimme, »hier im Wagen auf Thre
Riickkehr und die Abfahrt Seiner Eminenz zu warten.«

Der gute Biirger von Ponte Corvo hatte die Chaise bereits verlassen; die Weigerung schien
sogar ganz nach seinem Geschmack, und nachdem er dem Vetturin empfohlen hatte, bei
dem Wagen zu bleiben und an Ort und Stelle seinen abgetriebenen Thieren eine Hand voll
Mais zu geben, damit sie desto frischer sodann die vier Miglien bis zur Herberge zuriicklegen
konnten, steuerte er mit eiligen Schritten einem Seiteneingange der Kirche zu; denn es
[109]
verlangte ihn in der That, so im Voriibergehen vielleicht den Segen einer Eminenz zu erha-
schen.
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Es war allerdings ein Zufall gewesen, daf3 der Graf von Lerida seine Equipage an derselben
Stelle hatte halten heilden, welche gleich darauf der Vetturin zu seiner Rast gewahlt hatte,
aber es war jetzt kein Zufall, daf’ er nach dem Verlassen des Wagens noch in der Néhe ver-
weilte; denn ein Paar Namen, die er in der Unterhaltung gehort, hatten seine Aufmerksamkeit
erweckt, und er héitte nicht der Mann sein miissen, der er war, wenn er an der freilich sehr
klaglichen Land-Equipage hétte voriiber gehen konnen, ohne einen Blick in das Innere dersel-
ben zu werfen, da dieses Innere zwei anscheinend junge Madchen bildeten. Sie waren beide
in die zierliche Tracht der Bewohnerinnen der Lavoro-Gebirge gekleidet, doch fiel ihm die
stolze und wenig an die Schiichternheit eines Landméadchens, vielmehr fast herausfordern-
de Haltung der éalteren auf, die seinem dreisten Auge mit hochmiithigem Blick begegnete,
wahrend die jlingere mit offenbarer Neugier den fratzenhaften Jockei auf dem Bock des herr-
schaftlichen Wagens musterte, und als derselbe ihr ein Gesicht schnitt, ein Kreuz wie vor dem
Gottseibeiuns schlug.

Der Graf rief seinen Leibdiener.

»Aufgepal’t, Mauro,« sagte er auf Spanisch. — »Geh’ in die Kneipe dort und beschéftige den
Fuhrmann mit einer Flasche Wein.«

Der Neffe des smyrnaer Banditen war zu sehr an dergleichen Auftrage gewohnt, als dafd er
sich dartiber hitte verwundern sollen. Er begniigte sich, die Achseln
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zu zucken und machte sich davon. Der Graf aber hatte mit Erstaunen bemerkt, wie bei seinen
Worten das Méadchen in der Landchaise zusammenfuhr und sich herausbeugte, gleichsam als
habe sie seinen Befehl verstanden. Er ndherte sich wie im Voriibergehen dem Wagen und zog
hoflich griildend den Hut.

»Guten Tags Signorina’s — Sie haben etwas kiihle Witterung zu Ihrer Fahrt gewahlt. Darf
ich fragen, woher Sie kommen?«

»Von Ponto Corvo, Excellenza,« sagte die Jiingere, wahrend die Andere ein stolzes Schwei-
gen beobachtete.

»Und gehen nach Rom, wahrscheinlich zur Fasten-Andacht? Da konnen Sie allerdings kei-
nen besseren Leiter zum Himmelsthor finden, als meinen frommen Freund, den Abbate Cal-
vati.«

Das Madchen fuhr erfreut zuriick. »Oh, Signore, — Euer Excellenza kennen den Abbate
Calvati?«

»Wer sollte den Signore Abbate nicht kennen, einen so vortrefflichen Priester, die rechte
Hand des heiligen Vaters. Ich horte zufillig, daf3 der Signor, Thr Begleiter, seinen Namen
als den der Person nannte, welche Sie erwartet. Per Baccho! schones Kind, ich konnte den
frommen Herrn um einen so schonen Besuch beneiden, wenn wir nicht so gute Freunde
waren.«

»0 la! Wenn Sie so gute Freunde sind, dann konnen mir Euer Excellenza gewil3 sagen, ob
der Signor daran gedacht hat, dal® nur das Versprechen gehalten worden, welches mir der
fromme Vater Gherardo gegeben hat?«

»Welches Versprechen meinen Sie, schones Kind?«

[111]
»Nun, welches andere, als die Begnadigung meines Vaters am Martedi?«
»Ihres Vaters? Wie heilden Sie denn, Bellissima?«
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»Agnola Frangoni, Excellenza zu dienen, aus Subiaco.«

»Ah so! — aber warum sollte denn der wiirdige Signor, Ihr Vater, begnadigt werden?«

Die altere der Insitzenden gab ihrer Gefdhrtin einen warnenden Stof3, aber das junge Mad-
chen liel$ sich nicht abhalten, weiter zu schwatzen.

»Nun, Excellenza — Sie wissen ja wohl, dal$ er Ungliick hatte und wegen der zwei kleinen
Messerstiche seinen Kopf in die Garotte stecken sollte. Es war ein hochst ungerechtes Urtheil,
wie die Madre sagt, aber die Verwandten des Erstochenen haben Geld.«

»Und deshalb sollte Thr Vater dafiir biillen. Aber ich erinnere mich in der That, daf? die gu-
ten Romer am Fastnachts-Dienstag um eines der hiibschen Schauspiele gekommen sind, und
ich hoffe zu Gott und dem Herrn Abbé Calvati, dal$ Thr Vater, schone Agnola, der Gliickliche
gewesen ist, was bei der Fiirbitte von einem solchen Paar Augen ich gar nicht bezweifeln
kann. — Und Sie, mein schones Kind,« — der Graf wandte sich in seinem lustigen Uebermuth
zu dem anderen Madchen - »gehen Sie auch zu einer der sehr frommen und sehr hartherzi-
gen Ehrwiirdigkeiten, um einen kleinen Fuf3fall zu thun fiir einen Verwandten oder Amoroso
aus Subiaco, der vielleicht ein kleines Ungliick gehabt hat auf der Landstrale, wie dies den
Signori’s aus dem Gebirge zuweilen passiren soll, obschon
[112]
es die Ehre hat, sogar Seine Eminenz den Herrn Kardinal Staatssekretdr zu seinen Kindern
zu zahlen. In diesem Fall erlaube ich mir, Thnen meine Fiirsprache anzubieten, da ich zuféllig
das Gliick habe, gerade mit Se. Eminenz sehr gut zu stehen!«

»Sie sollten sich schamen, Signore, wer Sie auch sein mogen, mit zwei schutzlosen Frauen
Thren Spott zu treiben,« sagte die Angeredete mit stolzer Haltung in spanischer Sprache —
»und die thorichte Schwatzhaftigkeit meiner Begleiterin zu mif3brauchen. Ein solches Beneh-
men ist eines Caballero unwiirdig — ich glaube der Affe, Ihr Diener dort, wiirde sich schickli-
cher benehmen. Ich bitte, gehen Sie Ihrer Wege, Sefior!«

»Beim heiligen Loyola! — da habe ich eine verdiente Lection erhalten,« sagte lachend, aber
sehr erstaunt der Graf — »und Abbate Calvati hat das Recht, mich heute Abend tiichtig aus-
zulachen, wenn er meine Abfertigung erfahrt. Aber sagen Sie mir um aller Geheimnisse der
Appia willen, die deren so manche haben soll, wer sind Sie denn, — denn aus dem Nest Sub-
iaco, das nur Kardinile, Rechtsverdreher und Strafenrduber nach der ewigen Roma schickt,
konnen Sie doch unmoglich stammen, da Sie die Sprache meiner Heimath wie eine geborene
Madrilena oder Andalusierin sprechen!«

»Ich bin Spanierin!«

»Und Thr Name, wenn es erlaubt ist danach zu fragen?«

»Giuliana Bourbon!«

[113]

Der Graf that einen Satz riickwaérts, als ware er von einer Tarantel gestochen.

»Valga me Deos! Solche Zeichen und Wunder konnen Einem auch nur bei Sanct Peter pas-
siren. Reden Sie die Wahrheit, Sefiora?«

»Ich sollte denken, ich brauche mich ihrer nicht zu schamen!«

»Nein, bei Gott!« — Er hatte sich von seinem Erstaunen gefaf3t und erinnerte sich dessen,
was ihm der Kardinal-Staatssecretair gesagt iiber eine Mission, in der er den Abbate Calvati
nach dem Bord der Yacht des Grafen im Hafen von Civita-vecchia senden wolle in derselben
Angelegenheit. »Sollte es moglich gewesen sein, sie bereits herbeizurufen? — doch nein, es



muld ein Zufall sein, der sie mir in die Hand fiihrt. Selbst mit dem Telegraphen wére eine
Berufung unmoglich gewesen. Wir miissen von diesem Zufall Nutzen ziehen!«

Er war mit einer gewissen Ehrerbietung vor dem Wagen stehen geblieben. »Sefiora,« sagte
er, den bisher angewendeten spoéttischen Ton fallen lassend, »der Zufall ist oft der merk-
wiirdigste Verbiindete in der Welt. Wollen Sie mir eine kurze Unterredung unter vier Augen
gestatten?«

»Ich bin nicht Herrin meines Willens, Sefior, — ich bin nicht besser als eine Gefangene und
unter Aufsicht.«

»Eine Gefangene? — und wer hélt Sie gefangen?«

»Vorlaufig,« sagte die schone Biilerin, »der wiirdige Mann, den Sie in unserer Begleitung
gesehen haben, und der von dem Herrn Abbate Calvati, Ihrem angeblichen
[114]

Freunde, seine Instructionen hat. Aber, vor allen Dingen, wer sind Sie selbst, Sefior, der Sie
so neugierig sind?«

»Wer ich bin? Demonio — wenn Sefiora wirklich die Dame sind, fiir welche Sie sich ausge-
ben, und die ich suche, so bin ich einer Ihrer nichsten Verwandten — Ihr Vetter Juan, Graf
von Lerida, der Neffe des Viscounts von Heresford, des Gemahls Threr angeblichen Mutter,
also Thres Vaters!«

»Meiner Mutter! — Bei allen Heiligen, was wissen Sie von der Infantin, meiner Mutter?« Sie
hatte, ihre bisherige hochmiithige Zuriickhaltung aufgebend, die Hand auf den Schlag des
Wagens gelegt, als wolle sie ihn 6ffnen und herausspringen.

Der Abenteurer beeilte sich, ihrem Verlangen entgegen zu kommen. »Wenn wirklich Thr
Begleiter Thr Wachter ist, so werden Sie einsehen, Sefiora, daf3 ich Sie um so mehr sprechen
muls, bevor er zuriickkehrt und uns vielleicht daran hindert. Die Infantin Donna Henrietta
von Bourbon, Thre Mutter, befindet sich in Rom oder vielmehr in Civita-vecchia am Bord
meines Schiffes!«

»Meine Mutter in Rom? Tauschen Sie mich nicht, Sefior — ist es nicht ein neuer Trug jener
Pfaffen, die mich meiner Freiheit, meiner Jugend beraubt haben, um mich in ihren Netzen
festzuhalten? Sie, ein Freund des Abbé Calvati?«

Der Abenteurer lachte wieder mit seiner ganzen iibermiithigen Sicherheit. »Bah, schone
Cousine — mit der Freundschaft ist es nicht so weit her — ich habe ihn heute zum ersten Male
gesehen; aber Sie werden begreifen, daf3
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wir uns verstdndigen miissen, unsere Unterhaltung fingt an, Aufsehen zu erregen. Wohin
bringt man Sie?«

»Ich weild es nicht!«

»Das ist verdachtig, und ich bin entschlossen, Sie nicht wieder aus den Augen zu verlieren,
obschon ich eigentlich hierhergekommen bin, ganz andere Personen aufzusuchen, die uns in
diesem Augenblicke in der That, glaub’ ich, niitzen konnten, denn eine gewaltsame Entfiih-
rung allein kann ich beim besten Willen in Gegenwart jener Herren dort von der pépstlichen
Gendarmerie nicht versuchen.«

»Um Himmelswillen nicht — man wiirde mich wieder in jenen schrecklichen Kerker bringen.
Ich flehe Sie an, Sefnor, ersinnen Sie ein Mittel, mir Beistand zu leisten und mich zu meiner
Mutter zu fithren!«



»Konnen Sie sich auf Ihre Begleiterin verlassen? wer ist sie?«

»Sie sagte Thnen die Wahrheit; es ist ein einfaches Landméadchen, bigott und albern, aber
sonst gutherzig. Ich glaube, die Personen, die auch mich beherrschten und in ihren Fesseln
hielten, haben sich in den Erwartungen auf sie getduscht, und sie hat jetzt nur die Stellung
einer Dienerin.«

»Dann hat sie auch unser Gesprach nicht verstanden?«

»Kein Wort — aber heilige Madonna, dort kommt Signor Valdieri, unser Aufpasser!«

»Sie miissen Thre Abfahrt zu verzogern suchen!« — Er wechselte rasch die Sprache, suchte
wie vergeblich in den Taschen und sagte dann auf Italienisch: »Ich
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bedaure sehr, Madonna, Ihr plotzliches Unwohlsein und daf3 ich kein Flacon bei mir habe
— nun eine Stunde ungestorter Ruhe in jener Taverne, deren Wirthin ich eben an der Thiir
stehen sehe, wiirde Thnen wahrscheinlich gut thun!«

Die schone Guilana[Giulana] hatte im Augenblick begriffen und sank mit einen Aufschrei
ohnmachtig in den Wagen zuriick, wihrend der Graf von Lerida den Leuten entgegenging,
die eben aus der Kirche herausstromten und Spalier bildeten, den hohen Kirchenfiirsten bei
seiner Besteigung des Wagens, der auf den Wink des dienenden Diakon herangekommen,
noch einmal in néchster Ndhe zugehen. Der scharfe Blick Don Juan’s hatte rasch unter der
knieenden Menge den Signor Valdieri herausgefunden, und indem er sich neben ihn stellte,
beriihrte er leicht seine Schultern.

»Ich glaube, Signore, eine von den Signorina’s, mit denen vorhin Thr Wagen hielt, ist un-
wohl geworden, und man hat sie in ein Haus bringen miissen.«

Der wiirdige Biirger verwiinschte im Stillen seinen frommen Eifer, der ihn dazu verfiihrt
hatte, seine Schutzbefohlenen auch nur eine Viertelstunde unbeaufsichtigt zu lassen und
machte sich eiligst zu dem Wirthshaus, wo er zu seinem grof3en Verdruf} den Vetturin noch
bei der Flasche und die beiden Madchen unter dem Schutz der geschwétzigen Wirthin fand,
die sich sehr eifrig bezeigt hatte, die schone Ohnméchtige auf ihr eigenes Bett bringen zu
lassen und jetzt beschéftigt war, mit einer angeziindeten Feder unter der Nase und sonst
allerlei weiblichen
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Hilfsmitteln die Kranke wieder zu sich zu bringen, und sie zu entkleiden.

Vergeblich war der Protest des Signor Valdieri gegen das letztere Verfahren und sein Verlan-
gen, als seine Nichte, wofiir er sie ausgab, endlich fiir gut befunden hatte, wieder zu sich zu
kommen, mit ihm alsbald die Fahrt fortzusetzen. Donna Giuliana stohnte auf das Herzzerrei-
Bendste und erklarte es fiir unmoglich, in ihrem Zustand einen Wagen besteigen zu konnen,
ehe sie nicht wenigstens einige Stunden sich erholt hétte. In dieser Noth wurde dem Vetturin
von seinem neuen Freunde und Trinkgenossen Mauro, auf einige Worte bes Grafen, dem ein
toller Schwank durch den Kopf fuhr, gesteckt, sein Herr und Gebieter sei ein beriihmter und
trotz seiner Jugend hochgelehrter griechischer Arzt, der auf seiner Durchreise in Rom von
vielen hochgestellten Eminenzen und Prélaten, ja vom heiligen Vater selbst schon zu Rathe
gezogen worden, und der es auf eine dringende Bitte gewil$ nicht verschmdhen werde, auch
in dem vorliegenden Falle Beistand zu leisten.

Die Italiener sind im Punkt der Arzneikunde iiberaus leichtglaubig und geneigt, bei um-
herziehenden Quacksalbern Hilfe zu suchen, und die griechische Tracht des Erzéhlers, wie



das seltsame Aussehen Seespinne’s machten den Bericht Mauro’s um so glaubhafter, so daf3
Signor Valdieri sich beeilte, den gelehrten Arzt aufzusuchen und ihn dringend zu bitten, doch
seiner erkrankten Nichte ferneren Beistand zu leisten.

Der fromme Biirger, zu dessen Hause die sechs Biillerinnen nach ihrer Vertreibung aus dem

Kloster der heiligen
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Rosalia gewiesen worden waren, ein blind gehorsamer Diener der Kirche, fand den Grafen
von Lerida im Gespriach mit einem Manne, dessen Mantel von Ziegenfell, nebst dem spitzen
mit Bindern umwundenen Hut, den Sandalen und der groRen Ledertasche mit dem langen
eisenbeschlagenen Stock, ihn als einen der halbwilden Hirten der nahen Campagna erwies.

»Heureka! Heureka!« sagte der Abenteurer mit einer duferst ernsten Miene und in einem
Gemisch von italienischen und griechischen Wortern nebst Ausdriicken aus vier oder fiinf
anderen Sprachen, — »mein wiirdiger Signor, ich sehe, daf} die heilige Wissenschaft des Hy-
pokrates und Galen sich niemals als triigerisch beweist. Ich sah es sogleich an dem Gesicht
Eurer Nichte, als ich an Eurem Wagen voriiberging, um in jene alten Ruinen des Romulus
und anderer grol3en Gelehrten des Heidenthums zu kommen, wohin dieser Mann in Begriff
steht mich zu geleiten, damit ich an einigen Inschriften, die sich dort noch an den dreitau-
sendjahrigen Quadern finden sollen, wichtige Studien mache, — daf3 der Signora eine schwere
Erkrankung drohe, die sogar zu jenem todtlichen Schlagfluf3 fithren kann, den wir Gelehrten
apoplexion nennen, wenn ihr nicht schleunigst Hiilfe geleistet werden kann. Ich wiirde auch
keinen Augenblick Anstand nehmen, diesen Beistand zu leisten, als Pflicht des Arztes gegen
die leidende Menschheit, wenn eben nicht jetzt die Stunde da wire, deren helleres Licht allein
zur Erforschung der Geheimnisse jener wunderbaren alten Ruinen benutzt werden muf3.«
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»Aber um der heiligen Madonna von Loretto willen, Signor Dottore,« flehte dringend der
Alte, »was braucht ein so gelehrter Mann, wie Ihr schon seid, noch der unheiligen Geheim-
nisse jener schlimmen Ruinen, die Ihr innerhalb der Ringmauer des heiligen Roms zehnmal
besser haben konnt. Ueberdies« — und er zog ihn am Arm zur Seite — »mochte ich Euere
Hochgelahrtheit darauf aufmerksam machen, daf} es in den Ruinen des Circus selbst um die-
se Tageszeit nicht geheuer ist fiir einen ehrlichen Mann, namentlich in solcher Begleitung,
denn der Kerl konnte leicht dort eines der Werkzeuge oder der Zufiihrer des beriichtigten
Banditen Matteo Fontana sein, der wieder arg auf der appischen Stralde sein Wesen treiben
soll, und der einen mit seinen Listen nicht vertrauten Fremden in einen jener Schlupfwin-
kel verlocken kann, deren es in jenen Triimmern unzihlige geben soll noch aus der Zeit des
verfluchten Mascherato, eines der abscheulichsten Verbrechers und Empérers gegen die se-
gensreiche Regierung des heiligen Vaters, die je existirt haben und noch existiren, ohne daf3
es der hohen Polizei jemals gelungen wiére, sie zu beseitigen.«

»Das kommt wahrscheinlich daher, weil sie sich niemals die Miihe dazu gegeben hat,« sagte
lachelnd der Graf, dem die romische Polizeiwirthschaft zur Geniige bekannt war. »Aber damit
Sie sehen, da® die hohe Wissenschaft, die allerdings, wenn mir ein Ungliick widerfahren
sollte, einen unersetzlichen Verlust erleiden wiirde, nicht undankbar ist, bin ich bereit, Sie zu
Ihrer Nichte zu begleiten und ihr die Kenntnisse des gelehrten Doktor Leridakos zu Gute
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kommen zu lassen, sobald ich diesem Mann erst noch einige Anweisungen fiir eine spatere
Erforschung der Ruinen gegeben habe. Gehen Sie voran, Signor, und melden Sie mich an.«

Herr Valdieri machte eine tiefe Verbeugung und schritt zu der Taverne voran.

Don Juan trat wieder zu dem Hirten der Campagna, der mit stupidem Gesichtsausdruck der
Unterhaltung zugehort hatte, aber der Abenteurer, der ein scharfer und schlauer Beobachter
war, hatte dennoch bemerkt, dafd bei der Erwdhnung der Namen Fontana und Mascherato
ein eigenthiimliches Lacheln {iber die wilden Gesichtsziige geflogen war, das von einer ganz
anderen Intelligenz sprach, als der Campagnole bisher gezeigt hatte.

»Hore, Freund,« sagte er, »verstehst Du wirklich kein verniinftigeres Italienisch, als Dein
verdammtes Patois?«

Der Hirt lachelte verschmitzt. »Wenn Euer Excellenza es nur mit dem rechten Klange zu be-
gleiten verstehen, werden die Ohren eines armen Sumpfbewohners gewil$ nicht verschlossen
sein.«

Die Worte waren in gutem Romisch gesprochen und der Graf sah sogleich, dal} er sich in
seiner Muthmaf3ung nicht geirrt hatte.

»Es ist so, wie ich dachte,« sagte er, indem er dem Manne einen Goldscudi reichte. »Ich
habe nicht viel Zeit und deshalb knopfe gefilligst Deine langen Ohren noch weiter auf, als
Du vorhin bei dem Namen eines Mannes gethan, der Dir am Ende gar nicht so unbekannt
gewesen ist.«
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»Wen meinen Euer Excellenza?«

»Ich meine den Mascherato!«

Der Mann schlug ein Kreuz. »Oh, Excellenza, wir sind ehrliche Leute!«

»Nun, zum Henker — am Ende ist er es auch gewesen. Also Du hast Nichts von ihm gehort?«

»Excellenza,« sagte der Kerl mit schlauer Miene, »ich war damals noch sehr jung!«

»Es ist also schade, daf$ Du nicht weitere Scudi’s verdienen kannst, — ich hétte gern einige
der alten lustigen Kameraden des wiirdigen Signor Mascherato kennen gelernt, wenn sie
noch am Leben, und ich werde mich also an den Capitano Tonelletto wenden miissen, der
vielleicht ein besseres Gedachtnif3 hat.«

»Euer Excellenza kennen den Capitano Tonelletto?«

»Seit heute Morgen — ich habe die Ehre gehabt, ihn in der besten Gesellschaft kennen zu
lernen und werde mich heute Abend wieder seiner Gesellschaft erfreuen!«

Der Campagnole sah ihn mit unverhehltem Erstaunen an und sein ganzer Gesichtsausdruck
verwandelte sich. Die Entschuldigung der Jugend war offenbar ein Vorwand, denn der Mann
muldte etwa in der Mitte der Vierziger stehen, und jetzt, als er die Maske der thierischen
Stumpfheit hatte fallen lassen, welche in der That viele der Hirten det Campagna an sich
tragen, zeigte es sich, dal} der Hirt eigentlich ein stattlicher Mann war. Er war von grol3er,
kraftiger Gestalt; das Gesicht, von kraftigem schwarzem Haupt- und Barthaar umrahmt, zeig-
te keineswegs die krankhafte Farbe der Sumpfbewohner, die fast immer an
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der Malaria leiden, sondern war gesund und tief gebrdunt, und unter seltsam dicken Braunen
funkelten zwei feurige schwarze Augen hervor und folgten mit einem gewissen sarkastischen
Ausdruck den Gestalten der papstlichen Gendarmen, die eben sich in Bewegung setzten und
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die abfahrende Kutsche des Kardinals begleiteten. Alles Volk lag auf den Knieen und bekreuz-
te sich andichtig, wihrend Monsignore Petruccio, der Prasident der Residenz der Bischofe,
die wohlberingte Hand im violetten Seiden-Handschuh nochmals segnend aus dem Glasfen-
ster der Kutsche streckte. Auch der Campagnole lag auf den Knieen und schlug eifrig seine
Brust, wobei er zu dem stehengebliebenen und sich nur verbeugenden Conde emporschielte.

»Excellenza sind ein Ketzer, wie es der Signor Mascherata leider war, den ich niemals habe
sein Knie beugen sehen, was eine grof3e Siinde und ein noch grof3erer Fehler von ihm war.«

Der Graf lachte. »Cospetto! also gebt Thr doch zu, amice, dal$ Thr den Mascherato gekannt
habt!«

»0ld Excellenza« sagte der Hirt aufstehend und den Schmuz von den Knieen klopfend —
»das ist jetzt ein anderes Ding, seit die Signori von der Gensdarmerie auler Horweite sind und
Sie dieselben nicht etwa zum Beistand herbeirufen konnen, um einen armen unschuldigen
Mann in’s Ungliick zu bringen.«

»So hast Du mir mi3traut und mifStraust mir am Ende noch?«

»Perdono Excellenza, aber seit die Signori Francesi
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in Rom selbst iiber den heiligen Vater kommandiren, kann man nicht vorsichtig genug sein.«

»Nun ich denke, Du kannst mir jetzt trauen, wenn ich Dir auf mein Ehrenwort als Cavalier
versichere, dafd ich den Signor Mascherato sehr gut gekannt und von ihm gar Manches selbst
gehort habe, was in jenen Ruinen geschehen ist. Eben deshalb wiinschte ich jenen Ort zu
besichtigen und vielleicht den Einen oder den Anderen von jener Zeit her kennen zu lernen,
um ihnen ein Andenken an ihren alten Capitano zu bringen.«

Der Campagnole hatte respectvoll den Hut gezogen. »Wie Excellenza — der Signor Masche-
rato, — oder wie der edle Capitano im gewohnlichen Leben sonst geheil3en haben mag, denn
wir haben uns Alle wohl gedacht und unter uns davon gesprochen, daf} er ein vornehmer
Herr gewesen sein mul3, vielleicht ein Prinz oder gar ein Mylord, denn diese sind so verriickt!
— der die edle Brigantaggio blol3, wie soll ich sagen, als Liebhaberei, con amore, trieb, also er
hat jetzt noch an uns armen Teufel gedacht und schickt uns ein Trinkgeld?«

»Ein Verméachtnild in seinen Testament, mein guter Mann!«

»Wie — so sind Seine Excellenz, der wackere Signor il Mascherato kiirzlich des Todes ver-
blichen?«

»Nicht kiirzlich, sondern schon vor drei Jahren!«

Der Campagnole bekreuzte sich: »Ich will hoffen, nicht ohne Beichte und Absolution?«

»Ich fiirchte beinahe, denn ich glaube nicht, daf3 der selige Herr je in seinem Leben ge-
beichtet hatte.«
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»Ich flirchte auch - aber bei dem heiligen Matteo, meinem Schutzpatron, der Teufel soll
mich dennoch holen, wenn ich nicht dem néchsten Pfaffen, den ich antreffe, mit meinem
guten Messer die Rippen kitzle, bis er auf die Hostie gelobt hat, fiir die Seele des armen
Verdammten ein Dutzend Messen umsonst zu lesen, damit sie ein paar Jahrhundert frither
aus dem Fegefeuer kommt.«

»Thut das, Bester! Ihr seid ein frommer Christ!«



»So mitunter, Excellenza! Und — was ich fragen wollte, Eure Excellenza haben sich also
wirklich die Miithe genommen, nach so langen Jahren nach Rom zu kommen, um einigen
armen Teufeln ihre Erbschaft zu bringen!«

»S0 ist es, mein Freund! Aber es ist bedauerlich, dal} ich wirklich erst den Capitano To-
nelletto bitten mul3, sein Gedéachtni® mit der Liste der wackeren Gesellen anzustrengen, die
vielleicht noch nicht gehangen oder erschossen worden sind!«

»0, was das anbetrifft, so brauchen Excellenza nicht erst den sehr wiirdigen Capitano To-
nelletto zu bemiihen, der etwas vornehm geworden ist, seit Seine Majestidt der Konig Fran-
cesco ihm ein Patent als einem wirklichen Capitano gegeben hat. Es ist wunderbar, ich habe
plotzlich mein gutes Gedachtnifd wieder gefunden.«

Der Graf lachte. »Ich hoffte es fast! — Aber nun sagt mir Mann, denn dort seh’ ich den
wiirdigen Valdieri vor der Thiir der Taverne her mich ungeduldig zu seiner Nichte winken,
die ich zu kuriren versprochen habe; konnt Ihr mir vielleicht sagen, wie ich einen gewissen
Fontana ermitteln kann, der sich gewohnlich auf der appischen
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Stralde in der Nachbarschaft der Kirche San Sebastiano und des Eingangs zu den C