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WILLI VOCKE 
 
Kantor, Künstler und Kastrat – der Musensohn aus 
Klotzsche 
Ein Streiflicht auf Mays Kunstverständnis 
 
 

Übers hohe Meer fuhr Attis mit geschwindem Schiff dahin, 
Und sobald er hurt’gen Fußes dann den Phryg’schen Hain 
berührt 
Und der Göttin waldumkränzte, schatt’ge Stätte grad’ betrat, 
Da ergriff ihn wildes Rasen; irr geworden im Gemüt, 
Schnitt er sich mit scharfem Steine ab die Last des Unterleibs 
(…) 

(Catull, carmen 63, v. 1–5)1 
 
Die vordergründige Erscheinung des Kantors emeritus Mattäus 
Aurelius Hampel in Karl Mays Jugenderzählung ›Der Oelprinz‹ von 
1893/94 könnte geradezu nach Goethes bekanntem Gedicht ›Der 
Musensohn‹ konzipiert sein: 
 

Durch Feld und Wald zu schweifen, 
Mein Liedchen wegzupfeifen, 
So geht’s von Ort zu Ort! 
Und nach dem Takte reget, 
Und nach dem Maß beweget 
Sich alles an mir fort. 
(…) 
Ihr gebt den Sohlen Flügel 
Und treibt, durch Tal und Hügel, 
Den Liebling weit von Haus. 
Ihr lieben holden Musen (…)2 

 
Seine künstlerischen Pläne haben den Musenliebling Hampel ähnlich 
wie den Musiker in Goethes Gedicht ja wahrlich »weit von Haus« 
getrieben, nämlich von Klotzsche in Sachsen nach Arizona. Da er 
ununterbrochen komponiert und dazu den Takt messen muss, 
schwingt er sich in Ermangelung eines Metronoms auf seinem 
Klepper in regelmäßigen Pendelbewegungen (47)3 hin und her. Die 
Melodien seiner Arien pfeift er durch die Zähne (532). May setzt 
diese komische Figur also wohl nicht nur »zum Entzücken 
namentlich seiner jungen Leser« ein, die ihr »den gleichen Applaus 
zollen wie dem unvermeidlichen dummen August, der die Hohe 
Schule artistischer Zir- 
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kusnummern zu kontrapunktieren pflegt«:4 Mit dem – bewusst oder 
unbewusst – an Goethe angelehnten Motiv stellt er in der Figur des 
Kantors auch den Aspekt des ganz von seiner Kunst in Beschlag 
genommenen Künstlers und seines Künstlertums in den Vordergrund. 
 
 
Hampels Selbstkonzept 
 
Das erste, was man aus Hampels Biographie erfährt, ist die Tatsache, 
dass er »den Orgel- und Kirchendienst quittiert« hat (49) und dabei 
ist, eine »große Oper für drei Theaterabende in zwölf Akten« (50) zu 
komponieren, und zwar eine Heldenoper in der Art Richard Wagners. 
Da er mit den ins Auge gefassten Librettisten unzufrieden ist, hat er 
sich auf die Suche nach originale(n) Helden (51) gemacht, um sein 
Libretto selbst schreiben zu können. Diese Helden glaubt er im 
Wilden Westen zu finden. In den Gesprächen mit Sam Hawkens im 
ersten Kapitel des Romans spricht er von sich als Musensohn (50), 
Sohn der Musen (53, 128), Musenjünger (148) und Jünger der Kunst 
(53, 147). Es ist also offensichtlich, dass er sich ausschließlich als 
Künstler definiert. 

Scheinbar trifft auch auf ihn zu, was man zum ›Musensohn‹ 
Goethes angemerkt hat: »Kunstschaffen erscheint hier (…) ohne 
dämonische Tiefe und ohne innere Gefahr (…).«5 Hampel wird 
weder von Selbstzweifeln bedrängt noch scheint sein Inneres 
Probleme und Brüche zu kennen. Die äußere Welt spielt für den 
Kantor außer in Bezug auf seine Opernpläne keine Rolle, sein ganzes 
Selbst ist ausgefüllt mit dem Komponieren. Von niemandem und von 
nichts lässt er sich daran irre machen. Aber diese Ausschließlichkeit 
und Selbstgewissheit wirken in der Außensicht nachgerade 
unheimlich, und im Verlauf der Handlung werden hinter seiner 
verschrobenen Fassade, wie zu zeigen sein wird, tatsächlich auch 
dämonische Züge offenbar. 

Vor den äußeren Gefahren nehmen den Kantor die Musen in 
Schutz, was er bei jeder Gelegenheit betont: »Als Komponist einer 
großen Heldenoper und Selbstdichter des dazu gehörigen Librettos 
stehe ich unter dem ganz besonderen Schutze der Musen.« (96f.) 
Damit stellt er sich in das alte literarische Klischee des Auserwählten, 
der sich seit frühester Jugend in der Obhut der Musen weiß: Die 
Musen geleiten ihn auf all seinen Wegen und befähigen ihn dazu, 
allen Fährnissen des Lebens die Stirn zu bieten.6 Als Sam Hawkens 
ihn fragt, was ihn nach Amerika getrieben habe, wiederholt er 
dessen Frage in personal abgeänderter Form: »Wer mich treibt?« Die 
Ant- 
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wort: »Der Geist, die Muse, wer denn anders?« (50) Er ist davon 
überzeugt, dass die Muse ihren Sohn nicht verlässt (87), dass sie ihm 
hilft, im fremden und riesigen Arizona den Weg zu finden, und die 
Gesuchten auf magische Weise zu ihm heranzieht (95). 
Getriebensein, Realitätsverlust und verfehlter Lebensschwerpunkt 
deuten sich so schon an. 

Nach antiker Vorstellung ist der Künstler beim kreativen Akt von 
der Muse enthusiasmiert, d. h. nicht mehr bei sich, und damit der 
menschlichen Vernunft beraubt. In Platons Dialog ›Ion‹ sagt 
Sokrates: »(…) ein leichtes Wesen ist ein Dichter und geflügelt und 
heilig, und nicht eher vermögend zu dichten, bis er begeistert worden 
ist und bewußtlos und die Vernunft nicht mehr in ihm wohnt.«7 Vom 
göttlich inspirierten, bewusstlosen Künstler bis zum Narren ist es nur 
ein kleiner Schritt. Hampel, der unentwegt ›schafft‹, ist damit 
beständig ›außer sich‹. Den Anspruch, von den Musen begnadet zu 
sein, erhebt er ganz offenbar nicht einfach nur bildlich. Dass er sich 
buchstäblich und ernsthaft mit dieser Vorstellung identifiziert, macht 
ihn zum doppelten Narren. 

In die gleiche Richtung weist auch der Umstand, dass er sich voll 
und ganz in den priesterlichen Dienst der Musen gestellt hat. Er hat 
sein früheres Leben aufgegeben, um seine »sämtlichen Befähigungen 
nun ganz allein der harmonischen Göttin der Musik zu widmen« (49), 
und als ihr Priester stilisiert er sich auch. Seine Gestalt hat er 
dandyhaft in sonderbare Kleidungsstücke gehüllt, die Assoziationen 
an liturgische Gewänder wecken: Die Kopfbedeckung ist ein großes 
Wiener Saloppentuch …, dessen Zipfel bis auf den Rücken des 
Pferdes herunterfällt (48). Sie erinnert so zumindest von fern an das 
große Kopftuch der antiken Vestalinnen oder an die altrömische 
›infula‹, eine Wollbinde, die der heidnische Priester bei 
Kulthandlungen turbanartig um die Stirn trug und mit der ›vitta‹ 
befestigte, einer Binde, deren Enden bis in den Nacken 
herunterhingen. Hinter dem weiten Regenmantel des Kantors lässt 
sich das Pluviale des katholischen Priesters (von lat. pluvia: Regen) 
erahnen, ein mantelähnlicher Umhang, dessen ursprüngliche 
Funktion der Schutz vor Regen war. Die Stoffstiefelchen runden das 
parodistisch gezeichnete Bild ab. 

Als ›Musarum sacerdos‹, als priesterlicher Künstler reklamiert der 
Kantor eine Sonderstellung. Wenn Frau Ebersbach diese priesterliche 
Aura profanerweise nicht genug achtet, reagiert Hampel von seiner 
abgehobenen Position herab recht unwirsch: »… Sie verstehen etwas 
nicht, nämlich mit einem Sohne der Musen höflich umzugehen.« 
(289) Zu Poller sagt er: »Merken Sie sich, daß wir Komponisten keine 
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gewöhnlichen Menschen sind!« (401) Und zur deutschen Frau des 
Navajo-Häuptlings: »Vergessen Sie nicht, ihm zu sagen, daß ich ein 
Jünger der Kunst und ein Sohn der Musen bin! Man soll mich ja 
nicht wieder so durch das Wasser schleppen, wie es vorhin 
geschehen ist!« (459) Von seiner Genialität überzeugt (128), thront er 
in einer sakralen Sphäre und betont permanent den Abstand zwischen 
seinesgleichen und den Ungeweihten. Schon in seinem früheren 
Leben als einfacher Kantor hat er sich halbwegs der Geistlichkeit 
zugerechnet und will sich deshalb auch als geistige Führernatur 
verstanden wissen (94). Er schwebt sozusagen über dem 
gewöhnlichen Leben, weshalb er sich auch ganz allgemein in allem, 
was er tut, unantastbar fühlt. Er braucht sich über nichts Rechenschaft 
zu geben und ethische Bedenken erst gar nicht aufkommen zu lassen. 
Indem er all seine spontanen Einfälle und Wünsche zu Eingebungen 
und Befehlen der Musen deklariert, kann er sie als ihr Priester ohne 
Rücksicht und Skrupel in die Tat umsetzen. Seinen frühen Abschied 
aus dem Kirchendienst, seinen neuen Lebensentwurf, seinen 
Spontanentschluss, nach Amerika zu gehen, seine leichtsinnigen und 
gefährlichen Eskapaden im Laufe der Romanhandlung: All diese 
Entschlüsse und Handlungen interpretiert er als Eingebungen und 
Anweisungen der Musen – ein sehr bequemer Mechanismus, der ihn 
jeglicher Verantwortung enthebt: »… wenn die Muse befiehlt, dann 
muß ihr Jünger gehorchen.« (127) Für jeden in seiner Umgebung 
aber ist er damit unberechenbar. 
 
 
Hampels Kunstauffassung 
 
Der mystisch überhöhte Umgang Hampels mit seinem Künstlertum 
und seiner Kunst kompensiert Schwäche und Kraftlosigkeit. Der 
auktoriale Erzähler stellt, als er den Kantor einführt, sich selbst die 
Frage, ob er ein Maskulinum oder Femininum vor sich habe. (48) Er 
registriert ein volles, rotes und bartloses Gesicht und da auch die Art 
der Kleidung eher für eine Frau spricht und er sich nun einmal 
zwischen männlichem und weiblichem Personalpronomen 
entscheiden muss, verwendet er folgerichtig zuerst das Pronomen 
›sie‹: Jetzt war sie bei den Tischen angekommen … (Ebd.) Die hohe 
Sprechstimme, mit der dieses zwittrige Wesen Kontakt mit Sam 
Hawkens aufnimmt, scheint diese Annahme zu bestätigen, steigt sie 
doch über das eingestrichene d bis zum eingestrichenen f empor 
(ebd.). Erst als sich diese geschlechtlich undefinierbare Gestalt als 
Kantor vorstellt, wird dem Leser klar, dass es sich um einen Mann 
handeln muss. May legt es 
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nicht einfach darauf an, Hampel eine androgyne Maske zu verpassen, 
wie er es zum Beispiel bei Tante Droll tut, die sich ja ebenfalls durch 
eine Fistelstimme auszeichnet.8 Denn Tante Droll verhält sich 
unzweifelhaft männlich, Hampel dagegen hat etwas Effeminiertes, 
Geziertes an sich. Im Grunde, so scheint es, würde sich der Erzähler 
bei der geschlechtlichen Festlegung seiner Figur am liebsten für das 
Neutrum entscheiden; das heißt aber nichts anderes, als dass der 
Komponist Hampel ziemlich eindeutig im Bild eines Verschnittenen, 
eben als ›homo tertii generis‹ eingeführt wird. Dazu passt, dass er 
gewissermaßen körperlos erscheint: Seine Körperlichkeit bleibt – im 
Gegensatz zu der des ›Kleeblatts‹ Hawkens, Parker und Stone z. B. – 
bis auf das säuglingshaft bartlose Gesicht hinter der Kleidung 
verborgen. Auch wenn ich mich nicht in die Abgründe der 
tiefenpsychologischen Deutung versteigen will, sei doch am Rande 
angemerkt, dass der Säbel, den der Kantor unter der Kleidung zu 
tragen scheint (vgl. 14f., 48), zu nichts nütze ist (vgl. 147). 

Wenn man dieser Deutung folgt, steht das Künstlertum Hampels 
von Anfang an unter den Vorzeichen der Impotenz, der Unnatur, der 
Lebensferne und der Sterilität. Entsprechend inhaltsleer ist seine 
Kunst. Hampel hat keine umfassende Idee, wie er das Gefäß der 
zwölfaktigen Oper füllen kann, und kein künstlerisches Ideal. Eine 
Heldenoper zu komponieren bedeutet für ihn anscheinend nur, 
Heldentaten als Selbstzweck musikalisch abzuschildern. Seine 
Sprache ist verräterisch: Er sucht nicht so sehr nach originalen 
Helden als vielmehr nach solchen, die noch nicht »zwischen den 
Coulissen und Soffitten« (51) gestanden haben. Das heißt: Nicht der 
wirkliche ›lebensechte‹ Held interessiert ihn, sondern der ›originelle‹ 
blutlose Theaterheld, nicht das Leben, sondern Dekoration und 
Kulisse. Die Musik, die ihm vorschwebt, scheint über eine lediglich 
imitierende Tonmalerei nicht hinauszukommen, seine Kreativität 
nicht über längst komponierte Triumphmärsche und Gnadenarien. 
Seine Kunst ist so unfruchtbar, wie seine Erscheinung es signalisiert, 
sein künstlerisches Ziel allein auf Wirkung ausgerichtet. Dabei 
kommt nichts aus einer schöpferischen Phantasie oder aus einem 
übergreifenden Konzept: Er muss sehen, Scene(n) (141) finden, um 
auf Ideen zu kommen, die dann auch entsprechend grotesk ausfallen. 
Die gefangenen Finders gruppiert er um, damit sie den richtigen 
Effekt machen. In der geplanten Oper sollen sie als »›Chor der 
Mörder‹« am Boden liegend ein doppeltes Sextett singen (ebd.). 
Angesichts der Heldentaten von Old Shatterhand und Winnetou 
äußert er: »Solche Thaten will ich auf die Bühne bringen; die geben 
den Effekt, welchen ich beabsichtige!« 
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(381) Allerdings – bezeichnend – müsste er dazu die beiden erst 
singen hören. Poller bringt ihn dazu, Rollins’ Versteck zu verraten, 
indem er ihn auf die Möglichkeiten hinweist, die sich damit für seine 
Oper ergäben. In seiner Begeisterung über die Gnadenarie(n), die 
sich am Horizont abzeichnen, ist er wie elektrisiert (526) und bricht 
in einen ekstatischen Ausruf aus, wobei er das Wort ›Effekt‹ in einer 
Klimax zweimal wiederholt: »Das macht Effekt; das macht Effekt, 
ungeheuren Effekt!« (Ebd.) 

Natur ist für ihn nur dann interessant, wenn sie außergewöhnlich, d. 
h. artifiziell-steril ist, wenn er sie in Szenen umgestalten und im 
Sinne der Wirkung für seine Kunst nutzbar machen kann. Das 
Gloomy-water fasziniert ihn, weil eine Petroleummasse auf ihm 
schwimmt und vom Wasser nichts mehr zu sehen ist: Die andern 
waren schon längst von ihrem Staunen zurückgekommen, da stand er 
noch immer da und starrte mit weitgeöffneten Augen und ebenso 
offenstehendem Munde auf das Wasser. (364) Der Leser merkt, wie 
es in seinem Inneren arbeitet, aber es arbeitet nicht seine 
Imaginationskraft, sondern sein Kalkül. Die künstlerische 
Möglichkeit, die sich ihm mit dieser Naturkulisse bietet, bemerkt er 
nicht. Der düstere Schauplatz würde sich ja geradezu anbieten, vor 
dem Hintergrund eines entsprechenden symbolistischen, mythischen 
oder phantastischen Gesamtkonzepts etwa einen Abstieg in die 
Unterwelt in Szene zu setzen. Sind doch das enge Tal, in das kaum 
ein Sonnenstrahl dringt, so dass am von schroffen Felsen begrenzten 
Talboden ewige Dämmerung herrscht, das von riesige(n) 
Schwarztannen (334) gesäumte Seeufer, Unmengen von toten 
Fischen, die auf dem öligen Wasser schwimmen, 
Petroleumschwaden, die in die Nase dringen, schließlich die Höhle 
am Seeufer exakt die Elemente, die in der antiken Tradition den 
Eingang zur Unterwelt markieren.9 Nichts bewegt sich; kein Vogel, 
keine Blume, alles Leben ist erstorben. In der Darstellung dominieren 
Bilder des Todes und das Wortfeld Düsternis. Der See liegt wie ein 
im Tode erstarrtes Auge (335) vor dem Betrachter. Sogar der 
nüchterne Bankier Rollins fühlt sich beim Anblick des Gloomy-water 
an den Unterweltfluss Styx erinnert: »Ich glaube, die alten Griechen 
hatten ein Wasser, über welches die Verstorbenen nach der 
Unterwelt fuhren. So wie der See hier muß dieses Wasser ausgesehen 
haben, gewiß so und nicht anders.« (Ebd.) 

May macht sich den literarischen und ikonographischen Topos 
zunutze, um damit einen Symbolraum zu gestalten, in dem sich 
Verrat, Mord und teuflische Verworfenheit spiegeln. Hampel 
müssten sich, wenn er denn wirklich der musische Mensch wäre, der 
er glaubt zu sein, beim Anblick des Sees eigentlich ähnliche Bilder 
wie dem Er- 



 111 

zähler/Autor aufdrängen. Der Einfall, der den Kantor überkommt und 
den er für ebenso grandios (364) wie den Petroleumsee hält, besteht 
aber lediglich darin, eben diesen als etwas noch nie Dagewesenes auf 
die Bühne zu bringen. Damit konfrontiert May auf der Metaebene die 
Banalität seiner Figur mit dem literarischen Anspruch des Erzählers, 
also seiner selbst. Für Hampel zählt eben nicht ein kultureller 
Kontext, nicht eine künstlerische Aussage oder eine irgendwie 
geartete ›Wahrheit‹, sondern vielmehr die Einzigartigkeit und 
Sensation der Scenerie und der Ausstattung (365). Alles ist ihm 
Mittel zu diesem Zweck. In-Szene-Setzen ist wichtiger als Inhalt. 
Infolgedessen hat sein künstlerisches Programm auch keine 
gesellschaftsbezogene Facette, sondern nur eine ichbezogene: Erfolg 
und Berühmtheit. Außerhalb dessen, was er für Kunst hält, will er 
nichts vermitteln. Die Schlüsselwörter der Hampel’schen 
Kunstauffassung heißen Eindruck und Sensation. 

Hampel hat sein Vorbild erklärtermaßen in Richard Wagner und 
der zeitgenössischen ›Moderne‹. In seiner kulturkritischen Schrift 
›Der Fall Wagner. Ein Musikanten-Problem‹ von 1888 bezeichnet 
Friedrich Nietzsche Wagner als den »moderne(n) Künstler par 
excellence«,10 was für ihn so viel heißt wie: »Sceniker par 
excellence«:11 
 
In seiner Kunst ist auf die verführerischeste Art gemischt, was heute alle 
Welt am nöthigsten hat, – die drei grossen Stimulantia der Erschöpften, das 
Brutale, das Künstliche und das Unschuldige (Idiotische). (…) Bei Wagner 
steht im Anfang die Hallucination: nicht von Tönen, sondern von Gebärden. 
Zu ihnen sucht er erst die Ton-Semiotik. (…) Wagner rechnet nie als 
Musiker, von irgendeinem Musiker-Gewissen aus: er will die Wirkung, er 
will Nichts als die Wirkung. (…) Auch im Entwerfen der Handlung ist 
Wagner vor Allem Schauspieler. Was zuerst ihm aufgeht, ist eine Scene von 
unbedingt sichrer Wirkung, eine wirkliche Actio mit einem hautrelief der 
Gebärde, eine Scene, die umwirft (…). Es ist nicht das Publikum Corneille’s, 
das Wagner zu schonen hat: blosses neunzehntes Jahrhundert.12 
 
Nietzsches Worte passen auf Hampel wie die Faust aufs Auge, nur 
dass bei diesem am Anfang nicht die »Hallucination« steht, sondern 
das im Konkreten sinnlich Erfahrbare: Einen Triumphmarsch kann er 
erst komponieren, wenn zuvor ein Sieg stattgefunden hat (147), seine 
Helden erst singen lassen, wenn er Old Shatterhand und Winnetou 
hat singen hören, die Gnadenarie erst dann in Töne setzen, wenn sich 
die Wirklichkeit danach richtet. Aber: »Was zuerst ihm aufgeht, ist 
eine Scene von unbedingt sichrer Wirkung, eine wirkliche 
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Actio mit einem hautrelief der Gebärde, eine Scene, die umwirft 
(…).« 

Wie Wagner plant auch Hampel die Wirkung seiner Musik. 
Während aber für Wagner die musikalischen Momente 
»gewissermaßen zu Gefühlswegweisern« werden,13 will Hampel nur 
des nicht näher spezifizierten Eindrucks wegen musikalisch imitieren, 
der Effekt bleibt Selbstzweck. Als Sam Hawkens den Kantor fragt, 
warum er nicht schlafen wolle, antwortet dieser: 
 
»Weil während eines solchen nächtlichen Rittes die schönsten musikalischen 
Gedanken kommen. Ich mache da Studien für meine Oper. Vielleicht lasse 
ich gleich im ersten Akte einen solchen Ochsenwagenzug über die Bühne 
gehen, was beim Scheine einer kleinen Mondessichel einen ganz besonderen 
Eindruck machen muß, zumal die Instrumente dabei das Knallen der 
Peitschen, das Brüllen der Ochsen und das Knarren der Räder nachzuahmen 
haben.« (95) 
 
So wie Hampel den Begriff Eindruck offensichtlich versteht, deckt er 
beim Zuhörer vielleicht Stimmung und Gefühligkeit, aber gewiss 
nicht echte Empfindung ab. 

Auch wenn May seine Figur selbstverständlich nicht spezifisch als 
Wagner-Parodie konzipiert hat,14 wird seine Kritik an gewissen 
Zügen der zeitgenössischen Kunstauffassung doch evident. Darauf 
weisen schon die Namen der von Hampel ursprünglich in Aussicht 
genommenen Librettisten: Es sind dies die Herren Zuckerkrach aus 
Wien und Kuchenbruch aus Halle (50). Assoziativ bzw. konnotativ 
wird Kunst über diese Namen mit dem Bereich Niedergang und 
Verfall verknüpft, d. h. also mit Dekadenz. Bei Zuckerkrach kommt 
noch eine zeitbezogene Gedankenverbindung hinzu: Der 
›Magdeburger Zuckerkrach‹ von 1889, d. h. der Zusammenbruch der 
Magdeburger Zuckerbörse, der breite Teile der Bevölkerung um ihre 
Ersparnisse brachte und in den Ruin trieb, ist noch in frischer 
Erinnerung. Weitere Konnotationen sind ›süß‹ und ›bröselig‹. Die 
beiden Dichter von Werken, die die Welt gewiss nicht braucht – 
einem Gespensterroman und einer Ode an den Meerbusen von 
Biscaya –, sind ihren Namen entsprechend dem Kantor also »viel zu 
zart, zu lyrisch, zu butterig weich« (ebd.). Wenn er sie gleichwohl für 
große Literaten hält, so will er doch für seine Heldenoper »einen 
gigantischen, einen cyklopischen Text« (51). Das klassische Versmaß 
des Heldenepos ist der daktylische Hexameter, den folglich auch er 
für sein Heldenlibretto ins Auge gefasst hat: »Ich will Hexameter 
komponieren aber keine Jamben.« (50) Der Blankvers, das Versmaß, 
mit dem Lessings ›Nathan 
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der Weise‹ den Toleranzgedanken und die Dramen der Weimarer das 
Humanitätsideal der deutschen Klassik verkündeten, kommt für ihn 
also nicht in Frage. Knüttelverse, die ein Goethe für seinen ›Faust‹ 
angemessen fand, will er für seine Oper auch nicht, weil er sie für 
primitiv hält (387). 

Auf den ersten Blick mag diese Affinität zum Gigantischen und 
Zyklopischen erstaunen, zeichnet sich doch Hampels Erscheinung 
primär durch Weichheit und Geziertheit aus. Allerdings weist der 
Kantor die typisch dekadente Bewunderung des Schwachen für Kraft 
und Heldentum auf, verbunden mit dem Wunsch, es den Helden 
gleichzutun: Als er an den feindlichen Indianern vorbei Wasser holen 
will, ist es sein erklärtes Ziel, selbst auch einmal »ein Held des 
Westens« [zu] sein (395), was natürlich prompt schiefgeht. In dieser 
Hinsicht gleicht er dem schwindsüchtigen Professor, den Schiller in 
seinen ›Räubern‹ als Beleg für sein »schlappe(s) Kastraten-
Jahrhundert« eine Vorlesung über die »Kraft« halten lässt.15 Das 
verdrängte Bewusstsein eigener körperlicher und vitaler 
Unzulänglichkeit zwingt Hampel dazu, etwas Großes zu schaffen und 
berühmt zu werden. Dem ›Giganten‹ Richard Wagner will er es 
gleichtun: »diesesmal aber« wird die Oper »von … dem Herrn 
Kantor emeritus Matthäus Aurelius Hampel aus Klotzsche bei 
Dresden« (50) kommen. Im Voraus erklärt er sich schon zum 
berühmte(n) Komponist(en) (537). Die sarkastischen Schlussworte 
des Romans machen klar, dass er scheitern wird: Von seiner Oper 
wird nie jemand hören. Es fehlt ihm eben auch an musikalischer 
Potenz.16 
 
 
Der amoralische ›Décadent‹ 
 
Auch Hampel lässt sich so als Vertreter der musikalischen und 
literarischen Décadence sehen, der in seiner Kunst die »Stimulantia« 
bieten will, die nach Nietzsches Worten die zeitgenössische Welt der 
»Erschöpften« nötig hat: das »Brutale«, »Künstliche« und 
»Idiotische«. Schon des Erzählers zweimalige Erwähnung Wiens im 
Zusammenhang mit dem Dichter Zuckerkrach17 und dem 
Saloppentuch weist in diese Richtung. Seit Beginn der neunziger 
Jahre treffen sich die jungen Wiener Dichter des Fin de Siècle im 
berühmten Café Griensteidl. 1891 erscheint in Wien Hermann Bahrs 
Aufsatz ›Die Décadence‹, in dem er als ihre Merkmale aufzählt: das 
»Streben in die Wolken« einer »Romantik der Nerven«, die nach 
Stimmungen statt nach Gefühlen sucht; den »Hang nach dem 
Künstlichen« und den ›Hass‹ auf »alles 
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Gewöhnliche, Häufige, Alltägliche«. Die dekadenten Künstler 
»suchen die seltsame Ausnahme mit Fleiß«.18 Wie gezeigt, treffen 
diese Merkmale auf Hampels Kunstverständnis zumindest 
ansatzweise zu. Aber in viel größerem Maße trägt er selbst die Züge 
des ›Décadent‹: Schon seine Geschlechtslosigkeit und seine 
unbestimmte Körperlichkeit verweisen auf eine dieser menschlich 
verarmten und lebensfernen Künstlergestalten, über die Thomas 
Mann zehn Jahre später die Titelfigur seiner Novelle ›Tonio Kröger‹ 
(1903) paradigmatisch urteilen lässt: »›Ist der Künstler überhaupt ein 
Mann? (…) Mir scheint, wir Künstler teilen alle ein wenig das 
Schicksal jener präparierten päpstlichen Sänger … Wir singen ganz 
rührend schön. Jedoch – ‹«19 

Hampel teilt das Schicksal jener päpstlichen Kastratensänger; auch 
über seinem Dasein steht ein »Jedoch –«, die Antinomie von Kunst 
und Leben bestimmt auch ihn. Sein Kunstwillen erhebt sich über das 
Leben: Seine Existenz dient ausschließlich der Kunst, seine Kunst 
aber nicht dem Leben. Seit dem Augenblick, da er den Kantor hat 
Kantor sein lassen, beugt er sein Leben unter das Gesetz der Musen, 
lebt er in einer ästhetischen Gegenwelt, in der andere Regeln gelten. 
Der Satz: »Das geht mich nichts an« (49) ist sein Mantra, wenn die 
Außenwelt an ihn herantritt. Er steht »so hoch über dem 
gewöhnlichen Leben wie die Violine über dem Rumpelbasse; er lebt 
und atmet den Aether himmlischer Akkorde und hat mit irdischen 
Dissonanzen nichts zu schaffen« (53). Allen anderen gilt er als 
verrückt, allein er in seiner Selbstverklärung sieht sich als entrückt. 
Schon sein Name deutet wie bei Tonio Kröger auf sein 
Außenseitertum hin. Im Gegensatz zu Hobble-Frank, der ja einen 
vergleichbar außergewöhnlichen Namen sein Eigen nennt, aber in der 
Welt des Wilden Westens eben seinen Kampfnamen trägt, klammert 
sich der Kantor bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit 
formelhaft an seinen Namen, seinen Titel, seine Stellung. Als 
solchermaßen sonderbare Figur bleibt er ein gesellschaftlicher 
Fremdkörper. Aus der Siedler- und Westmänner-Gesellschaft bleibt 
er ausgeschlossen, was er in völliger Verkennung der Sachlage als 
zarte Rücksichtnahme (457) deutet. 

Gleich sein Erscheinen auf der Bildfläche steht symbolisch für 
dieses Ausgegrenztsein: In weitem Abstand reitet er seiner 
Gesellschaft hinterher. Er hat die Orientierung verloren, wie er sie in 
seinem Leben verloren hat. Er lässt im konkreten Sinne den Kontakt 
zur Siedlergesellschaft abreißen, wie er es im übertragenen mit der 
bürgerlichen Gesellschaft bereits getan hat. Um mitzukommen, muss 
er von Sam Hawkens an den hintersten Siedlerwagen angebunden 
werden. Das Führungsseil ist Nabelschnur und Narrenseil zugleich, 
ohne 
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Führung hätte er die Fühlung mit dem Leben schon längst verloren. 
Auch sonst separiert er sich örtlich und innerlich dauernd von der 
Gruppe, was ja zu den verschiedensten Verwicklungen und Gefahren 
führt. Wenn man ihn von der entscheidenden Verhandlung am Ende 
fernhält, indem man ihn wiederholt an einen Baum bindet, zeigt dies 
auch seine Abschottung im und vom Leben. Wie bei seinem 
erstmaligen Erscheinen muss er am Ende bei seinem Verschwinden 
von anderen geführt werden: Nicht die Musen geleiten ihn nach 
Hause zurück, sondern Hobble-Frank und Tante Droll. 

Entsprechend erweist sich auch die Kommunikation des Kantors 
mit der Außenwelt als schwierig, weil er sie selbst immer von 
vornherein behindert oder gar blockiert, indem er auf konventionellen 
Formalien besteht: Als er Hobble-Frank begegnet, den er ja als seinen 
»Freund und Gönner« (51) bezeichnet, besteht er auf der noch dazu 
situativ völlig grotesken Anrede mit Herr, weil er sich als »Jünger 
der Kunst« nichts zu vergeben habe (178). Auf seine penetrante 
Marotte, bei der Gesprächseröffnung darauf zu beharren, »der 
Vollständigkeit halber« mit »Kantor emeritus« angesprochen zu 
werden (ebd.), braucht man gar nicht erst hinzuweisen. Er spricht nur 
Deutsch. Dass ihn seine Englisch oder Indianisch sprechenden 
Gesprächspartner nicht verstehen, scheint er oft gar nicht zu 
bemerken oder zumindest nicht in seine Überlegungen mit 
einzubeziehen. Eines Karl Valentin würdig in ihrer Bizzarerie ist die 
Szene, als er sich dem Navajohäuptling und seinen Indianern mitten 
in der Wildnis auf deutsch so vorstellt: 
 
»Guten Abend, meine Herren! Ich bin der Herr Kantor emeritus Matthäus 
Aurelius Hampel aus Klotzsche bei Dresden, was ein berühmter 
Sommerluftkurort ist. Es liegt an der Dresden-Zittauer und Dresden-
Königsbrücker Eisenbahn und hat eine Restauration, in welcher es während 
der großen Sommersaison jede Woche einen Vortragsabend gibt.« (455) 
 
Er ist in seinen Studien gestört worden, kommt aus einer anderen 
Welt und kann sich in die Situation des realen Lebens nicht 
einfinden. Auf den Gedanken, dass der Hinweis auf Vortragsabende 
in Klotzsche den Großen Donner, selbst wenn er ihn verstände, kaum 
interessierte, kommt er nicht. Insofern trifft es zu, wenn er sagt: 
»Meine Sprache ist die Musik.« (53) Diese Sprache aber sprechen die 
anderen nicht. 

In der schützenden und leitenden Aura seines Künstlertums prägen 
Lebensferne und Weltfremdheit sein ganzes Verhalten. Er legt 
unglaublich naive Vorstellungen an den Tag, wenn er z. B. Hobble- 
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Frank spontan nachreist im festen Glauben, ihn problemlos in 
Arizona aufzufinden, oder wenn er sich von dem Gauner Poller 
mehrfach einwickeln und übertölpeln lässt. Über die Maßen 
begriffsstutzig kann er manchmal zwei und zwei nicht 
zusammenzählen. Obwohl der Große Donner sich ihm als Vater des 
Halbdeutschen Schi-So zu erkennen gegeben hat, kommt er nicht 
darauf, dass die deutsche Frau des Häuptlings die Mutter Schi-So’s 
ist. Seine absurde Begründung: Für ihn als »einen Jünger der Kunst« 
sei es schwierig, »sich in die Verhältnisse einer Familie 
hineinzudenken, bei der die Mutter weiß, der Vater aber von 
kupferner Farbe ist« (458). Er schätzt Situationen falsch ein, kann 
keine Schlüsse ziehen oder zieht die falschen, denkt z. B. nicht daran, 
dass er Poller als Feind zu betrachten hat, kurz: Er verhält sich so 
idiotisch, dass Wolf es sarkastisch herausstreicht, wenn er wenigstens 
einmal logisch denkt. (461) Denn seine Logik ist so verquer wie er 
selbst: Den Hinweis, er begebe sich in Lebensgefahr, kontert er etwa 
mit der Frage: »Oder haben Sie einmal gehört, daß ein berühmter 
Komponist von den Indianern erstochen oder erschossen worden 
sei?« (537) Dann wieder erklärt er, der das Leben aller durch seine 
Unbedachtheit immer wieder in Gefahr bringt, von der Kunst könne 
»nur Heil und Segen« (460) kommen. In völliger Verkennung der 
Sachlage hält sich der Jünger der Kunst gleichermaßen für einen 
»Jünger der Wissenschaft«, dem man, wie er in typischer 
Selbstüberschätzung glaubt, nicht so leicht etwas weismacht (525): 
»Wenn wir Jünger der Kunst einmal etwas wissen, so wissen wir es 
auch ordentlich und richtig.« (456) In der Ochsenfrosch-Episode 
geht er ›wissenschaftlich‹-systematisch vor und kann so messerscharf 
einen Affen (in Arizona!) als mögliches ›Ungeheuer‹ ausschließen 
(195). 

Auch ansonsten steht Hampel mit dem Leben auf Kriegsfuß. Er 
entwickelt Züge eines Ästhetizisten, der mit dem Gemeinen des 
Lebens nichts zu tun haben will: »Getanzt – – – Pfui! … Wer hat vom 
Tanzen gesprochen, oder wer wird überhaupt davon sprechen! Ein 
Künstler niemals! Das Tanzen ist eine hastige und immerwährende 
Veränderung des festen Standpunktes, durch welche man in 
unästhetischen Schweiß gerät.« (54) Das ist zwar die einzige 
Textstelle, in der ›das Schöne‹ angesprochen wird, aber sie ist 
signifikant genug. Tanzen als Vergnügen der breiten Masse passt 
nicht zum elitären Anspruch des Künstlers. Schweiß, Produkt und 
Sinnbild des arbeitsamen, tatkräftigen Lebens, lehnt Hampel als 
unästhetisch ab, Tanz bringt für ihn nur eine Veränderung des »festen 
Standpunktes« mit sich. In Wirklichkeit steht das, was er unter einem 
festen Standpunkt versteht, aber für Starrheit und statische Passivität, 
kurz: für Lebens- 
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untüchtigkeit und die Unfähigkeit, auf den Mitmenschen einzugehen. 
Der Kantor lernt in der ganzen Romanhandlung nicht dazu. Wenn er 
handelnd einzugreifen versucht, steckt entweder seine künstlerische 
Besessenheit als Triebkraft dahinter, oder es geht katastrophal schief. 
Bezeichnenderweise ändert Sam Hawkens in seiner Replik den 
»festen Standpunkt« zum Schwerpunkt (ebd.) ab: Der Kantor setzt 
einen falschen Schwerpunkt in seinem Leben, indem er in seinen zur 
einzigen Lebensaufgabe erkorenen Opernträumen verharrt. Als er 
einmal im Verlauf der Handlung wirklich den ›Standpunkt‹ verliert, 
fällt er prompt die Leiter herunter. »Wenn Sie Ihre Tonleitern ooch 
nich fester in die Hände nehmen, so kann mich Ihre schöne 
Heldenoper dauern«, meint Frau Ebersbach trocken (289). 

Dass der Kantor das Epitheton emeritus beständig demonstrativ vor 
sich herträgt, ist so harmlos-spleenig nicht, wie es scheint. Als fester 
Teil seines Namens ist es auch fester Bestandteil seiner Identität. 
Natürlich hat es etwas mit formaler Vollständigkeit und 
Unverwechselbarkeit zu tun, nur nicht in dem Sinne, wie er es meint. 
In dieser Schrulle wird sein Selbstbild als Künstler am deutlichsten, 
denn damit setzt er sich nicht nur in der Romangegenwart von den 
anderen ab, sondern seine Biographie gewinnt (oder verliert – je 
nachdem, wie man es sieht) dadurch auch zeitliche Tiefe: Er hat (vor 
zwei Jahren) in relativ jungen Jahren – mit 33 – radikal mit seinem 
Leben als Organist und Kantor Schluss gemacht, d. h. mit dem 
›schweißtreibenden‹ Berufsleben, um ein neues Leben als 
buchstäblich anderer Mensch, als autonomer Künstler zu beginnen. 
»Was der Teufel, da sind Sie wohl ein Sachse?«, fragt ihn Sam 
Hawkens. »Ja, ein geborener, jetzt aber emeritiert«, antwortet 
Hampel (48). Wer Hampel also seine Emeritierung nimmt, nimmt 
ihm nicht nur sein Künstlertum, sondern auch seine Existenz. Mit 
dem Künstlertum steht und fällt seine Selbstwahrnehmung und seine 
Individualität. Einmal lüftet sich der Vorhang vor diesem 
Selbstverständnis: 
 
»… das immerwährende Weglassen dieses höchst notwendigen Wortes 
erregt in mir den sehr begründeten Verdacht, daß Sie mich noch immer im 
Amte stehend glauben und an meiner musikalischen Begabung zweifeln, 
welche allein mich veranlaßt hat, mich emeritieren zu lassen!« (92) 
 
Wenn sich Hampel so aus den Niederungen des bürgerlichen 
Erwerbslebens nimmt, nimmt er sich in einem Akt der 
Selbstkastration auch aus der Vitalität heraus. Man fühlt sich an die 
antiken Kybele-Priester erinnert, die sich in einem Zustand 
enthusiastischen Irreseins zu Ehren ihrer Göttin selbst entmannten. 
Hampels Göttin ist 
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die Musik. Das lateinische Partizip ›emeritus‹ bezeichnet einen, der 
sich keine Verdienste um die Gesellschaft mehr erwirbt, und bedeutet 
damit auch ›unbrauchbar geworden‹. Der emeritierte, also 
›ausgediente‹ Kantor hat mit der vita activa abgeschlossen, hat 
aufgehört, gesellschaftlich tätig und ›lebendig‹ zu sein, existiert in 
seinem ästhetischen Elfenbeinturm bei allem formalen Mittun in der 
äußeren Welt eigentlich nur noch im geistig-kreativen Modus. Damit 
hält er sich auch sozial für entpflichtet, für ledig von 
gesellschaftlichen Zwängen, Anforderungen und Beziehungen. »… 
ein Emeritus ist nicht mehr aktiv«, sagt er zu Poller. Dieser 
entgegnet: »Ihre Lage scheint allerdings eine mehr passive als aktive 
zu sein. Wie sind Sie denn in diese Passivität geraten?« Hampel 
antwortet: »Man hat mich hier angebunden.« (521) Dieser kleine 
Dialog sagt unter der semantischen Oberfläche Grundsätzliches über 
die allgemeine Situation Hampels aus: Anstelle des Kastraten ist hier 
im Bild der Gefesselte getreten. Die Emeritierung und damit seine 
Künstlerexistenz haben ihn unfähig gemacht, sich am Leben zu 
beteiligen und ins Leben einzugreifen. 

Im gleichen Maße, wie er so in einer ästhetischen Gegenwelt 
gebunden ist, öffnet sich ihm aber auch die soziale Unverbindlichkeit 
der ästhetischen Existenz. Von persönlichen Beziehungen und 
speziellen sozialen Kontakten vor seinem Amerika-Abenteuer erfährt 
man nichts, außer dass er Hobble-Frank (der das offenbar ganz 
anders sieht) als seinen Freund bezeichnet. Er hat keine Familie, 
keine Frau, keine Freundin. Er kann, ohne auf irgendjemanden oder 
irgendetwas Rücksicht zu nehmen, aus dem Stand nach Amerika 
aufbrechen. Kurz: Er hat keine biographischen Wurzeln mehr und ist 
auch sozial entwurzelt. Sein Vorleben liegt ebenso im Dunkeln wie 
seine zukünftige Existenz. Auch Goethes ›Musensohn‹ stellt die 
Beziehungsprobleme des Künstlers heraus, aber hier hat das Ich 
immerhin ein Du, und am Zeithorizont zeichnet sich ab, dass Ich und 
Du einander einmal wieder im Arm halten werden: 
 

Ihr lieben holden Musen, 
Wann ruh’ ich ihr am Busen 
Auch endlich wieder aus?20 

 
Hampel hat niemanden, der auf ihn wartet, er ist mit niemandem 
verbunden und niemand mit ihm. Seine einzige altruistische 
Handlung besteht darin, dass er Hobble-Frank Wasser holen will, 
sein einziges soziales Mittun liegt im Versuch, das Rätsel des 
Riesenochsen- 
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frosch(s) zu lösen (196f.). Ansonsten reitet er nicht mit, sondern 
beziehungslos neben- oder hinterher. Er ist nicht so sehr Akteur 
seines Lebens, sondern vielmehr sein Zuschauer, nicht mehr die 
Menschen und die Dinge der Wirklichkeit geben ihm den 
intensivsten Daseinsinhalt, sondern seine Besessenheit, Kunst zu 
schaffen. Damit ist er – wenn auch auf einer anderen bildlichen 
Ebene – der typisch dekadente ›Flaneur‹, der das Leben nur von 
außen betrachtet.21 

Seine priesterliche Attitüde hat aber noch eine ausgesprochen 
dunkle Seite: Sie verlangt Opfer. Wenn es um die Effekte seiner Oper 
geht, würde er im Wortsinne über Leichen gehen. Aus seiner 
Selbstbezogenheit und aus seiner inneren Leere heraus folgt ein 
Mangel an Empathie, womit – wie oben gezeigt – ein völliges Fehlen 
von Verantwortungsgefühl einhergeht. Sein ganzer Ansatz ist es, 
Nutzen aus anderen zu ziehen, deren Bedürfnisse er dabei nicht 
erkennt. Er verhilft Poller zur Flucht und verrät Rollins samt dem 
Versteck der so wichtigen Bankanweisung. Er hält es für einen 
Erfolg, als man ihn mit emeritus anredet und auf seine Oper eingeht: 
Alles andere ist zweitrangig. Die drei Verbrecher verabschiedet er 
mit den Worten: »Leben Sie wohl, meine Herren!« (532) und 
verbeugt sich dabei vor ihnen. Alle außer dem Bankier sind 
zufriedengestellt, wie Poller richtig bemerkt. Als Rollins verlangt, 
dass der Kantor ihn losbinde, reagiert er in grotesker Verkennung der 
Bedürfnisse seines Gegenübers auf die englische Aufforderung 
»Unbind, unbind!« so: »Umbinden? … Sie wollen etwas umgebunden 
haben? Was denn?« (533)22 In dieser Situation das englische Verb so 
zu missdeuten, zeigt ein erstaunliches Defizit an 
Einfühlungsvermögen. Die Goldene Regel – ›Was du nichts willst, 
dass man dir tu’, das füg’ auch keinem andern zu‹ – hat für Hampel 
keine Gültigkeit: Der Kantor setzte sich nun dem Bankier gegenüber 
und musterte ihn mit sehr zufriedenen Blicken. Es war ja sein 
Wunsch erfüllt: er war frei und der andre hing an dem Baume. (532) 

Mit Hampels realitätsenthobenem Künstlertum, durch das ihm 
jegliches Gespür von Gefahr abgeht, und seiner Unfähigkeit, sich in 
andere hineinzuversetzen, gehen seine antisozialen Verhaltensweisen 
Hand in Hand. Er verkörpert einen Künstlertyp, der für seine Kunst 
dem Verbrecher buchstäblich das Messer liefert bzw. andere ans 
Messer liefert. Diese amoralische künstlerische Selbstbezogenheit 
gipfelt in dem aktiven Versuch, einen unglaublichen Wunsch in die 
Wirklichkeit umzusetzen: Um Anschauung für sein Heldengemälde 
zu gewinnen, will er die Auseinandersetzung zwischen Navajos und 
Nijoras in eine Schlacht, einen »Kampf … Mann gegen Mann« (535) 



 120 

münden lassen. Es kümmert ihn nicht, ob es dabei Tote und 
Schwerverletzte unter den Indianern oder den Aussiedlern gibt, ja 
man muss annehmen, dass er, der doch so auf Effekte aus ist, sich 
genau das in gigantischem Ausmaß erhofft: »Ja, ich möchte einen 
wirklichen, blutigen Kampf erleben.« (536) Als Modell hat er die 
sagenhafte Roland-Schlacht im Engpass von Roncesvalles vor 
Augen, in der einst die Nachhut der Franken unter Karl dem Großen 
bis auf den letzten Mann niedergemacht wurde. Damit entpuppt er 
sich als völlig skrupellos, wenn es um seine Kunst geht, zumal ja 
auch Frauen und Kinder involviert sind. Als »gradezu ein 
Verbrechen« (543) geißelt Old Shatterhand mit vollem Recht dieses 
Verhalten. Die Absicht des Kantors erinnert an einen, der sich 
ebenfalls in erster Linie als Künstler empfand und alles für seine 
Kunst tat, an den römischen Kaiser Nero nämlich, der angeblich Rom 
anzünden ließ, »um sich eine Vorstellung von dem Anblick machen 
zu können, den einst das eroberte Troja im Brand dargeboten 
hatte«.23 Damit stellt der Autor, wenn man so will, Hampel in eine 
Reihe mit Lieblingsfiguren der literarischen Décadence, antiken 
Kaisern wie eben Nero, der sich gelegentlich auch in Frauenkleidern 
gefiel, oder dem androgynen, geschminkten und bartlosen 
Priesterjüngling Elagabal, die ihre Orgien und blutrünstigen 
Gewaltsamkeiten vor dem Hintergrund ihrer ästhetizistischen 
Lebensauffassung rechtfertigten. 
 
 
Die negative Identifikationsfigur 
 
Selbst ein neutraler Erzähler ist nie wirklich neutral. Schon mit der 
Entscheidung, was er weglässt und was er in den Blick nimmt, und 
der Art, wie er das tut, lenkt er die Sympathien. Mays Erzähler gibt 
gar nicht erst vor, Hampel gegenüber neutral zu sein. Er macht sich 
mit dem feixenden Leser gemein und nimmt explizit Partei gegen den 
Kantor, stellt ihn bloß, desavouiert ihn. Das liegt nicht einmal so sehr 
daran, dass er ihn etwa mit dem Attribut ›sonderbar‹ (47) einführt, 
indem er die diesbezügliche Einordnung des Verbrechers Buttler 
aufnimmt, sondern indem er dem Leser komplizenhaft zuzwinkert, 
wenn er z. B. Hampel über die Kruppe vom Pferd absteigen lässt 
(aber wie!) und sich über ihn ironisch (retirierte er langsam immer 
weiter rückwärts und rutschte endlich beim Schwanze herunter, 55) 
oder im Klartext (lächerliche Prozedur, 56) lustig macht. Er nennt 
ihn gönnerhaft-herablassend den gute(n) Kantor (534), seine Ironie 
ist nicht nachsichtig oder liebevoll wie etwa gegenüber Hobble-
Frank. 
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Am freundlichsten noch sind die Attribute unerfahren, faselig (568) 
und gutmütig (394), was in dieser Kombination aber nichts anderes 
bedeutet als tumb und einfältig. Die anderen Romanfiguren lässt er 
Hampel als »verrückte(n) Kerl … hirnverbrannte(n) Mensch(en)« 
(397), Wahnsinnigen (ebd.), Pflaumentoffel (408), Unglücksmann 
(416), Konfusionsrat (460), Verräter, »Dummkopf und Faselhans« 
(560f.) titulieren. 

Den Todesstoß gibt der Erzähler seiner Figur aber am Ende. Mit 
den Schlussworten des Romans: Und die zwölfaktige Heldenoper? 
Wenn die ersten drei Takte davon fertig sind, werde ich es sofort 
melden (568) vernichtet er sie menschlich und künstlerisch. Er spricht 
von den ersten drei Takten, die er vermelden wird, so sie denn fertig 
sind. D. h. er gibt sarkastisch, fast zynisch zu erkennen, dass er jetzt 
schon weiß, dass die Oper nie – nicht einmal im Ansatz – Realität 
werden wird. Damit reduziert er seine Figur auf eine Null. Während 
sich die Siedler etablieren werden, Tante Droll Kontakt mit Hobble-
Frank in seiner Villa Bärenfett aufnehmen wird, ihr soziales Leben 
also weitergeht, verschwindet der Kantor wieder dahin, wo er 
hergekommen ist, ins Nichts. Der Zukunftskomponist (544) hat keine 
Zukunft. 

Damit wird endgültig deutlich, dass hinter der Figur Hampels mehr 
steckt als hinter vielen anderen Sonderlingen und Narren, die May so 
gerne hat. Heinz Stolte schon hat darauf hingewiesen, dass der 
Kantor die »Weltverlorenheit und Unbürgerlichkeit des Künstlers« 
repräsentiert,24 und nachgewiesen, dass May in dieser Figur 
biographische Elemente verarbeitet – im doppelten Sinn des 
Wortes.25 Sie hat aber zumindest noch drei weitere Funktionen (von 
der selbstverständlichen Aufgabe, zusammen mit Hobble-Frank und 
Frau Ebersbach für die humorige Seite der Handlung zu sorgen, 
wollen wir nicht reden): Sie spielt eine wichtige strukturelle Rolle, 
obwohl sie keine Hauptperson ist; zweitens steht sie für eine grotesk-
absurde Färbung des Romangeschehens. Beides zusammen macht sie 
drittens zur negativen Identifikationsfigur. Hampel ist die 
Personifizierung der Kritik des Autors an einer künstlerischen 
Haltung, die der Aussageintention des Romans und damit dem 
Selbstverständnis Mays als Künstler widerspricht. 

Zum ersten Aspekt lässt sich etwas verkürzend sagen: Ohne 
Hampel keine Handlung. Er selbst trägt sie zwar kaum, aber er 
initiiert sie durch sein Verhalten. Ohne Hampel gäbe es keine 
Verknüpfung der Ölprinz- mit der Aussiedler-Handlung. Auch im 
Anschluss wird das Geschehen eigentlich nur durch Hampels naiv-
negatives Eingreifen vorangetrieben, also auf chaotische Weise: 
Durch ihn gelingt den drei 
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Verbrechern die Flucht aus dem Lager der Nijoras, durch ihn 
kommen sie wieder in den Besitz von Rollins’ Bankanweisung. Ums 
Haar hätte er noch für ein katastrophales Ende gesorgt. Das heißt, der 
Konfusionsrat (460) hintertreibt durch sein Verhalten eine 
geradlinige, folgerichtig und umweglos auf eine finale Lösung 
gerichtete Handlung und verkompliziert sie. Das liegt auch daran, 
dass er, der statische Beobachter und Auswerter, als Einziger kein 
Ziel in Raum und Zeit hat. Damit kommt er dem Fließen der 
zielgerichteten Handlung immer wieder in die Quere. Nur einmal (als 
er für Hobble-Frank Wasser holen will) geht der Erzähler 
ausschließlich mit ihm, aber das nur kurz, ansonsten stolpert er, 
bildlich gesprochen, über ihn. Für ihn benötigt er die einzige 
Rückblende im Erzählkontinuum (Wie war es aber denn eigentlich 
gekommen, daß der gute Kantor zurückgelassen und sogar 
angebunden worden war? 534). Hampel ist also zunächst einmal 
Hindernis, und zwar Hindernis für die gute Lösung, das Happy End, 
er ist ein Störfaktor, er verhindert und verunklart. Er eigentlich muss 
ausgeschaltet werden, damit das friedensstiftende Ende eintreten 
kann. 

Zweitens: Hampel ist keine verschrobene und schusselige Figur im 
üblichen Sinne, sondern, wenn man sie ›ernst‹ nimmt, ein Mensch 
mit »einer schwer traumatisierten Psyche«.26 Wenn er in der 
Wildwesteinsamkeit lauthals Musikinstrumente simuliert, so dass 
eine deutsche Indianerfrau ihrem indianischen Gatten klar zu machen 
versucht, was eine Violine oder ein Walzer ist (454), ist das eine 
Szene von solch grotesker Absurdität, dass, wie Wolfgang Kayser 
sinngemäß sagt, das »hervorgerufene Lachen« nicht »befreiend, 
sondern beklemmend«27 ist. Durch den Kantor wird das Sichere 
unsicher, er bringt die festgefügte Ordnung der Wildwestwelt ins 
Wanken, weil er Ausblicke auf das eröffnet, was hinter dem 
Vertrauten liegt. So gesehen, ist er eine groteske Figur im 
eigentlichen Sinne. Das Wesen des Grotesken liegt ja darin, dass der 
Leser hinter einer »absurd gewordenen, phantastisch entfremdeten 
Welt« ihre »Abgründigkeit«28 empfindet. Diese Verseltsamung der 
Welt mag auch Hobble-Frank leisten (der die gleichen Züge von 
Ichbezogenenheit, Selbstüberschätzung und Kritikempfindlichkeit 
aufweist), aber auf viel harmlosere Weise. Hinter Hampel linst nicht 
nur gegen Ende eine dämonische Besessenheit hervor. Wenn man 
Kaysers These: »Die Gestaltung des Grotesken ist der Versuch, das 
Dämonische in der Welt zu bannen und zu beschwören«29 folgt, dann 
zeichnet May mit Hampel nicht nur einen verschrobenen Sonderling, 
sondern bricht durch ihn eine einfache und eindimensionale 
Abenteuerwelt auf, so- 
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dass auch dunkle, vielleicht tragische, aber jedenfalls auch 
gefährliche Aspekte des Menschseins anklingen. Dem Leserpublikum 
wird kein Clown präsentiert, der unter der Schminke weint, sondern 
ein Mensch, der sich zum gemeingefährlichen Narren macht und 
nichts davon ahnt, dass er sich zum Narren macht. 

Drittens: Kritik an einer Kunst- und Lebensauffassung. Der 
Schlusssatz des Romans gehört dem Kantor. Das allein ist schon 
auffällig. Der Hohn des Erzählers wird ihm nachgeworfen, der Leser 
damit aus der Lektüre entlassen. Das setzt einen starken kritischen 
Akzent: Kritik an einem selbstverliebten sterilen Künstlertum, das 
sich über das Leben erhebt und ihm damit gefährlich wird. Kritik an 
einer selbstbezogenen und unfruchtbaren Kunst ohne Botschaft: 
»Was haben wir hier mit Effekt zu schaffen?« (141), lässt May Sam 
Hawkens bezeichnenderweise feststellen. Hampels Bestreben gilt 
keiner ›Wahrheit‹, sondern einer oberflächlichen Originalität. Sein 
Versuch, Lebenswirklichkeit einzufangen, gipfelt in der absurden 
Vorstellung, dass Winnetou Arien singt, wenn er sich auf dem Bauch 
anschleicht. Dem jugendlichen Leser wird ein Künstler präsentiert, 
der sich vom ersten Augenblick seines Auftauchens bis zum letzten 
lächerlich macht – und den der Erzähler lächerlich macht. Kein 
schrulliger, aber handfester und das abenteuerliche Leben 
meisternder Typ wie Sam Hawkens oder Hobble-Frank, sondern ein 
Mensch, dessen Marotten und weltfremde Einfälle den Leser zwar 
zum Lachen reizen, ihm aber in zunehmendem Maße auf die Nerven 
gehen und zuletzt geradezu unheimlich werden. Der Künstler als Narr 
und groteske Figur ist kein Vorbild, taugt nicht zum Erzieher: In 
diesem Punkt weist Hampel typologisch voraus auf Gustav 
Aschenbach in Thomas Manns Novelle ›Der Tod in Venedig‹.30 Zu 
der Erkenntnis, dass seine Haltung ›Narrentum‹ und ohne ›Würde‹ 
ist, kommt Hampel zwar nicht, aber sehr wohl der Leser. Jedem 
einigermaßen reifen Gymnasiasten wird deutlich, dass diese 
komische Gestalt als Hinweis auf die Abgründe eines überspannten 
elitären Bewusstseins konzipiert ist. Der Jugendliche wie der 
Künstler darf das Leben nicht verfehlen, es nicht versäumen. In der 
Fiktion des Abenteuerlichen liegt für die Jugend seit jeher der 
geistige Stimulus, noch im Verborgenen liegende Fähigkeiten zu 
entwickeln, tätig zu werden, die Welt, d. h. das Leben, zu erobern, 
aber das meint de facto zuerst einmal das bürgerliche Leben. 
Hampels Entwurzeltsein kontrapunktieren die Helden bzw. der echte 
Künstler: Sie alle haben (sofern sie keine Indianer sind) ihre Wurzeln 
und ihre Villen im Raum des sächsischen Bürgertums. 
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Mays Gegenbild 
 
May für seinen Teil will Pädagoge sein. Seit 1890 Julius Langbehn 
sein Buch ›Rembrandt als Erzieher‹ veröffentlichte, das sofort eine 
ungeheure Breitenwirkung entwickelte, hat im zeitgenössischen 
Umfeld der Begriff ›Erzieher‹ im Hinblick auf den Künstler 
Konjunktur. Mit einer entsprechenden ironischen Anspielung in der 
Schlagzeile – ›Karl May als Erzieher‹ – attestierte 1901 ein Artikel in 
der ›Frankfurter Zeitung‹ May einen schlechten Einfluss auf die 
Jugend.31 Die ein Jahr später anonym erscheinende apologetische 
Schrift Mays ›»Karl May als Erzieher«‹32 nimmt in ihrem Titel den 
Ball auf. Sie stellt damit indirekt nicht nur einen formalen Bezug zu 
Langbehns Kultur- und Kunstkritik her, sondern durchaus auch einen 
inhaltlichen, definiert sich May doch darin als »Mann, der aus und zu 
dem Volke spricht«.33 Ähnlich wie May wendet sich nämlich auch 
Langbehn gegen die »Loslösung des Künstlers und der Kunst vom 
Milieu und vom ehrlichen bürgerlichen Handwerksbegriff«.34 Der 
Künstler sei keine Ausnahmeperson, sondern müsse sich vielmehr 
wieder als Bürger unter Bürgern verstehen: 
 
(…) nicht der heutige Maler mit seiner manierirten Sammtjacke sondern (…) 
Peter Vischer im Schurzfell und Rembrandt in der Arbeitsblouse sind die 
rechten Künstlertypen. Je weniger der Künstler sich äußerlich von seinen 
Mitbürgern unterscheidet, desto besser ist es für ihn, desto echter wird er 
sein; ihn als eine Art von interessantem Vagabunden, Bohème anzusehen, ist 
französische, nicht deutsche Auffassung. Nicht aufzufallen, ist das erste 
Gesetz des guten Tones (…).35 
 
Der Künstler soll sich also ins bürgerliche Leben eingliedern, nicht 
wie Hampel sich innerlich und äußerlich aus ihm verabschieden. 
Dass May sich Langbehns Künstlerideal nicht vollkommen zu eigen 
macht, zeigt sein Stricken an der ›Old-Shatterhand-Legende‹. Aber 
auch wer Mays ›Henrystutzen‹ mit der »manierirten Sammtjacke« in 
eins stellen will, muss zugeben, dass May gewiss kein  Bohemien 
oder Aussteiger aus der bürgerlichen Welt ist, realiter nicht einmal 
ein Wanderer zwischen zwei Welten, auch wenn er sich seinem 
Publikum so präsentiert. Seine Selbstinszenierung dient keiner 
künstlerischen, sondern einer persönlichen Selbstüberhöhung. 
Insofern ist die Auseinandersetzung mit dem Künstlernarren Hampel 
natürlich auch ein Akt der Selbstvergewisserung und der 
Bewältigung der kriminell-pseudologischen Seite des eigenen 
Wesens, die ihn einst ins gesellschaftliche Abseits führte. Ebenso wie 
Langbehn aber lehnt May eine 
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sterile, letztlich nihilistisch grundierte Kunst ab, die sich vom Leben 
löst. 

Langbehns Kulturkritik (»Bei keinem Volke der Welt findet man 
so viele lebende Karikaturen, wie bei den Deutschen.«) liest sich 
stellenweise wie auf Hampel gemünzt: 
 
Echte Kunst erwächst nur aus einer starken und unschuldigen Sinnlichkeit; 
eine gesunde und vollsaftige Lebenslust (…) wäre der blasirten und 
bildungsmüden, geistig und allzu häufig auch körperlich kahlköpfigen 
deutschen Jugend von heute sehr zu wünschen; an (…) Derbheit und Frische, 
Ruhe und Gedrungenheit der Existenz fehlt es gar sehr. 
 
Ins Schwarze trifft auch: »Etwas Anderes ist es, zu zeugen, und etwas 
Anderes, Leichen zu galvanisiren.« Und über allem steht der Satz: 
»Ueberkultur ist thatsächlich noch roher, als Unkultur.«36 Im 
Programm des amoralischen Ästheten, dem der Mensch nichts, die 
Kunst alles ist, spiegeln sich durchaus die auf Wirkung 
ausgerichteten Inszenierungen totalitärer Systeme. Die theatralisch-
blutrünstigen Effekte, von denen Hampel träumt, finden ihre 
Entsprechung beispielsweise in den Lichtdomen Albert Speers auf 
den Reichsparteitagen, die die barbarische Wirklichkeit (nach Speers 
eigenen Worten: die Bäuche der marschierenden Nazis37) kaschieren 
sollen. Auch der halbe Eunuch und Wagner-Verehrer Hitler definiert 
sich zeitlebens als Künstler, und von Goebbels stammt der Satz: 
»Genies verbrauchen Menschen. Das ist nun einmal so.«38 In unseren 
Tagen spricht ein weltbekannter Komponist – Karlheinz Stockhausen 
– angesichts der zusammenbrechenden Türme des World Trade 
Center vom »größten Kunstwerk, das es je gegeben hat«. »Es kommt 
schließlich auf die Frage hinaus, ob die Ästhetik höher stehen darf als 
die Ethik«, stellt Ludwig Gurlitt in seiner Apologie Karl Mays fest.39 
Man braucht ja nicht so weit zu gehen wie Mays Zeitgenosse Max 
Nordau, der in den Fin-de-siècle-Künstlern allesamt Degenerierte 
sieht und sie mit Verbrechern und Wahnsinnigen in einem Atemzuge 
nennt,40 aber – um im Gurlitt’schen Wortspiel zu bleiben – dem 
›ästhetischen‹ Kriminellen steht in der Person des Künstlers May ein 
›ethischer‹, geläuterter Ex-Krimineller gegenüber. 

Wertepluralismus und Werterelativismus, Konservatismus und 
Moderne, Idealismus und Materialismus prägten ebenso wie unsere 
Gegenwart auch das Ende des 19. Jahrhunderts. May will seinen 
jugendlichen Lesern Sinnorientierung in einer Zeit der 
Desorientierung geben, will echte Ideale vermitteln und hohle 
Phrasen bloßstellen. Sein Roman gipfelt im Triumph der 
Menschlichkeit und der 
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Vernunft. Die Friedensbemühungen der Sympathieträger führen zur 
Beilegung der kriegerischen Feindseligkeit; Brüderlichkeit und 
Zusammenhalt treten an die Stelle des spaltenden Hasses. Auch die 
Aussiedler finden durch das humanitäre Entgegenkommen der 
Indianer ihr Glück. Die Kritik Frau Ebersbachs an der sozialen Kälte 
der Heimat ist bezeichnenderweise mit der am Kantor verbunden:  
 
»Jetzt soll mir jemand sagen, daß die Wilden nich viel besser sind, als die 
gebildeten Leute bei uns derheeme! Keen Mensch bei uns drüben is so 
human, eenem armen Teufel een solches Geschenk zu machen und noch dazu 
een so großes. Drüben würde uns niemand ooch nur das kleenste Feld- oder 
Gartenbeet anbieten und hier bekommen wir gleich so viel, daß wir een 
Rittergut droffsetzen können, und das Vieh und Haus und Hof mit den 
Gerätschaften dazu! Ich halte es von jetzt an mit den Indianern und nich 
mehr mit den Weißen. Hoffentlich wird der Kantor nich ooch mit dableiben 
wollen! Da könnte uns das ganze Glück in den Brunnen fallen.« (562f.) 
 
Ganz eindeutig zielt die Intention der Handlungslösung also auf die 
Vermittlung von sozialen Werten und wendet sich damit auch gegen 
einen Kunstbegriff, dessen Füllung lediglich in gesellschaftlicher 
Unverbindlichkeit besteht, und gegen ein Künstlertum, das sich in 
seiner anti-aufklärerischen Unvernunft seiner sozialen Verantwortung 
nicht bewusst ist bzw. über sie hinweggeht. 

May hat und gibt einen Standpunkt, Hampel hat und gibt keinen. 
Hampels ideale Welt der reinen Kunst ist wirklichkeitsfern, abstrakt, 
inhaltsleer, bezugslos; als Versuch eines Imitats ist seine Kunst nur 
zur Vergangenheit hin geöffnet. Er selbst will und kann nichts 
Zukunftsweisendes. Wenn der Erzähler ihn als Zukunftskomponisten 
(544) apostrophiert, tut er das voller Sarkasmus, denn dieser 
Spottbegriff ist den Zeitgenossen Mays aus der Richard-Wagner-
Polemik bestens vertraut: 
 
All’ die Ungegohrenheit, der Schwindel, all’ die Eitelkeit, all’ die 
Selbstbespiegelung, all’ die Trägheit, der Zukunft zuzuschieben, was man 
selbst leisten müsste, all’ die Hohlheit und Salbaderei der ästhetischen 
Schwätzer – wie schön fasst sich das alles in dem einen Wort 
›Zukunftsmusik‹ zusammen.41 
 
May dagegen will, um im Bild zu bleiben, ein echter 
›Zukunftsschriftsteller‹ sein. Schon der Romananfang gibt einen 
Hinweis auf sein künstlerisches Programm:  
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Wer auf dem gewöhnlichen Wege von El Paso del Norte über den Rio 
Colorado nach Kalifornien hinüber wollte, der kam, bevor er Tucson, die 
Hauptstadt von Arizona erreichte, vorher nach der alten Mission San Xavier 
del Bac, welche ungefähr neun Meilen von Tucson entfernt liegt. Diese 
Mission wurde im Jahre 1668 gegründet und ist ein so prächtiges Bauwerk, 
daß es den Wanderer mit Staunen erfüllt, ein so glänzendes Monument der 
Zivilisation mitten in den Wildnissen von Arizona anzutreffen. (9) 
 
Die im Geschehenszusammenhang isoliert stehende Beschreibung 
der prächtigen Barockkirche hat keinerlei inhaltliche 
Handlungsfunktion. Sie soll einerseits natürlich Lokalkolorit und 
Authentizität vermitteln,42 andererseits gibt sie aber auch einen 
deutlichen symbolischen Fingerzeig: Kunst, die Ästhetik und Ideal 
vereint, verbürgt die Kontinuität der Zivilisation inmitten der 
Barbarei. Das nämlich ist ihre ›Mission‹, ihre Sendung und ihre 
Botschaft. May will jungen Leuten Orientierung für ihr zukünftiges 
Leben geben: Seine Ideale sind fester Stand im Leben, Bewältigung 
der Herausforderungen, tatkräftige Hilfe, Solidarität, Menschenliebe, 
Frieden. Dazu braucht es ›Männer‹, keine Entmannten.43 
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