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Das Vorleben des Schriftstellers. 

Als vor kurzem Karl May starb, mußte man wieder des unliebsamen Prozesses gedenken, in dessen 

Mittelpunkt der greise Jugendschriftsteller vor zwei Jahren stand. Ein langes Leben hindurch hatte er 

gewirkt und geschaffen, nicht unfruchtbar gewirkt und nicht zwecklos geschaffen. Da, im Abenddämmer 

seines Daseins, tauchten Gespenster um ihn auf und schienen ihn und sein Lebenswerk mit Vernichtung zu 

bedrohen. May hatte nämlich die Unvorsichtigkeit begangen, einmal jung gewesen zu sein. Im Überschuß 

der Jugendkraft, im Überschaum der jugendlichen Phantasie war er Abenteuern anheimgefallen, die leicht 

für sein ganzes Leben hätten verhängnisvoll werden können. Aber glücklicherweise ist der Jüngling, als der 

Mann sich meldete, nicht zum Abenteurer ausgewachsen. Noch zur rechten Zeit hat er sich auf sich selbst 

besonnen und ist von den an schwindligen Tiefen vorbeiführenden Abwegen auf die breite, wohlgepflegte 

Straße braver Bürgerlichkeit zurückgekommen. Damit hatte er zur Genüge erwiesen, daß der Kern seines 

Wesens gut sei. Doch seine glühende Phantasie konnte nicht verglimmen, sie mußte ein Ausleben finden 

und sie fand es im Fabulieren. Sein Tatendurst konnte nicht an sich halten, verstand es aber, sich in die 

minder gefährliche Theorie des Erfindens, der Erzählungskunst, umzusetzen. In seinen Erzählungen hat er 

sich selbst geschildert, sein eigenes Sehnen, Sinnen und Trachten ist darin dargetan, bald spricht ein 

Parzival zu uns, bald ein Held von La Mancha. Seine Schriftstellerwirksamkeit wird von einem Teil 

hochgehalten, während andrerseits von Vielen seinem Schaffen überhaupt jede literarische Qualität 

abgesprochen wird. Er hat seinen Verehrerkreis und seine Gegner, wie sie schließlich jeder haben muß, der 

vor die Öffentlichkeit tritt und ihr seine Werke übergibt. Soweit wäre alles richtig verlaufen, und die Welt 

nahm nichts Auffälliges, nichts Besonderes am privaten Leben Karl Mays wahr. Da brachten eines Tages die 

Zeitungen die Nachricht, daß May noch im frühen Jünglingsalter verschiedene Verbrechen sich habe 

zuschulden kommen lassen, und ein Journalist war es, der diese furchtbaren Anklagen gegen jenen erhob. 

May belangte den Angreifer gerichtlich, und erst vor wenigen Monaten endigte die Angelegenheit mit der 

Verurteilung des letzteren, so daß der schändlicher Verbrechen bezichtigte Greis rehabilitiert wurde und 

sein Ruf unangetastet blieb. Es wurde amtlicherseits erhoben, daß die Verfehlungen Mays um mehr als fünf 

Jahrzehnte zurückliegen, also zu einer Zeit geschahen, wo der Knabe noch nicht das wägende Verständnis 

für seine Verirrungen besaß. 

Nun drängt sich uns die prinzipielle Frage auf, ob ein Schriftsteller oder Dichter, wenn sein Privatleben 

nicht einwandfrei ist, vom Publikum zur Verantwortung gezogen werden darf und ob ein Junktim zwischen 

Schaffen und Leben gemacht werden soll. Von einem Gebot kann hier überhaupt nicht die Rede sein, denn 

diese Sache hängt so sehr vom Empfinden jedes einzelnen ab, daß allgemein gültige Normen hierüber wohl 

nicht leicht aufgestellt werden können. Manche sind geneigt, eine völlige Scheidung zwischen dem privaten 

Verhalten des Schriftstellers und seinem schöpferischen Wirken vorzunehmen, während es in der Natur 

anderer liegt, alle Menschen, also auch den Dichter, nach ethischen Bewertungen einzuschätzen. Zu dieser 

letzteren Gruppe, so nehmen wir an, dürfte wohl die weitaus überwiegende Mehrheit des lesenden 

Publikums gehören, weil es das Natürlichste ist, zwischen Leben und Wirken des Schaffenden einen 

gewissen Einklang vorauszusetzen. Nur derjenige kann unser Herz gewinnen, der selber ein Herz besitzt, 

Güte predigt und zum schönen Wort die schöne Tat gesellt. Die französische Doktrin, daß die Kunst für sich 

selbst wirke, ohne höhere praktische Zwecke dabei zu verfolgen, ist wohl nur ein spaßhafter Einfall, dem 

keinerlei tiefere Bedeutung zukommt. Was sollte die Schönheit mit sich selbst beginnen, wenn sie nur ein 

„Ding an sich“ wäre und wenn sie nicht die Bestimmung hätte, erheiternd und erhebend auf die 

rezipierende Menschheit einzuwirken. Nein, die Kunst führt nicht ein inselartiges Sonderleben, unser 

Fühlen und Denken wird durch sie unmittelbar berührt, und es spinnen sich Beziehungen von unserem 

Intellekt zum künstlerischen Objekt und zu demjenigen, der hinter demselben steht, zum Schöpfer, 

hinüber. Und wenn dieser nicht rein ist, dann wird auch unser Gefallen am Werk beeinträchtigt werden. 

Gewiß werden wir am Schriftsteller (und am Künstler überhaupt) nicht den Maßstab täppischer 

Spießbürgermoral anwenden dürfen. Es gibt aber gewisse ethische Fundamentalprinzipien, die wir auch 

vom größten Genius eingehalten wissen wollen. 

Der römische Dichter Lucanus wird, wie sehr auch sein dichterisches Talent vom rein literarischen 

Standpunkte aus geschätzt werden mag, niemals unsere volle Zuneigung erwerben, weil er an seiner 



Mutter schmählichen Verrat geübt hat. Kotzebue, dem die deutsche Bühne sehr viele gute Lustspiele 

verdankt, stößt uns durch sein intrigantes Wesen, mit dem er zwischen Goethe und Schiller Feindschaft zu 

säen bestrebt war, geradezu ab. Den Vorwurf kleinlichen Moralisierens gegen uns zu erheben, wäre 

gänzlich deplaziert. So beschaffen ist eben unser Empfinden, und mögen wir uns noch so sehr dagegen 

wehren, wir werden es niemals völlig abzuschütteln vermögen. Wir lesen nicht das Werk des Schriftstellers 

allein; wie ein Transparent sehen wir hinter jedem Blatt das Leben des Autors hindurchschimmern. 

Derjenige Künstler, an dessen Persönlichkeit über das Werk hinüber uns nicht ein freundschaftliches Band 

knüpft, wird uns kalt und gleichgültig lassen. Mit welcher Ängstlichkeit und Emsigkeit stöbern wir in der 

Lebensgeschichte Heinrich Heines herum, um diejenigen zu widerlegen, die den Dichter schnöden 

Vaterlandsverrates zeihen. Denn alles wollen wir einem Dichter gerne nachsehen, seinen Leichtsinn, seine 

Unbeständigkeit, seinen Wankelmut werden wir ihm zugute halten, doch mit einem käuflichen Verräter, 

und mag er sonst auch Treffliches geleistet haben, werden wir nichts zu schaffen haben wollen. 

Unbegreiflich engherzig aber ist der Standpunkt derer, die verlangen, daß ein Künstler für die 

Unbedachtsamkeit einer frühen Jugend sein ganzes Leben lang die Verantwortung trage; unverwischbar 

soll seiner Stirne das ächtende Büßermal aufgebrannt sein, und kein Vergeben darf die Verfehlungen 

jugendlicher Torheit in Vergessenheit geraten lassen. Wenn manche schon so prüder Sinnesart sind, dann 

mögen sie wenigstens die übrigen, die weniger zimperlich sind und versöhnlicher denken, mit ihren 

Bedenken und Anklagen nicht behelligen. Wir wollen nicht forschen, ob die nämliche Empfindlichkeit den 

Ankläger Karl Mays zu seinem Vorgehen bewog, doch das eine steht fest, daß er durch sein emphatisches 

Pathos, mit dem er sich als öffentlicher Tugendwart gebärdete, eher Lächerlichkeit als Sympathie erntete. 

Männer, die es trotz sehr bewegter Jugend, gleich Karl May, zu Ansehen und Ruhm gebracht haben, 

gehören durchaus nicht zu den Seltenheiten. Maxim Gorki, gegenwärtig Rußlands erster Schriftsteller, hat 

ein Vorleben hinter sich, mit dem er wohl alle von ihm geschilderten Vagabundentypen weit überflügelt. 

Straßenkehrer, Taglöhner, Einbrecher, Zuchthaussträfling, Wegelagerer, Bäckerlehrling, Hausbesorger – 

dies ungefähr die etwas ungewöhnliche Etappenreihe seines krausen Jünglingsalters. Nachdem er so viele 

Torheiten durchgemacht hatte, begeht er noch die letzte: er erlernt das Lesen und das Schreiben. Und bei 

letzterem ist er geblieben, denn so wollte es seine und des Schicksals Laune. Und daß dies nicht zu seinem 

Nachteil und nicht zum Schaden der Welt geschah, das dürfte bei uns, die wir den dichtenden Barfüßler 

schätzen und lieben, so ziemlich feststehen. Keinem von uns fällt es bei, über die buntbewegte 

Vergangenheit des Mannes, der im Zenith seines ruhmreichen dichterischen Schaffens steht, im kindischen 

Unverstand die Nase zu rümpfen. Auch von Tolstoi wissen wir, daß er nicht immer der gewesen, als den wir 

ihn aus seiner „Auferstehung“ und den Schriften seiner letzten Lebensjahre kennen. Einer toll verbrachten 

Jugend folgte ein üppigstem Lebensgenuß hingegebenes Mannesalter. Und erst als die Greisenjahre 

gekommen waren, hatte sich der lebensfrohe Besitzer von Jasnaia Poljana in einen predigenden Asketen 

verwandelt. Gegen Tolstoi, wie dies auch tatsächlich von mancher Seite versucht wurde, deshalb die 

Anklage der Inkonsequenz, der Unaufrichtigkeit und des Komödienspiels zu erheben, ist durchaus verfehlt. 

Sein Wandel ist vielmehr ein folgerichtiger, indem im Laufe der Zeit verschiedene Qualitäten von 

Erkenntnissen einander ablösten und verdrängten. Derselbe Erklärungsgrund ist auch bezüglich der 

anscheinend widerspruchsvollen Persönlichkeit des römischen Geschichtsschreibers Sallustius anwendbar. 

In Saus und Braus hatte der Mann dahingelebt, alle Lüste und Genüsse hatte er ausgekostet, die einem 

reichen und hochangesehenen Römer jene Zeit der ausschweifendsten Völlerei bieten konnte. Als er aber 

in das Stadium der ernsteren Jahre getreten war, hatte sich ein durchgreifender Wechsel seines Innern 

vollzogen. Die Erfahrungen und Enttäuschungen seines buntbewegten Lebens hatten sich in ihm zu klaren 

philosophischen Anschauungen geläutert, die darin gipfelten, daß die Jugend der einzig erstrebenswerte 

Besitz sei, während die Sinnenlust nur Schmerz und Unglück dem Menschen bringe. Hervorragende 

Literarhistoriker konnten nicht umhin, Sallustius wegen dieser angeblichen Widersprüche aufs schärfste zu 

verurteilen. Davon, daß jeder Mensch veränderungsfähig sei und daß ehemalige Liebhabereien einmal zum 

Gegenstand der radikalsten Bekämpfung gemacht werden können, wollten die gemütlichen alten Herren 

nichts wissen. Daß Zola in seiner Knabenzeit in einem Freudenhaus untergebracht war und sich in seiner 

Jugend überhaupt nicht dem allgemein gültigen Erziehungskanon entsprechend aufführte, dürfte wohl 

männiglich bekannt sein. Doch dürfte unter denen, deren Hirnapparat normal funktioniert, kaum jemand 

aufzutreiben sein, der sich über derartige Nichtigkeiten ernstlich aufhielte. Im Gegenteil scheint dem 



Künstlerleben, wenigstens im Lenzesalter, ein kräftiger Wellenschlag zuträglich zu sein, um es für die große 

Zukunft, zu der es vom Schicksal berufen ist, ausdauernder und widerstandfähiger zu gestalten. Alle 

Gestalten, die wir hier vorgeführt haben und denen auch Karl May beizuzählen ist, sind wohl gestrauchelt, 

waren um Haaresbreite vom Sturz in die Abgründe der Verkommenheit entfernt, aber rechtzeitig noch 

haben Intellekt und Gewissen ihre Warnerstimme erhoben und haben die Fehlenden mit starkem Ruck 

auf’s sichere Geleise des von der Sonne belichteten Lebens gebracht. Cartonische Strenge in der 

Beurteilung der Menschen war einstens ein Vorzug, heute mutet sie mit ihrer Starrheit und Blindheit wie 

eine große Utopie an. Gefallene, die am Boden zerschellt liegen bleiben, können wir wohl nicht mehr 

retten, um so höher aber wollen wir das Verdienst jener einschätzen, die mitten in der Gewalt des Sturzes 

innehielten und mit dem äußersten Aufgebot ihrer Kräfte wieder zur Höhe emporstiegen. Die 

Magdalenenhistorie ist das schönste Symbol der Schrift: Vergessen wir nicht, daß so mancher unter den 

Größen der Menschheit ein Magdalenenschicksal verkörpert. 
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