Das Drama Karl Mays
von Robert Miiller

Er hatte gefehlt; er tat BuBe — Karl May. Mehr kann auch weder das christliche Gemit noch die
biirgerliche Gesellschaft verlangen. Einer ihrer Vertreter — und preuBische Gerichtsvorsitzende sind
gemeiniglich rigorose Vertreter — hat den Standpunkt, den einzunehmen die Oeffentlichkeit jetzt geneigt
scheint, mit diesen Worten formuliert: ,,Ein Verbrechen waren doch solche phantastischen Dinge bei einem
Dichter nicht, und ich halte Herrn May fiir einen Dichter!”

Diese Worte, die einen Richter als Menschen und Dichter ehren, sind bei dem letzten grolRen
Ehrenbeleidigungsprozel in Berlin, den Karl May gegen seinen Gegner gewann, gefallen. Wer sich das
jugendliche in schonen Affekten befangene Gemit auch noch als Richter bewahrt hat, ist auch ein Stilick
Dichter geblieben. Es ware zu winschen, dal} alle Richter ihre Aufnahmsfihigkeit fur Gebilde einer
schopferischen Phantasie also wahrten; Justitia wiirde, wenn sie schon blind ist, hinter ihrer Binde die
Trdume der Menschenseele nach GroRRe und Kraft besser verstehen und die daraus emporbrechenden
Strahlen der Leidenschaft glitiger zu deuten wissen. |hr Urteil ist sachlich, wie das des Kaufmannes, sie
arbeitet mit der Wage. In der Moral aber, wo es nur Ausnahmen gibt und die Regel erst dazu gefunden
werden mulf3, kann immer alles auch anders sein, alles verhalt sich paradox und Karl May hat dort schon
lange gewonnen. Juridisch genommen, hat er drei Verurteilungen und einen letzten spater Sieg zu
verzeichnen. Die Meinung eines birgerlichen Funktionars rehabilitiert ihn. Die birgerliche Gesellschaft hat
ihre Abrechnung mit ihm gemacht und nun soll alles wieder gut sein; darauf bezieht sich jene andere
Mahnung eines Verteidigers: , Es handelt sich doch nur um lange zurlickliegende Jugendsiinden. Ich bitte,
dem alten Mann diese Qualerei zu ersparen!”

Rachsiichtiger denn das biirgerliche, hat das literarische Scherbengericht Karl May aus den Bezirken der
schopferischen Tatigkeit gewiesen. Aber dieser Akt der Emporung war nicht echt. Denn seltsamerweise
gelang es den literarischen Kritikern, May nur mit Hilfe seiner birgerlichen Inkonvenienzen beruflich
kaltzustellen. Die germanischen Rassen haben, gleich den hellenischen, der Solidaritdt der Anstandigkeit
stets mit bissiger Konsequenz Opfer bringen missen. Es fallt den Einzelnen in ihrer Mitte eben schwerer
brav zu sein und sein Temperament verpflichtet ihn zur Verfolgung eines jeden andern, weil er sich vor
diesem wie vor dem leibhaftigen schlechten Beispiel flirchtet. Die romanische Rasse, in deren Pace die
personliche Expansion eine viel geringere Gefahr bildet, verfahrt gegen den Schadling der Personlichkeit
rein mechanisch, sie eliminiert ihn, sie paralysiert ihn durch eine duRerst strikt gehandhabte Konvention,
aber sie schenkt ihm ihre Sympathie und richtet ihn keineswegs zugrunde. Noch vor seiner schmutzigsten
Geste ist sie an der Pracht des Tuns entziindet. D’Annunzio erfreut sich der bedenklichsten
Skandalgeschichten bei Hoch und Nieder; aber man zuckt mit den Achseln, lachelt Gber ihn, entschuldigt
ihn, ecco, ein Kiinstler, und reserviert seiner Arbeit trotzdem den unbeeintrachtigsten Respekt. Die
Englander dagegen wollen lieber etwas weniger Geist als einen Oskar Wilde in ihren Sitten gelten lassen.
Sie glauben noch, wie gemeiniglich der teutonische Schlag der Kunstverehrer, an die unbefleckte
Empfanglichkeit des Kinstlers. Die Amerikaner versagen ihrem Edgar Poe das gute Andenken ohne
Vorbehalt. Und die Deutschen trinken, um nur ihren letzten Kulturlapsus zu nennen, auch heute noch lieber
Bier, als daR sie einen Peter Altenberg verstehen lernten. Dieser, o Grauen, sauft Wein und predigt Wasser.
Das Paradox ist der Feind des Brauherrn. Das Motiv der BuBe geht nicht in ihren literarischen Kopf. Und es
bleibt ihnen das Geheimnis der physisch-christlichen BuRe Altenbergs ebenso verschlossen wie das der
psychisch-christlichen Oskar Wildes. Sie schiitteln diesen Kopf. Vor der motivistischen Lebensarbeit eines
Karl May verlieren sie ihn. Er rollt und schiebt alle neun Musen um. Das Gepolter auf dieser Kegelbahn fillt
unsere Tage und kein Stlindchen ist frei zu MufRe und BulRe.

Die birgerlichen Verfehlungen, die May vorgeworfen werden, sind grob und unentschuldbar. Ah? Vor
etlichen Jahren trieb sich im Gebiet der Wolga, im 0Ostlichen Ungarn, in Bessarabien und am schwarzen
Meere eine blasse schwindslichtige Figur umher, ein sonderbar aus Bos und Gut gemengter Mensch im
Desperadohabitus, mit bliihender Phantasie und einem nach Liebe und Anstandigkeit schmachtenden
Ritterherzen. Er arbeitete, doch er schuf sich eine Zeitlang den Unterhalt auch durch Taschendieberei.
Soviel erhaltende Kraft war in ihm, dal} er sich trotz Schwindsucht und saurem AufstoBen und Trdumen von
schonern und starkern Menschen nicht dahingab, sondern das Leben zwang, es bei seiner querulanten



Seele auszuhalten. Heute heillt der Mann Gorky, er ist der grofSte Proletenkiinstler und eskamotiert dem
Blirgertum die Seele aus dem Leibe. DaR es sich niemals rentiert und nach wie vor ein elendes Leben bleibt,
ist sein Schicksal. Dann haben wir da einen norwegischen Bauern, einen halbgebildeten Menschen mit
groRem Entwicklungstriebe, ein Wunder an planvoller persdnlicher Durchdringung mit Feinheit und Kultur.
Auf seinem Kreuzzuge nach dem Glick passiert ihm in Amerika, daR er den Hehler bei einem Einbruch
macht. Er wird in verschiedene kriminelle Handlungen verwickelt, er fahrt einmal in seinem ewigen
MiRgeschick einer Person den Kopf ab. Hm? Gott bewahre! Der Mann ist ein Phantast. Aber dann schreibt
er Blicher, die Helden lassen an Tiefsinn nichts zu wiinschen (brig, es sind ewig reuige Charaktere, die mit
ihren Impulsen zu ringen haben, wundersame phantastische Gemische aus Selbstzucht und moral insanity.
Ihre Aktion pendelt zwischen dem ethischen Genie und dem Hochstapler hin und her. Und was ists mit den
bewuBten drei Telegrammen Johann J. Nagels?* Noch immer hat sich das kleine norwegische Stadtchen
Uber Herrn Nagels fragwirdige Heldentaten nicht beruhigt, noch immer verschlingt die deutsche Literatur
seine Dialektik leihbibliothekenweise, diese Dialektik, die nur aus einem Intellekt der ewigen Bufle kommt,
aus einer Geistigkeit, die begnadet ist mit ethischen Ausschweifungen, bei der nicht das biirgerliche
Gesetzbuch, sondern das Paradoxon fruchtbar und lauternd wirkt. An diesem Nagel ist nichts echt als das
intensive ethische Empfinden, nichts faktisch als das Problem und dieses Problem ist und bleibt sein
Kardinalerlebnis. Sie liberschatzen ihn ins Effektive, er aber ist ein kithner Balanzeur von Vorstellungen. Er
redet ihnen seine Romantik aus und nun drdngen sie ihm diese aus Herzensnoblesse erst recht auf, ihm
blutet das Herz, dal? er ihre frohen Erwartungen von seiner Abenteuerlichkeit enttduschen muR. Er erfahrt
an einer birgerlichen alltaglichen Sache das Problem, sie schleppen ihm den Glorienschein eines Tuns zu,
von der er hochstens den Schimmer erlebt. Die Andern tragen ihm den Heroismus faustdick auf und er
handelt wie ein birgerliches Wundertier. Es hilft ihm nichts, daR sein guter Geschmack verletzt ist. Ewig
geht sein Sinn im BiRergewande und doch handelt er prunkhafter, als das christliche Gebot in ihm es
gestattet, jene tiefe und sachliche Bescheidenheit in den Angelegenheiten dieser Welt, die nur zum
Geistigen kommt.

Dieser Nagel steckt auch in dem Dichter May, den sie einen pathologischen Liigner genannt haben. Es
ist kein Zufall, dal sich hinter den heutigen Hamsunverehrern jenes Naturell verbirgt, daR einst zu einem
fanatischen Mayleser pradestinierte. Zwischen beiden liegt allein die Reife und wissenschaftliche
Aufklarung von Jahrzehnten. May, ein begabter Knabe mit bunten ausbrecherischen Trieben, hat sein
tiefstes und einziges Erlebnis gehabt wie jener merkwiirdig vitale autokratische Nagel, die Rickkehr zur
sozialen Ordnung, das Einsehen in die ethische Verpflichtung des Einzellebens. Er hat den Kampf zwischen
Selbstzucht und dem Verstand einer gesunden Urteilskraft, der die Satzungen der Gemeinsamkeit vorerst
einmal unfallbar bleiben, zu einem gilinstigen Ende gefiihrt, das auch den Tatsachenmenschen genligen
kann. Er ist, wie jener gottliche Nagel, das bestgelungene Exemplar von einem Theoretiker, einem
Realitatsfanatiker in hoherer Ebene, aber sie nehmen ihn fiir einen Praktikus, weil er eine Menge
Geschicklichkeiten inne hat. Sein schriftstellerisches Talent, seine Fabulierlust nehmen sie als
Berichterstattung. Sie sehen die Pracht seiner Rede und ahnen das Gleichnis nicht dahinter. Jeder andere
hatte mit diesem Talente Verhéltnisse angezettelt, um Liebesbriefe schreiben zu kdénnen oder ware
Journalist geworden. Der halbgebildete May, dem ein ungeminzter Schatz von Erzdhlungsgiitern und
belletristisches Rohmaterial in billigen Kolportagemustern zuganglich war, warf sich auf den Erzdhlerberuf
und handhabte ihn mit der ganzen Kunstlosigkeit, die dem Naturgenie eigen ist. Die Fingerfertigkeit, die
ihm aus dieser Uebung erwuchs, kam ihm spater, als er seine eigentliche Karriere als Erzahler von
Reiseromanen begann, zustatten. Gewiegte Erzdhler wie Jakob Wassermann und der neue Otto Soyka
haben ein gutes Wort fiir jene primitive und reine Art des Erzdhlens eingelegt.

May wurde durch die Entdeckung seines Vorlebens moralisch und literarisch zugrunde gerichtet.
Schadlicher aber als die Irrwege, auf denen sich seine schopferische Fruchtbarkeit erging, sind jene
Arbeiten, die von besonnenen Schriftstellern anonym fiir die Spalten von Blattern geschrieben werden, die
der Urteilslosigkeit der 6ffentlichen Meinung Vorschub leisten. Viele der Besten, die ihre Kunst heute nicht

" Diese Telegramme, die Geldforderungen ankiindigen, erweisen sich spater als fingiert. J. J. Nagel, die Hauptfigut in
Hamsuns Roman , Mysterien®, hat sie irgendwie lanziert und es bleibt unaufgehellt, ob seiner Handlung ein krimineller
Dolus, GroBmannssucht oder nur eine waghalsige, in blirgerliche Spharen (ibergreifende Phantasie zugrunde liegt.



nahrt, verdienen sich ihren eigentlichen Lebensunterhalt auf diesen Schleichwegen. May, der zum
Priigelknaben kiinstlerischer Ungehorigkeiten erhoben ward, hat auch hieflir bluten miissen.

Seine Flegeljahre, so die {(brige lyrisch-deutsche Jugend zu freien Rhythmen und kleinen
Anfangsbuchstaben beniitzt, verwendete May zum Erleben. Er hatte darin mehr Erfolg als jene mit dem
Substrat ihrer Krampfe. Er stahl Uhren und Pferde. Kurz, er erlebte. Er war schon damals Weltmann genug,
um zu wissen, dal} es gefahrlicher ist, Pferde auf einer LandstraRe zu entfiihren, langs der der Telegraph
spielt oder doch wenigstens die Schnellpost verkehrt, als auf irgend einer entlegenen Weide am Colorado.
Dann kam ihm auf ganz naive Weise die Einsicht. DaR es ein Leiden in fremden Seelen gab, vor dem er wie
der reine Tor dagestanden hatte. Er wandelte sich und kampfte um den besseren Menschen, der in ihm lag.
In diesem Augenblicke hatte er dann sein eigentliches originales Erlebnis; es hat ihm die kiinstlerische
Weihe gegeben. Immer wieder hat er das BuRdrama geschrieben. Die viel belachelte Bekehrung seiner
Bosewichter in zwolfter Stunde ist das schonste und gerechtfertigste Motiv seiner reichen Produktion.
Dafir steht dem Drama des Schutt, dem Drama der beiden Briider in Satan und Ischariott und dem Drama
der Marah Durimeh das Drama des idealen Menschen, des kumulativen Helden gegeniiber. Der Indianer
Winnetou, der die Vorziige einer sinnlichen mit denen einer verniinftigen Kultur verbindet, ware wert, allen
denen, die nach dem neuen Nervenmenschen suchen, als Prototyp vorgefiihrt zu werden. — Die Schaffung
dieses Typs entspricht einer tiefen visiondaren Gemitskraft, einer Sehnsucht nach Reinlichkeit, die an den
Banglichkeiten unserer Mannesschonheit herbe gelitten haben muR. Ein besserer Erzieher aller
kommenden Tugenden als Winnetou mag fiir unsere Knaben kaum gefunden werden. Alles was mannlich,
fein und kraftig ist, wird in entscheidenden Situationen an dieser Gestalt vorgebracht, die wahrlich kein
Psychologe, aber ein richtiger Erzdhler und ein stark ethisch empfindender Mensch sich ersonnen hat. Wie
die Heilandsgestalt eines neuen Menschen erscheint sie immer wieder in dem Wust von Lacherlichkeit,
Absurditat und Eigennutz, zu dem sich die Aktion May’scher Gestalten verknauelt. Es ist die lichte liebe
Stelle in dem BulRedrama, das Einer erst mit seinem schier Gbernatirlichen Orientierungssinn im Leiden
erlebt und spéater mit Prazisionstreffsicherheit niedergeschrieben hat. Und hier wird die ganze unparadoxe
und sehr gewohnliche Inkonsequenz von Gegnern zuschanden, die Einem sowohl das, was er nicht, als auch
das, was er erlebt hat, vorwerfen.

Das vollbliitige Komodiantentum, aus dem heraus May sich mit seinen Phantasiegestalten identifiziert,
mag gesellschaftlich irreflihren; kiinstlerisch erweckt es Vertrauen und gibt eine gewisse Gewahr, dal die
nlchterne wissenschaftliche Behandlung fiktiver Gestalten wie bei Jules Verne hier nicht zu fiirchten ist. Die
frische und menschliche Befruchtung, die aus jenen Blichern quillt, ist mit dem das Gemit und die
Leidenschaft keineswegs beriihrenden Stil des romanischen Phantasieplauderers wenig vergleichbar. Die
Menschen May’scher Einbildungskraft haben Leben, Probleme, Wirtschaft und Bedingungen. Jules Vernes
Automaten sind von vorneherein zur Losung einer mathematischen Frage, die abenteuerlich umkleidet
scheint, bestimmt. Ueber den chemischen magnetischen elektrischen Verwicklungen verschwinden die
Personen und man vermiRt jenes durch nichts ersetzbare Fluidum der ethischen und humanen Fragen. Der
May’sche Reiseroman steht der angelsachsischen Fancyschriftstellerei naher. Das Abenteuer erscheint
padagogisch zurechtgeriickt. Aber der Ueberschul? an Bulfertigkeit und bekennerischem Temperament
rechtfertigt, was im Allgemeinen im Phantasieroman kinstlerisch unstatthaft zu sein pflegt, die
Gentlemanisierung des eigenen Ichs. Dem giiltigen Leser fallt dieser Ich-May nicht unangenehm auf. Er
empfindet ihn richtig, wie er vom Fabulierer geplant war, als eine zu Winnetou parallele Figur. Er wirkt das
Privatleben des Autors mit dem des Buchhelden in Eins zusammen, denn er hat noch Phantasie und schenkt
jenem die Aufklarung seiner birgerlichen Bedingungen. Er ist als Rezeptiver noch so stark kiinstlerisch, da
er es verschmaht reinen Wein eingeschenkt zu bekommen, etwa wie eine liebende Frau lber die
Verhiltnisse des Geliebten hinweggleiten kann. Jeder Kinstler braucht zur Arbeit eine bestimmte
Autosuggestion und es tut letzten Endes Keinem weh, wenn Einer sich malerisch photographieren 13t oder
Ulrik Brendel’sche Geliiste angesichts der Balge seiner GroBmannstaten duRBert.

Ein J. J. Nagel-Naturell, das sich aus Menschenfreundlichkeit ins Heldentum drdngen 1aRt, tragt bosen
Lohn davon. Wollen sie einen Messias haben? Nein, sie wollen einen Konig von Zion. Sonst lieber gleich
einen Barnabas her! Jener aber fallt ihnen schliefRlich doch hinein. Er muB ihnen etwas zum Besten geben.
Und so spielt er ihnen denn auf, etwas, das ihm recht liegt, das schon ziemlich abgedroschen fir ihn ist, und
amdusiert sich (ber ihre Sentimentalitat. Er ist ein herzensguter Kerl und wenn die lieben Kleinen von ihm



verlangen, daR er ein Kameel sein misse, so sie ferner noch Achtung vor seiner Humanitat haben sollen, ist
er imstande und krabbelt ihnen auf allen Vieren etwas vor. Aber eines Tages wissen sie, daf} sie sich im
Grunde ihrer schonen Seele eigentlich einen schweinischen Jux mit sich erlaubt haben und sie betasten das
Futter seiner Rocke, um zu sehen, ob auch seine breiten Schultern am Ende nur ausgestopft seien. Um nicht
die allgemeine Aufmerksamkeit zu erregen, hat sich Einer inmitten wilder Seelen in einen schmucken
Trapperanzug geworfen, in dem er weniger von seiner Umgebung absticht. Am andern Tag fallen sie liber
ihn her, weil sie erfahren haben, dal der wahre Trapper hochstens einen alten Zylinder oder eine
Radfahrmiitze zum Schutz gegen den Sonnenstich Ubrig hat, etwa wie sie Sam Hawkins tragt oder einer der
Brider Snuffles, diese lebensechten Typen aus dem wilden Westen, die keinem Bret Hart und Mark Twain
in ihrem positiven Humor besser gelungen sind. — Das kommt davon, wenn man glaubt, dal8 die Menschheit
Kinstlerblut in sich habe und dankbar sei, sobald man nur auf ihre biirgerlichen Phantasien eingehe!

Die Kunst ist umso grofer, je unlberbriickbarer die Distanz zum Objekt gewesen ist. Nur das Problem
mufite erlebt sein — und im Falle May war es erlebt. Das Drama und der Humor waren erlebt. Sogar einige
Situationen waren gewagt worden, bevor es an den Schreibtisch ging. Und das ist viel, wenn der Kiinstler
dann noch Zeit fand, diese Situation zu gestalten. Mul} er englisch, franzosisch sprechen oder polyglott sein
um die Phrasen und sprachlichen Kniffe einer fremden Rasse, deren AeuBerungen er dem Tatsachenbericht
einer Zeitung entnehmen kann, zu beherrschen? Mul} er, um Afrikanisches zu schildern, jemals etwas
anderes als eine gute Photographie gesehen haben, die ihm genug Spielraum [aRt, um die Tropen zu
erleben, die er, vielleicht aus Erfahrungen atavistischer oder transzendentaler Natur in sich tragt wie ein
uraltes Rudiment aus jenen Tagen, da seine Urfahren in Grénland noch im Djungle lebten? Er lernt vielleicht
bei Forschern und aus dem Badeker, ungefahr wie ein Romancier aus der Geschichte lernt. Die Distanz
ermoglicht ihm eine bessere Uebersicht. Er vermeidet das Reiselatein des Impressionisten — sind sie denn
alle des Teufels, diese inferioren Gemiiter, die vor einer Palme stupide werden und uns ganz schlichte
klimatische Verhaltnisse beschreiben, als ob sie von der Sonne sprachen? Wer an der Hand ihrer exotischen
mystischen Eindriicke die Wirklichkeit wiedersieht, schweigt aus Scham, dal} er unfahig ist die Stimmung
wiederzuerkennen. Das Weltgefiihl eines Karl May aber verbauerlicht mit gutem Bedachte den ganzen
Sinnenzauber der Barbarei und trifft (iber einen Erdteil hin wirklich ins schwarzeste Afrika. Es hat etwas auf
sich mit seinem Barentoter. So rachen sich verkannte Dinge an der Menschheit als Symbole. Der Dichter
halt es mit dem Statistiker und die Wahrheit kommt zu Ehren. Er packelt mit einem Reisebiiro und sofort
geht die Geschichte schief. Bestenfalls tut er eine unnotige Reise, um sich bestatigen zu lassen, was er
schon langst vorher niedergeschrieben hat. Denn je mehr er ein Dichter ist, desto bestimmter ist die Art
und Weise, wie ihm das Leben mit allen Winden ins gleiche Segel blast. Sein Mastbaum ist die Idee und
wenn er kentert, tragts ihn irgendwohin, der Mast schldgt aus und setzt Wurzeln an, da kommt jeder
Kontinent gerne geschwommen und bietet sich freiwillig an. Der Dichter hat wieder festen Boden unter den
FiRen. So ein wahrer Dichter ist May. Die Kontinente parieren ihm, solange er nur auf seinem BufSmotive
dahintreibt.
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