Die anspruchslosen Katholiken.

Nichts wiirde mir unangenehmer sein, als von meinen Lesern fiir einen Neidling gehalten zu werden,
der anderen das bischen Leben nicht génnt, oder fir einen kritischen Totschlager, der nichts lieber sieht,
wie das Blut armer Poeten. Nichts wiirde mir unangenehmer sein. Und da ich ein zugleich ernsthaftes und
heiteres Geschaft vorhabe, dessen Motive mifRdeutet werden kdnnten, so will ich die Zeitschrift, um die es
sich handelt, einfach mit ,Zeitschrift“ und den Dichter-Herausgeber, um den es sich handelt, mit den
Initialen P. A. P. bezeichnen. Zur Orientierung will ich nur bemerken, dald Herr P. A. P. derselbe ist, der
seiner Zeit dem ollen ehrlichen Old Shatterhand seine literarische und menschliche Ehre wegdemonstriert
hat. Eine verdienstvolle Tat ohne Zweifel, denn es gibt kein groReres Verbrechen, als daR ein Mann
Abenteuer in handgreiflicher Wirklich erlebt zu haben vorgibt, die er nur in imaginarer Wirklichkeit erlebt
hat. Wer die feine Trennungslinie nicht beachtet, ist ohne Zweifel ein Gauner.

Der schonste Ehrentitel ist bekanntlich der eines Dichtes. Ich hatte eine Tante, die auch dichtete und
sich aus Verehrung fir jene Dichterin, die den Ruhm katholischer Dichtung beinahe fiir alle Zeiten
begriindet hatte, Ferdinande nannte. Wenn diese Tante Ferdinande im Gesellenverein ihre Dichtungen
vortrug (denn Westermann’s Monatshefte wollten ruchloser Weise nichts von ihnen wissen) und mit
schmelzender Stimme deklamierte:

Auf einer griinen Wiese

Wachst Tausendschon und Salbei,

Ein Hirte blast auf der Fl6te

Und singt und tanzt dabei.
so hielt ihr nachher der Pradses (der ein vortrefflicher Literaturkenner war, denn er verwaltete die
Borromausbibliothek) immer eine Lobrede, die so begann: ,Unsre verehrte Dichterin....” Und Tante
Ferdinande sagte dann immer mit einem Tranlein in jedem Auge: ,,Dem lieben Gott sei Dank, der mich zur
Dichterin gemacht hat.”

Auch Herrn P. A. P. hat der liebe Gott zum Dichter gemacht. Ob das im Zorn geschah, oder in einer
heiteren Stunde, ist vorderhand gleichgiltig. Jedenfalls fiihlt sich Herr P. A. P. als Dichter. Was ist
natdrlicher, als dal8 er auch dichtet? Weshalb soll ein geistlicher Herr nicht dichten? Ich kenne einen, der
schnupft wie der alte Fritz, ein anderer hat eine Liebhaberei fiir Schokolade, die er im Café Aragno in Rom
trinkt, ein anderer ziichtet dgyptische Wistenspringmause: weshalb soll Herr P. A. P. nicht dichten, habe ich
gesagt, als ich im neuesten Heft der ,Zeitschrift” eine Romanze von ihm fand ,Der Maat von Bacharach”.
Aber es ist doch ein Unterschied: jene Herren ergbtzen sich im Stillen, dieser Herr verlangt, daR die
Offentlichkeit seinen Sport beachtet. Wenn sie es denn wirklich tun soll, so geschehe es also: Die Romanze,
von der die Rede ist, hat genau dreiRig Verse, einer schoner wie der andere. Der erste Vers, der Ubrigens
finfmal als Stimmungsmoment wiederkehrt, heif3t:

Wie in einer Totengruft

Lag am Rhein die dunkle Luft,
Eingefroren nach und nach
An dem Krahn zu Bacharach.

In mein geliebtes Deutsch Ubertragen heiRt das: Die dunkle Luft lag wie in einer Totengruft am Rhein
und war nach und nach am Krahn zu Bacharach eingefroren. Ich (bersetze weiter ins Deutsche: ,Ein
Schlepperkahn, den das Eis auf seiner Bahn hielt, schwoll schwérzer noch als Krahn und Luft, halbscheid
vom Ufer her. Aus dem Kahn flimmert ein dinnes Licht, oder flimmert es nicht? Es ist schlieRlich
gleichgiiltig sich darliber den Kopf zu zerbrechen, der Toten, die der Maat in Leinen schlug, war es
jedenfalls genug Licht. Dem Maat, der in der Kammer sal, fiel keine Trdne fort, denn seinetwegen mochte
die Welle stehn oder stieben, sein Weib hat er doch nicht geliebt.” Aber es ist schade, wenn die poetischen
Schonheiten so unter den Tisch fallen. Es geht also weiter:

Nie? Es ist so still und stumm Starr sah er zur Toten dort,
In der Stube rings herum. Keine Trane fiel ihm fort.
Lust und Leid und Leid und Lust, Wie die Welle steht und stiebt,

Niemals haben sie’s gewuRt. Hat er nie sein Weib geliebt?



Nie? Sie gingen aneinand Wie in einer Totengruft

Kalten Sinnes Hand in Hand; Lag am Rhein die dunkle Luft,
Was das Schicksal ihnen bot, Eingefroren nach und nach
Trugen sie: es war die Not. An dem Krahn zu Bacharach.

Von dem ganzen Hihnerschmaus
Guckt nur noch ein Bein heraus.
Dieses war der erste Streich,
Doch der zweite folgt sogleich.

Ach Pardon — der letzte Vers gehort ja zu ,,Max und Moritz“. Aber ich war so gut im Zuge. Und, ernsthaft
gesprochen: ist dieser Vers etwa weniger poetisch, oder verstandlich, oder beides, wie z. B. diese Verse:

Doch ein Trunk vor allem gut Ach, wen Tod und Teufel schlug
Ist dem Toten rotes Blut, Sehnt sich um den Nobiskrug.
Das ihm, der es saugt, verschafft Als die Weide ihr Geast

Zu des Werks Vollendung Kraft. Auf die Erde hangen laRt.

Und je mehr zum Nobiskrug

Und je mehr sein Herz ihm schlug,
DaR der Schrei von Schnee und Kind
Vor dem lauten Schlag gelind.

Und so geht es durch dreikig Verse weiter, bis dem Leser genau so zu Mute wird, wie der schwarzen
Luft, die peu a peu am Krahn zu Bacharach eingefroren ist. Bis Herr P. A. P. (heifSt nicht etwa peu a peu) den
letzten Vers singt:

Auf der Decke auf dem Boot
Lag der Maat, der Maar war tot.

Aber weshalb hort Herr P. A. P. auf? Wo ist die Moral, die Nutzanwendung der schauerlichen Moritat,
zur Maultrommel zu singen? Oder verzichtete er darauf, weil Meister Busch seine Dichtung vorgeahnt und
ihm die Moral von der Geschicht vorweggedichtet hat?:

Auf der Decke auf dem Boot

Lag der Maat, der Maat war tot.

Als man dies im Dorf erfuhr

War von Trauer keine Spur.

Witwe Bolte, mild und weich,

Sprach: Sieh da, ich dacht es gleich.

Ja, ja, ja, rief Meister Bock,

Bosheit ist kein Lebenszweck.

Selbst der gute Onkel Fritze

Sprach: das kommt von dumme Witze.

Klappt das nicht herrlich? Vielleicht ware nur ein SchluBvers noch nétig gewesen, dieser:

Schauerlich ins Massengrab
Stieg der Leser Geist herab,
Der verstorben nach und nach
An dem Sang von Bacharach.

Liebe Leser, es ist nicht mehr zum Lachen, es ist zum Weinen, dall das katholische gebildete
Deutschland sich so etwas als ,Dichtkunst” vorsetzen |aRt. Deshalb der ganze Literaturstreit! Das ist der
Erfolg! Herr P. A. P., der selbst so wiitend auf den Dilettantismus losschldgt, wenn er andere betrifft,
miRbraucht den Namen der Kunst, um derartiges zu produzieren. Er, der so eifrig zu den fortschrittlichen
Literaten sich bekannt hat, entpuppt sich also! Er kann ruhig sein! Beim ,Gral” hatte er allerdings damit
kein Unterkommen gefunden. Dazu muRte er seine eigene Zeitschrift griinden. Ich gonne gewiR allen
Leuten und jeder Zeitschrift ihr bischen Leben, ja, ich wiirde (und meine Leser kennen mich dafiir) der erste
sein, der die ,Zeitschrift” lebhaft empfohlen hatte. Denn wir brauchen wirklich ein Organ, das echte



yreligiose Dichtkunst” uns schenkt. Aber was die Hefte bisher an Lyrik gebracht haben, ist meist blutigster
Dilettantismus. — Ausgenommen etwa den Sang vom ,Juden Aron Silberstein“ und vom ,Maat von
Bacharach”, denn das geht noch unter Dilettantismus durch.

Ein Einzelfall? Ach nein. In der Calderongesellschaft zu Berlin gab es neulich einen Dichterabend. Und es
geschah folgendes: Zwei Herren im Frack und zwei Damen in décolleté lieSen sich auf dem Podium nieder
(die dekorative Ausstattung von A. Wertheim geliehen) und indessen der eine Herr auf dem Fligel (von
Blithner geliehen) arpeggierte, sprach das Terzett lyrische Gedichte. Etwa so:

Erste Dame: Der du von den Himmeln bist
Alles Leid und Schmerzen stillst —

Der Herr am Fligel: plum ... plum ...

Zweite Dame: Den, der doppelt elend ist,
doppelt mir Erquickung fillest —

Der andere Herr: Ach ich bin des Treibens mide.

Der Herr am Fliigel: Tung tung — plumm ...

Erste Dame: Was soll all der Schmerz — die Lust?

Zweite Dame: SuRer Friede —

Erste Dame: SiRer Friede —

Der andere Herr: Komm ach komm —

Das Terzett, indel} der
Herr am Flugel drei
Fermaten in moll greift: In —mei—ne — Brust!

Das Publikum hat gepfiffen und gelacht? Ach nein, das hatten nur die jeden besseren Gefiihls baren
Gesellen getan, die Ibsen (iber Leo Teepe van Hemsteede stellen. Unser Publikum raste vor Entziicken,
besonders die Damen: ,Himmlich, unerhért neu, genial geradezu”. Und klatschten, daR die Handschuh
platzten.

Einzelfdlle? Nein! Von wenigen Tausend abgesehen, steckt unser Publikum immer noch tief in der
tiefsten Kunstbarbarei. Und die wenigen Tausend gelten als Nihilisten schlimmster Art, weil sie das Kbnnen
Uber die Gesinnung stellen. Wenn ein Backer Gips unters Mehl mischt, dann kénnen wir aufbegehren, aber
wenn uns die Brunnen vergiftet werden, dann sollen wir den Mund halten. Und wenn gar ein geistlicher
Herr mit beneidenswertem Ungeschick das kritische Messer schwingt oder seine verstimmte Marsyasleier
schlagt, dann sollen wir in Ehrfurcht ersterben, denn sonst heilst es, wir beschimpfen das Geistliche des
Herrn. Als wenn Kritisieren und Dichten zu ihrem Amt gehorte! Ach wenn nicht die Jugend ware, auf die wir
bauten! Wenn wir nicht die Hoffnung hatten, dal} das kinstliche Licht doch eines Morgens erlischt, eines
Morgens, den William Shakespeare besang:

Ihr Herren, guten Morgen! Loscht die Fackeln aus!
Der Wolfe Raubzug ist gewesen! Seht den jungen Tag!

Wenn wir die Hoffnung nicht hatten — ach dann wiirden wir besser tun zu schnupfen, Schokolade im
Café Aragno zu trinken und dgyptische Wistenspringmause zu zlichten, oder am besten gemeinsame Sache
mit Herrn P. A. P. zu machen und zu singen:

Schauerlich ins Massengrab
Stieg der Leser Geist herab,
Der verstorben nach und nach
An dem Sang von Bacharach.

F. H.
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