Bei Karl May.

,Der geistige Frihling ist gekommen, der May ist da.” So wahr mir Gott helfe, der Kalauer ist nicht von
mir. Ich zitiere bloB, denn er hatte ganz gut einem Berichterstatter des , Extrablatt” aus der Feder flieRen
kénnen und wenn’s doch nicht geschah, ist nur eine Armseligkeit daran schuld, der nicht einmal der
naheliegendste, der platteste Wortwitz durch den Kopf schieBt, wenn sie sich (iber einen siechen,
gebrochenen Greis lustig machen geht. Ich schwore, dal} der traurige Witz nicht von mir stammt. Ich mul}
an einer Redaktion vorbeigegangen sein, die Fenster standen offen, der Witz lag in der Luft und flog mir zu.
Aber ich bin ein ehrlicher Finder; ich will mich nicht mit fremden Scheren schmiicken und der Verlusttrager
melde sich. Am besten, sie melden sich alle. Ihnen allen geht der Witz ab, und wenn sie ihn erst von mir
horen, merken sie schon den Verlust. Sie mégen nur zu mir kommen; ich bewillige freies Geleit und Ersatz
der Tramwayspesen, aber insbesondere mdchte ich jenem Burschen die Hand driicken, der May als ,,einen
alten, miden Herrn mit den strengen Gesichtszigen eines von bdsen Jungen
heimgesuchten Lehrers“ schilderte und damit bloB eine charakteristische Beschreibung des greisen
Schriftstellers zu geben dachte. Dabei ist das Traurigste an dieser Schilderung ihre Wahrheit und héchstens
ihre Unvollstandigkeit konnte man bemangeln. Alt ist May von selber geworden, aber miide gemacht
haben ihn nur die Herren Buben, so sehr auch sein lehrerhaftes Aussehen ihre Antipathien geniigend
erklart. Immerhin, ich kann mir nicht helfen, auch jenem Lumpen mdchte ich die Knochen driicken — sagte
ich vorhin: die Hand? Es war nur ein Druckfehler, den zu korrigieren, ich auf der Stelle bereit bin — der sich
»Mays Aufstieg ins Reich des Edelmenschen nicht recht vorstellen kann”“. Warum denn nicht? War‘ er nicht
obig’fallen, war’ er nicht auffig’stiegen, aber sicherlich hatte man’s ihm anstandslos geglaubt, wenn er die
Wiener Journalistik rechtzeitig als Bergfiihrerin gedungen hatte. Aber er unterliell es und nun erinnert man
sich auf einmal, dal? ,,in Wien Grillparzer gelebt hat und Beethoven gestorben ist“. Wenn ein Lebendiger bei
uns begraben werden soll, werden namlich immer unsere teuren Toten, die man hatte verhungern lassen,
unter Entfaltung des gréBten Pomps exhumiert. Das ist einmal so Sitte und Ritus bei uns.

Schon vor zwei Jahren habe ich an der GroRe Mays die Schabigkeit der Wiener Presse gemessen und
erklart, dall eine moralische Qualitat nichts gegen eine schriftstellerische beweist. Man mufR sich nur vor
dem Trugschluf® hiiten, daf8 schon die bloRe Abstrafung genligt, um einen Zeilenschinder zum Schriftsteller
zu erheben. Die Wiener Journalistik werde mit mir nur nicht frech. Ein Wort noch und ich trete den
Gegenbeweis an. Noch eine solche Kritik Gber May und ich nenne Namen, aber vorher noch mochte ich
wissen, nach wieviel Jahren ein gesiihnter Jugendstreich verjahrt, nach wieviel Jahren der Aufstieg wieder
angetreten werden darf. Die Wiener Journalistik, sie versuche nicht, May nachzusteigen, sie fordere nicht
die Berggotter heraus. Eine Zeile noch tiber May und ich werde zur Schneewéchte, die mitleidlos die Besten
der ,Konkordia” in die Tiefe reilt. Ja, wenn May zeitlebens ein armer Schlucker geblieben ware, sein Talent
hatten sie ihm schon verziehen. Auch seine Blicher hatten sie glinstig besprochen. Nur kaufen hatte sie
niemand dirfen. Hatte er gehungert, sie hatten schon in ihre Zeitungen einen Aufruf flr ihn eingeriickt, an
die Mildtatigkeit unserer edlen Wohltater appelliert und dafiir nicht einmal etwas verlangt. Sogar ihre
Visitenkarte hatten sie ihm an ihren Dr. Wach mitgegeben, dalR der ihn mit K 3.33 aus dem Fonds fir
entlassene Straflinge unterstitze. Selbst in die ,Konkordia® hatten sie ihn aufgenommen und in ihren
Ehrenrat hatten sie ihn auch gewadhlt. Alles, nur reich hatte er nicht werden dirfen. Nur das nicht.
Aufsteigen hatte er ja dirfen. Aber nur nicht gleich so hoch. Und deshalb schreien sie jetzt: Herunter! Und
veranstalten zur Feier seines Geldes diesem eine Katzenmusik.

Ich habe May besucht. Er und seine Frau — eine noch junge, charmante, kluge und lustige Dame —
empfingen mich auf das liebenswirdigste und bald kam das Gesprach auf die Haltung der Wiener
Durchschnittspresse. Fir sie hat May mein mitleidiges Lacheln. Gestern noch hatten sie seinen
Schriftstellernamen in den Kot gezerrt und heute in aller Friihe waren sie in Scharen zu ihm um
Autogramme und Photographien betteln gekommen, aber Herr May hatte die Liebenswiirdigkeit, einen
unserer Mitarbeiter nicht zu empfangen. Ein anderer Lump hatte May besonders arg beleidigt. Sofort lie
er ihn wegen Ehrenbeleidigung klagen, doch ehe noch die Tinte auf dem Papier recht trocken war, fand sich
schon der Bursche mit dem Konzept einer Ehrenerklarung bei ihm ein. ,Machen Sie sich nichts daraus”,
wollte ich Herrn May trésten, ,,nicht Sie, bloR ihre Millionen greift man an!”, aber da lachte seine Frau: , Wir
haben nicht eine einzige!“ Nicht eine einzige? Diese Feststellung schien mir am wichtigsten, weil mit den



Millionen auch der Grund des ganzen Kesseltreibens in Wegfall kdme. Auch Herr May will in Frieden mit der
Wiener Journalistik von hinnen ziehen und deshalb hat er mich auch ermachtigt, jedermann in sein bei mir
deponiertes Steuerbekenntnis Einsicht zu gewdhren. Jeder, der kommt, erhalt ein Trinkgeld. Narren, vom

Chefredakteur abwarts, das doppelte.
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