
Fünfundsechzig Jahre in Kampf und Sieg. 

Zum 65. Geburtstage des gelesensten deutschen Schriftstellers der Gegenwart. 

Unter Ungarns Lichthimmel war es, im Park zu Sárospatak, wo die gelben Nielrosen in so 

verschwenderischer Fülle dufteten und des Pirol süßes Locken durch die Sommerstille klang. Vor uns 

wuchsen aus Linden- und Akaziengrün die efeuumsponnenen Mauern des Rákoczyschlosses empor, das als 

Geburtsstätte der hl. Elisabeth, jener großen Liebespenderin bezeichnet wird. Und dort fragte mich zuerst 

jemand nach Karl May, nach dem Mann, der auch ein Apostel der Menschenliebe ist, der nicht müde wird, 

zu bitten: „Gebt Liebe uns, gebt Liebe uns vor allem!“ 

Ich wußte damals freilich noch nicht viel von dem gefeierten Dichter, aber der, der mich in seiner 

Begeisterung gefragt hatte, wußte um so mehr. Wohl kannte ich einige Maybücher, doch sie waren von mir 

zu einer Zeit gelesen worden, in der ich noch viel zu jung war, um zu verstehen, wie der Verfasser es 

meinte. Wie hätte ich damals begreifen sollen, daß die Handlung aus der Wirklichkeit in der sie sich 

scheinbar abspielte, leise hinüberglitt auf das Gebiet des Transcendentalen! Und wie hätte meine Jugend 

die tiefe Weisheit fassen sollen, die ins Gewand fremdartiger Redeweise die Handlung umblühte! In Ungarn 

nun hätte ich vielleicht May schon besser verstanden, aber ich kam nicht dazu ihn zu lesen. Da war so viel 

anderes, so viel Neues, was meine Gedanken in Anspruch nahm. Daß ich ihm dennoch nicht entgehen 

konnte, ihm trotz allem „verfiel“, betrachte ich als eine besonders glückliche Fügung. 

Es war lange nach jener Ungarnreise. Ich dachte kaum mehr an Karl May und an seine so 

heißumstrittenen Bücher. Da kam vom „Kunstfreund“ die Anfrage, ob ich etwas über meinen berühmten 

Landsmann schreiben wolle. Gern und freudig bejahte ich, denn sofort war all das schlummernde Interesse 

wach, obschon ich fühlte, daß die mir gestellte Aufgabe eine keineswegs leichte sei. Je mehr ich mich in des 

Meisters Werke vertiefte, die jetzt mit ganz anderem Genuß und Gewinn von mir gelesen wurden, desto 

mehr wuchs die Erkenntnis, daß ich mit meinem so schnell gegebenen „Ja“ Ungeheuerliches versprochen 

und unternommen hatte, eine Erkenntnis, die sich durch das persönliche Bekanntwerden mit Karl May 

noch verstärkte. 

Das geschah an einem lichten Herbsttag, an dem fast lenzesfroh der Himmel über der Erde blaute. In 

goldenen Schuhen glitten die Sonnenstrahlen hernieder und küßten voll Zärtlichkeit die letzten Rosen 

wach. Da fuhr ich hinaus nach der Villa „Shatterhand“, bang und beklommen. Wie ich von der Haltestelle 

durch die paar Straßen und ins Haus gelangt bin, dessen erinnere ich mich nicht mehr, nur daß ich plötzlich 

dort war und etwas Lichtes, Warmes mich wie mit weichen Händen grüßte, das weiß ich noch und werde es 

nie vergessen. Neuen Bekanntschaften gegenüber hat man so oft das Gefühl des Fremdseins. Hier aber war 

das nicht im mindesten der Fall. Man kann nirgends schneller heimisch sein, als in Karl Mays Haus. 

Wir saßen auf der Veranda, den Garten zu unseren Füßen, über dem noch ein Abglanz sommerlicher 

Schönheit lag. Der warme Wind trug leises Orgelspiel von der nahen Kirche herüber –  – mir war, als sei ich 

auf einer Insel seligen Friedens gelandet. 

Karl May sprach wunderbar tiefe Worte. Er betonte auch, daß alle seine bis jetzt erschienenen Bücher 

nur Vorstudien seien, daß er eigentlich „noch nichts“ geschrieben habe. „Ich bin noch kein Schriftsteller“, 

sagte er mit einem feinen Lächeln, „ich will erst einer werden“ und es lag ebenso viel Stolz wie 

Bescheidenheit in der Art, wie er das sagte. „Ein Werdender“ – das ist er nach seinem eigenen, 

wiederholten Ausspruch, ein Werdender, wie wir alle es ja sind oder doch sein sollen. Denn steht nicht über 

unser aller Leben das große Heilandswort: „Ihr sollt vollkommen sein!“? Und müssen wir nicht alle wachsen 

und werden, um diese Vollkommenheit zu erreichen? Aber es ist leider nur ein Teil der Menschheit, der das 

erkennt und darnach handelt. Der andere Teil wird am Tor des Todes schaudernd zurückblicken auf ein 

vergeudetes Leben, auf eines, das nicht emporführte zu den Höhen, sondern abwärts in die Schluchten 

oder träge durch die Niederungen mit ihrem Sümpfen und Morästen. 

Karl Mays Leben führt aufwärts. Man braucht ihn nicht persönlich zu kennen, um das zu wissen. Seine 

Werke sprechen es ja deutlich genug aus. Sie zeigen uns den Weg, der aus dem flachen Land sich allmählich 

emporwindet zum sonnenbeglänzten Gipfel, ein Weg, der im Dunkel beginnt, um droben ins Licht zu 

enden. 

Man hat schon oft die Erfahrung gemacht, daß eine Persönlichkeit sich selten nach dem Bild deckt, das 

in unserer Seele von ihr lebt. Man ist in dieser Beziehung oft schwer enttäuscht worden. Bei Karl May 



braucht man das nicht zu fürchten. Das ist das Schöne, daß er auch in der Nähe der bleibt, den man von 

ferne in ihm sah. Bei den wenigsten ist das der Fall. Die meisten verlieren in der Nähe ganz bedenklich. Sie 

gleichen unvollendeten Kunstwerken, deren Mängel nur eine angemessene Entfernung verdeckt. Auch das 

Leben gibt manches Unfertige aus der Hand. Bisweilen trägt das Unfertige den Stempel des Genialen an 

sich, bisweilen aber ist es auch Pfuschwerk. Das Material ist immer das gleiche, es ist das köstlichste, das 

man sich nur denken kann und wenn außer dem Material nicht noch so vielerlei mitspräche, dürften – ja 

müßten – ausschließlich Kunstwerke unsere Erde bevölkern. Würden wir sie aber als Kunstwerke erkennen, 

wenn uns der Vergleich fehlte? Sicher nicht! Lehrt doch schon Jakob Böhme, daß alles nur durch seinen 

Gegensatz erkennbar sei. Das weniger Gute ist der Maßstab für das Bessere, und aus der Fülle des 

Minderwertigen heben sich um so markanter die Persönlichkeiten, die in Wahrheit Kunstwerke sind oder 

sich doch unleugbar zu solchen entwickeln. 

Eine solche Persönlichkeit ist Karl May. Er gehört zu den Menschen, die hoch über dem Durchschnitt 

stehen, die aus der Menge herausragen, weithin sichtbar. Man kann sie nicht übersehen, kann nicht an 

ihnen vorbei, ohne sich mit ihnen auseinander zu setzen. Wohl legt das Leben schwer und wuchtig auch auf 

sie die Hand und möchte sie zu Boden drücken, der großen Menge gleich machen, aber es ist umsonst. 

Menschen, wie Karl May, verstehen es, sich zu behaupten. Es sind sieghafte Naturen, sieghaft selbst da, wo 

es eine scheinbare Niederlage gibt. Auch Karl May kennt solche Niederlagen, er kennt genau die 

Geisterschmiede, von der er in seiner großangelegten arabischen Phantasie „Babel und Bibel“ erzählt, daß 

man dort Geister schmiedet. 

„Der Sturm bringt sie geschleppt um Mitternacht, 

Wenn Wetter leuchten, Tränenfluten stürzen. 

Der Haß wirft sich in grimmer Lust auf sie, 

Der Neid schlägt tief ins Fleisch die Krallen ein,  

Die Reue schwitzt und jammert am Gebläse,  

Am Blocke steht der Schmerz, mit starrem Aug‘ 

Im rußigen Gesicht, die Hand am Hammer – “ 

Karl May kennt die Hammerschläge des Schmerzes, aber sieht er aus, wie ein Ueberwundener? Nie und 

nimmer! Aus jeder Niederlage hebt sich seine Seele nur um so kraftvoller wieder empor, jede Niederlage 

war ein Meiselschlag, der mehr und mehr das Kunstwerk förderte. Unter diesen Meiselschlägen mag 

manches Weiche, nicht Widerstandsfähige zerbrochen und gestorben sein, was aber blieb, das war das 

Starke. 

Und in Karl May ist viel Starkes. Davon zeugt die heitere, von jeder Verbitterung freie Klarheit seiner 

Lebensauffassung. Die konnte ihm trotz aller Anfechtungen nichts rauben, so wie nichts ihn abbringen 

konnte von dem Streben nach seinem unverrückbar festem Ziel. Wenn der Karl May von heute naturgemäß 

nicht mehr derselbe ist, wie der, der einst seine Leser „Durch die Wüste“ menschlicher Forschung führte, so 

ändert das doch nichts an jenem Ziel, das ihm seit damals vor Augen schwebte und dem all sein Schaffen 

gegolten hat, bis jetzt und ferner gelten wird. Er hat es nie aus den Augen gelassen, ihm galt all sein Wandern 

und Wagen. Auf Wegen, die neu sind, die vor ihm vielleicht keiner beschritten hat, suchte er es. Und so wie 

sein Fuß oft unbetretenen Steigen über den Erdball folgte, Pfaden, die in jungfräulicher Unberührtheit aus 

blauen Himmelsfernen zu uns kamen, so tut es auch sein kühner Geist in jenem geheimnisvollen Land, das 

die Menschen kennen und doch nicht kennen, in das sie hineinschauen halb furchtsam und halb staunend 

und voll Sehnen und das zu durchforschen die Aufgabe seines Lebens bedeutet. 

Es ist ein mühevolles Werk, das ernste, heiße Arbeit erfordert, aber ihn schreckt kein Arbeitsberg und 

wäre er auch riesengroß, ihm ist kein Pfad zu rauh für sein Wandern und Entdecken, denn er weiß, wenn 

unser Leben köstlich war, „so ist es Mühe und Arbeit gewesen“. Hinter Karl May liegen ernste 

Schaffenstage, Schaffenstage, die viel erzählen könnten, von unsagbarer Geduld und schier heldenhafter 

Ausdauer, deren ganzen Umfang vielleicht niemand zu ermessen vermag, selbst wenn man tiefstes 

Verstehen des gewaltigen Lebenswerkes voraussetzt. Auf seinem Weg liegt mancher Riese, der erschlagen 

werden muß, manches Hindernis, das minder kühne Naturen wohl entmutigen könnte. Doch Karl May 

weiß, wie dem Ziele näher zu kommen ist. Nicht umsonst erzählt er uns von des tapferen Winnetou weiser 

Vorsicht, von dem geräuschlosen Anschleichen, dem heimlichen Sondieren und Auskundschaften, dem das 

frische Darauflosstürmen folgt, das kühne Hineinwerfen einer Fackel in dunkles Land. 



Aber ebenso ernste Schaffenstage liegen – wenn Gott es will –auch noch vor dem Meister, denn noch 

trägt der Baum seiner Schöpferkraft tausend junge Knospen, die aufbrechen wollen und köstliche Blüten 

verheißen. Noch sind wir nicht am Ziel, das er uns zeigte. Noch schreitet er nimmermüde vor uns her und 

führt uns aufwärts, immer weiter, immer höher, empor zu Marah Durimeh! 

Es ist Menschenerziehung im höheren Stil, die Karl May übt. Er will uns sehend machen, will uns lehren, 

zu erkennen und läßt uns staunende Blicke tun in jene neue, ungeahnte Welt, in welcher Leib, Geist und 

Seele nicht ineinander gekästelt und ineinandergeschachtelt sind, sondern Hand in Hand nebeneinander 

stehen und miteinander wirken. Es ist der Edelmensch, der in diesem Land herrscht, der aus dem 

Gewaltmenschen sich entwickelte, wie das lebenspendende Licht aus der zerstörenden Flamme. Wenn sein 

starker, hoher Geist, seine feine, gütige Seele uns geschenkt wird, dann bricht der große Völkerfrieden 

siegreich an und die herrliche „Shen“, von der uns Karl May in seinem Buch „Und Friede auf Erden“ 

Wunderbares erzählt, wird ihre Hände segnend über den Erdball breiten –  

„Dann wird die Erde Christi Kirche sein 

Und wieder eins von Gottes Paradiesen.“ 

–  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  – 

Das Morgenrot eines neuen Lebensjahres dämmt in diesen Tagen für den Meister herauf. Rosen 

werden ihm leuchtend und duftend zu Füßen fallen. Aber Rosen haben Dornen – –. Möchte ihre Schönheit 

keinen verwundenden Dorn mehr bergen für den Mann, der so gelitten hat wie selten einer, möchten sie 

ein Jahr der Freude kränzen, des Segens, ein Jahr ohne Bitterkeit – ein Jahr des Sieges! 
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