Ein kleiner
Mann

Es war eine
Zeil, da sich der
ieutsche von
Butterstullen
und Biichern
nihrte und zer-
las, was er nur
in die Hand be-
kam. Je mehr,
desto lieber. In
dieser Zeit be-
gannen die Kol-
il()[!mfl‘lmn.ﬂw
wie die Pilze
nach dem Regen
aus der deul-
— schen® Buchver-
lagserde emporzuschieffen und unter
den sc h;ii)iutlt]. Fuanfpfennigromanen
stand der Name Karl May.

Damit war nicht viel zu verdienen.
I3ie Konkurrenz war gcrold, der un-
lautere Wetthewerb, den die . besse-
ren’’ Romanschriftsteller der Schund-
literalur machten, war enorm. Aber
fiir Jugend fehlte Literatur. Das

die

deulsche Midchen freilich haile es gut, es halte
.Die Goldelse” und die ,Berliner Hdngv ‘. war
also mit Schrecklichem eingedeckt. Aber der Junge
nihrte sich schlecht und recht von Julius Verne,
der eben ein Jubilium feiert, damals aber dem
deutschen Lausejungen zu zahm war. Immer nur
Technik? Er wollte Zupackenderes, elwas fiir seine
Raufinstinkte, die ihm von den Vitern, die Mars-
latour mitgeritten, als Erbe iiberlassen worden
Waren. . . .

Also schrieb der Sachse Karl May an der Hand
eines Klasing-Atlas seine ersten Indianergeschich-
ten, und siche, die Lawine, von May ins Rollen
gebracht, sie wuchs noch iiber Tarzan .

Die Erfindung Winnetous
Winnetou wurde zu dem Zweck erfunden, dem
Old Shatterhand einen einigermafien ebenbiirtigen
Gegner zu schaffen. Einen Gegner voll jener
Ritterlichkeit, von welcher sich ein deutscher Bub
die Pririen des Lebens dampfend vorstellt. Old
Shatterhand war der Deutsche, der es daheim bei
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lLatein und Geschichte nicht aushielt und von der Schulbank aus
— jedem Jungen, der den Lateinprofessor nichl leiden kann, schon
sympathisch in die Welt zieht, wo sie am unverfilschtesten ist.
Wo es noch keine I'everrisser gibt und keine Gymnasialprofessoren,
wo die Phantasie der Buben auf einem wilden Mustang durch die
Priirie galoppierl . Man stak damals mitten drin. in der jungen
deulschen lxolnmalbefrvhlmun" und die ersten Indianerbiicher Karl
Mays waren Volltreffer in das Herz des deutschen Jungen.

Old Shatterhand und Winnetou, dieser role Gentleman, sie
rauften und jaglen und beschlichen einander und schossen galan-
lerweise einander die Pfeifen aus dem Mund, sie banden EH]drlt]l”.]
an Pfihle, damit sich der Partner in hc“undmunrv-\\m‘dl-re Weise
wieder von dem \I.:rh[plahl loshinden konnte: sie hiellen Kriegs-
rat und schossen mit ihren Silber-, Donner- und Birentoterbiichsen
den Apfel herunter, der nicht weit vom Stamme deulscher Ju-
gendbegeisterung fiel. Auf jeder Seile eine ritterliche Pose: Hugh.
ich habe gesprochen — in jeder Zeile eine aufregende W (‘II('II[I"
Plétzlich
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Und selbst das weibliche Element, die Squaw, war nicht ganz
ausgeschaltet, denn die Frauemeleluung gehorte ja schlieBlich zu
den deutschen Tugenden. Sie halle ihren
Wigwam, in den der deutsche Junge bis-
weilen einmal schlich, wenn er der 1 Liig-
lichen Siegesziige gegen die l’latlful*)-
indianer miide war .
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Und der Professor

hatte es nicht leicht. Der Schreiber die-
ser Zeilen hat es selbst hundertmal so
gemacht und weild heute gar nicht, wie
er eigentlich bel dieser \Li) Bt‘gmwlb-
rung niemals repetieren muiite. Aber
wenn sich Old Shatterhand gerade vom

Pfahle band und .

.Pasqual, tibersetzen Sie weller!”

Mit diesen Worten bohrte sich der
Tomahawk des Lateinprofessors {ief in
das Fleisch der Schulbank.

Aber Old Shatter-, Oldshure-, Old Fire-
hand kann das nicht rithren. Stolz wie
der weilde Adler erhebt sich der Gymna-
stast und sagt rasch, um ja keine Zeit
zu verlieren: .,lch bin nicht vorbe-
reifet . ...

Und schon hat sich Old Shatterhand
ganz von scm{)n IFesseln befreit .

Mag der Professor zehnimal sein
K lassenbuch hervorziehen, er i1st darum
noch licherlicher als der alte Hadschi
Halef

Denn wenn wir Buben mit den Ge-
wehrgriffen der Mittelschule, mit dem
JTithemi, tithes, titheasin . . ."" nicht
canz verlraut waren, hitte man uns um

Belletristik, Romane, Feuilletons, Theaterkritik, Humor (das haben

die deutschen Schriftsteller auf ihren Briefpapieren stehen, wie

der Kiseverkiufer: Emmenthaler, Eida-
mer, en gros, en détail . . .), soviel wie
Sie hat Karl May auch noch gekonnt
und ich will noch etwas behaupten: Er
konnte noch viel mehr .

Wahrhaft Objr'k‘!iu

Wahrhaft objektiv kann man nur
iiber Dinge schreiben, die man nicht
kennt. Diesen lapidaren Salz prigte ein-
mal ein alter Journalist, dessen Boshel-
len romanische Kaffeehausbertihmiheit
erlangt hatten.

May war wahrhaft objektiv. Er schil-
dert die Kordilleren, er reitet durch die
Steppen von Texas, er wandert von Bag-
dad nach Stambul und hat dabeir nicht
viel weiter gesehen als bis zu den Mi-
naretts der Dresdner Zigarettenfabrik
Jasmatzi, die 1m Stile einer Moschee
erbaut 1st

Erst viel spiter, als es ithm die Tan-
tiemen gestatteten, reiste er in die Ge-
biete. deren romantischen Bidecker er
vorher herausgcegeben hatte. Aber das
Komischeste: Er fand, dald er die Lin-
der besser beschrieben hat, ohne dort
cewesen zu sein, als er sie vielleicht be-
schrieben hitle., wenn er wirklich dort
gewesen ware ; . . .

Daraus hat man Karl May den Sirick
cedreht: Die Auloren des Familienro-

1\Illlmnacht aus dem Schlafe geweckt,
wir hitten in eben diesem bchldfe ﬂ“f’!-
die Namen des Iladschi herunterge-
leiert:

Hadschi Halef Omar Ben Hadselbh Abul Abbas 1bn Hadsehh Davud

al Gossara . .
Literatur? Schundliteratur?

[ch sage das frank und frei und richteten sich soundsoviele Tin-
tenlanzen teutscher Dichter und anderer Unfihiger gegen mich:
Literatur, meine Herren, Literalur ist Karl May nicht, nein, wirk-
lich nicht! Schund. Ganz recht: Schund! Aber be timmt, ganz be-
stimmt kein grofierer Schund als ,,Arme Thea!”, Die lﬂlle Kom-
tesse”, , Goldelse™, ,,Berliner Range”, ,0 du gol h*n{* l.eulnantszeit
und wie sie alle hlefﬁen diese llOﬂlaﬂ‘*(Il!IIU(‘l\E‘I‘ in denen man sich
in der Sonne wiirmte, welche die Frau Oberst ausstrahlte: in denen
die Barone noch tiberirdische Wesen waren und die .tollen” Wei-
ber die Tollheit begingen, dem Herrn General zu sagen, er moge
doch — wie doll! — den Zimmerarrest des tollen Leutnants l’llll-
wilz (ich meine jetzt nicht den neuen deutschen Bolschafter in

Washington, der ein Prachtkerl ist, sondern einen der schrecklich
verblodeten Romanleutnants) aufheben. Wie doll!
Also solche lateratur, meine Herren akademischen Schriftsteller:
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manes, die Verhcrrlicher des Leulnants
und der tollen Komtessen, sie fanden,
dald sie, obwohl ihre Literalur Schund
war, doch nicht so hohe Auflagezitfern
erreichen konnten wie Karl May, und sie schrien es in die ganze Well,
von Neisse bis Hinterplotzenbrode: Karl May, dieser Schwindler, war
gar nicht in Amerika . . . Ha!

Ich erinnere mich. wie Sven Hedin seinem Konkurrenten Ossen-
dowsky nachwies, er set nie beim lebenden Lama gewesen. Also
sei1 sein Roman schlecht. Ich aber sage: Wenn ():‘-;sendmrsk}' zehnmal
nicht betm Lama gewesen wiire, sein Roman ,Gdétter, Menschen,
Tiere™ 1st ein Lil}t*lh.lllt"l lmman und Sven H(ldm das ngumllff--tt'
Getue, das ich kenne

Dic deutschen Dichter, die Karl May beschimpften, sie hitten es
ber 1hrer Garnisonsphantasie sicherlich nicht zustande gebracht, iber
etwas zu schreiben, was sie nicht kannten, sie schrieben immer
blof5 falsch iiber das. was sie kannten .

Jetzt sind die Indianer deputativ. zum Grabe ihres grofien
weilsen Medizinmannes gepilgert und haben seiner 3rluaw thre
Adlerfedern auf das Haupt gesteckt wie der Kénigin von Rumii-
nien. Die Indianer finden sich glinzend abkonterfeit, sie sind zu-
frieden. Er hat sie richtie. gesehen

Obwohl er vielleicht einen richtigen. in Freiheit seine Friedens-
pfeife rauchenden Indianerhduptling iiberhaupt nie gesechen hatte.

Pasqual
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