VOLKISCHER BEOBACHTER

Wenn ich der alte Knesebeck widre, wiirdet
ihr kein Sterbenswértchen dariiber erfauren.
Ich wiirde mich soga'r schamen und das Be-
gebnis ganz hinten im Schrank des Vergessens
verstecken und lauter salonfdhige Biicher mit
Lederriicken und Goldschnitt davor aufbauen,
zur Wahrung der Fassade, und weil ein ver-
niinftiger, erwachsener Mensch doch so etwas
nicht tut. Aber vom alten Knesebeck spater.
Zuvor die Unvernunit,

Die psychologischen Hintergriinde sind dun-
kel, Sie &ndern auch nichts am Tatbestand.
Eines Tages jedenfalls lag ,Winnetou , erster
Band einstmals mit fester Schale, nun leicht
speckig und zerfleddert, wieder in meiner
Hand. Wer weiB, was ich im Biicherschrank
suchte. Von da ab jedenfalls vorerst nichts
mehr. Winnetoul —

Ich lieB vorhin durchblicken, daB ich mich
als erwachsenen und einigermaBen verninfti-
gen Menschen betrachte. Ihr werdet, wenn ihr
dies lesen miiBt, weil ihr nun einmal auf die
Zeitung abonniert seid, wenigstens das letztere
in Zweifel ziehen. Tut es. Auch das andert
nichts mehr am Tatbestand. Aber, sofern ihr
in den nédchsten Tagen — zufdllig, versteht
sich] — einmal in eurem Bilicherschrank unter
den Karl-May-Bidnden kramen solltet, denkt
einen Augenblick an mich. Nur fiirchte ich,
habt ihr dann keinen Augenblick mehr frei
dazu. Oh, ich will mich freuen, wenn auch
ihr wieder die Seiten verschlingt, wenn ihr den
' Tomahawk an Schldfen und Skalplocken vor-
' beizischen laBt, wenn ihr euch am Marter-
pfahl der Verlegenheit windet, falls eure
Frauen zufillig die Hinde nach dem Buch aus-
strecken, das euch ihnen vorenthalt!

Ich will es und wiinsche euch all das. Nur
eines nicht! DaB ihr wie ich plétzlich in das
leimverkrustete Innere des Buchrickens mit
'den hilflosen Enden seiner Heftfdden blicken
miiBt, aus einer fernen Welt gerissen werdet,
um festzustellen, daB irgendeine ruchlose Hand
ab Seite 374 den Rest herausgerissen hat.
Wozu? Was weiBl ichl Hat sie es morgens in
die Schulmappe gestopit, um es spater unter
der Bank heimlich hervorzuziehen; hat sie es
getan,
konnte, den Anfang zu bekommen, indes der
Eigentimer noch nicht am Ende war? Genug,
jetzt jedenfalls fehlte dieser Rest. Und wie er
fehltel Um mit einem ,schadel” dariiber hin-
wegzugehen, war es zu spdt, hatten sich die
unendlichen Savannen und die Jagdgriinde
einer einmaligen Phantasie zu weit aufgetan.
Ich muBte ihn mir verschaffen!

*

Wie groB der Drang war, mogt ihr daran er-
sehen, daB ich beschloB, meinen Flurnachbarn
zu fragen, ob er nicht zufallig und so weiter.
Nun mub ich vorausschicken, dal ich ihn
selbst noch gar nicht kannte. Ich war erst
kiirzlich zugezogen, und die Gelegenheit hatte
sich bisher noch nicht ergeben. Ich wuBte nur,
daB er immer sehr viel Post bekam. Briefe wohl
mit dem Aufdruck ,Ricksendung” oder gar un-
frankiert (versehentlich waren einmal ein paar
in meinen Kasten geraten). Das war alles.
Darum konnte ich auch ohne grofe Hemmungen
zu ihm gehen und mit ,Verzeihung’, wie sich
das gehort, mein Anliegen vorbringen.

.Karl May, selbstverstandlich, ich habe alles
vorbereitet.” Indem langte er sich ein dickes

weil der Freund nicht mehr warten | 82iuen Mauuskripten, auf seriés und

Zum 100. Geburtstag von Karl May

Buch im alten Folioformat, das Namen grobler,
kleiner und ganz kleiner Manner und Frauen
enthielt. Dahinter standen lauter durch fiinf
teilbare Zahlen, zwei Reihen, je eine vom Ge-

burts- und Todesjahr ausgehend. Eine
firchterliche Ahnung wollte sich meiner be-
madchtigen.

Karl May"”, unterbrach er mein Sinnen,

,Karl May — hier haben wir ihn schon. Am
25. Februar 100. Geburtstag. Wunderbar. Da
miissen Sie eine Sonderseite machen, Herr.
Mindestens. Ich denke: Kurzer Lebenslauf
Geboren 1842 im sdchsischen Ernstthal. Arm-
liche hausliche Verhaltnisse. GroBmutter eifrige
Madrchenerzdhlerin. Starker Lesetrieb des
Jungen. Leider viel Schundliteratur verschlun-
gen, wie er spater in seiner Selbstbiographie
erzahlt. Drang aus dieser Enge. Flucht ins
Raich der Phantasie, in dem er sich seine Welt
erstehen laBt. Erste Erfolge in Zeitschriften.
Auf kurze Zeit der Kolportage kommt die Wen-

dung. Angesehene Verlage nehmen sich
seiner an.”

Aber, Verzeihung”, wandte ich ein, ,mir
geht es nicht um die Verlage; ich komme
wegen’ —

Es geht Ihnen nicht um Verlage? Beneidens-
werter!” ”
.lch komme wegen ,Winnetou'."”
wwinnetou'?! Ach so, Herr. Ist doch sein
Hauptwerk. Ich kann Ihnen das auch in den
Mittelpunkt ricken. Wie Sie wollen. ,Winne-
tou’ werde ich unter keinen Umstdanden ver-
gessen.”

.Nein, auch das nicht" —

~o— wenn Sie sich dieses Material giitigst
durchsehen wollten. Je nach Belieben: Auf
zwei, auf vier Seiten, als Kurznotiz, hier serios,

hier mehr im Plauderton — — — aber warum
gehen Sie denn schon — — Herr — —"
Seine letzten Worte drangen nur mehr

schwach an mein Ohr. Blitzschnell hatte ich,
wahrend er die Manuskripte auf dem Tisch
ausbreitete, die Tiirklinke lautlos herab-
gedriickt. Eine geschickte Korperwendung —
ich stand im Dunkel des Vorsaales. Mit der
Linken hielt ich nun die Klinke von aufien. Die
Rechte langte nach einem Tuch, das in Reich-
weite auf einem Schrankchen lag, und schob
einen Zipfel zwischen Tiir und Rahmen, so daB
nicht das geringste Gerdausch zu horen war,
als ich sie schloB und raseh den Schliissel
— ich hatte mir beim Hereinkommen gemerkt,
dall er von auBen steckte — herumdrehte. Der
andere war gefangen! Mit seinem Apparat und

Plauderton.
#

Was nun? Wie kam ich zu meinem Buche?

Das Gliick war mit mir. Im Hausflur sah ich
an den noch warmen Spuren, daB die Frau
Liidicke vor wenigen Sekunden nach Hause ge-
kommen war. Ich wubte sofort: Sie war ein-
holen gewesen. Durch das Gewicht der ge-
fiillten Einkaufstasche waren die Abdriicke
ihrer Uberschuhe um ein Winziges breiter als
sonst. Ich eilte ihr nach. Das Klingeln ging
nicht lautlos, doch war es kurz. Sie stand noch
im Flur und zog sich den Mantel aus. Ich
wartete, bis sie in der Kiiche ausgepackt hatte.
Endlich wurde ich gefragt, was mich denn zu
ihr gefiihrt hdtte. ,Winnetou”? Nur wegen einer
wissenschaftlichen stilkritischen Abhandlung?

Klang da nicht ein Ton von MiBtrauen?

Ja, ihr Junge (dreizehn ist er jetzt und so,
wie er sein mulBl), der habe doch sicherlich...

Um es kurz zu sagen: Es wurde nichts
daraus. Sie wiirde mir zwar gern helfen, aber
hier miisse sie konsequent (so sagte sie) sein.
Gestern hdtte sie ihm das Buch weggenom-
men.

im

mehr wegzubringen gewesen! Nein, sie konnte
es auch mir nicht leihen. | R

(Im Vertrauen: In vier Wochen, wenn er
Geburtstag hat, schenkt sie ithm doch den
zweiten Band, Ich kenne sie ja.)

*®

Nun blieb nur noch ein Versuch beim alten
Knesebeck iibrig.

Karl May? f{ragte er nochmals, als wir vor
seinem groBen Biicherschrank standen; ob es
denn nicht lieber etwas Klassisches sein sollte?
Nein? Also, weil ich es wdre und: er mich
schon so gut kenne — ja, er habe etwas da.
Aber, bitte, nicht weiter dariiber sprechen.
Es habe eben jeder sein Steckenpferd; und
schlieBlich sei dies gewiB nicht das schlech-
teste.

Und dann oOfinete er die zweite Schranktiir,
kletterte auf einen Stuhl und holte von ganz
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eine Lanze fiir Karl May, und mit selchem
Eifer, daB er mich eine halbe Stunde lang auf
sie spiefite und dafiir zum SchluB vergaB, mir
den ,Winnetou" mitzugeben.

Uffl Uffl  Da stand ich wieder auf der

Treppe, noch etwas benommen vom Redestrom.
Noch immer hohnte auf Seite 374 der Kiowa-
Hauptling Tangua iber Old Shatterhand, der
ihm gerade auf 200 Schritt Entfernung die

Kniescheibe durchschieBen wollte. Ware ihm
ganz recht geschehen dem stinkenden
Coyoten!

Wahrscheinlich wére das Duell uberhaupt
nicht mehr zustande gekommen, hédtte ich

nicht plotzlich die Schritte des jungen Bleich-
gesichts Fritz (ihr wiBt, von. oben, dem der
-Winnetou” weggenommen worden war) ver-
nommen. [ch pirschte mich an ihn heran. Der
Wortwechsel war kurz. Ein Junge, der ,,Winne-
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Das Verlies unterm Trapperheim {Feuerecke)

links oben, nachdem er einen StoB Homer,
Ovid und Horaz heruntergenommen hatte, aus

der zweiten Reihe eine stattliche Anzahl von

den olivgrin gebundenen Biichern. Wahr-

| haftig, da zockelte der gute Hadschi Halef

Omar durch die Wiiste, da wurde der Schatz

im Silbersee gehoben, da streifte der Trapper
Geierschnabel durch die Pririe.

+In meiner Jugend durften wir alles dies
nicht lesen. Das sei nichts wert, sagte man.
Aber es ist doch etwas dran. Sehen Sie, wie
hat sich der Mann in seinen Biichern in eine
bessere und doch durchaus irdische Welt
hineinbegeben, Immer siegte das Gute und
Edle bei ihm. Wie hat er auf seine Weise
versucht, die Jenseitsfrage anzugehen! Die
meisten wissen gar nicht daB er noch kurz
vor seinem Tode ein Drama schreiben wollte,
das sich mit ihr befaBte.”

So entschuldigte der alte Knesebeck sich

! und den ganzen Karl May, nur weil er ihn in

seinem wunderschonen Biicherschrank stehen
hatte, hinter Homer und Ovid und Horaz, ganz
links oben, Er ist wirklich mit seinen Be-
firchtungen vor der Jahrhundertwende stehen-
geblieben und hat gar nicht bemerkt, daB sein
versteckter Schiitzling langst anerkannt und

Der Junge sei doch {berhaupt nicht ' von allen gelesen wird. Er bricht immer noch

tou” liest, weiB ihn sich auch wieder zu ver-
schaffen, wenn man ihn ihm entfihrt hat.
Am Abend kam er zu’mir herunter, Wir
lasen gemeinsam von Seite 374 an weiter.
Es ging sehr gut. Wir waren uns ganz einig:
Die langen Stellen, bei denen iiber Gut und
Bose, Diesseits und Jenseits geredet wird, iiber-
blatterten wir, um schnellstens dahin zu ge-

langen, wo der Tomahawk fliegt und der
Barentoter einen Verrdter ausloscht.
"

In der Nacht traumte ich. Natiirlich. Intschu
tschuna hielt mich im Kampf der Apatschen
mit den Kiowas fiir Old Shatterhand und
schmetterte mir den Kolben seiner Biichse auf
den Kopf.

Als ich heute morgen aufwachte, hatte ich
einen -gewaltigen Brummschddel, Aber es war
doch wunderschén gewesen.

%
Ich denke gerade daran: Heute vor hundert

Jahren wurde Karl May geboren. Merk-
wurdig, daB mir ausgerechnet jetzt der
.Winnetou” in die Hdnde fallen muBite! Waére

mir der Gedanke rechtzeitig gekommen, hatte
sich am Ende sogar ein Gedenkartikel dar-
uber schreiben lassen.

Howgh! Dr. Martin Wolschke



