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Wenn ich der alte Knesebeck wäre, würdet 
ihr kein Sterbenswörtchen darüber erfahren. 
Ich würde mich sogar schämen und das Be­
gebnis ganz hinten im Schrank des Vergessens 
verstecken und lauter salonfähige Bücher mit 
Lederrücken und Goldschnitt davor aufbauen, 
zur Wahrung der Fassade, und weil ein ver­
nünftiger, erwachsener Mensch doch so etwas 
nicht tut. Aber vom alten Knesebeck später. 
Zuvor die Unvernunft. 

Die psychologischen Hintergründe sind dun­
kel. Sie ändern auch nichts am Tatbestand. 
Eines Tages jedenfalls lag „Winnetou", erster 
Band, einstmals mit fester Schale, nun leicht 
speckig und zerfleddert, wieder in meiner 
Hand. Wer weiß, was ich im Bücherschrank 
suchte. Von da ab jedenfalls vorerst nichts 
mehr. Winnetou! — 

Ich ließ vorhin durchblicken, daß ich mich 
als erwachsenen und einigermaßen vernünfti­
gen Menschen betrachte. Ihr werdet, wenn ihr 
dies lesen müßt, weil ihr nun einmal auf die 
Zeitung abonniert seid, wenigstens das letztere 
in Zweifel ziehen. Tut es. Auch das ändert 
nichts mehr am Tatbestand. Aber, sofern ihr 
in den nächsten Tagen — zufällig, versteht 
sich! — einmal in eurem Bücherschrank unter 
den Karl-May-Bänden kramen solltet, denkt 
einen Augenblick an mich. Nur fürchte ich, 
habt ihr dann keinen Augenblick mehr frei 
dazu. Oh, ich will mich freuen, wenn auch 
ihr wieder die Seiten verschlingt, wenn ihr den 
Tomahawk an Schläfen und Skalplocken vor­
beizischen laßt, wenn ihr euch am Marter­
pfahl der Verlegenheit windet, falls eure 
Frauen zufällig die Hände nach dem Buch aus­
strecken, das euch ihnen vorenthält! 

Ich will es und wünsche euch all das. Nur 
eines nichtl Daß ihr wie ich plötzlich in das 
leimverkrustete Innere des Buchrückens mit 
den hilflosen Enden seiner Heftfäden blicken 
müßt, aus einer fernen Welt gerissen werdet, 
um festzustellen, daß irgendeine ruchlose Hand 
ab Seite 374 den Rest herausgerissen hat. 
Wozu? Was weiß ich! Hat sie es morgens in 
die Schulmappe gestopft, um es später unter 
der Bank heimlich hervorzuziehen; hat sie es 
getan, weil der Freund nicht mehr warten 
konnte, den Anfang zu bekommen, indes der 
Eigentümer noch nicht am Ende war? Genug, 
jetzt jedenfalls fehlte dieser Rest. Und wie er 
fehlte! Um mit einem „schade!" darüber hin­
wegzugehen, war es zu spät, hatten sich die 
unendlichen Savannen und die Jagdgründe 
einer einmaligen Phantasie zu weit aufgetan. 
Ich mußte ihn mir verschaffenl 

Wie groß der Drang war, mögt ihr daran er­
sehen, daß ich beschloß, meinen Flurnachbarn 
zu fragen, ob er nicht zufällig und so weiter. 
Nun muß ich vorausschicken, daß ich ihn 
selbst noch gar nicht kannte. Ich war erst 
kürzlich zugezogen, und die Gelegenheit hatte 
sich bisher noch nicht ergeben. Ich wußte nur, 
daß er immer sehr viel Post bekam. Briefe wohl 
mit dem Aufdruck „Rücksendung" oder gar un­
frankiert (versehentlich waren einmal ein paar 
in meinen Kasten geraten). Das war alles. 
Darum konnte ich auch ohne große Hemmungen 
zu ihm gehen und mit „Verzeihung', wie sich 
das gehört, mein Anliegen vorbringen. 

„Karl May, selbstverständlich, ich habe alles 
vorbereitet." Indem langte er sich ein dickes 

Zum 100. Geburtstag von Karl May 
Buch im alten Folioformat, das Namen großer, 
kleiner und ganz kleiner Männer und Frauen 
enthielt. Dahinter standen lauter durch fünf 
teilbare Zahlen, zwei Reihen, je eine vom Ge­
berts- und Todesjahr ausgehend. Eine 
fürchterliche Ahnung wollte sich meiner be­
mächtigen. 

„Karl May", unterbrach er mein Sinnen, 
„Karl May — hier haben wir ihn schon. Am 
25. Februai 100. Geburtstag. Wunderbar. Da 
müssen Sie eine Sonderseite machen, Herr. 
Mindestens. Ich denke: Kurzer Lebenslauf 
Geboren 1842 im sächsischen Ernstthal. Ärm­
liche häusliche Verhältnisse. Großmutter eifrige 
Märchenerzählerin. Starker Lesetrieb des 
Jungen. Leider viel Schundliteratur verschlun­
gen, wie er später in seiner Selbstbiographie 
erzählt. Drang aus dieser Enge. Flucht ins 
Reich der Phantasie, in dem er sich seine Welt 
erstehen läßt. Erste Erfolge in Zeitschriften. 
Auf kurze Zeit der Kolportage kommt die Wen­
dung. Angesehene Verlage nehmen sich 
seiner an." 

„Aber, Verzeihung", wandte ich ein, „mir 
geht es nicht um die Verlage; ich komme 
wegen" — 

„Es geht Ihnen nicht um Verlage? Beneidens­
werter!" 

„Ich komme wegen .Winnetou'." 
.„Winnetou'?! Ach so, Herr. Ist doch sein 

Hauptwerk. Ich kann Ihnen das auch in den 
Mittelpunkt rücken. Wie Sie wollen. .Winne­
tou' werde ich unter keinen Umständen ver­
gessen." 

„Nein, auch das nicht" — 
^ „ — wenn Sie sich dieses Material gütigst 

durchsehen wollten. Je nach Belieben: Auf 
zwei, auf vier Seiten, als Kurznotiz, hier seriös, 
hier mehr im Plauderton — aber warum 
gehen Sie denn schon — — Herr " 

Seine letzten Worte drangen nur mehr 
schwach an mein Ohr. Blitzschnell hatte ich, 
während er die Manuskripte auf dem Tisch 
ausbreitete, die Türklinke lautlos herab­
gedrückt. Eine geschickte Körperwendung — 
ich stand im Dunkel des Vorsaales. Mit der 
Linken hielt ich nun die Klinke von außen. Die 
Rechte langte nach einem Tuch, das in Reich­
weite auf einem Schränkchen lag, und schob 
einen Zipfel zwischen Tür und Rahmen, so daß 
nicht das geringste Geräusch zu hören war, 
als ich sie schloß und rasch den Schlüssel 
— ich hatte mir beim Hereinkommen gemerkt, 
daß er von außen steckte — herumdrehte. Der 
andere war gefangenl Mit seinem Apparat und 
seinen Manuskripten, auf seriös und im 
Plauderton. 

Was nun? Wie kam ich zu meinem Buche? 
Das Glück war mit mir. Im Hausflur sah ich 

an den noch warmen Spuren, daß die Frau 
Lüdicke vor wenigen Sekunden nach Hause ge­
kommen war. Ich wußte sofort: Sie war ein­
holen gewesen. Durch das Gewicht der ge­
füllten Einkaufstasche waren die Abdrücke 
ihrer Überschuhe um ein Winziges breiter als 
sonst. Ich eilte ihr nach. Das Klingeln ging 
nicht lautlos, doch war es kurz. Sie stand noch 
im Flur und zog sich den Mantel aus. Ich 
wartete, bis sie in der Küche ausgepackt hatte. 
Endlich wurde ich gefragt, was mich denn zu 
ihr geführt hätte. „Winnetou"? Nur wegen einer 
wissenschaftlichen stilkritischen Abhandlung? 

Klang da nicht ein Ton von Mißtrauen? 
Ja, ihr Junge (dreizehn ist er jetzt und so, 

wie er sein muß), der habe doch s icher l ich . . . 
Um es kurz zu sagen: Es wurde nichts 

daraus. Sie würde mir zwar gern helfen, aber 
hier müsse sie konsequent (so sagte sie) sein. 
Gestern hätte sie ihm das Buch weggenom­
men. Der Junge sei doch überhaupt nicht 

mehr wegzubringen gewesen! Nein, sie könnte 
es auch mir nicht leihen. 

(Im Vertrauen: In vier Wochen, wenn er 
Geburtstag hat, schenkt sie ihm doch den 
zweiten Band. Ich kenne sie ja.) 

Nun blieb nur noch ein Versuch beim alten 
F 

Knesebeck übrig. 
Karl May? fragte er nochmals, als wir vor 

seinem großen Bücherschrank standen; oh es 
denn nicht lieber etwas Klassisches sein sollte? 
Nein? Also, weil ich es wäre und er mich 
schon so gut kenne — ja, er habe etwas da. 
Aber, bitte, nicht weiter darüber sprechen. 
Es habe eben jeder sein Steckenpferd; und 
schließlich sei dies gewiß nicht das schlech­
teste. 

Und dann öffnete er die zweite Schranktür, 
kletterte auf einen Stuhl und holte von ganz 
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eine Lanze für Kar l May, und mit selchem 
Eifer, daß er mich eine halbe Stunde lang auf 
sie spießte und dafür zum Schluß vergaß, mir 
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den „Winnetou" mitzugeben. 

Uff! Uff! Da stand ich wieder auf der 
Treppe, noch etwas benommen vom Redestrom. 
Noch immer höhnte auf Seite 374 der Kiowa-
Häuptling Tangua über Old Shatterhand, der 
ihm gerade auf 200 Schritt Entfernung die 
Kniescheibe durchschießen wollte. Wäre ihm 
ganz recht geschehen dem stinkenden 
Coyoten! 

Wahrscheinlich wäre das DuelJ überhaupt 
nicht mehr zustande gekommen, hätte ich 
nicht plötzlich die Schritte des jungen Bleich­
gesichts Fritz (ihr wißt, von oben, dem der 
„Winnetou" weggenommen worden war) ver­
nommen. Ich pirschte mich an ihn heran. Der 
Wortwechsel war kurz. Ein Junge, der „Winne-

Karl Mays Wildwestblockhaus in Radebeul 
Das Verlies unterm Trapperheim (Feuerecke) 

Aufn.: Weltbild 

links oben, nachdem er einen Stoß Homer, 
Ovid und Horaz heruntergenommen hatte, aus 
der zweiten Reihe eine stattliche Anzahl von 
den olivgrün gebundenen Büchern. Wahr­
haftig, da zockelte der gute Hadschi Halef 
Omar durch die Wüste, da wurde der Schatz 
im Silbersee gehoben, da streifte der Trapper 
Geierschnabel durch die Prärie. 

„In meiner Jugend durften wir alles dies 
nicht lesen. Das sei nichts wert, sagte man. 
Aber es ist doch etwas dran. Sehen Sie, wie 
hat sich der Mann in seinen Büchern in eine 
bessere und doch durchaus irdische Welt 
hineinbegeben. Immer siegte das Gute und 
Edle bei ihm. Wie hat er auf seine Weise 
versucht, die Jenseitsfrage anzugehenl Die 
meisten wissen gar nicht, daß er noch kurz 
vor seinem Tode ein Drama schreiben wollte, 
das sich mit ihr befaßte." 

So entschuldigte der alte Knesebeck sich 
und den ganzen Karl May, nur weil er ihn in 
seinem wunderschönen Bücherschrank stehen 
hatte, hinter Homer und Ovid und Horaz, ganz 
links oben. Er ist wirklich mit seinen Be­
fürchtungen vor der Jahrhundertwende stehen­
geblieben und hat gar nicht bemerkt, daß sein 
versteckter Schützling längst anerkannt und 
von allen gelesen wird. Er bricht immer noch 

tou" liest, weiß ihn sich auch wieder zu ver­
schaffen, wenn man ihn ihm entführt hat. 

Am Abend kam er zu mir herunter. Wir 
lasen gemeinsam von Seite 374 an weiter. 
Es ging sehr gut. Wir waren uns ganz einig: 
Die langen Stellen, bei denen über Gut und 
Böse, Diesseits und Jenseits geredet wird, über­
blätterten wir, um schnellstens dahin zu ge­
langen, wo der Tomahawk fliegt und der 
Bärentöter einen Verräter auslöscht. 

In der Nacht träumte ich. Natürlich. Intschu 
tschuna hielt mich im Kampf der Apatschen 
mit den Kiowas für Old Shatterhand und 
schmetterte mir den Kolben seiner Büchse auf 
den Kopf. 

Als ich heute morgen aufwachte, hatte ich 
einen gewaltigen Brummschädel. Aber es war 
doch wunderschön gewesen. 

Ich denke gerade daran: Heute vor hundert 
Jahren wurde Karl May geboren. Merk­
würdig, daß mir ausgerechnet jetzt der 
„Winnetou" in die Hände fallen mußte! Wäre 
mir der Gedanke rechtzeitig gekommen, hätte 
sich am Ende sogar ein Gedenkartikel dar­
über schreiben lassen. 

Howgh! Dr. Martin Wolschke 


