
Hier entstand Old Shatterhand 

Zum 25. Todestag des großen Jugenderzählers Karl May   /   Von Ala 

Vor 25 Jahren, am 30. März 1912, starb Karl May. Aus diesem Anlaß suchte unser Mitarbeiter die Witwe 

des großen deutschen Volksschriftstellers, Klara May, in Radebeul bei Dresden auf und bat sie, ihm kleine 

Charakterbilder und Erinnerungen aus dem Leben des Dichters von „Winnetou“ zu erzählen. 

Blicke ich heute auf meine Schulzeit zurück, so war das strahlende Zeichen, unter dem sie stand: K a r l  

M a y . Wir lebten, wir schliefen und träumten, wir redeten wie Karl May: „Hugh, mein weißer Bruder, der 

Präriebüffel hat gesprochen!“ Er stand im Mittelpunkt all unserer freien Stunden (und auch oft noch 

darüber hinaus), und wir sprachen von ihm, als sei er unser bester Freund (was er ja eigentlich auch war). 

Und wir – schrieben dann Briefe. Und – Höhepunkt aller Schulerlebnisse war dann, wenn einer von uns 

Antwort erhielt, wenn die Postkarte mit dem Bildnis unseres Jugendideals aus Radebeul eintraf und sich 

Old Shatterhand also vernehmen ließ: „Ich freue mich herzlich, auch Dich zu meinen jungen Freunden 

zählen zu dürfen.“ 

... Also über 25 Jahre muß das schon her sein, und es ist mir so gegenwärtig, als sei es gestern gewesen 

... Und nun geht man ganz bedächtig durch die schmiedeeiserne Pforte, die zu der vertrauten weißen Villa 

mit dem goldstrahlenden Namen „Shatterhand“ führt, durch die man als Junge tausendmal im Geiste 

geschritten ... Unwillkürlich blickt man durch die Birken, Tannen und Sträucher – steht er nicht dort, groß, 

breitschultrig, mit dem so gütig lächelnden Forscherkopf im silberweißen Haar? 

Das ist nur ein Phantom im Garten der Villa Shatterhand ... Karl May ist nicht mehr – man hat ihn vor 25 

Jahren zu Grabe getragen ... Aber Klara May lebt, seine Frau, Old Shatterhands edle Squaw, und sie 

empfängt mich mit demselben liebenswürdig-warmen Lächeln, wie es dem großen Schriftsteller eigen war. 

Zimmer wie im Orient 

Nun sitze ich in Karl Mays Arbeitszimmer an seinem Schreibtisch. Es ist dem Orient geweiht, es ist mit 

schweren orientalischen Tüchern, Teppichen und Vorhängen ausgestattet. Eine Moschee-Ampel hüllt alles 

in mystisches Dämmerlicht, auch die blitzenden Derwischschwerter, die schlanken Läufe der Araberflinten, 

die in ihrer stummen Sprache von den Waffentaten allmächtiger Scheichs reden ... Frau May hat in einem 

orientalischen Sessel Platz genommen. 

„Hier, an dem Tisch, an dem Sie sitzen, hat er alle seine Werke geschrieben“, erzählt sie, „alle 

dreiundsechzig Bände und alles, was er sonst noch schrieb. Es ist ein uralter Mahagonischreibtisch, und er 

hat ihn sich einmal aus zweiter, dritter Hand gekauft, als er noch ziemlich  a r m  war und es ihm gar nicht 

gut ging. Dazu diesen Arbeitsstuhl. Den Tisch ließ er sich zehn Zentimeter höher und der Stuhl zehn 

Zentimeter niedriger machen, weil er es liebte, beim Arbeiten immer  k e r z e n g e r a d e  zu sitzen. Er liebte 

diesen alten Tisch über alles und wollte sich um keinen Preis der Welt von ihm trennen! Als er aber später 

große Einnahmen hatte, brachte ich ihn doch so weit, einen andern Arbeitstisch zu kaufen. Also wir kauften 

einen prachtvollen Diplomatenschreibtisch, mit dem Erfolg, daß er nach kurzer Zeit wieder den alten 

Mahagonitisch hervorholen ließ! 

‚Ich muß ihn wieder haben‘, klagte er, ‚ich kann an dem neuen Tisch keine Zeile schreiben!‘ Und so war 

es auch, er brachte kein vernünftiges Wort hervor! Selbstverständlich verschwand dann der neue 

Prunktisch, der alte Mahagonitisch kam wieder zu seinem Recht und – meinem Mann floß es nur so aus der 

Feder!“ 

Da liegt die Feder, ein rührend einfaches Ding, „federleicht“, offenbar aus Aluminium, und da ist noch 

seine Schreibgarnitur, orientalisch, wie es die vornehmen Stadtschreiber in Bagdad oder Stambul 

gebrauchen. In einer vergilbten Mappe, auf deren Deckel ein Verehrer (oder eine Verehrerin) längst 

verblaßte Tulpen hineingebrannt hatte, liegen noch Notizen von ihm, als habe er sie eben hingeschrieben, 

als sei er nur mal hinausgegangen. –  

Er schuf wie im Traum 

„Mein Mann hatte“ – wie Frau May weiter plaudert, „nie eine bestimmte Arbeitszeit – oder Einteilung. 

Er arbeitete – wie soll ich das sagen? – wie ein  T r ä u m e r .  Wenn er am Schreibtisch saß, so folgte er einer 

inneren Stimme, und dann schrieb er  u n u n t e r b r o c h e n  T a g  u n d  N a c h t ,  meistens dann drei oder 

vier Tage und Nächte lang hintereinander, o h n e  a u f z u h ö r e n ,  ohne eine Pause zu machen! Er blieb 



oben in seinem Arbeitszimmer und wehe, wenn ihn jemand stören wollte – da konnte der sonst immer 

liebenswürdige Mann – ungemütlich werden! Aber er war ja auch zu solchen Zeiten eigentlich nicht so 

recht auf dieser Welt – er war wie in eine Art Trancezustand versetzt! Totenstille mußte im Hause 

herrschen. Wollte er etwas haben, so gebrauchte er diesen  c h i n e s i s c h e n  G o n g “ – Frau May schlägt 

drauf, und dumpf tönt es durch das stille Haus – „aber es war sehr wenig, was er haben wollte: eine Kanne 

schwarzen Kaffee und  t r o c k e n e s  B r o t ,  das er dann in die Tasse bröckelte. Von Zeit zu Zeit nahm er 

dann solch ein Bröckchen, ohne von der Arbeit aufzusehen. Seine besten und spannendsten Werke sind auf 

diese Art und Weise entstanden; er hat sie sozusagen in einem Ritt durchgeschrieben! 

Neben den ‚Kaffeebrocken‘ hatte er nur noch ein Bedürfnis:  R a u c h e n !  Alkohol mochte er gar nicht, 

dafür mußten aber immer  z w e i  L i t e r  M i l c h  auf seinem Nachttisch am Bett stehen. Er brauchte in 

seinen jüngeren Jahren eine schwere Marylandzigarre, die er sich von einem Tabakfabrikanten in Meißen 

herstellen ließ. Von diesem ‚starken Tabak‘, der tiefschwarz war, rauchte er bis zu 36 Zigarren an einem 

Arbeitstage!“ 

„Und hat er denn in der Tat weiter nichts zu sich genommen, während dreier Tage und Nächte?“ frage 

ich noch einmal erstaunt zurück. 

„Wie aber hat er sich denn dann verhalten, als er endlich die Arbeit beendet hatte? Was nahm er dann 

als erste Erfrischung zu sich? Womit stärkte er sich wieder?“ 

Seine Lieblingsspeisen 

„Mit – Luft, e r  g i n g  s p a z i e r e n “ , antwortete Frau May, „er wollte auch dann zunächst noch 

niemanden sehen und von nichts hören, er unternahm stundenlange, ausgedehnte Spaziergänge in unsere 

herrliche Umgebung. Kehrte er dann heim, so fand er allmählich wieder in den Alltag zurück. Dann aß er 

auch wieder, aber er war ja so bescheiden in seinen Ansprüchen: Quark oder Hering mit Pellkartoffeln 

waren seine Lieblingsspeisen! Und nur an hohen Feiertagen stellte er mal besondere Ansprüche, so hielt er 

an der Weihnachtsgans fest, und Pfingsten wollte er seinen Ziegenbraten haben! Aber sonst war er, der in 

seinen Büchern doch oft Gelage so schmackhaft schilderte, daß einem das Wasser im Munde 

zusammenlief, ein ganz miserabler Esser! Dafür liebte er es aber um so mehr, wenn es – den anderen 

schmeckte, und er sah immer gern Gäste bei sich. Vor allem waren es  S c h u l j u n g e n  und  S t u d e n t e n , 

deren Eltern in bedürftigen Verhältnissen lebten, die er sich zu Tische lud und die es gut bei ihm haben 

sollten. Er dachte dabei an seine eigene harte Jugendzeit, die er als fünftes und dazu noch jahrelang 

erblindetes Kind eines armen erzgebirgischen Webers verlebte. Woran er sich jedoch nie genug satt essen 

konnte, war Obst. Darum hatte er sich auch einen großen Obstgarten angelegt, den er selbst mit Liebe und 

Hingabe betreute. 

Seine jungen Freunde lud er nicht nur zu Tisch, sondern er sorgte auch dafür, daß ihnen das zugute 

kam, was ihm in seiner Jugend so bitter versagt blieb. 

Aus Karl Mays großer Güte heraus – von seinen Lippen fiel ja nie ein böses Wort, auch nicht gegen seine 

vielen Feinde – wurde auch die Idee seiner  S t i f t u n g  geboren, die er in seiner Autobiographie ‚Ich‘ 

niedergelegt hat. Diese Stiftung, die das Ministerium für Volksbildung in Dresden verwaltet, ermöglicht 

hilfsbedürftigen Schriftstellern Unterstützung. Sie ist meine ganze Freude, ebenso wie das Karl-May-

Museum, das der Volksbildung zugute kommt – beides Einrichtungen, so ganz im Sinne des Verstorbenen.“ 

Dabei wird die Unterhaltung auf das Karl-May-Museum hinübergeleitet, an dem man nun einmal nicht 

vorübergehen kann, wenn man in Radebeul ist. Es ist, nach dem Urteil eines Fachgelehrten, das drittgrößte 

Indianermuseum Deutschlands, aber die Geschichte seines Zustandekommens ist vielleicht die 

o r i g i n e l l s t e  dieser Art. 

Lava vom Vesuv 

Klara May erzählt: „Mein Mann war eigentlich nie ein Sammler großen Stils. Er dachte auf seinen 

späteren Reisen viel mehr an seine Jungen, denen er Steine aus den Rocky Mountains oder Lavastücke vom 

Vesuv mitbrachte. Natürlich erwarb er mitunter ein kostbares ethnographisches Stück, vor allem liebte er 

Indianersachen und Raritäten aus dem Orient. 

Eines Tages kam nun – lange nach dem Tode meines Mannes –  P a t t y  F r a n k  zu uns – Patty Frank 

kennt in Radebeul-Dresden jedes Kind. Er ist ein alter Trapper, ein alter Artist, der mit Buffalo Bills Truppe 

durch die Lande zog und nun hier, in der  V i l l a  „ B ä r e n f e t t “  – so heißt ja unser May-Museum – bis an 



sein Lebensende Anker geworfen hat. Also Patty kommt zu uns und sieht die Indianersachen an den 

Wänden und meint, ganz nachdenklich, diese Sachen zusammen mit den seinen gäben ein Museum, wie es 

zwischen Elbe und Mississippi nicht noch einmal zu finden wäre. ‚Ich würde einem solchen May-Museum 

meine ganze Habe vermachen‘, sagte er, ‚denn eigentlich verdanke ich ja alles, was ich bin und was ich 

habe: Karl May!‘  E r  erweckte in mir die Liebe zum roten Manne, und er regte mich auch zu meiner 

Sammlung an!‘ Beide Sammlungen wurden also zusammengelegt, und so entstand das Karl-May-Museum, 

gewiß eine Sehenswürdigkeit, einzig in ihrer Art!“ 

Flucht vor Photographen und Parfümen 

Während ich auf ein nahezu lebensgroßes Bild Karl Mays blicke, erzählt Frau May wieder ein paar sehr 

bezeichnende Charaktereigenschaften von ihm: „Er hat sich nie gerne photographieren lassen. Wenn er auf 

gemeinsamen Orientreisen in den Städten Photographen begegnete, so nahm er schon von weitem 

Reißaus. Ebensowenig liebte er – Parfüm. Er erhielt täglich ungeheure Mengen Post. Sie können sich gar 

keinen Begriff davon machen, was ihm alles geschrieben wurde. Wenn Briefe darunter waren, die einen 

süßen Duft ausströmten, so nahm er sie mit zwei Fingern behutsam aus dem Stapel heraus und legte sie – 

an die frische Luft, bis sie ‚ausgeduftet‘ hatten. Hatte er in seiner jüngeren Zeit jeden Brief beantwortet, so 

erwiderte er in späteren Jahren nur solchen Einsendern, bei denen er fühlte, daß sie nicht nur des 

Autorgramms wegen an ihn schrieben, sondern ihn brauchten, seinen Rat, seinen Zuspruch. Er kannte keine 

Ausnahmen, ihm war der schlichte Mann aus dem Volke, der sich an ihn wandte, ebenso lieb, wie der 

reiche Aristokrat, der ihn zu sich auf seinen hochherrschaftlichen Besitz lud.“ 

Das ist, das  w a r  Karl May! Nun bitte ich noch Frau May mir zu erzählen, wie sie ihren Mann kennen 

gelernt hat. 

„Wir hatten uns vor etwa 50 Jahren zum erstenmal gesehen. Ich war damals mit einem Fabrikbesitzer 

verheiratet, mit dem Karl May befreundet war. Es war in Radebeul, wir wohnten uns gegenüber. Karl May 

schrieb in jener Zeit für den ‚Hausschatz‘ in Regensburg seine ersten Reise-Erzählungen, die später, als sie in 

Buchform herausgegeben wurden, schnell seinen Namen berühmt machten. 

Zwei Jahre nach dem Tode meines ersten Mannes, es war im Jahre 1903, heiratete ich dann Karl May. 

Es war die Zeit seiner schwersten Kämpfe. Ein Prozeß folgte dem anderen. Oft hatte er mir vor der 

Eheschließung gesagt: ‚Ich brauche jetzt einen Kameraden, der treu zu mir hält, der mich an das Gute 

glauben, der mich nicht im Stiche läßt!‘ Unser Hochzeitstag ist wohl der traurigste Hochzeitstag von der 

Welt gewesen! Wir waren ja so allein und abgeschlossen damals. An der sehr schlichten Trauung nahmen 

nur noch meine alte Mutter und ein Freund meines Mannes, gleichzeitig auch als Trauzeugen, teil. Mein 

Mann sagte dann oft zu mir, in Erinnerung an diesen Tag: ‚Das war ja gar nicht unser Hochzeitstag, das war 

erst der Tag unserer Verlobung – unser Hochzeitstag, der folgt erst noch.‘ Nun – das Geschick wollte es, daß 

unser Hochzeitstag –  s e i n  T o d e s t a g  werden sollte. Er starb genau an demselben Tag neun Jahre 

später, eben an diesem 30. März, der sich nun zum 25. Male jährt. 

An das im orientalischen Halbdämmer träumende Arbeitszimmer, in dem wir uns bis jetzt aufgehalten 

hatten, grenzt Karl Mays Sterbezimmer. Tief ergriffen steht man an dem Bett, in dem der große 

Volkserzähler sein arbeitsreiches Leben, siebzigjährig, ausgehaucht hat. 

„Schön war sein Tod, fährt Klara May fort, „weil ihm voraus eine erhebende Huldigung in  W i e n  ging 

und der Tod ihn in dem Bewußtsein ereilte, daß sein Werk doch Anerkennung fand und daß die Zahl seiner 

Freunde und Verehrer Legion ist! 

Am 22. März, vor nunmehr 25 Jahren, waren wir in Wien. Er hielt dort im Sophiensaal seinen letzten 

Vortrag: ‚Empor ins Reich der Edelmenschen‘. Am Schlusse setzte ein nicht wiederzugebender Beifall und 

Jubel ein – er wurde von Verehrern umringt, daß es ihm unmöglich wurde, durch das Hauptportal den Saal 

zu verlassen. Durch eine Seitentür mußte er flüchten. Aber auch dort hatten ihn seine Verehrer erwischt 

und hielten ihn fest. Es dauerte eine ganze Weile, bis sich der Wagen Bahn brechen konnte. Er hatte sich – 

er kam ja aus dem heißen, dicht besetzten Saal – bitter erkältet, und von diesem Augenblick an aß er nichts 

mehr. Aber auf der Heimreise sah er mich ganz verklärt an und sagte: ‚Ich bin glücklich, ich muß noch sehr 

viel arbeiten, ich habe meinen Lesern noch so viel zu sagen – neunzig Jahre muß ich alt werden, um das 

alles sagen zu können, und die werde ich auch alt!‘ 

Aber als wir zu Hause ankamen, sah das gar nicht so aus, als würde er neunzig Jahre alt werden ... Er 



nahm keine Nahrung mehr zu sich. Am Morgen des 30. März kam er nach dem Bad zu mir, sah 

außerordentlich frisch aus und war auch guter Dinge. Er sagte: ‚Wir werden reisen! Wir reisen nach 

S a l z b r u n n .  Dort mache ich eine Kur. Telegraphiere hin, daß sie uns unsere Zimmer reservieren!‘ 

Die letzten Worte 

Der Nachmittag brachte viel Post, wir lasen sie durch – plötzlich aber fing er sehr eigentümlich zu 

sprechen an. Ich verstand ihn nicht, ich hatte nur eine Erklärung: er unterhält sich mit irgendwelchen 

Phantasiegestalten seiner Romane ... 

Gegen halb sieben abends läßt er sich am Bettrand nieder, lehnt sich etwas zurück und spricht vom Zelt 

Gottes, wie er es ‚Im Reiche des silbernen Löwen‘ ausgemalt hat. Er befand sich offenbar in diesem Zelt, das 

– im Roman – offen unter freiem Himmel steht und dessen Wände aus über- und ineinander gewachsenen 

Rosen zusammengefügt sind. Und dann sagte er plötzlich: ‚Rosen! – ich sehe alles rosenrot! Sieg! Großer 

Sieg!‘ Es sollten seine letzten Worte sein. Dann verschied er leise, still, ganz still ...“ 

So zog Old Shatterhand in die Ewigen Jagdgründe ein ... So ritt Kara Ben Nemsi auf seinem weißen 

Edelhengst Rih in jenes Traumland Nirwana hinüber ... 

Karl May ist tot. Karl May lebt! Er lebt in seinen Werken, und seine Werke werden, so lange es eine 

Jugend gibt, die sich für männliche Taten und Abenteuer begeistern kann, weiter bestehen. 

Da wird plötzlich die Stille durchbrochen: heller Kinderjubel dringt von der Straße zu uns hinauf. Eine 

Schulklasse besucht das Karl-May-Museum unter wahrem Kriegsgeheul! 

Karl May lebt –  
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