Hier entstand Old Shatterhand
Zum 25. Todestag des groRen Jugenderzihlers Karl May / Von Ala

Vor 25 Jahren, am 30. Marz 1912, starb Karl May. Aus diesem AnlaR suchte unser Mitarbeiter die Witwe
des grofRen deutschen Volksschriftstellers, Klara May, in Radebeul bei Dresden auf und bat sie, ihm kleine
Charakterbilder und Erinnerungen aus dem Leben des Dichters von ,,Winnetou” zu erzahlen.

Blicke ich heute auf meine Schulzeit zuriick, so war das strahlende Zeichen, unter dem sie stand: Karl
May. Wir lebten, wir schliefen und traumten, wir redeten wie Karl May: ,,Hugh, mein weiRRer Bruder, der
Prariebuffel hat gesprochen!” Er stand im Mittelpunkt all unserer freien Stunden (und auch oft noch
dariber hinaus), und wir sprachen von ihm, als sei er unser bester Freund (was er ja eigentlich auch war).
Und wir — schrieben dann Briefe. Und — Hohepunkt aller Schulerlebnisse war dann, wenn einer von uns
Antwort erhielt, wenn die Postkarte mit dem Bildnis unseres Jugendideals aus Radebeul eintraf und sich
Old Shatterhand also vernehmen lieR: ,Ich freue mich herzlich, auch Dich zu meinen jungen Freunden
zdhlen zu dirfen.”

... Also (iber 25 Jahre muB das schon her sein, und es ist mir so gegenwartig, als sei es gestern gewesen
... Und nun geht man ganz bedachtig durch die schmiedeeiserne Pforte, die zu der vertrauten weilRen Villa
mit dem goldstrahlenden Namen ,Shatterhand” fiihrt, durch die man als Junge tausendmal im Geiste
geschritten ... Unwillkiirlich blickt man durch die Birken, Tannen und Straucher — steht er nicht dort, grof3,
breitschultrig, mit dem so giitig lachelnden Forscherkopf im silberweien Haar?

Das ist nur ein Phantom im Garten der Villa Shatterhand ... Karl May ist nicht mehr — man hat ihn vor 25
Jahren zu Grabe getragen ... Aber Klara May lebt, seine Frau, Old Shatterhands edle Squaw, und sie
empfangt mich mit demselben liebenswirdig-warmen Lacheln, wie es dem groRRen Schriftsteller eigen war.

Zimmer wie im Orient

Nun sitze ich in Karl Mays Arbeitszimmer an seinem Schreibtisch. Es ist dem Orient geweiht, es ist mit
schweren orientalischen Tlichern, Teppichen und Vorhdngen ausgestattet. Eine Moschee-Ampel hillt alles
in mystisches Dammerlicht, auch die blitzenden Derwischschwerter, die schlanken Laufe der Araberflinten,
die in ihrer stummen Sprache von den Waffentaten allmachtiger Scheichs reden ... Frau May hat in einem
orientalischen Sessel Platz genommen.

,Hier, an dem Tisch, an dem Sie sitzen, hat er alle seine Werke geschrieben, erzihlt sie, ,alle
dreiundsechzig Bande und alles, was er sonst noch schrieb. Es ist ein uralter Mahagonischreibtisch, und er
hat ihn sich einmal aus zweiter, dritter Hand gekauft, als er noch ziemlich arm war und es ihm gar nicht
gut ging. Dazu diesen Arbeitsstuhl. Den Tisch liel er sich zehn Zentimeter hoher und der Stuhl zehn
Zentimeter niedriger machen, weil er es liebte, beim Arbeiten immer kerzengerade zu sitzen. Er liebte
diesen alten Tisch Uber alles und wollte sich um keinen Preis der Welt von ihm trennen! Als er aber spater
grolRe Einnahmen hatte, brachte ich ihn doch so weit, einen andern Arbeitstisch zu kaufen. Also wir kauften
einen prachtvollen Diplomatenschreibtisch, mit dem Erfolg, daR er nach kurzer Zeit wieder den alten
Mahagonitisch hervorholen lie3!

,Jlch muf ihn wieder haben’, klagte er, ,ich kann an dem neuen Tisch keine Zeile schreiben!’ Und so war
es auch, er brachte kein verniinftiges Wort hervor! Selbstverstandlich verschwand dann der neue
Prunktisch, der alte Mahagonitisch kam wieder zu seinem Recht und — meinem Mann floR es nur so aus der
Feder!”

Da liegt die Feder, ein riihrend einfaches Ding, ,federleicht”, offenbar aus Aluminium, und da ist noch
seine Schreibgarnitur, orientalisch, wie es die vornehmen Stadtschreiber in Bagdad oder Stambul
gebrauchen. In einer vergilbten Mappe, auf deren Deckel ein Verehrer (oder eine Verehrerin) langst
verblaRte Tulpen hineingebrannt hatte, liegen noch Notizen von ihm, als habe er sie eben hingeschrieben,
als sei er nur mal hinausgegangen. —

Er schuf wie im Traum

»Mein Mann hatte” — wie Frau May weiter plaudert, ,nie eine bestimmte Arbeitszeit — oder Einteilung.
Er arbeitete — wie soll ich das sagen? —wie ein Traumer. Wenn er am Schreibtisch saR, so folgte er einer
inneren Stimme, und dann schrieb er ununterbrochen Tag und Nacht, meistens dann drei oder
vier Tage und Nachte lang hintereinander, ohne aufzuhoren, ohne eine Pause zu machen! Er blieb



oben in seinem Arbeitszimmer und wehe, wenn ihn jemand stéren wollte — da konnte der sonst immer
liebenswiirdige Mann — ungemiitlich werden! Aber er war ja auch zu solchen Zeiten eigentlich nicht so
recht auf dieser Welt — er war wie in eine Art Trancezustand versetzt! Totenstille muBte im Hause
herrschen. Wollte er etwas haben, so gebrauchte er diesen chinesischen Gong” — Frau May schlagt
drauf, und dumpf tént es durch das stille Haus — ,,aber es war sehr wenig, was er haben wollte: eine Kanne
schwarzen Kaffee und trockenes Brot, das er dann in die Tasse brockelte. Von Zeit zu Zeit nahm er
dann solch ein Bréckchen, ohne von der Arbeit aufzusehen. Seine besten und spannendsten Werke sind auf
diese Art und Weise entstanden; er hat sie sozusagen in einem Ritt durchgeschrieben!

Neben den ,Kaffeebrocken’ hatte er nur noch ein Bediirfnis: Rauchen! Alkohol mochte er gar nicht,
dafiir muBten aber immer zwei Liter Milch auf seinem Nachttisch am Bett stehen. Er brauchte in
seinen jlngeren Jahren eine schwere Marylandzigarre, die er sich von einem Tabakfabrikanten in MeiRen
herstellen lieB. Von diesem ,starken Tabak’, der tiefschwarz war, rauchte er bis zu 36 Zigarren an einem
Arbeitstage!”

,Und hat er denn in der Tat weiter nichts zu sich genommen, wahrend dreier Tage und Nachte?” frage
ich noch einmal erstaunt zurtick.

,Wie aber hat er sich denn dann verhalten, als er endlich die Arbeit beendet hatte? Was nahm er dann
als erste Erfrischung zu sich? Womit starkte er sich wieder?”

Seine Lieblingsspeisen

,Mit — Luft, er ging spazieren”, antwortete Frau May, ,er wollte auch dann zunachst noch
niemanden sehen und von nichts héren, er unternahm stundenlange, ausgedehnte Spaziergange in unsere
herrliche Umgebung. Kehrte er dann heim, so fand er allmahlich wieder in den Alltag zurlick. Dann al3 er
auch wieder, aber er war ja so bescheiden in seinen Anspriichen: Quark oder Hering mit Pellkartoffeln
waren seine Lieblingsspeisen! Und nur an hohen Feiertagen stellte er mal besondere Anspriiche, so hielt er
an der Weihnachtsgans fest, und Pfingsten wollte er seinen Ziegenbraten haben! Aber sonst war er, der in
seinen Blichern doch oft Gelage so schmackhaft schilderte, dafl einem das Wasser im Munde
zusammenlief, ein ganz miserabler Esser! Dafiir liebte er es aber um so mehr, wenn es — den anderen
schmeckte, und er sah immer gern Gaste bei sich. Vor allem waren es Schuljungen und Studenten,
deren Eltern in bedirftigen Verhéltnissen lebten, die er sich zu Tische lud und die es gut bei ihm haben
sollten. Er dachte dabei an seine eigene harte Jugendzeit, die er als fiinftes und dazu noch jahrelang
erblindetes Kind eines armen erzgebirgischen Webers verlebte. Woran er sich jedoch nie genug satt essen
konnte, war Obst. Darum hatte er sich auch einen groRen Obstgarten angelegt, den er selbst mit Liebe und
Hingabe betreute.

Seine jungen Freunde lud er nicht nur zu Tisch, sondern er sorgte auch dafiir, dal® ihnen das zugute
kam, was ihm in seiner Jugend so bitter versagt blieb.

Aus Karl Mays grolRer Giite heraus — von seinen Lippen fiel ja nie ein bdses Wort, auch nicht gegen seine
vielen Feinde — wurde auch die Idee seiner Stiftung geboren, die er in seiner Autobiographie ,Ich’
niedergelegt hat. Diese Stiftung, die das Ministerium fiir Volksbildung in Dresden verwaltet, ermoglicht
hilfsbedirftigen Schriftstellern Unterstiitzung. Sie ist meine ganze Freude, ebenso wie das Karl-May-
Museum, das der Volksbildung zugute kommt — beides Einrichtungen, so ganz im Sinne des Verstorbenen.”

Dabei wird die Unterhaltung auf das Karl-May-Museum hinibergeleitet, an dem man nun einmal nicht
voriibergehen kann, wenn man in Radebeul ist. Es ist, nach dem Urteil eines Fachgelehrten, das drittgroRte
Indianermuseum Deutschlands, aber die Geschichte seines Zustandekommens ist vielleicht die
originellste dieser Art.

Lava vom Vesuv

Klara May erzahlt: ,Mein Mann war eigentlich nie ein Sammler groRRen Stils. Er dachte auf seinen
spateren Reisen viel mehr an seine Jungen, denen er Steine aus den Rocky Mountains oder Lavastiicke vom
Vesuv mitbrachte. Natirlich erwarb er mitunter ein kostbares ethnographisches Stiick, vor allem liebte er
Indianersachen und Raritaten aus dem Orient.

Eines Tages kam nun — lange nach dem Tode meines Mannes — Patty Frank zu uns — Patty Frank
kennt in Radebeul-Dresden jedes Kind. Er ist ein alter Trapper, ein alter Artist, der mit Buffalo Bills Truppe
durch die Lande zog und nun hier, in der Villa ,Barenfett” —so heiRlt ja unser May-Museum — bis an



sein Lebensende Anker geworfen hat. Also Patty kommt zu uns und sieht die Indianersachen an den
Wanden und meint, ganz nachdenklich, diese Sachen zusammen mit den seinen gdben ein Museum, wie es
zwischen Elbe und Mississippi nicht noch einmal zu finden ware. ,Ich wiirde einem solchen May-Museum
meine ganze Habe vermachen’, sagte er, ,denn eigentlich verdanke ich ja alles, was ich bin und was ich
habe: Karl May! Er erweckte in mir die Liebe zum roten Manne, und er regte mich auch zu meiner
Sammlung an!‘ Beide Sammlungen wurden also zusammengelegt, und so entstand das Karl-May-Museum,
gewil eine Sehenswiirdigkeit, einzig in ihrer Art!“

Flucht vor Photographen und Parfiimen

Wahrend ich auf ein nahezu lebensgrolles Bild Karl Mays blicke, erzahlt Frau May wieder ein paar sehr
bezeichnende Charaktereigenschaften von ihm: ,,Er hat sich nie gerne photographieren lassen. Wenn er auf
gemeinsamen Orientreisen in den Stadten Photographen begegnete, so nahm er schon von weitem
ReiBaus. Ebensowenig liebte er — Parfim. Er erhielt taglich ungeheure Mengen Post. Sie kénnen sich gar
keinen Begriff davon machen, was ihm alles geschrieben wurde. Wenn Briefe darunter waren, die einen
siiRen Duft ausstromten, so nahm er sie mit zwei Fingern behutsam aus dem Stapel heraus und legte sie —
an die frische Luft, bis sie ,ausgeduftet’ hatten. Hatte er in seiner jlingeren Zeit jeden Brief beantwortet, so
erwiderte er in spateren Jahren nur solchen Einsendern, bei denen er fiihlte, dall sie nicht nur des
Autorgramms wegen an ihn schrieben, sondern ihn brauchten, seinen Rat, seinen Zuspruch. Er kannte keine
Ausnahmen, ihm war der schlichte Mann aus dem Volke, der sich an ihn wandte, ebenso lieb, wie der
reiche Aristokrat, der ihn zu sich auf seinen hochherrschaftlichen Besitz lud.”

Das ist, das war Karl May! Nun bitte ich noch Frau May mir zu erzadhlen, wie sie ihren Mann kennen
gelernt hat.

,Wir hatten uns vor etwa 50 Jahren zum erstenmal gesehen. Ich war damals mit einem Fabrikbesitzer
verheiratet, mit dem Karl May befreundet war. Es war in Radebeul, wir wohnten uns gegentiber. Karl May
schrieb in jener Zeit fiir den ,Hausschatz’ in Regensburg seine ersten Reise-Erzahlungen, die spater, als sie in
Buchform herausgegeben wurden, schnell seinen Namen beriihmt machten.

Zwei Jahre nach dem Tode meines ersten Mannes, es war im Jahre 1903, heiratete ich dann Karl May.
Es war die Zeit seiner schwersten Kampfe. Ein ProzelR folgte dem anderen. Oft hatte er mir vor der
EheschlieBung gesagt: ,Ich brauche jetzt einen Kameraden, der treu zu mir halt, der mich an das Gute
glauben, der mich nicht im Stiche 1aBt!" Unser Hochzeitstag ist wohl der traurigste Hochzeitstag von der
Welt gewesen! Wir waren ja so allein und abgeschlossen damals. An der sehr schlichten Trauung nahmen
nur noch meine alte Mutter und ein Freund meines Mannes, gleichzeitig auch als Trauzeugen, teil. Mein
Mann sagte dann oft zu mir, in Erinnerung an diesen Tag: ,Das war ja gar nicht unser Hochzeitstag, das war
erst der Tag unserer Verlobung — unser Hochzeitstag, der folgt erst noch.” Nun — das Geschick wollte es, dal§
unser Hochzeitstag — sein Todestag werden sollte. Er starb genau an demselben Tag neun Jahre
spater, eben an diesem 30. Marz, der sich nun zum 25. Male jahrt.

An das im orientalischen Halbddammer trdumende Arbeitszimmer, in dem wir uns bis jetzt aufgehalten
hatten, grenzt Karl Mays Sterbezimmer. Tief ergriffen steht man an dem Bett, in dem der grolle
Volkserzahler sein arbeitsreiches Leben, siebzigjahrig, ausgehaucht hat.

,Schon war sein Tod, fahrt Klara May fort, ,,weil ihm voraus eine erhebende Huldigung in Wien ging
und der Tod ihn in dem Bewulitsein ereilte, dal} sein Werk doch Anerkennung fand und daR die Zahl seiner
Freunde und Verehrer Legion ist!

Am 22. Marz, vor nunmehr 25 Jahren, waren wir in Wien. Er hielt dort im Sophiensaal seinen letzten
Vortrag: ,Empor ins Reich der Edelmenschen’. Am Schlusse setzte ein nicht wiederzugebender Beifall und
Jubel ein — er wurde von Verehrern umringt, da® es ihm unmaéglich wurde, durch das Hauptportal den Saal
zu verlassen. Durch eine Seitentlir muf3te er fliichten. Aber auch dort hatten ihn seine Verehrer erwischt
und hielten ihn fest. Es dauerte eine ganze Weile, bis sich der Wagen Bahn brechen konnte. Er hatte sich —
er kam ja aus dem heilRen, dicht besetzten Saal — bitter erkaltet, und von diesem Augenblick an al§ er nichts
mehr. Aber auf der Heimreise sah er mich ganz verklart an und sagte: ,Ich bin glicklich, ich muB noch sehr
viel arbeiten, ich habe meinen Lesern noch so viel zu sagen — neunzig Jahre muR ich alt werden, um das
alles sagen zu kdnnen, und die werde ich auch alt!’

Aber als wir zu Hause ankamen, sah das gar nicht so aus, als wiirde er neunzig Jahre alt werden ... Er



nahm keine Nahrung mehr zu sich. Am Morgen des 30. Méarz kam er nach dem Bad zu mir, sah
aulerordentlich frisch aus und war auch guter Dinge. Er sagte: ,Wir werden reisen! Wir reisen nach
Salzbrunn. Dort mache ich eine Kur. Telegraphiere hin, daR sie uns unsere Zimmer reservieren!’

Die letzten Worte

Der Nachmittag brachte viel Post, wir lasen sie durch — pl6tzlich aber fing er sehr eigentiimlich zu
sprechen an. Ich verstand ihn nicht, ich hatte nur eine Erklarung: er unterhidlt sich mit irgendwelchen
Phantasiegestalten seiner Romane ...

Gegen halb sieben abends 1aRt er sich am Bettrand nieder, lehnt sich etwas zuriick und spricht vom Zelt
Gottes, wie er es ,Im Reiche des silbernen Lowen’ ausgemalt hat. Er befand sich offenbar in diesem Zelt, das
—im Roman — offen unter freiem Himmel steht und dessen Wande aus lber- und ineinander gewachsenen
Rosen zusammengefiigt sind. Und dann sagte er plotzlich: ,Rosen! — ich sehe alles rosenrot! Sieg! GroRRer
Sieg!’ Es sollten seine letzten Worte sein. Dann verschied er leise, still, ganz still ...“

So zog Old Shatterhand in die Ewigen Jagdgriinde ein ... So ritt Kara Ben Nemsi auf seinem weiRen
Edelhengst Rih in jenes Traumland Nirwana hiniber ...

Karl May ist tot. Karl May lebt! Er lebt in seinen Werken, und seine Werke werden, so lange es eine
Jugend gibt, die sich fir mannliche Taten und Abenteuer begeistern kann, weiter bestehen.

Da wird plotzlich die Stille durchbrochen: heller Kinderjubel dringt von der StralRe zu uns hinauf. Eine
Schulklasse besucht das Karl-May-Museum unter wahrem Kriegsgeheul!

Karl May lebt —
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