
Die Jagd an! einen toten Dichter. 

Zwischen vier Wänden spielte sich im verflosse
nen Jahre ein Vorgang ab, der bei einiger Z u 

rückhaltung des einen Tei ls der Rechtenden der 
Oeffentlichkeit verborgen geblieben wäre. E s hätte 
dies niemandem geschadet, wie es in der T a t nie
mandem genutzt hat, daß nachher im Frühjahr die
ses Jahres der „Fall" zu einer besonderen cause 
cHöbre von der gesamten F a c h - und Tagespresse 
deutscher Zunge aufgebauscht wurde: der F a l l K a r l 
May, den man nach dem Tode des Dichters im 
März 1912 endlich für erledigt ansehen durfte. Hatte 
es doch den Anschein, wie wenn auch seine heftig
sten Gegner wenigstens das A n d e n k e n des Dichters 
achten wollten, da diese sdrwiegen, als die K o n t r o 
verse zwischen Prof. Bettelheim - Kleinberg und D r . 
de Gruyter ausgetragen wurde, und, als sich der 
Herausgeber des „Kunstwart", Ferdinand A v e n a -
rius in rücksichtslosester Weise in den Streit e in
mischte, sie sogar dessen Angriffe mit feiner Satire 
abwehrten. 

B e i dem Streite zwischen Verleger und H e r a u s 
geber des „Nekrologs" handelte es s i c h ursprünglich 
nicht so sehr um den Schutz des Andenkens eines 
Toten, als vielmehr um die Unterdrückung von A n 
würfen, ehe sie sich zu strafbaren Handlungen im 
Sinne des § 189 R S t G b . entwickelten; denn i n dem 
inkriminierten Aufsatze, den der Prof. Bettelheim 
bei Dr . Kleinberg auf Anregung der Dürerbund-
Leute bestellt hatte, sind auch L e b e n d e in gröb
lichster Weise verlästert worden, deren „Aufnahme 
in den deutschen Nekrolog es noch weniger bedurfte 
als der K a r l M a y s " , um mich einer Satzwendung des 
Herrn Dr. de Gruyter in einem Schreiben a n die 
Schriftleitung zu bedienen. Darüber kann gar kein 
Zweifel bestehen, daß die noch lebende W i t w e 
Mays, l e d i g l i c h , u m s i e p e r s ö n l i c h z u 
k r ä n k e n , außerhalb der biographischen D i s 
kussion über den Wert oder Unwert der l iterarischen 
Persönlichkeit des verstorbenen Ehemannes steht. 
Di« öffentliche Krit ik hat sich einhellig z u dieser 
Auflassung bekannt. Namentlich ist es die „Weser-
Zeitung", eines der vornehmsten deutschen Blätter, 
welches das Kunstpapsttum in seine S c h r a n k e n z u 
rückverweist. U m so berechtigter dünkt uns diese 
Art der Verteidigung des toten Dichters, als die im 
. K u n s t w a r t " , 2. Juni-Heft 1918, aufgenommene A u s 
lassimg Kleinbergs unter der äußerst geschmacklosen 
Ueberschrift „May-Rummel und freie öffentliche 
K r i t i k " , alles andere, nur dies nicht, ist, da in eine 
kritische Beleuchtung der May-Schriften überhaupt 
nicht eingetreten wird . Aber u. E . kann für die 
Mitarbeiter eines biographisch-literarischen J a h r 
buchs des R e i m e r s c h e n Verlages lediglich d e r 
Standpunkt der gegebene sein, der s ich auf die B e 
urteilung der W e r k e eines Schriftstellers bezieht. 

Die Bewertung seines sittlichen Lebenswandels 
ist Sache des Untersuchungsrichters und S t a a t s a n 
walts, jedoch auch nur insoweit, als sein literarisches 
Wirken da zu den Anlaß böte. Niemals aber ist dies 
der F a l l gewesen. Und gleich bei dieser Gelegen
heit möchten wir ein für allemal die Behauptung z u 
rückweisen, K a r l May habe jemals eine Zuchthaus

strafe zu verbüßen gehabt, noch Einbrüche oder gar 
räuberische Ueberfälle verübt. Die strafbaren Hand
lungen, deren May von Rechts wegen überführt 
wurde, können allerdings nicht beschönigt werden, 
allein sie sind bei weitem nicht so schwer, wie die 
Gegner es geflissentlich hinzustellen belieben. U n 
zweifelhaft würde sie ein moderner Jugendgeridits-
hof ganz anders beurteilt haben: im modernen Lichte 
betrachtet, würde der hochbegabte, aber mit einer 
überschwänglichen Phantasie behaftete Jüngling die 
Schwelle zum K e r k e r niemals haben zu überschrei
ten brauchen. E s war eben eine gar harte Zeit, als 
May in Untersuchung saß. Der Strafprozeß atmete 
noch nicht den G e i s t von "heute; eine Reichsstraf
prozeßordnung gab es noch nicht; kriminalpsycholo
gische Erwägungen, wie w i r sie aus Wulffens Schrif
ten und anderen kennen, leiteten die damaligen 
Richter , d. h. vor mehr als einem halben Jahrhundert 
nicht: der Strafprozeß w a r wesentlich noch Inqui
sitionsverfahren, i n welchem die Verteidigung in die 
kläglichste Rolle versetzt war . A l l e i n nicht einmal 
diese stand d e m vorzeitig Gestrauchelten stützend 
zur Seite; der mittellose Jüngling w a r ganz auf sich 
allein hartherzigen Richtern gegenüber gestellt. Sein 
Schicksa l w a r besiegelt, noch ehe der Richtspruch 
gefällt w a r . K e i n beneidenswertes SchicksaL Reich 
begabt, mit e iner großen Seele in der Brust, mußte 
der junge May seine Straße, mittelloser als zuvor, 
aber schuldbeladen wandeln, als er die Strafe ver 
büßt hatte. E i n jeder durfte bei jeder Gelegenheit 
ungestraft auf den dunklen R e c k unter der Weste 
weisen. Ist es denn da nicht verzeihlich, wenn er 
nun, codte que coüte, zur Sdhriftstellerei der Hinter
treppenkultur übertrat, um wenigstens in einem 
Sinne sein L e b e n redlich zu fristen? Hand aufs 
H e r z ! Haben diese A r t der Schriftstellerei nicht 
ganz untadelige Herren betrieben? Pastoren, Offi
ziere, Richter a. D. . . . wir kennen deren genug, ver 
fügen aber über den nötigen T a k t , niemanden bloß
zustellen. U n d offen gesagt, schütten wir doch nicht 
das K i n d mit dem Bade aus: nicht all und jeder H i n 
tertreppenroman ist ausgemachter Schund, worüber 
der Dresdener Kunstpapst ein Scherbengericht - 'er 
hängen zu müssen für ganz besonders apart befindet. 

E s soll gewiß keine Herabsetzung sein, wenn 
der Literaturgeschichtschreiber Prof. Bartels May 
u. a. einen „großen Fabul ierer " nennt. W i r d damit 
am E n d e doch nur bestätigt, was wir weiter oben 
gesagt, und, was iu der „ H o c h w a c h t " des Prof. 
Dr. K a r l Brunner in nicht weniger als vier verschie
denen Aufsätzen gerade als dasjenige Moment her
ausgehoben wird, welches bei geistiger Indigestion 
erlösend wirkt . E s ist überall die Phantasie des 
Fabulierers, die hier geschätzt wird , in dem Auf
sätze von Dr. D r o o p sowohl wie in dem des Dr. 
B u c h e n a u und Prof. Dr. G u r 1 i 11 über Jugend-
schriftstellerei, Ausführungen, die sehr an einen A r 
tikel des Landtagsabgeordneten S t r o e b e l in der 
„Neuen Z e i t " über das gleiche T h e m a anklingen. 
Im Aufsatz des D r . T i s über A l l t a g u n d P h a n 
t a s i e , hinter dessen Namen eine in solchen F r a 
gen besonders berufene Persönlichkeit steht, w i r d der 



große Fabulicrcr Old Shatterhand eben gerade des
wegen als Volksliebling unter wenig anderen genannt. 

W i r fürchten mit gutem Grund, daß Herr A v e -
narius so wenig wie Kleinberg oder Bettelheim — 
Herr Dr. de Gruyter ist ehrlich genug, zu erklären, 
von May überhaupt noch nichts gelesen zu haben — 
soviel von den in den angesehenen Verlagen von 
Fehsenfeid, Pustet und Deutsche Verlagsanstalt er
schienenen Reiseromanen intus habe, wie vorausge
setzt werden muß, um ein gültiges Urteil über den 
Verfasser zu verbreiten, geschweige von den sog. 
Kolportageromanen, die man eben nur vom Hören
sagen kennt. Ist es doch Tatsache, daß uns einer 
der geschätztesten und zuverlässigsten L i terar 
historiker, Prof. N., noch unter dem 1. September 
brieflich erklärt, von den Mayschen Reiseromanen 
mir drei bis vier Bände gelesen zu haben \l — Mit 
diesem ungemein verfänglichen Eingeständnis eines 
so hervor ragendien Gelehrten, der trotzdem über May 
in seiner deutschen Literaturgeschichte ein Langes 
und Breites — übrigens durchaus nicht ungünstig — 
schreibt, wird es erst erklärlich, was Dr. de Gruyter 
an den Schriftleiter unter dem 30. August schreibt: 
„loh danke Ihnen für Ihren freundlichen vorgestrigen 
Brief. E r ist von einem Manne geschrieben, der K a r l 
May wahrscheinlich aus viel größerer Nähe kannte 
als die M e h r z a h l s e i n e r R i c h t e r und des
sen Urtei l darum auch für mich von erhöhter Be
deutung is t . " Richtig ist freilich, was der Brie f 
schreiber vermutet: K a r i May gehörte uns und nie 
werden wir bereuen, uns seine Freunde nennen zu 
dürfen. E r war eine vornehme Natur, unaufdringlich 
und zurückhaltend, voll Humor und feiner Satire; be
saß einen ausgezeichneten gesellschaftlichen. T a k t 
und prahlte nirgends mit etwaigen Reiseerlebnissen, 
wie man allerdings nicht mit Unrecht aus seinen 
Schriften vermuten könnte. Seine Gastfreundschaft 
kannte keine Grenzen; für seine Gäste war auch 
das Beste noch nicht gut genug. Nichts an ihm ver
riet erheuchelte Frömmigkeit, etwas, das er im 

Innersten seines reichen Herzens wohl verbarg. Ganz 
wie in seinen „ H i m m e l s g e d a n k e n " offen
barte sich uns sein Seelenleben. 

So weisen wir die V e r h ö h n u n g mit v o l i 
t t e r E n t r ü s t u n g zurück, die wir aus der Wie -
ctergabe der herrlichen, von K a r i May selbst verfaß
ten Inschrift auf seinem Grabmal auf Seite 145 des 
„Kunstwarts" 1918 unbedingt herauslesen müssen. 
S i e i s t d i e g r ö ß t e S c h m a c h u n d 
S c h a n d e , d i e e i n S t e r b l i c h e r i n d i e 
s e r g r a u s a m « e r n s t e n Z e i t , i n w e l 
c h e r M i l l i o n e n v e r b l u t e n u n d v o n 
d e n U e b e r 1 e b e n d e n d a s R e c h t m i t 
F ü ß e n g e t r e t e n w i r d — um m i t d e n 
R i c h t e r n d e s C h a m b e r l a i n - P r o z e s -
s e s z u r e d i e n — e i n e m t o t e n u n d 
d e n n o c h u n s t e r b l i c h e n D i c h t e r a n 
t u n k o n n t e . Sie verdient wirklich niedriger ge
hängt zu werden! J a , wer ist denn der Prof. K l e i n 

berg, der sich vermißt, über deutsche Angelegenhei
ten etwa das letzte Wort zu sprechen? W i r kennen 
von ihm keine Zeile — außer den Lästerungen über 
May! J a , wer ist ferner der Macher des „deutschen 
Willens" , der in Selbstüberhebung über seines toten 
Mitmenschen Größe zu Gerichte sitzt? — Auch im-
„Kunstwart" ist so manches nur Kriegsware, mitj 
welcher weder Staat noch Gesellschaft gedient ist. | 
Nicht zu reden von den dürftigen Bilder-Reprodukti- j 
onen in den Heften, sind auch häufig die literarischen! 
Textbeiträge so schwach, daß die Mitwelt nichts 
daran verlöre, wenn sie ihr vorenthalten blieben. 
Auch der Doctpr honoris causa deckt nicht alle 
Mängel zu und der Literator — und Kunstpapst mag 
sich in seinem Bunde ein Infalltbilitätsdogma einbil
den, die Unfehlbarkeit selber besitzt er nimmer. Das 
ist Herrn A . nicht zum ersten Male erst hier gesagt 
worden, sondern wiederholt schon und vor allem 
jedesmal, wenn er sich vermaß, den ganzen deutschen 
Büchermarkt mit Metternichschem Geiste zu durch-
seuchen, wie wenn er die Absicht hegte, mit den 
großen Mitteln seines Verlegers das große Erbe der 
deutschen Nationalliteratur zu monopolisieren und 
sich als Panurgiosander einzusetzen. W i r glauben 
nämlich auf das bestimmteste, sagen zu dürfen, daß 
die Leute vom „Kunstwart", die Kunst der R e 
klame weit besser geübt haben, als der Mann, dem 
sie noch ins G r a b hinein kreischen, er habe sich nur 
durch eine „meisterliche Zeitungsreklame" im „ A b 
biegen auf Nebengleisen" durchzusetzen vermocht; 
seine Erfolge seien indes lediglich Scheinerfolge. 
Es geziemt dem beginnenden Greisenalter nidht, 
hinter sich R o s e n zu streuen, wo G e s t r ü p p 
liegt. Gewiß wird niemand seine eigenen Erfolge 
verkleinern wollen. 

Aber das, was der kongeniale Adolf B a r t e l s 
einmal von Avenarhis* Dichtung „Lebe" sagte, das 
bekundet er im Leben nicht: „ S o z i a l g e f ü h l 
durch Ueberwindung persönlichen Leids" . Gerade 
inngekehrt besaß diäs-May im Leben, bekundete es 
aber weniger in seinen Dichtungen. Besäße A v e -
narius auch nur einen Hauch dieses Menschen mit 
all ihren Gebrechen verbindenden Gefühles, er hätte 
selber nicht jenes unsägliche Pamphlet veröffent
lichen können, unter welches er sein Paraph i n dem 
2. Juli -Heft gesetzt hat, und das die Ueberschrift 
trägt: „Der Verbrecher als Erzieher ." Hier entblö
det sich der Dichter des „Lebe" nicht, auch, die letzte 
Form des literarisch-kritischen Anstands zu durch
brechen und seinem wehrlosen Opfer Schmähungen 
anzuhängen, welche einen objektiven Beweis unter 
der erdrückenden Last subjektiver Gehässigkeit 
nicht mehr ertragen. Mögen die Akten j e t z t ver
nichtet sein, 1904 waren sie es noch nicht: Damals 
durchschnüffelte sie zu seinem Privatvergnügen ein 
Dresdener Staatsanwalt und — hielt es mit seinem 
Amt vereinbarlich, seine Kenntnis aus den A k t e n in 
die brqite Oeffentlichkeit zu zerren, so daß Mays 
Feinden Material , authentisches Material, in die 



Hände gespielt ward. Indessen hat dieser Staatsan
walt, selbst Romanzier, wenigstens soviel Gerech
tigkeitssinn bezeugt, K a r l Mays literarische Ver 
dienste nicht böswillig herabzusetzen. Im Gegen
teil , er hielt ihn für einen echten Dichter, wie jener 
Berliner Richter, der Mays Privatklage gegen seinen 
schlimmsten Gegner aburteilte und wie die tausend 
anderen, die sachverständig seit Jahrzehnten über 
den Dichter ihre Stimme abgaben. 

Avenarius* K r i t i k richtet sich von selbst, wenn 
er sagt, May habe nur geschrieben, um ,tim G e 
wände des edlen Streiters sein Geld jetzt viel leich
ter und lustiger zu verdienen, während er im Grunde 
der Al te geblieben war . " Das ist frivol. So lustig, 
wie die Leute vom „Kunstwart", hat May seine Ho
norare nie verdient und auch nicht soviel. Denn wer 
von 6 Millionen spricht, benimmt sich kindisch, we i l 
bei flüchtigem Ueberschlag nicht einmal diese 
Summe herauskommt, wenn sämtliche Exemplare 
der May-Romane zum Ladenpreise abgesetzt worden 
wären. A u f den Inhalt der einzelnen Erzählungen 
einzugehen, können wir uns enthalten, angesichts der 
ausgedehnten Verbreitung derselben. W i r sind be
ruhigt, für sie eingetreten zu sein, da wir nur zu 
gut wissen, daß auch der verbissenste Sitten- und 
Splitterrichter darin nirgends eine anstößige Stelle 
entdecken wird. Blinder Haß ist's, der die Federn 
wütiger Geiferer in Betrieb setzt: sie werden sich 
damit am Ende selber umbringen. Wenn sie auf
richtig sind, werden sie erkennen, daß hier in die
sem Jammertal Keiner ohne Fehler ist: der Krieg 
hat es offenbar gemacht. Der erste, der sich im 
Gerichtssaal mit seiner makellosen weißen Weste 
brüstete, er selbst verfing sich kürzlich in den F a l l 
stricken der Kriegsbetrugs-Paragraphen und muß 
nun eher als ein Gestrauchelter gelten, als er ein 
reicher Mann ist, während der bestrafte K a r l May 
bloß eines blutarmen Webers Junge war. Und der 
letzte, der den toten Dichter vor das Forum der 
Nachwelt zieht, wer weiß, ob nicht a u c h er irgeud-
wo einen Makel erlitten habe. 

K a r l M a y wird trotz alledem einer der guten 
Repräsentanten d e u t s c h e n Schriftums bleiben, 
genau so, wie C e r v a n t e s des spanischen, trotz 
seiner Straffäiligkeit oder G o e t h e trotz seines 
mit Recht oder Unrecht beschönigten faux pas. Und 
es ist seiner literarischen Ehre so wenig abträglich, 
wofür er einst gebüßt, wie es dem Ruhme Richard 
Wagners nichts verstieg, daß er als Jüngling sich 
gegen das Eigentum verging, aber dafür nicht zu 
büßen brauchte. Nur der haßerfüllte Geiferer glaubt 
uns eines Besseren belehren zu sollen: er ist ge
richtet. H e r m a n n S t ü c k e l b e r g . 


