Aus Armut und Gefangnis zu spatem Ruhm
Holle und Verklarung des Karl May

Ein Revolverjournalist glaubt, ein Geschaft machen zu kénnen
Bei Hochkonjunktur verdient die Familie May 1,20 Mark in der
Woche — Ein erblindeter Junge wird wieder sehend

l.
Besuch in der Villa ,0ld Shatterhand”

Jeden Sonntagvormittag durchschreitet mit seinem Gefolge der greise Konig Albert von Sachsen die
gedeckte Briicke, die sein altes Wettinerschlof$ mit der Hofkirche verbindet. Augusts des Starken Sohn hat
einst den Italiener Chiaveri aus Rom kommen lassen, sie zu erbauen. Der kam mit einem Trof} von Maurern
und Zimmerleuten seiner Heimat, die in Hltten und Zelten an der Elbe lagerten. Zur Erinnerung an ihre
Siedlung heiRt noch heute eine Gaststatte an der gleichen Stelle das ,, Italienische Dérfchen”.

Konig Albert, Sieger von St. Privat, ist Musikfreund. Mit seinem Generalmusikdirektor, dem Ritter Ernst
von Schuch, spielt er zuweilen vierhandig Klavier. Und zum Gottesdienst in der Hofkirche erscheint mit dem
Ritter von Schuch regelmaRig die Sachsische Staatskapelle mit den Berlihmtheiten der Dresdner Oper, mit
der Bayreuther Isolde Therese Malten, der Altistin Irene von Chavanne, dem Tenor Scheidemantel und dem
herrlichen Bariton Karl Perron. Sie fiihren auf der Empore die Perlen der katholischen Kirchenmusik auf.
Andachtig sitzen und lauschen im Schiff der Kirche die Biirger von Dresden und viele, viele Fremde.

Aber die junge Welt spricht nach dem Gottesdienst nicht von der wundervollen musikalischen
Untermalung der Andacht.

,Hast du den Viererzug gesehen?”

,Auf dem Bock sal’ ein Neger.“

,Unsinn, es war ein Indianer.”

Jetzt fahrt er in seine Villa nach Radebeul zurtick und zdhlt seine Million.”

,,Glaubst du, daR er das alles erlebt hat?“

»Karl May lugt nicht.”

»Mein Vater erlaubt nicht, daR ich ihn lese. Unser Lehrer sagt auch, es ware Schundliteratur.”

,LaR dir dein Schulgeld wiedergeben. Unser Lehrer hat selber alle Maybadnde. Er borgt sie uns. Er sagt,
besser kdnnten wir gar nicht Geographie lernen.”

Sehnsiichtig blickt der andere kleine Sachse den Kameraden an ...

Inzwischen fahrt Karl May an den Fabriken der Dresdner Neustadt vorbei nach seinem Heim, das er sich
am Ful® der LoRnitzberge geschaffen hat. ,0ld Shatterhand” heif3t die kleine Villa. Ja, es geht ihm gut. Aus
der Jugend in der allerarmsten Armut, aus Wirrungen, die jeden andern fir immer in den Abgrund
gestolRen hatten, hat er sich emporgearbeitet. Seine Reiseerzahlungen werden in der ganzen Welt gelesen.
Er ist der legendare Held der Jugend geworden. Schwarmerische Briefe erreichen ihn jeden Tag. In Wien
haben ihn Erzherzbge in ihre Schlosser gebeten. Karl May, Sohn arbeitsloser Webersleute aus Hohenstein-
Ernstthal im Erzgebirge, ist heute ein wohlhabender Mann.

Aber jetzt daheim in ,,Old Shatterhand” zahlt er nicht seine Million, zu der er nie gekommen ist, eher
die vielen grauen Haare, die sich auf seinem Haupte sammeln.

Er macht Schweres durch.

Jetzt, da er sich nach dieser grauenvollen Jugend im friedlichen Hafen glaubte, wird dieser Friede
wieder gestort. Steigen sie noch einmal auf, die alten Gespenster? War die harte Arbeit eines
Vierteljahrhunderts, waren die vielen tausend Nachte am Schreibtisch umsonst? Warum a8t man ihm
keinen Frieden?

Er fuhlt es, dieser Besucher, der ihm da am Sonntagmittag gemeldet wird, das ist wieder ein Feind ...

Rudolf Lebius
Herausgeber der ,,Sachsenstimme”

Karl May sinnt iber der Visitenkarte. Ein Blatt ,Sachsenstimme” hat er noch nie zu Gesicht bekommen.
Er liest schon lange keine Zeitungen mehr. Das besorgt Herzle fir ihn, die tapfere Gefdhrtin. Ihm genigt es,
die Zeitungsausschnitte zu Uberfliegen, die ihm die Post taglich viermal ins Haus bringt. Viel bdse Stimmen



klingen ihm in steigendem MaRe daraus entgegen. Er hat groRe Lust, den Mann von der ,,Sachsenstimme”
gar nicht zu empfangen.

Wenigstens wird er Herzle bitten, bei der Unterredung dabei zu sein.

Der Besucher ist ein groRer blonder Mann mit diinnem Haupthaar. Hinter scharfen Brillenglasern
blicken graue Augen unangenehm ausdruckslos. lhr Besitzer stellt sich als begeisterter Freund der Bilicher
Karl Mays vor.

»lch bringe in meinem Blatt literarische Portrats der fihrenden Manner Sachsens. Ich méchte mit lhrem
Portrat beginnen, Herr May. Vielleicht haben Sie der Oeffentlichkeit etwas Besonderes zu sagen, wofiir ich
Ihnen gern mein Blatt zur Verfligung stelle.”

May wehrt bescheiden ab. ,Sie erweisen mir hohe Ehre. Aber was ich der Welt zu sagen habe, steht
alles in meinen Blichern. Man mul3 sie nur richtig verstehen und ihre Symbolik richtig deuten.”

Der Besucher spricht von den groRen Erfolgen der Karl-May-Romane, die wohl ihrem Schépfer ein
schones Stiick Geld eingebracht hatten.

May ist peinlich beriihrt von dem fiihlbaren Drang nach Indiskretionen, der aus seinem Gast spricht.
Aber er greift doch nach der Gelegenheit, einmal die Legende von seinem unbdndigen Reichtum zu
zerstoren. ,Wissen Sie, ich habe jahrelang gedarbt. Mein erster Verleger hat mehr an sich als an mich
gedacht. Meine Reisen kosten viel Geld. Man liberschatzt meine Einklinfte.”

»,Sag nur ruhig,” fallt Herzle ihm ins Wort, ,daR du immer eine zu offene Hand hattest. Mein Mann
konnte nie nein sagen, wenn ihn einer um Hilfe anflehte, und er hat nicht immer Dank geerntet, Herr
Lebius!”

»lch ware ein schlechter Geber gewesen, wenn ich je auf Dank gerechnet hatte. Jede gute Tat tragt
ihren Lohn in sich,” fallt ihr Mann ihr ins Wort.

,Sie muBten lhr eigener Verleger werden, Herr May. Und ein eigenes Blatt haben, das |Ihre Interessen
wahrnimmt, wenn sie einmal angegriffen werden ...“

»lch weiB, dall ich Feinde habe“, sagt Karl May mide. ,,Aber mein christlicher Glaube verbietet mir,
gleiches mit gleichem zu vergelten. Sie werden schon erkennen, dal} sie geirrt haben, dann moége ihnen
Gott verzeihen. Meine Kraft gehdrt meinen Werken. Ich habe noch so viel vor — mein groRes Werk ist noch
nicht geschrieben. Alles, was ich bisher schrieb, waren ja nur Studien, Skizzen.“

[ 517 ] ,Wie interessant!” sagt der Besucher. , Aber immerhin, gegen Gegner soll man sich wehren,
indem man sie vernichtet.”

,Wie wollen Sie hartnackige, unbelehrbare Gegner vernichten?” fragt Frau Klara May, das ,Herzle“.

Herr Lebius sieht die Eheleute May scharf an und spricht leise, seine Satze immer durch Husteln
unterbrechend: , 0h, nichts leichter als das ... jeder Mensch hat ... hm ... hat in seiner Vergangenheit einen
dunklen Punkt ... hm ... den muR man aufstébern ... hm ... und dann so lange darauf hinweisen, bis der
Gegner kniefdllig um Frieden bittet.”

Die Eheleute Karl und Klara sehen sich bedeutungsvoll an.

Karl May erhebt sich: ,Ich bin eher ein Dulder, aber kein Detektiv. Sie gestatten wohl, daB ich mich
zuriickziehe. Ich bin nicht auf dem Posten.”

Frau May fuhrt den Besucher hinaus. Sie sucht den schroffen Abschied etwas zu mildern, den ihr Mann
dem merkwiirdigen Besucher erteilte: ,Mein Mann ist leidend, Sie spiiren es wohl, Herr Lebius.”

Der dienert viele Male und verspricht, seinen Artikel nachsten Sonntag — die ,Sachsenstimme”
erscheint jeden Samstag — zu schicken.

Als der Besucher gegangen ist, bellt Mays kleiner Zwergpintscher noch lange hinter ihm her.

,Herzle,” sagt Karl May, ,der Hund kann den Kerl nicht leiden. Das Tier war immer ein guter
Menschenkenner.”

Nachsten Sonntag kommt die ,,Sachsenstimme” mit der Frihpost an. Der Artikel iber Karl May steht
auf der ersten Seite. Er beschreibt genau die Villa ,0ld Shatterhand”, die darin aufgestellten Trophden von
Karl Mays Reisen und weist auch die Legenden von Mays groRen Reichtiimern zurlick. Dann wird erzahlt,
daR Klara May die zweite Gattin des beriihmten Schriftstellers ist. Karl Mays AeuRerung Uber sein
eigentliches Werk, das er noch vorhabe, wird wiedergegeben. Dann folgt eine Angabe lber die Prozesse,
die May mit seinem ersten Verleger Miinchmeyer fiihre, Giber die bei dem Besuch des Herrn Lebius gar
nicht gesprochen wurde. Einzelne Worte des Artikels sind durch Fettdruck hervorgehoben. Der ganze



Artikel wirkt wie eine schlecht geschriebene Reportermeldung, die durch private Indiskretionen auffallen
will.

Karl May knllt den Artikel zu einem Papierball zusammen.

Eine Woche darauf kommt ein Brief von Herrn Lebius. Einer seiner Teilhaber sei ausgeschieden, schreibt
er, jetzt ware eine gute Gelegenheit, in die ,Sachsenstimme” einzusteigen, die immer eine scharfe Waffe
sein werde ...

,Siehst du, Herzle,” sagt Karl May, ,,der Mann will nur unser Geld.”

Herr Lebius bekommt einen hoflichen Absagebrief.

Er meldet sich noch ein paar Mal. Mit zehn Mille sei ihm gedient. Eventuell auch mit weniger ...

Aber er hat in der Villa ,,0ld Shatterhand” kein Glick.

Alsbald erscheint in der ,Sachsenstimme” eine Notiz, in der berichtet wird, dalR ein Schiiler des
Annrealgymnasiums in Dresden durchgebrannt sei, weil er zu viel Karl May gelesen habe ...

In einer andern Nummer wird berichtet, dal® im sdchsischen Kulturministerium eine Aktion gegen die
Lektlre Karl Mays unter der Schuljugend vorbereitet werde.

Und eines Tages erhalten viele deutsche Zeitungen eine Nummer der ,Sachsenstimme”
rotangestrichen, in der mitgeteilt wird, daR Karl May seine Jugend in Gefangnissen und Zuchthausern
verbracht habe. Der Herausgeber der ,Sachsenstimme” habe in Mays Heimat nachgeforscht und dort
erkundet, daR die Taten des beriichtigten Erzgebirgsraubers ,Stllpner-Karl“ im Volksmunde alle Karl May
zugeschrieben wiirden.

Viele Blatter drucken den Artikel der ,Sachsenstimme” nach. Taglich bringt die Post giftige
Zeitungsausschnitte nach dem Hause in Radebeul. ,Aus dem Zuchthaus zum Jugendschriftsteller”
Uberschreibt ein Wiener Blatt den Nachdruck.

Der alte Mann in,,Old Shatterhand” wagt nicht mehr auszugehen.

,Mein Gott, mein Gott — war alle BuRRe, alle Arbeit umsonst?”“ Mit diesen Worten bricht er an seinem
Schreibtisch zusammen.

Aber eine Frauenhand legt sich ihm auf die Stirn: ,,Ich bin bei dir. Ich kimpfte mit dir. Dieses Bubenstiick
wird dich nicht vernichten. Du wirst durch dieses Martyrium nur noch groRer werden!“

Der Kampf, den Klara May weiter an der Seite des alten Schriftstellers fiihrt, ist eines der edelsten und
tapfersten Dokumente deutschen Frauentums. Jener Rudolf Lebius hat ein seltsames Leben um die in
heilBer Arbeit erstrittene Abendsonne betrogen. Vom Grabesrande aus mufte der Liebling der Jugend und
von Millionen Lesern in aller Welt verzweifelt gegen unwiirdige Kampfesmethoden fechten.

Mit unmenschlichem Leid hat er die Verstrickungen seiner Jugend ein zweites Mal bezahlen missen, bis
nach seinem Tode sein Bild und sein Werk zu neuer Verklarung emporwuchsen.

In zwei Jahren wird man seinen hundertsten Geburtstag feiern — dann wird man erschittert die Qualen
dieses bitteren Schicksals noch einmal ibersehen.

1.
»Ich habe nie eine Jugend gehabt.” (Karl May.)

Karl May steht am Fenster seines Hauses und sieht in den grauen Herbst.

So kalt und kahl war auch seine Jugend. Den Greis frostelt, wenn ihre Bilder an ihm voriiberziehen.

Am 25. Februar 1842 ist er geboren worden — dort, wo in jener Zeit Deutschland am armsten war, im
sachsischen Weberstadtchen Ernstthal im Erzgebirge. Meist waren die Weber arbeitslos. Bekamen sie
einmal zu tun, brachte die Arbeit nur Pfennige. Der Kantor von Ernstthal kann sich nur zweimal im Monat
eine Zigarre leisten, die zwei Pfennige kostet. Einmal hatten ein paar Weber in Ernstthal , Konjunktur®: sie
bekamen einen Auftrag fir die billigsten weilfen Handschuhe, die nur den Leichen angezogen werden, ehe
sie begraben werden. Die Finger werden bei Mays gendaht. Mutter May macht die Daumen, das war das
Schwerste, die GroBmutter die kleinen Finger, der Knabe Karl mit seinen Schwestern die Mittelfinger. Wenn
sie alle eine Woche lang von friih bis abends gestichelt haben, haben sie 12 Groschen (1.20 Mark) verdient.

Kann man davon leben?

So sieht die Speisekarte im Elternhaus Karl Mays aus: die Kinder betteln beim Gastwirt Kartoffelschalen
— vielleicht hangen noch ein paar Brocken daran, von denen man eine Hungersuppe kochen kann. Der
Miller schenkt eine Handvoll Mehl. Auf den Schutthaufen pfliicken sie ein spinatartiges Unkraut, dessen



Blatter sich fettig anfiihlen. Das ergibt beim Kochen drei Fettauglein auf der Briihe ...

Nein, davon kann man nicht leben. Von den zwolf Geschwistern Karls sterben neun im zartesten Alter.

Karl May erblindet im ersten Jahr nach seiner Geburt.

Jahrelang hat der geistig regsame Knabe nur ein Innenleben. Von allem, was er hort, muR er sich innere
Gesichte gestalten — welche Schulung, welches Training einer Phantasie! Diese physische Blindheit ist die
Wurzel seines Gliickes geworden ... und sicher auch seines Ungliicks, weil sie zunachst die Not seines
Vaterhauses verscharfte.

Einmal war die Sonne bei Mays aufgegangen: Mutter May hatte geerbt. Ein kleines, bescheidenes
Hauschen und ein paar Beutel mit Geld. Was hieR in dem dirftigen Weberheim Geld? In dem einen Beutel
waren nur Zweipfennigstlicke, in dem anderen nur Dreipfennigstiicke, im dritten lauter Groschen! So
sparten damals die Erzgebirgler, und ein solches ,Erspartes” hatte der Mutter May ein Verwandter
hinterlassen. Der liberraschende Segen regte zunachst einmal die Phantasie von Karl Mays Vater an. Er
verlie® seinen Webstuhl, der ihn doch nicht nahrte, und wurde ,Kaufmann“. Er begann einen
Taubenhandel. Weil er nichts davon verstand, erlitt er einen Fehlschlag nach dem anderen, und das
unrentable Geschéaft zehrte alle ererbten Geldbeutel seiner Frau auf. Etwas hatte sie gerettet, davon
erlernte sie mit einer Empfehlung des Pfarrers und des Stadtrichters von Ernstthal in der Dresdner
Diakonissenanstalt den Hebammenberuf. Dabei erfuhren die Aerzte von der stillen, ernsten Frau ihr Leid
um den erblindeten Sohn. Sie redeten ihr zu, das Kind zu einer Behandlung nach Dresden kommen zu
lassen. Die Behandlung hatte Erfolg. Karl Mays Augen wurden wieder sehend. Dresden brachte ihm Segen —
wie es ihm an seinem Lebensabend wieder Ungliick brachte ...

(Fortsetzung folgt.)

Aus: Das lllustrierte Blatt, Frankfurt. 28. Jahrgang, Nr. 21, 25.05.1940, S. 516+517

Abb. S. 516 oben: Der Heldenkampf der Indianer / Unser Bild zeigt ein Gemalde von Elk Eber: den Kampf der Rothdute gegen die
Truppen des Generals Custer (Juni 1876). Karl May hat den heldenhaften Indianern Nordamerikas in seinen Blichern ein Denkmal
gesetzt.

Abb. S. 516 unten: Der Dichter des ,Winnetou” / Karl May, der Sohn armer Erzgebirgler, hat in seinem Leben alles nur denkbare
Leid standhaft ertragen. Von den Erfolgen und Niederlagen des Schriftstellers erzahlt unser Bericht.

Abb. S. 517 oben links: Der stolze Winnetu — / Intschu-Tschuna und Old Shatterhand (rechts), die unverginglichen Gestalten der
Karl-May-Romane, sind auch die Helden der Karl-May-Spiele in Rathen.

Abb. S. 517 oben rechts: Hier hat Karl May gearbeitet / Dies ist die Bibliothek des Schriftstellers in seiner Villa ,Shatterhand” in
Dresden-Radebeul. Der grofRe Erfolg der Biicher machte es moglich, dalR Karl May sich in der Nahe Dresdens eine Villa bauen
konnte.

Abb. S. 517 unten: Das Geburtshaus / Es steht in Ernstthal, wo May 1842 geboren wurde. Die Bewohner des kleinen Ortes sind

meist arme Weber gewesen. Wenn die Familie Karl Mays eine Woche lang arbeitete, verdiente sie 1.20 Mark!

Aus Armut und Gefdngnis zu spatem Ruhm
Holle und Verklarung des Karl May

Richard Wagner begegnet den revoltierenden Ernstthalern — Ganze 15 Mark soll
Karl Mays Ausbildung kosten — Wegen einer Kleinigkeit von der Schuld gejagt
Drei Jahre hinter Gittern

So vergingen die Knabenjahre Karl Mays. Die geschéftlichen Fehlschlage des Vaters, der Hebammen-
Lehrkursus der Mutter, die Behandlung des Sohnes kosteten so viel, daB die Familie wieder verarmte.
Auch das kleine Hauschen ging verloren. Als Karl May sehend wurde, fand er seine Familie wieder am
Bettelstab ...

Aber sie waren damals alle arm, die Leute im Erzgebirge.

Zur Arbeitslosigkeit kamen MiRernten, Teuerungen, Aufwiegeleien. 1848 garte es im ganzen Lande. Von
Stadt zu Stadt flog die Parole: Weg mit dem Konig! Wahrend in der Landeshauptstadt Dresden die




Revolutiondre — unter ihnen der Hofkapellmeister Richard Wagner — noch in geheimen Konventikeln
berieten, schritten in Ernstthal die Hungernden zur Tat.

Sie stlirmten einen Backerladen.

Es war eine Biedermeierrevolte: die Rebellen wurden von der Polizei eingesperrt. Der Gendarm ging
von Haus zu Haus und warnte personlich vor weiteren Ausschreitungen. Da wahlten die grimmigen
Revolutiondre die Vorsicht als den besseren Teil der Tapferkeit: die Einwohner Ernstthals bildeten eine
Schutztruppe zur Rettung ihres Konigs, die sich zum ,,Marsch auf Dresden” rlstete ...

In Dresden, auf dem Turm der Kreuzkirche, vom Revolutionskomitee dahin beordert, stand der
revolutiondre Hofkapellmeister Richard Wagner, um die in der Stadt kdmpfenden Gesinnungsgenossen zu
warnen, wenn am Horizont die gegenrevolutiondren PreuRen auftauchten ...

Tags zuvor hatte er selber unter den sachsischen Truppen Flugzettel verteilt, die sie aufforderten, nicht
mit den Preuflen gemeinsame Sache zu machen.

Man weiR, dall er auf dem Kreuzturm seine Wachtertatigkeit mit dem Entwurf eines neuen Dramas
verband. Ein Gesinnungsgenosse tat ihm den Gefallen, vom Turm herabzusteigen und von Wagners Frau
Minna fiir den Dirstenden eine Flasche Rotwein zu holen. Als der Bote am nachsten Tage ein zweites Mal
mit dem gleichen Auftrag zur Frau Hofkapellmeister kam, weigerte sie sich, die Zehrung herauszugeben. Da
machte sich der Komponist selber auf den Weg nach Hause. Dort sperrte ihn die verniinftige Frau Minna in
sein Zimmer und zog den Schliissel ab. Das war Wagners Rettung. In dieser Nacht wurde ein Teil der
Haupter des Revolutionskomitees verhaftet.

Mit den anderen floh Wagner nach Chemnitz.

Weil er als einziger in einem anderen Hotel logierte, entging er der Verhaftung, die seinen Freunden
blihte.

Es gelang Wagner, einen Wagen zu finden, der ihn bis Weimar brachte.

Hinter Zwickau sperrt ein bewaffneter Trupp die Stralle: es sind die Ernstthaler, die inzwischen zur
Rettung ihres Konigs losmarschiert sind — Vater May mitten unter ihnen.

Bei Wagners Kutscher erkunden sie die Lage in der Hauptstadt.

,Es ist keine Gefahr mehr fir den Konig. Die PreuRen sind in Dresden, die Revolution ist zu Ende!“

Der Mann im Wagen drickt sich tief in die Ecke, als der Kutscher diese Auskunft gibt.

Die Ernstthaler jubeln. Sie singen die sachsische Nationalhymne ,Den Konig segne Gott”, die auf die
Melodie von ,God save the King” geht, machen kehrt und marschieren triumphierend und mit wunden
FliBen nach Ernstthal zuriick.

Unangefochten fahrt Richard Wagner an ihnen vorbei nach Weimar, von da liber Miinchen nach Ziirich
ins Haus Wesendonck. Er ist frei fiir die Hohenstationen seines Lebens.

Flinf Taler fiir eine Karriere

In Ernstthal gehen die seltsamsten Schicksale ihren Weg. Wenn man hineinblickt in die Einzelheiten
dieser armen Erzgebirgler, so ist jedes mirakelreich. Am nachsten steht Karl May seine gitige, alte
GroBmutter, die ihm aus einem alten orientalischen Marchenbuch vorliest. ,,Der Hakawati —, das ist der
Marchenerzahler in Asia, Africa, Turkia, Arabia, Persia und India sampt Deutung®. Das ist das Samenkorn,
aus dem Mays Sehnsucht nach den fernen Landern wachst — zugleich mit der eigenen symbolischen
Deutung alles Geschehens und der handelnden Figuren. Die GroBRmutter hat selbst ihr Marchen hinter sich.
Einmal ist sie tot zu Boden gefallen und in den Sarg [ 539 ] gelegt worden. Aber sie ist bei vollem
BewuRtsein, erlebt die Trauer der Ihren, hort das Gebet des Pfarrers am offenen Sarg, sieht den Kantor mit
den Kirchensangern, hat sich drei Tage nicht riihren kénnen, bis es ihr, kurz ehe der Sargdeckel geschlossen
wird, gelingt, bei einem von ihr Abschied nehmenden Kinde wenigstens so mit dem Finger zu winken, daf}
das Kind aufschreit: ,,Sie hat meine Hand angegriffen!“ Die Aerzte werden wieder gerufen, GroBmutter wird
gerettet.

Flgen wir hinzu, daR Karl May selber nach vier Jahren Blindheit wieder sehend wurde, und denken wir
an die Einflisse der orientalischen Marchenwelt, die ihm die GroRmutter vermittelte, so wissen wir, wie der
Boden geebnet wurde, auf dem spater die Phantasie des Volksschriftstellers Karl May die ihr
eigentimlichen Schopfungen erblihen liel§, die den Ueberraschungen so viel Raum lassen ...

Karl May verdient sich ein paar Groschen als Kegeljunge. Der Gastwirt, der ihn dazu dingt, hat auch eine



zerschlissene Leihbibliothek.

Was lesen die Erzgebirgler? Wo suchen die Bewohner dieser Taler und Walder ihre Romantik?

Bei ,,Rinaldo Rinaldini”, dem edlen Rauberhauptmann, den Goethes Schwager Christian August Vulpius
ersann. Ebenso zerlesen finden sich in der Leihbibliothek des Gastwirts von Ernstthal: ,,Salla Sallini, der edle
Rauberhauptmann®, ,Himlo Himlini, der wohltatige Rauber”, ,Bellini, der bewunderungswiirdige Bandit”,
,Die schone Riuberbraut”, ,Hans von Hunsriick, der Beschiitzer der Armen“, ,Botho von Tollenfels, der
Retter der Unschuldigen”.

Wenn der Kegeljunge Karl May zum Kegelsetzen antritt und noch keine Spieler da sind, darf er in der
Blcherei des Wirtes lesen.

Lesen? Er verschlingt die Bande. Ihre Dramatik zlindet. Da ist Bewegung, Geschehen, Schwung. Da wird
die Armut, die er kennt, geschildert, und die edlen Manner, die zwar der Obrigkeit ein Schnippchen
schlagen, aber den Hungernden und Bedriickten helfen.

Unvergeliliche, unverlierbare Eindriicke der Knabenseele.

In der Schule war Karl May ein guter Lerner. Pfarrer und Kantor halfen dem begabten Jungen giitig
nach. Sie lehrten ihn Sprachen, und der seelenvolle Kantor gab ihm Unterricht auf der Orgel und der Geige.
Vater May fertigte selber den Bogen an, denn er besall die groRe handwerkliche Geschicklichkeit der
Erzgebirgler fir alles. Er hatte den Jungen gern aufs Gymnasium geschickt, aber es war nicht einmal das
Geld firs Lehrerseminar da.

Mutter May faRt sich ein Herz.

Sie wagt einen Bittbesuch bei Herrn Layritz, dem reichen Mann von Ernstthal.

,Wenn Sie uns gltigst flinf Taler leihen wiirden ... noch nicht jetzt, erst wenn Karl die Aufnahmepriifung
bestanden hat ... dann kénnte er nach Waldenburg ins Seminar!”

Flnf Taler fir eine Karriere!

Herr Layritz faltet die Hinde und dreht die Daumen: ,,Meine liebe Frau May, es ist wahr, ich bin reich,
und Sie sind arm. Aber Sie haben denselben Gott, den auch ich habe, und wie er mir bisher geholfen hat, so
wird er auch lhnen helfen. Ich habe Kinder wie Sie und muB fiir sie sorgen. Ich kann lhnen also die fiinf
Taler nicht leihen. Gehen Sie getrost nach Hause und beten Sie recht fleilkig, so wird sich ganz gewil} zur
rechten Zeit jemand finden, der das Geld lbrig hat und es lhnen gibt.“

Weinend erzdhlt Mutter May, was sie bei dem scheinheiligen Filz erlebte.

Vater May schlagt mit der Faust auf den Tisch: ,Nie wieder wollen wir betteln. Karl wird aufs Seminar
gehen, und wenn ich mich dafiir tothungern mufR!“

Karl May tut diese Nacht kein Auge zu.

Als alle schlafen, steckt er ein Stiick trocken Brot ein und sein Kegelgeld und legt einen Zettel auf den
Kichentisch:

,Ihr sollt nicht fir mich weinen und euch totarbeiten. Ich gehe nach Spanien und hole Hilfe! Euer Kar

Er wandert durch die nachtige Gasse hinaus in den Wald.

Nach Spanien, wo die edlen Rauber sind, die den Armen helfen und sie an den geizigen Layritzen rachen
... Er kommt bis Zwickau zu Verwandten, die beklommen sein Geliibde horen. Hier findet ihn Vater May,
dem die Tranen in den Augen stehen: , Tu das nie wieder, Junge!”

Kein Vorwurf weiter.

Schweigend wandern Vater und Sohn durch die Walder nach Ernstthal zurtick.

Und Karl May kommt aufs Seminar, es wird geschafft.

IM

Wegen drei Pfennig Talg — von der Schule gejagt

In der Woche vor Weihnachten hat der Seminarist Karl May die Talgleuchter zu reinigen, mit denen die
Klassenzimmer erhellt werden.

Zwei Stunden von Ernstthal bis Waldenburg ist seine Schwester gelaufen, um seine Wasche abzuholen
und sein Gepack, das er in die Weihnachtsferien nach Ernstthal mitnehmen will. Sie bringt keine gute
Kunde mit. Daheim ist wieder Arbeitslosigkeit. Man hat nicht einmal die achtzehn Pfennige fir die Lichter
der Weihnachtspyramide, die sonst die einzige Festfreude der kleinen Geschwister ist. Die Schwester sieht
die Talgreste, die der Bruder von den Leuchtern abkratzt.

,Karl, daraus kdnnte man doch ein paar kleine Lichter drehen?“



,Ja. Man braucht dazu eine Papierréhre und einen Docht. Aber es wird schlecht brennen, das Zeug ist
hochstens als Schmiere zu gebrauchen.

»Wenn schon! Ein Licht-Ersatz ware es immerhin. Wem gehort denn der Abfall?“

,Er kommt zum Hauswart. Was der damit macht, ist seine Sache.”

,,Gib mir doch ein wenig davon!”

,Du hast eigentlich recht. Der ganze Kram ist hochstens einen Dreier wert. Ich wickle dir ein wenig
davon ein.”

Ein dlterer Seminarist steht dabei, lachelt freundlich und ... Iauft zum Direktor, verpetzt den Karl. Jener
ist der Sohn eines Gendarmen, und Neid und Denunziantentum ist unter den kleinen Leuten des
Erzgebirges in jener Zeit, wo die Armut des einen der Armut des anderen keinen Vorteil génnt, eine
Erbkrankheit.

Karl May fliegt wegen ,,Diebstahls” noch zu dieser Weihnacht vom Seminar.

Es ist der erste groRRe Keulenschlag des Schicksals gegen seinen Aufstieg.

Oder eine Warnung?

Er kdmpft ein halbes Jahr, bis ihm das Kultusministerium gestattet, an dem Lehrerseminar in Plauen
seine Ausbildung zu vollenden. Er erreicht ein glanzendes Abgangszeugnis und wird alsbald Lehrer an einer
Fabrikschule in Altchemnitz.

Wieder ist Weihnachten — wieder wird er zu Boden geschmettert.

Der Fabrikherr, der fiir seine Unterbringung zu sorgen hat, quartiert ihn bei einem ebenfalls im
Freiquartier wohnenden Fabrikbeamten ein, dem der neue Teilhaber seiner Wohnung unbequem ist.
Einmal leiht er dem jungen Lehrer eine alte Taschenuhr, da er selbst eine neue goldene geerbt hat. Karl
May nimmt die Uhr mit in seine Weihnachtsferien, in die er stolz abreist, ohne den Uhrbesitzer um
Erlaubnis zu fragen. Und der miRglinstige Mitbewohner zeigt ihn an —wegen Diebstahls.

Karl May, hilflos und erschrocken, leugnet, dal er die Uhr bei sich trage. Er gerat aus einer Verstrickung
in die andere. Das ist sein Schicksal. Auch in spateren schwierigen Situationen seines Lebens. Nie ist es ihm
gegeben, den gordischen Knoten zu zerhauen. Immer webt sich der arme Webersohn, der die ersten vier
Jahre seiner Kindheit blind war, mit verbundenen Augen noch tiefer ins Verhangnis.

Jetzt in Ernstthal, in seinem ersten Lehrerurlaub, wird er verhaftet und von einem grausam strengen
Richter zu sechs Wochen Gefangnis verurteilt.

Nur ist er gezeichnet.

Mit der Lehrerkarriere ist es aus.

Das Schicksal hat noch mehr Bitternis fir ihn bereit.

Im Gefangnis

Was wird nun mit dem aus der Bahn geworfenen Jingling?

In seine Jugend war noch eine Saat gesat, die jetzt im Ungliick und in der Verlassenheit Wurzel schlagt
und keimt. Nach Ernstthal war ein Puppentheater gekommen, das den ,Faust” spielte. Es hatte alle Sinne
des phantasievollen Knaben gefangen genommen. Die Zauberwelt des Theaters (iberfiel ihn, und die gute
GroBmutter nahrte an dem Beispiel der Puppen am Draht seinen Hang fiir Gleichnisse und Symbole: ,Wir
sind alle Puppen am Draht, und das Schicksal zieht uns zwischen Gut und Bose einher.”

Wie bald lernte er das auf seine eigene Entwicklung Ubersetzen! Und dann kam ein richtiges Theater
nach Ernstthal, das ,Preciosa” spielte. Weil der kleine Karl trommeln konnte —wieder war es der geschickte
Vater, der die Trommel gebaut hatte —, wurde er fiir finfzig Pfennig engagiert, um mit der Trommel vor der
Zigeunerbande voranzuziehen. Ein Sensationserfolg. Der Auftritt muSte viermal wiederholt werden. Nun
war es ausgemachte Sache: er wiirde auch einmal Stlicke schreiben ...

Als er aus dem Gefiangnis kommt, werden es zuerst Dorfgeschichten, heitere Schnurren,
Gelegenheitsgedichte. Es sieht so aus, als ob das ein Beruf werden kénnte, der seinen Mann nahrt.

Bis wieder eine Verwirrung kommt, die unerklarbar ist. Gelegentlich eines dieser kleinen literarischen
Geschafte, das ihn nach Leipzig fihrt, kauft Karl May am Briihl Pelze, die er gar nicht braucht, und nimmt
sie in einem unbewachten Augenblick mit, ohne zu zahlen. Neue Verhaftung. Neues Urteil gegen den
Vorbestraften: Uber vier Jahre Gefangnis. Durch musterhaftes Verhalten zeigt er Reue. Er lernt die
Herstellung der Handtaschen, wirkt im Musikchor der Anstalt als Blaser mit, instrumentiert Stlicke fir den



Anstaltsgebrauch und darf die Gefdngnisbibliothek verwalten, wo er die Biicherverteilung nach den
seelischen und fachlichen Bediirfnissen seiner Mitgefangenen im Gegensatz zu der bisherigen Praxis
vornimmt, wo die Gefangenen einfach lesen muRten, was man ihnen zuteilte. Auf Beflirwortung der
Anstaltsleitung wird er ein Jahr vor Strafablauf begnadigt.

(Fortsetzung folgt.)

Aus: Das lllustrierte Blatt, Frankfurt. 28. Jahrgang, Nr. 22, 01.06.1940, S. 537+539

Abb. S. 537: Klara May, die treusorgende Gattin / Was der Schriftsteller nicht mehr erfahren sollte: die bedingungslose
Anerkennung seiner Leistung, seine ihm treu und glaubig anhdngende Frau kann es heute erleben. Frau May ist 76 Jahre alt,

Abb. S. 539 oben links: Ein Indianerhduptling am Grabe Mays / 1920 hielt der Indianerhduptling Big Snake bei einer Ehrung Karl
Mays an dessen Grab eine Gedachtnisrede.

Abb. S. 539 oben rechts: Karl May am Grabe eines groRRen Indianers / Unsere Aufnahme zeigt Karl May am Denkmal des groRen
Indianerhauptlings Sa-go-ye-wat-ha in Amerika.

Abb. S. 539 unten: ,Schlichte Wahrheit” — verlangte Karl May von sich, wenn er am Schreibtisch saB. Unser Bild zeigt einen Zettel

mit Grundregeln fiir die Arbeit, den May sichtbar an seinem Fenster neben dem Schreibtisch anbrachte.

Aus Armut und Gefangnis zu spatem Ruhm
Holle und Verklarung des Karl May

,»Du mufdt fort, nach Amerika!” ruft die Mutter — Der Verleger Miinchmeyer
verseucht Deutschland — ,,Es ist doch was in dem Korle!, meinen die Ernstthaler

Karl Mays erste Gefangnisstrafe ist verblRt.

Wieder nehmen ihn die Seinen mit aller Leibe auf. Aber sein Schutzengel, die gute GroRmutter, ist
inzwischen vor Gram gestorben. Er hadert mit seinem Geschick und mit den ,bdsen Stimmen” in seinem
Innern. Sein Ruf ist dahin. Wenn etwas in der Ernstthaler Gegend passiert, woflir man keinen Tater findet,
schiebt man ihm die Untat in die Schuhe. Ob mit Recht oder Unrecht — es stiirzt ihn in neue Verwirrungen,
die Seinen werden mitrauisch, er irrt durch die Walder, wird in der Ndahe einer Feuersbrunst gesehen,
kommt mit zerschlissenem, verschmutztem Anzug nach Hause und sieht aus wie ein Rauber.

Als die Mutter, die wegen ihres Hebammenberufs friih aufstehen muf3, ihn nach langer Abwesenheit in
seiner Kammer findet, erschrickt sie zu Tode: ,,Um Gottes willen, hat dich jemand gesehen?”

,Nein.”

,,Du muBt fort! Nach Amerika! Man hat dich gesehen, bei dem Haus, ehe es brannte! Alle glauben, daR
du der Brandstifter warst. Vater glaubt es auch. Geh, geh, ich darf dich nicht mehr sehen, komm erst
wieder, wenn es verjahrt ist!”

Er ist von dem Mutterherzen verstoRen.

Jetzt zerschneidet er das Tischtuch zwischen sich und der Welt.

In Karl-Moor-Stimmung werden die gelesenen Ideale seiner Jugend wach — er beschliel3t, der Rinaldo
Rinaldini seiner sdchsischen Waldheimat zu werden. Ein edler Rauber, der die Armen an den geizigen
Reichen racht. Eine Hohle, tief in den Bergen, wird sein Quartier, Eigenbrétler und verlorene Existenzen
schlieBen sich ihm an. Sie machen verwegene Ziige, von deren Beute manchem Armen Uberraschende
Geschenke ins Haus fallen. Die Bande wird so gefiirchtet wie geliebt ...

Einmal kommt zu einem wohlhabenden Bauer, der zwei S6hne hat, ein Mann, der sich als der
Blrovorsteher eines Notars einer zwei Stunden entfernten Stadt vorstellt. Ob der Bauer nicht einen in
Amerika verschollenen Bruder habe?

Jawohl.

Ob er wisse, dal der Bruder driiben gestorben sei?

Nein.

,Ja, er ist gestorben und Sie und lhre beiden S6hne sind die Erben eines groBen Vermogens. Aber Sie
missen sofort mit lhren S6hnen zu meinem Notar gehen, dort lhre Verwandtschaft mit den Toten




nachweisen und Ihre Anspriiche anmelden. Heute ist der letzte Termin, sonst verfallen lhre Anspriiche, und
das Vermogen des Bruders fallt dem amerikanischen Staat zu ...

In jenen Zeiten waren viele arme Sachsen lber den groBen Teich gefahren, drilben wohlhabend
geworden, und phantastische Erbschaften waren spater zurlickgeflossen, die lange die Traume des ganzen
Erzgebirges beunruhigten. So erschien der Bericht des , Blrovorstehers” wohl glaubhaft, und der Bauer
sputete sich, mit seinen S6hnen zum Notar zu pilgern.

Eine halbe Stunde spater meldete sich bei der zurlickgebliebenen Bauerin der ,,Blirovorsteher” wieder.

,lch muR Thnen leider eine schlimme Enttauschung bereiten. Ich bin gar nicht der Bilirovorsteher des
Notars, ich bin Beamter der Staatsanwaltschaft.”

,Um Gottes willen.”

,lch bin beauftragt, hier eine Haussuchung vorzunehmen. Zu diesem Zweck wollte ich Ihren Mann nur
aus dem Hause haben, damit alles in Ruhe vor sich geht. Ihr Mann ist der Falschmiinzerei beschuldigt. Ich
kenne zwar seinen guten Ruf, aber der Sache muf} von Amts wegen nachgegangen werden. Haben Sie denn
bares Geld im Hause?“

,Eijal”

,Hm ... das ist allerdings auffallend. Woher stammt es denn?“

,Wir haben doch vorige Woche zwei Ochsen und vier Kiihe verkauft.”

,Ach so ... kann ich das Geld mal sehen?“

Die eingeschiichterte Bauerin holt den Sparstrumpf aus dem ehelichen Gemach.

[ 563 ] Der ,Birovorsteher” zieht eine Lupe aus der Tasche und prift jedes Flinfmarkstiick. Manche
finden Gnade vor seinen Augen, andere erklart er fur verdachtig ... ,Jedenfalls beschlagnahme ich einmal
den ganzen Betrag. Der amtliche Sachverstandige wird alles in Ruhe priifen!”

Er unterschreibt der Frau eine ordentliche ,,amtliche Quittung” und schreitet hoéflich von dannen.

Abends kehrt der Bauer mit seinen S6hnen nach Hause — er hat den bezeichneten Notar gar nicht
gefunden, und auch kein Anwalt in jener Stadt wulite etwas von der Erbschaft. Als er nun hoért, daR der
,Blrovorsteher” wieder da war und sein ,,Falschgeld” geschlagnahmt hat, geht den Leuten ein Licht auf.

Und die Behorden finden dann heraus, dal® der Birovorsteher nur mit Karl May identisch sein kann.

Am Morgen aber nach der ,,Beschlagnahme” lag vor der Tir jedes Armen ein Brot.

Wenn auf der sachsischen Seite des Erzgebirges der May-Bande der Boden heiR wurde, verlegte sie ihre
Tatigkeit fur einige Zeit auf 6sterreichischen Boden. Wurde es ihnen dort wieder unbequem, so kehrten sie
nach Sachsen zurtick. Sie schufen so viel Unsicherheit in den Grenzbezirken, dal es schlieRRlich zu einem
sachsisch-Osterreichischen Staatsvertrag kam, der eine gemeinsame Polizeiaktion der beiden Lander zwecks
Fahndung nach der Bande vorsah.

Dabei kam es zu Gefechten, bei denen einige von Mays Komplizen auf der Strecke blieben.

May rettete sich durch ein Gasparonestck.

Ihm und den Seinen gelang es, einen der ,feindlichen” Gendarmen zu fangen. Er muRte seine Uniform
ausziehen und wurde dann gefesselt zurlickgelassen. Karl May zog die Gendarmenuniform an, sein
Komplize ,spielte” nun einen Gefangenen, den der uniformierte Karl May vor sich hertrieb, als gehére er
selber zu dem Suchkommando. Damit tduschte er die Posten und konnte auf sicheres Gebiet fliehen. Er
schlug sich bis zur bayrisch-6sterreichischen Grenze und von da bis in italienische Bezirke durch, wo das alte
Treiben fortgesetzt wurde. Teils hatte er hier Sprachschwierigkeiten, teils hatte er echte Heimatsehnsucht —
er kehrte nach Sachsen zuriick. (Auch spater zog es ihn immer wieder in die Gegend von Hohenstein-
Ernstthal.)

Diesmal fiel er den Haschern in die Hande.

Neue Gerichtsverhandlung. Er muf’ auch alles das biiRen, was man keinem anderen beweisen kann.

Das dritte Urteil schickt ihn vier Jahre ins Zuchthaus. Als er hinter den Zuchthausmauern verschwunden
ist, verstummen auch die Gerlichte Uber die Untaten des Rdauberhauptmanns ,Stilpnerkarl”, von dem
jahrelang die tollsten Lebenden in den Waldern des Erzgebirges gegangen sind.

Im Zuchthaus wird Karl May als Zigarrenmacher beschéftigt. Man ist (iberaus zufrieden mit seiner
Arbeit. Eines Tages wird der Protestant Karl May Organist fir den Gottesdienst der katholischen
Gefangenen. Die Vox humana des himmlischen Instrumentes trostet seine weiche, wunde Seele. Weil er
mit den ihm Ubertragenen Arbeiten immer schnell fertig wird, hat er viel freie Zeit zum Lesen und Lernen.



Er verschlingt, was er liber fremde Volker und Lander bekommen kann. Er vertieft sich in erotische [exotische]
Sprachen. Er schreibt wieder Geschichten und fal3t grofle Plane liber Reiseerzahlungen, die teils im Orient,
teils in Amerika spielen und gleichnishaft den Kampf zwischen Gut und Bdse darstellen sollen. Was die
Ereignisse seiner Jugend und friihe Eindriicke vorbereiten, reift in der Stille der Zuchthauszelle: der groRRe
Volks- und Reiseschriftsteller Karl May.

Am Abend seines Lebens schrieb er: ,Vier Jahre lang habe ich dieselbe Zelle bewohnt und denke noch
heute an sie mit jener eigenartigen, dankbaren Rihrung zurlick, die man stillen, nicht grausamen
Leidensstatten schuldet.”

ZweiunddreiRig Jahre ist Karl May alt, als sein Weg aus dem Zuchthaus steilauf zu Erfolg,
Wohlhabenheit, Ruhm geht.

Nach Jugendnot und Jugendirren beginnt ihm die Sonne zu scheinen — drei Jahrzehnte lang. Um 1900 ist
der einstige Zigarrenmacher aus dem Zuchthaus von Waldheim ein weltbekannter Autor.

Aber es steht in seinen Sternen geschrieben, daR es fiir ihn keinen ewigen Frieden gibt.

Als er 1874 das Zuchthaus verlal3t, erwartet ihn drauflen bereits der Mann, der schuld daran ist, daf
dreiBig Jahre spater die Vergangenheit Karl Mays wieder aufgewiihlt werden kann.

Er heillt Minchmeyer und ist Kolportageverleger in Dresden.

Arbeit fir Herrn Minchmeyer.

Herr Minchmeyer in Dresden hatte es durch billige Groschenhefte zu einer nicht unbedeutenden
Druckerei mit Setzersaal und Plattendruck gebracht. Ein heller Sachse, der aus den dunklen Trieben der
Massen seine Erfolge holte. Denn als die Volksschule die Kunst des Lesens in die Breite trug, weckte sie
auch den Lesehunger. Aber wer stillte ihn? Dichter, Journale und Annalen erschienen fiir die gebildeten
Schichten. Die weiten Liicken, die heute Tagespresse, eine Vielzahl illustrierter Zeitschriften, Theater, Radio
und Film fillen, blieben vorher jahrzehntelang leer. Da sprang die Kolportage ein, das handliche
Groschenheft, von fliegenden Handlern von Dorf zu Dorf, von Hintertreppe zu Hintertreppe getragen — mit
seinen groben Spannungen, seinen knalligen Effekten.

Damit verseuchte Herr Miinchmeyer Deutschland. Er stammte auch aus dem Erzgebirge, aus der
Gegend um Ernstthal. Wahrend Karl Mays Haftzeit hatte er die May-Legenden vernommen, er kannte auch
aus Mays Erzgebirgsgeschichten sein Schriftstellertalent. Spekulierte er darauf, daR aus den ,,Memoiren“
des Haftlings ein handfestes Kolportagegeschaft werden kénne? Er machte sich schon im letzten Haftjahr
Karl Mays an dessen Angehdrige heran. Die Kolportageplane prallten an dem gelduterten Karl May ab; denn
er hatte sich in der Einsamkeit seine Ziele hochgesteckt. Minchmeyer war intelligent genug, um zu
erkennen, daR er auch mit diesem Mann auf seine Kosten kommen werde — er fing ihn ein.

,,Sie sind der, den ich brauche!”

,Ich habe ganz andere Sachen vor. Zur Kolportage wird mich niemand bringen.”

,Weil Sie sie nicht kennen. Man kann doch auch Gutes mit ihr leisten. Was haben Sie denn vor?“

May entwickelte ihm seine Idee von den zwei Zyklen, die in Form von teils im Orient, teils in Amerika
spielenden Reiseromanen spannendster Art das ethische Ringen heroischer Menschen schildern sollten.

,Herrlich, herrlich!“ rief Miinchmeyer, der nach einem Wort Mays zu den Menschen gehorte, die vom
Hohen schwarmen und vom Niedrigen leben. ,,Das konnen Sie alles bei mir drucken lassen. Ich bin bereit,
eine eigene Zeitschrift fir Sie zu grinen — Sie leiten Sie, ganz wie Sie wollen!”

Welchen Schriftsteller hatte ein solcher Plan nicht gewonnen? Miinchmeyer bot sechshundert Taler im
Jahr (einhundertfiinfzig Mark im Monat) und vierteljdhrliche Kiindigung.

,Aber ich bin doch bestraft. Ich stehe sogar unter Polizeiaufsicht.”

,Das stort mich nicht. Gerade ein lebenserfahrener Mann wird der beste Schriftsteller sein!“

Mays Eltern waren zugegen, sie sahen einen Hafen fir ihr Sorgenkind, sie be- [ 565 ] schworen ihn mit
ihren Blicken, ja zu sagen —so wurde Karl May Redakteur.

May und Miinchmeyer griindeten gleich drei Zeitschriften. ,Schacht und Hutte” hiel3 die erste — ein
Fach- und Unterhaltungsblatt fir Berg-, Hitten- und Eisenarbeiter. Hier erschienen seine ,Geographischen
Predigten”, eine populadr-wissenschaftliche Geographie und Ethnographie. Dann kam das ,Deutsche
Familienblatt”, hier begann der Zyklus der indianischen Erzdhlungen, hier wurde Winnetou geboren.
SchlieBlich erschienen die ,Feierstunden” mit den Morgenland-Abenteuern. Alle drei Zyklen lebten von



dem fernen Klang der Orgel von Waldheim und der Sehnsucht nach einer lichteren Welt, die fortan der
Angelpunkt des Mayschen Schaffens bleibt.

Nach dem Martyrium der Vorjahre erlebte er die Seligkeit des Produzierens. Aus gesammelter Kraft,
getrieben vom Motor eigenen Erlebens, frei von der Sorge des Tages, befreit von |ahmender, wissender
Umgebung, bricht sich die phantastische Fabulierkunst seines Genies in breiten Strémen Bahn. Zwei, drei,
vier Romane entstehen pro Jahr neben vieler Kleinarbeit, die Lesewelt und die Verleger werden
aufmerksam, Karl May wird ein wahrhaft gliicklicher Mensch.

Die neuen Zeitschriften schlagen glanzend ein. Miinchmeyer, der seinen Redakteur schon an der Kette
seiner Vergangenheit gefesselt zu haben glaubte, will ihn fiir immer seinem Haus verpflichten.

»May, Sie sind mir ein so lieber Freund geworden — mdchten Sie nicht mein Schwager werden? Meine
Schwester liebt Sie!”

,Lassen Sie mir Bedenkzeit!“

Und dann kiindigt Karl May.

Sein Herz hatte anderswo Feuer gefangen. Und es gab schon andere Verleger, die ihm verlockende
Antrage machten.

Die Sphinx von Hohenstein

Im Seelenleben der armen Erzgebirgler haben mystische Dinge immer eine groRe Rolle gespielt. Karl
May litt an den ,,zwei Stimmen”“ in seiner Seele. Er horte sie deutlich — die Stimme der Verfihrung, die in
Verderbnis, Abenteuer, Emporung rief, und die Stimme des Lichtes, die Verzicht, Duldung, Ergebung
forderte.

Im Zuchthaus erzahlte Karl May dem Katecheten sein inneres Martyrium. Der Katechet bringt ihm ein
Buch: ,,Die Spaltung des menschlichen Innern — ein Bild der Menschheitsspaltung tGberhaupt.” Die Lektiire
wirkt befreiend und klarend auf den armen Gefangenen.

Auf eine Stelle weist ihn der Katechet besonders hin: ,,Wer an diesen schweren Anfechtungen leidet,
der hite sich vor der Stelle, wo er geboren wurde. Er wohne dort niemals langere Zeit. Und vor allen
Dingen, wenn er einmal heiratet, so hole er sich seine Frau nicht von diesem Ort.”

Karl May hat diese schlicht-volkstiimliche Anweisung, seinen Bedrangungen aus dem Wege zu gehen,
nicht befolgt.

Er fihrt darauf sein ganzes spateres Ungliick zurtick.

Er hat sich als Schriftsteller durchgesetzt, in seiner Heimatstadt wandern die Miinchmeyerhefte mit den
Artikeln und Erzahlungen Karl Mays von Hand zu Hand ...

Den kleinen Leuten imponiert alles Gedruckte gewaltig.

,Sieh da, der Korle! Es ist doch was in ihm!“

Als er jetzt wieder einmal zur Weihnachtszeit in die Heimatstadt kommt, griiRen ihn die Leute wieder.

Im Freundinnenkreise seiner Schwester fallt ihm ein junges Madchen auf, schoner, fesselnder als alle
anderen. Sie hat einen geheimnisvollen Augenaufschlag. Sie erscheint ihm wie eine Sphinx. Seine
entziindliche Kiinstlerseele brennt darauf, das Ratsel zu l6sen.

(Fortsetzung folgt.)

Aus: Das lllustrierte Blatt, Frankfurt. 28. Jahrgang, Nr. 23, 08.06.1940, S. 561+563+565

Abb. S. 561: Der Weltreisende im Jahre 1908 / Unser Bild zeigt Karl May, bereits ein beriihmter Mann, auf der Ueberfahrt nach
Nord-Amerika.
Abb. S. 565: Die drei Wunderbiichsen / Im Karl-May-Museum in Radebeul bei Dresden sind diese drei Gewehre ausgestellt: der

schwere ,Barentoter”, die ,,Silberbiichse” Winnetous und der vielschiissige Henrystutzen.




Aus Armut und Gefangnis zu spatem Ruhm
Holle und Verklarung des Karl May

»Schriftsteller bleiben Hungerleider!” — Der Verfasser des ,,0Old Shatterhand”
aber erschrieb sich fast 1 Million — Vom ,Waldréschen” zum ,,Barentoter”

Emma Pollmer heilt das Madchen, fiir das Karl May entbrannte. Es fiihlt auch, daR der junge
Schriftsteller jenseits der Kleinstadtatmosphare steht. Aus den beiden wiirde schnell ein Paar, wenn der
GroRvater des Madchens einverstanden ware.

Wie schon Karls GroBmutter eine besondere Bedeutung fiir seine Entwicklung hatte, so haben
Uberhaupt im Leben der kleinen Leute des Erzgebirges GrolReltern eine hohere Autoritdt. Sie sind die
Generation von vorher, die ehrwiirdige Vergangenheit, vor deren Gewicht die jlingere Welt Ehrfurcht und
zugleich Furcht hat.

GroRvater Pollmer ist dartber hinaus noch von besonderer personlicher Wiirde umgeben. Ein schoner,
hochgewachsener Mann, der sich seiner Vorziige bewulSt war. Von Beruf war er ,so ein Stlick Arzt“. Er
hatte Barbier gelernt und vertrieb nebenbei homoopathische Tropfen, Kigelchen und Pulver, einer der
vielen Jiinger Samuel Christoph Hahnemanns, der ja auch aus Sachsen geblirtig war und von vielen Fehden
auf rastlose Wanderfahrten bis nach Paris getrieben wurde. GroRvater Pollmer galt im armen Erzgebirge als
guter Verdiener — brachte er es doch schon auf 600 Mark Jahreseinkommen. Deshalb wollte er auch mit
seinen schonen Kindern hoch hinaus. Sein Sohn wollte ein armes Madchen heiraten, der Alte hintertrieb es.
Der junge Mensch wurde vor Kummer zum Landstreicher und ging auf der LandstraBe zugrunde. Die
Tochter jagte der alte Pollmer aus dem Hause, weil sie sich mit einem armen Barbiergehilfen verlobt hatte.
Sie starb im Wochenbett.

Ihr Kind war die von Karl May angebetete Emma Pollmer, die nun von ihrem GroRvater aufgezogen
worden war.

Der zeigte sich als gelehrter Mann zwar gern auf Spaziergangen mit dem jungen Dresdner Schriftsteller,
aber als er von Karl Mays Heiratsabsichten erfuhr, tobte er: ,Schriftsteller bleiben immer Hungerleider.
Meine Enkelin ist flir etwas Besseres bestimmt.”

,Ich darf sie nicht heiraten?”

,Sie bekommen Emma nicht!“ sagte GroRvater Pollmer und stiel mit dem Spazierstock auf den Boden.

Auch in Karl May loderte der Jahzorn der Erzgebirgler: ,,Wenn Sie sie mir nicht geben, nehme ich sie
mir!“

,Das werden Sie nicht wagen! Ich verbiete Ihnen mein Haus!“ schnaubte der Homd&opath.

Karl May gelang es, dem Madchen einen Zettel zu schicken: , Entscheide zwischen mir und deinem
GroRvater! Wahlst du mich, so komme nach Dresden!”

Emma kam.

Karl May brachte sie im Hause einer Pfarrerswitwe, die selbst zwei Tochter hatte, unter, wo sie
Umgangsformen und die Fihrung eines stadtischen Haushalts lernte.

Karl May war nun schon ein von angesehenen Verlegern gedruckter Schriftsteller geworden. Seine
ersten ,Reiseerzahlungen” wurden gleich ins Franzdsische lbersetzt und erschienen in Paris. Das junge
Paar zog spater nach dem Kiinstlervorort Blasewitz bei Dresden.

Jetzt kam es auch zu einer neuen Zusammenarbeit Karl Mays mit dem Kolportage-Miinchmeyer.

Damit begann das Verhdngnis, und May macht zu einem groBen Teil seine Frau Emma dafir
verantwortlich, welche die Auss6hnung mit Miinchmeyer geférdert und spater dessen Partei genommen
habe. So rachte es sich, meint May spater, daB er die Warnung aus dem Buch des Katecheten miRachtete...

Das junge Ehepaar May trifft den Verleger Miinchmeyer eines Abends in einer Gartenwirtschaft.
Minchmeyer ist Ubergliicklich, dal er Karl May wiedersieht. Seit der aus dem Minchmeyerverlag
ausschied, gingen dessen Zeitschriften sofort zuriick. Es fehlte Mays lebendiger, vielseitiger, anregender
Geist. Die Blatter gingen ein und zogen den lbrigen Verlag mit sich.

,Mit einem Wort: ich bin pleite. Und das ist lhre Schuld, May!“

,Da muf ich aber doch bitten!”

»,Wenn Sie mich nicht verlassen hatten, hatte ich die Zeitschriften halten kdnnen. Mit den Sachen, die
Sie jetzt flir andere schreiben, hatte ich sehr gute Geschafte gemacht — ich, der ich schlieRRlich der erste

'll



war, der Vertrauen zu lhnen hatte und Sie in den Sattel setzte!”

Emma May fiihlt, worauf Minchmeyer anspielt, sie kennt ja die Vergangenheit ihres Mannes, sie wird
von Miinchmeyers Argumenten gefangen. Der schlaue Mann spliirt das — er wendet sich nun an sie: , Helfen
Sie mir, gnadige Frau! lhr Mann hat mich ruiniert, er kann mich wieder sanieren!”

,Wie meinen Sie das?”

,2Wenn er jetzt einen Roman flr mich schriebe ...“

»lch habe keine Zeit dazu, ich habe so viel andere Abschlisse!” sagt Karl May.

,Das schiitteln Sie doch aus den Aermeln — ein Talent wie Sie! Was sage ich, Talent — |hr Gatte ist doch
ein Genie, Frau May!“

Die Schmeichelei wirkte auf die junge Frau ebensosehr wie auf Karl May. Als seine Frau fir eine kleine
Weile den Tisch verldaBt, um Bekannte zu begrifRRen, wird Minchmeyer noch zudringlicher: ,,May, wo lhre
Frau gerade nicht am Tisch ist, muR ich ein Wort von Mann zu Mann reden. Sie haben sie damals geweigert,
meine Schwester zu heiraten. Sie haben meine ganze Familie damit gekrankt. Sie hat sehr darunter gelitten.
Auch das miSten Sie wieder gutmachen!”

Karl May hat ein weiches Herz. Miinchmeyer 1aB8t noch eine Flasche kommen. Er wird sentimental, er
redet weiter auf die junge Frau ein, ihm doch zu helfen ...

Auf dem Heimweg spricht Emma fiir den armen, ruinierten Verleger, mit dem man sich bald wieder
trifft. Minchmeyer gewinnt beide fiir seinen Plan: May soll neben seinen anderen Verpflichtungen wieder
fr ihn arbeiten.

Mays Schaffensfreude stréomt in diesen Jahren fast Uber die Ufer. Seine Phantasie ist grenzenlos. Die
neuen Minchmeyerromane schreibt er geradezu aus der Westentasche. Zuerst schreibt er ,Das
Waldréschen” — wieder fiir Kolportagehefte. Zwanzigtausend Stlick soll Minchmeyer jeweils drucken
durfen, dann soll das Verlagsrecht an May zurtickfallen.

[ 591 ] Als das Manuskript ankommt, ist es Miinchmeyer zu , literarisch”. Aber der geschaftstiichtige
Mann denkt nicht daran, den wiedergewonnenen Retter zu verstimmen — er macht die Arbeit einfach
selber kolportagereif. Er redigiert sie nach der erotischen Seite hin um. May ist viel zu beschaftigt — er
schreibt zur gleichen Zeit viel fiir katholische Hauszeitschriften — ohne Korrekturen zu lesen. ,Ich habe nie
an meinen Sachen gefeilt,” bekennt er in seiner Selbstbiographie. ,Ich habe alles glatt heruntergeschrieben
und mich nie korrigiert!” Seine Manuskripte und Briefe zeigen fast nie einen Schreibfehler, fast nie eine
Aenderung, der FluR seiner diinnen, zierlichen Schrift, die nur Haar- und keine Grundstriche kennt, geht
immer weiter ... immer weiter, gejagt von einer riesigen Phantasie. May liest auch die fertiggedruckten
neuen Miinchmeyerhefte nicht. Er kommt nicht dahinter, daR der neue Miinchmeyer-May ein ganz anderer
ist als der, der zur gleichen Zeit im ,,Katholischen Hausschatz” die Herzen riihrt.

Das mufte er bitter biRen.

Der Barentdter und Winnetou

In Karl Mays Radebeuler Heim, das mit vielen Reiseandenken und einer kostbaren geographischen und
Sprachbicherei ausgestattet war, bekam man gern das Henrygewehr gezeigt.

Da wurde jeder Besucher andachtig: ,,Das ist das Gewehr Old Shatterhands?“

,Das ist es!”

,Der Barentoter?”

,Jawohl.”

Mit der Geschichte dieses Gewehrs fangt Karl Mays berlihmtestes Buch ,,Winnetou” an, das ihm in den
neunziger Jahren alle jungen Herzen eroberte.

,Unerquickliche Verhiltnisse in der Heimat,” so hebt der Erzadhler an, ,und ein, ich mochte sagen,
angeborener Tatendrang hatten mich Gber den Ozean nach den Vereinigten Staaten getrieben ... Ich hatte
in den Oststaaten recht wohl ein gutes Unterkommen gefunden, aber es trieb mich nach dem Westen. In
St. Louis flihrte mich das Gliick in eine deutsche Familie, in welcher ich einen einstweiligen Unterschlupf als
Hauslehrer fand. In dieser Familie verkehrte Mister Henry, ein Original und Biichsenmacher, welcher sein
Handwerk mit der Hingebung eines Kiinstlers betrieb.”

Dieser Biichsenmacher Henry gewinnt den jungen Auswanderer lieb. Er stellt ihn auf die Probe und
Uberzeugt sich, dal er ein hervorragender Reiter und ein erstklassiger Schiitze ist. Er verschafft ihm einen



Posten bei einem Feldmeltrupp, der eine neue Bahnlinie durch den Urwald zwischen dem Canadian Riber
und New Mexiko auszumessen hat. Mister Henry stattet den jungen Freund mit einem wundervollen Pferd
und dem ,Barentoter” aus, diesem Zaubergewehr, mit dem man sogar den sonst unlberwindbaren
Schrecken des Urwalds, den Grizzlybéaren, erlegen kann.

Es ist eine verwegene Gesellschaft, in die der junge Deutsche kommt. Meist verlorene Existenzen;
andere finden sich zu der gefdhrlichen Arbeit im Urwald kaum bereit. Trunken- und Raufbolde und keinerlei
Kapazitdten auf dem Gebiete der Feldmesserei. Der junge Deutsche ist flr sie ein ahnungsloses Greenhorn.
Aber er verschafft sich bald Geltung. Er ist fleiBiger und sachbeschlagener als sie. Dazu ein toller Reiter und
gewaltiger Jager. Er rettet die Bande davor, von einem Grizzlybaren zerfleischt zu werden — denn er hat ja
Mister Henrys ,Barentoter”.

Eine anstandige Seele ist unter der Truppe, der alte ,,Westmann“ Sam Hawkens. Der schlielit den
»jungen Dutchman” in sein Herz. Er verleiht ihm den Ehrentitel Old Shatterhand (Schmetterhand),
weil er mit einem Faustschlag einen aufsassigen Riesen der Truppe zu Boden schmetterte.

Einmal plaudert der junge Deutsche mit dem alten Hawkens. Sie kommen auf Biicher zu sprechen. Old
Shatterhand erzahlt, dafl er einmal in die Zivilisation zurickkehren werde, um Uber den Westen zu
schreiben.

,Alle Wetter!” flucht Sam Hawkens. , lhr wollt also unter das unniitze Volk der Biichermacher gehen?“

»Wahrscheinlich.”

,Das lallt bleiben, Sir, ja, das laRt bleiben; ich bitte Euch instdndig darum. Ihr wiirdet dabei elend
zugrunde gehen. Das kénnt thr mir glauben.”

,Ich bezweifle es.”

,Und ich behaupte es. Ich kann es sogar beschworen!” rief er eifrig. ,Habt lhr denn eine kleine Ahnung
von dem Leben, welches Euch dann bevorsteht?”

MER

,Nun?“

,Ich mache Reisen, um Lander und Volker kennenzulernen, und kehre zuweilen in die Heimat zurtick,
um meine Ansichten und Erfahrungen ungestort niederzuschreiben.”

,Aber zu welchem Zwecke denn, um aller Welt willen? Das kann ich nicht einsehen.”

,Um der Lehrer meiner Leser zu sein und mir nebenbei Geld zu verdienen.”

,Zounds! Der Lehrer seiner Leser! Und Geld verdienen! Sir, lIhr seid Gbergeschnappt, wenn ich mich
nicht irre! Eure Leser ... ich versichere Euch, daB lhr gar keine Leser finden werdet, nicht einmal einen
einzigen! ... Und nun gar Geld dabei zu verdienen! Welch eine Idee, welche eine ganz und gar hirnlose
Idee!”

Nun, als viele, viele Jahre spater Old Shatterhand gestorben war und in Radebeul bei Dresden
beigesetzt wurde, konnte man feststellen, daB er in vierzig Schriftstellerjahren rund 800000 Mark
erschrieben hatte ... (Fortsetzung folgt.)

Aus: Das lllustrierte Blatt, Frankfurt. 28. Jahrgang, Nr. 24, 15.06.1940, S. 589+591

Abb. S. 591: Das Wildwest-Blockhaus in Radebeul / Im Garten der Villa Karl Mays, die als Museum zugénglich ist, steht ein
Blockhaus, jenen Blockhdusern nachgebildet, die in Mays Romanen immer wieder vorkommen. Unser Bild zeigt am Kamin Patty

Frank, der das Museum verwaltet.




Aus Armut und Gefangnis zu spatem Ruhm
Holle und Verklarung des Karl May

Das Ratsel eines Schriftstellerlebens — Eine Frau wird zur
uneigennitzigen Helferin — Der letzte furchtbare Angriff

Wir sind noch in den Jagdgriinden am Canadian River.

Das ,Greenhorn” bewahrt sich und bringt seinem neuen Titel Old Shatterhand Ehre. Er ist ein
Fahrtensucher ersten Ranges. In den Begegnungen mit den Indianern, die den in ihr Territorium
eindringenden Bleichgesichtern Fehde schworen, zeigt er sich als Gberlegener Stratege — Old Shatterhand
ist ein Held ohnegleichen, ein Vorbild von Tapferkeit und Weisheit.

Eine Licht-Gestalt im fernen Urwald und ein Kdmpfer fiir die Gerechtigkeit.

Wie ja auch die edlen Rauber in der Leihblicherei des Gastwirts von Ernstthal, wo Karl May Kegeljunge
war, Vorkampfer flr die leidende Menschheit waren. Old Shatterhand erkennt, dal} die Indianer im Recht
sind, wenn sie sich wehren, von den geldgierigen ,Westmen” um ihr heilige Erde, um ihre Herde, um ihr
volkisches Sein gebracht zu werden.

Old Shatterhand wird der Freund der Apatschen, die von dem edlen Hauptling Winnetou gefiihrt
werden. Winnetou ist der amerikanische Siegfried, eine Personlichkeit von Seelengrofle und Kampferadel.
Old Shatterhand rettet Winnetou das Leben und wird dafiir sein Freund. Die beiden schlieSen
Blutsbriiderschaft. Nscho-tschi, Winnetous Schwester, will Old Shatterhands Squaw werden. Auf der Reise
zu ihm wird sie von weillen Buschkleppern lberfallen und getotet. Old Shatterhand unternimmt einen
Rachezug, gerdt aber selber in die Gewalt der Morder. Er steht bereits gefesselt vor dem Revolver des
Gegners — da sprengt Winnetou heran. Er kann den Blutsbruder und Freund nicht mehr heraushauen, er
kann sich nur zwischen Shatterhand und die todliche Kugel werfen.

So gibt er sein Leben fiir den weiflen Bruder.

Old Shatterhand racht ihn und die Seinen dann ... zu spat findet er das Testament Winnetous, das ihn
beschwor, keine Rache zu nehmen.

Vor dem Grabmal des Hauptlings der Apatschen wird der Wanderer trauernd stehen und das Sterben
der edlen roten Rasse beklagen.

Das ist das Epos von Shatterhand und Winnetou — ein Heldensang der Freundschaft, die vor keinem
Wagnis und keinem Opfer zuriickschreckt.

Die drei dicken Bande eilten von Hand zu Hand. Sie wurden nachts heimlich in Kammern mit fiebernden
Augen gelesen, tags unter den Schulbédnken versteckt, nachmittags in die Spiele der Knaben umgesetzt.

Hier Apatschen — hier Komantschen! hallte es von den Spielplatzen wider.

Das alte Spiel ,,Rduber und Soldaten” wurde von Winnetou und Shatterhand abgelost. Das war die
Wildwestromantik, die die Herzen der Jugend um die Jahrhundertwende entflammte. Sie fieberte mit,
wenn Winnetou und Shatterhand von Gefahr zu Gefahr eilten und einander todesmutig gerade im letzten
Augenblick, unmittelbar am Abgrund des Lebens, retteten. Und was die heiBherzige Jugend begeisterte,
entsetzte die Stubenhocker.

,Haben Sie das alles selbst erlebt, Herr May?“

Erzahlt Karl May in der Gestalt Old Shatterhands von den Indianern und ihrem Urwald, so berichtet er
als Kara Ben Nemsi vom Orient. ,Im Reiche des silbernen Léwen” sah man Kara Ben Nemsi bei dem
Perserstamm der Dschamikun und schon vorher ,In der Wiiste” bei den Arabern. ,In der Wiste” ist seine
erste grofle Reiseerzdhlung. Als Kara Ben Nemsi im Wistenland seine Augen 6ffnet, ist das erste, was er
erblickt, ein sonderbarer kleiner Kerl. Der kommt ihm auf einem groRen Pferd entgegengeritten und stellt
sich vor als Hadschi Halef Omar. Er muf} gleich zugeben, daR er noch nie an den heiligen Statten des Islam
war, und dall man dort erst den Ehrentitel eines Hadschi erwirbt. Aber Halef Omar wird dann gleich nach
Mekka geschickt. Dadurch wird seine Liige zur Wahrheit, weil er nun wirklich ein Hadschi wird ...

Auch in seinen Orienterzahlungen setzte die genaue Kenntnis von Land und Leuten, Sitten und
Gebrduchen, ja sogar Dialekten, die Leserwelt in Erstaunen. Und weil May in der Ichform berichtete,
schworen Hundertausende Stein und Bein, dal’ ihr Karl May nur Selbsterlebtes berichtete ...

,Haben Sie das alles wirklich erlebt?” fragten neugierige Besucher.



Karl May sah sie nur mit groBen Augen an ...

War er wirklich, als er diese Blicher schrieb, unter fernen Himmelsstrichen gereist?

Das ist das groRRe Ratsel seines Schriftstellerlebens. In seiner Selbstbiographie spricht er von Reisen, die
er zwischen der ersten und der zweiten Gefangniszeit unternahm. Auch eine groRe Reise vor seiner
Zuchthauszeit wird erwahnt. Wahrend die Selbstbiographie aber sonst (iber alle seine Erlebnisse sehr
mitteilsam ist, gibt sie von diesen Reisen nicht das geringste Detail. Eine (iberraschende Feststellung eines
sonst blihenden Mitteilungsdrangs! In mindlichen Mitteilungen erzdhlte May gelegentlich, dal® er schon
mit zwanzig Jahren in Nordamerika war, das Indianer-Schutzgebiet besucht habe und als Hauslehrer wie als
Eisenbahnvermessungsarbeiter tatig war. Das gadbe eine Erklarung fir seine Kenntnis des Winnetoumilieus.
Er sprach perfekt englisch, lie das aber ungern merken, weil sein Englisch Slang war — das Idiom der
Hafenarbeiter und Schiffer. Vielleicht war er als Kohlentrimmer hinlibergefahren.

Auffallend war seine Kenntnis der arabischen Dialekte. Seine Selbstbiographie spricht von einer
Auslandsreise zwischen 1868 und 1870. Dal} er in Italien war, ist sicher, also ware auch ein Abstecher nach
Nordafrika denkbar, das auch in den kleineren Erzahlungen eine Rolle spielt.

Dokumentarisch erwiesen ist eine Weltreise, die er 1899/1900 unternahm. Sie fuhrte bis Sumatra.
Bekannte und Redaktionen wurden von dort mit Ansichtskarten tUberschittet, und die Dokumente dieser
Reise, Passe und Hotelrechnungen, sind getreulich aufgehoben. Aber da waren die Biicher, die seinen
Ruhm als Reiseschriftsteller begriindeten, langst erschienen. Sicher ist, daR seine eigenen Studienreisen
Ubertroffen [ 617 ] wurden von seiner begnadeten Phantasie, die sich mit einem stupenden, erarbeiteten
Wissen verband. Dabei war er Autodidakt, und seine wahre Hochschule war die Blicherei des Zuchthauses
von Waldheim!

Diese Feststellungen kdnnen freilich nur die Bewunderung fir das Schriftstellergenie Karl May und fir
das Wunder dieses Gehirns steigern.

Er bekennt auch in seiner Selbstbiographie, daR er den Plan fiir seine groRen Arbeiten schon in der Zelle
von Waldheim festlegte.

Schon in Waldheim gliederten sich ihm die Stoffgebiete seiner Einfdlle in zwei Welten: Orient und
Amerika, Araber und Indianer, Wiiste und Urwald. Der Orient beschéaftigte ihn seit seinen Kindertagen, da
die GroBmutter mit ihm die Marchen des Hakawati las. Der amerikanische Urwald aber, seine Bewohner,
seine Moglichkeiten, der Kampf der weillen gegen die rote Rasse war tUiberhaupt das grolRe Thema, das die
phantasievollen Képfe des damaligen Deutschlands beschéftigte. Zeitungen und Auswanderer, die die enge,
in ihrer Vielstaaterei wirtschaftlich gehemmte Heimat verlassen hatten, brachten immer neue Kunde von
driben, die die Gemter entziindete.

Zwischen dem Orient und Amerika wechselt das Schaffen Karl Mays hin und her — 64 Biande machen
seine Gesammelten Werke aus, aufregend in ihrer Phantastik, warmherzig in ihrem Ethos, gleichnishaft wie
das orientalische Marchenbuch der GroBmutter May und lehrhaft wie die Seminaristenjahre des
entgleisten Volksschullehrers.

Die Helferin des Vielbeschaftigten

Mays waren von Blasewitz, das oberhalb von Dresden an der Elbe liegt, in die Elblandschaft unterhalb
der Landeshauptstadt Sachsens gezogen, in die LoRnitz.

Das ist die liebliche Landschaft, die sich von den Toren Dresdens bis fast zu dem tausendjihrigen
MeiRen hinunterzieht. Die Elbe rauscht grolR und majestatisch voriber, ihr breites, ebenes Ufer hebt sich
dann zu sanften Higeln empor, auf denen kilometerweit die Kirschen bliihen. Die LoRnitz heildt das
,Ssachsische Nizza.” Drei junge Maéanner stiegen hier higelan und holten sich vom ,Hohen Haus” drei
Schwestern zur Frau — Gerhart Hauptmann und seine beiden Briider. Generalmusikdirektor Ritter von
Schuch wohnte hier, manch berlihmter Sanger, manche schéne Schauspielerin des Hoftheaters. Sie fuhren
abends zu ihrem Dienst nach Dresden hinein in den schonen Semperbau neben dem Zwinger — wenn Karl
May um diese Zeit vom Schreibtisch aufstand, mufSte er sich Gesellschaft bei anderen Mitbirgern suchen,
flr die der Abend wirklich Feierabend war.

Er fand sie bei dem anderen Teil der L6Rnitzbewohner: der Industrie. Sie ist hier aus dem Handwerk
erwachsen. Tichtige Handwerksmeister, weitblickender als ihre  Konkurrenz, begannen
Gebrauchsgegenstidnde in grofRerer Anzahl herzustellen, aus kleinen Werkstatten wurden kleine Fabriken,



und wenn das Geschaft ging, kaufte man sich ein gréReres Grundstiick dazu. Vorn an der StralRe wurde eine
bescheidene Villa fiir die Familie gebaut, dahinter Garten und Hof und das Fabrikgebaude. So wohnte man
standesgemall und hatte doch die Arbeit in nachster Nahe. Schon dieses Nebeneinander kennzeichnete
den rastlosen Fleil} der Bewohner, der dann Sachsen zur ,,Werkstatte Deutschlands” gemacht hat.

So gab es auch die Sachsische Verbandstoff-Fabrik von Richard Pléhn in Radebeul. Herr Plohn und Karl
May lernten sich beim Abendtrunk in der , Goldenen Weintraube” kennen, manchmal kamen auch die
Frauen mit, Frau Emmy May und Frau Klara PI6hn. Dann besuchte man sich, der Fabrikbesitzer freute sich,
wenn er abends nicht von Geschaften zu sprechen brauchte, sondern dem schweifenden Gedankenspiel
des Schriftstellers folgen konnte. Und der Schriftsteller empfand es als Entspannung, wenn er von seinen
Schreibtischtraumen in die praktische Weltanschauung des Fabrikanten hiniberwechseln konnte.

Man freundete sich herzlich an. Bald sagte man Du zueinander.

Das Beisammensein erhielt fiir May einen besonderen Reiz dadurch, dal8 Frau PI6hn auch seine Blicher
schatzte. Sie hatte sie alle gelesen. Sie interessierte sich fir seine neuen Plane und Entwirfe — das war das,
was er in seiner Ehe so entbehrte. Seine eigene Frau las nie ein Buch. Den Phantasieritten ihres Mannes ins
wilde Kurdistan konnte sie nicht folgen. Am liebsten sal sie mit Frau Miinchmeyer in den schénen
Kaffeehdusern des Dresdner ,, GrolRen Gartens”.

Oft muBte Karl May die abendlichen Zusammenkiinfte der beiden Familien absagen. Viele seiner
Schriften erschienen in Fortsetzungsheften. Was May in einer Woche schrieb, wurde in der nachsten
Woche schon gesetzt, gedruckt und kolportiert. Solche Bindung an eiserne Termine zwang ihn jede Woche
auch nachtelang an den Schreibtisch. Dazu kam ein ausgedehnter Schriftwechsel mit Lesern und Verehrern
aus der ganzen Welt.

,,Du sollst dich entlasten!” rief Freund PI6hn. ,Ich habe mir jetzt auch zwei Korrespondenten angeschafft

,Einen Korrespondenten ... ja, das brauchte ich auch,” sagte Karl May. ,,Aber wo den richtigen finden?
Er miURte doch engstens mit meinen Gedanken vertraut sein, damit er meinen Lesern in meinem Sinne
schreiben kann ...

Richard Plohn nahm Frau May zur Seite: ,,Dein Mann macht mir Sorge. Er Uberarbeitet sich. Er miiRte
Uberhaupt einmal ausspannen. Eine grofle Reise tdte ihm gut. Konntest du ihm nicht die Last der
Korrespondenz abnehmen?“

[ 619 ] Frau May war entristet: ,,Dann hatte ich ja nichts mehr von meinem Leben. Habe ich Gberhaupt
ein Leben? Er sitzt Tag und Nacht und schreibt ...”

An diesem Abend verlaRt Richard Plohn mit seiner Frau friher als sonst die Familie des Freundes. ,An
dieser Puppe,” sagt er auf dem Heimweg zu seiner Frau, ,geht der Mann noch mal zu Grunde. Ich zerbreche
mir den Kopf, wie ich ihm helfen kénnte.“

,Wenn es dir recht ist, Richard, wiillte ich einen Weg,” sagt Frau Plohn. ,Ich kdnnte ihm die Last der
Briefschreiberei abnehmen.”

,Willst du das wirklich, du Gute?” antwortet PlIohn erfreut. ,Er verdient es, daR wir ihm helfen.”

So wird Klara PI6hn die Sekretarin Karl Mays. Sie hat sich schon lange so in seine Welt eingelebt, daR sie
ganz selbstandig die umfangreiche Korrespondenz erledigen kann. Jetzt erhalten anfragende Leser folgende
Antwort aus dem Hause May:

»,Ueber |hren freundlichen Brief hat sich mein Mann herzlichst gefreut. Er ist mit neuen Arbeiten
aber so Uberlastet, dal er Sie bittet, heute mit einer Antwort von mir vorlieb zu nehmen. Was lhre
Frage betrifft, so kann ich lhnen mitteilen ...”

Unterschrieben sind alle diese Antworten mit ,Emma May“. Und keiner der vielen Tausende, die solche
Briefe erhielten, ahnte, daR nicht Mays Frau, sondern Klara Plohn, die schwesterliche Helferin, die
Verfasserin war ...

Die ,,Sphinx von Hohenstein“ hatte nun noch mehr Zeit fur Kaffeevisiten.

'II |M

Der letzte Angriff beginnt.
Die Jahre vergehen.
Langst ist Karl May Birger unter Blirgern geworden. Das einst arme Sachsenland bliht durch die
Industrialisierung, die in der fleifigen, intelligenten und anspruchslosen Bevdlkerung ihre besten
Arbeitskrafte fand, gewaltig auf. In Dresden wohnen reiche Leute.



Da lebt jetzt in dem Vorort Blasewitz Ferdinand Avenarius, der Griinder des , Kunstwart”. Er erzieht die
wohlhabend gewordenen Kleinblirger dazu, daR sie keine Hakeldeckchen mehr auf ihre Plischmobel legen,
er lehrt sie gute Bilder von schlechten Oeldrucken zu unterscheiden und den Stuck zugunsten des echten
Materials verachten. Er geht auch streng mit ihrer Lektiire ins Gericht, gewohnt den Erwachsenen die
Marlitt und die Heimburg ab, wirbt fir Wilhelm Raabe und Gustav Frenssen und st6Rt dabei auch auf den
von der Jugend vergotterten Karl May. Der , Kunstwart” eréffnet den Kampf gegen den Jugendschriftsteller
Karl May. Der Rektor der Dresdner Technischen Hochschule, der grofRe Kunsthistoriker Cornelius Gurlitt,
assistiert ihm mit seinen hohen Beziehungen. Man findet, daR Karl May in den Kindern gefahrvolle
Abenteuerllste weckt. Im Schulranzen jedes faulen Pennélers entdecken sie einen Band Karl May.

Wahrend die Jugend unbeirrt und gliihenden Auges Karl May verschlingt, gewinnen seine Gegner
Boden.

Und eines Tages begegnen sich die um Avenarius und Gurlitt mit der Gruppe Miinchmeyer, die
inzwischen auch May feindlich geworden ist.

Kolportage-Miinchmeyer ist gestorben, seine Witwe will den Verlag verkaufen. Der neue Kaufer hat nur
Interesse an den May-Romanen ...

,Aber auf die hat Miinchmeyer ja gar kein Recht mehr!“ protestiert May. ,Miinchmeyer durfte davon
nur je 20000 Stlick drucken, dann fallen die Verlagsrechte an mich zurick. Und die 20000 sind langst
Uberschritten!”

Aber Karl May kann von der Firma Minchmeyer-Witwe keine Abrechnung bekommen.

Es kommt zum ProzeR.

Sein Beginn fallt gerade mit der groRen Orientreise zusammen, die Karl May 1899 antritt. Freund Pl6hn
Ubernimmt es einstweilen, seine Interessen in der Heimat wahrzunehmen, und ist zusammen mit Frau
PI6hn der treueste Sachwalter. Frau Emma May reist nicht mit nach Indien, sie fahrt zu ihrer Erholung mit
Bekannten nach Paris ...

Wahrend seiner langen Abwesenheit von Europa zieht sich in der Heimat das Gewitter (iber dem
Abwesenden immer enger zusammen. Versteckte und offene Angriffe in der Presse mehren sich. Freund
Pl6hn sieht sich gendtigt, in einem Rundschreiben die Presse zu bitten, Karl Mays Heimkehr aus Asien
abzuwarten.

Und er fahrt mit seiner Frau dem Rickkehrenden nach Aegypten entgegen. Auch Frau May wird
bewogen, mit nach Aegypten zu fahren. Es ist kein frohes Wiedersehen. PIéhns Nachrichten erfiillen May
mit bangen Ahnungen, und es bedrickt ihn schwer, daR der teure Freund in Aegypten schwer erkrankt.

Aber schliefllich — der ProzelR gegen die Firma Miinchmeyer mul} gewonnen werden. Zu Hause in Mays
Schreibtisch liegen ja wohlverwahrt die Briefe Miinchmeyers, in denen er alle gegenseitigen Abmachungen
bestatigte ...

Man trifft wieder in Radebeul ein.

Mays erster Griff langt nach den Miinchmeyer-Briefen im Schreibtisch.

Der Kasten ist leer.

,Wo sind die Dokumente?“

,Dalk du’s weilt — ich habe sie verbrannt,” sagt Emma May. ,Frau Miinchmeyer ist meine beste
Freundin. Ich will keinen ProzeRl zwischen euch beiden — keinen ProzeR, den sie verliert.”

May findet keine Worte.

,Fehlen nicht auch noch andere Dokumente in dem Kasten?“

,Ja,” sagt die Frau. ,Zum Beispiel unser Trauschein.”

»Wo ist er?“

,Ich habe ihn auch verbrannt!“

Die lange schon schwebende Entfremdung zwischen den Gatten flihrt zum offenen Bruch.

Unter schweren inneren Kampfen entschlieRt sich Karl May zur Ehescheidung.

(Fortsetzung folgt.)

Aus: Das lllustrierte Blatt, Frankfurt. 28. Jahrgang, Nr. 25, 22.06.1940, S. 615+617+619

Abb. S. 617: Vom Leid gezeichnet / Unser Bild zeigt Karl May acht Tage vor seinem Tod, in Wien 1912.




Aus Armut und Gefangnis zu spatem Ruhm
Holle und Verklarung des Karl May

Old Shatterhand wieder am Marterpfahl — ,Ehe ich das zugebe,
sterbe ich lieber!“ sagte der Dichter wahrend seines Prozesses

Freund Plohn ist nach der Heimkehr aus Aegypten scheinbar gesundet, erkrankt aber bald noch
schwerer und stirbt ein Jahr spéter.

Die Witwe Klara PI6hn findet in der Arbeit fir Karl May Trost in ihrem Schmerz. Und der nun ganz
einsam Gewordene braucht die Aussprache mit der Freundin mehr als je — der letzte schwere Angriff
beginnt.

Karl May, der Geschiedene, und Klara Plohn, die Witwe, einander schon lange durch
Geistesgemeinschaft verbunden, schliefen den Ehebund.

Es wird eine Kampfgemeinschaft, die Ehe zwischen Old Shatterhand und seinem ,Herzle“.

Die Gotter sandten dem alten Kampfer dieses tapfere Herz an die Seite, damit er nicht untergehe in der
todlich anschwellenden Brandung.

May steht jetzt im Minchmeyer-ProzeS ohne Beweismaterial da. Die Gegenseite behauptet, daR
Minchmeyer die Verlagsrechte fiir immer erworben habe. May mochte diese Werke aber gerade jetzt aus
der Oeffentlichkeit zuriickziehen, da sie von seinen Gegnern in Gegensatz zu seinen religids betonten
Schriften gesetzt werden. Ueberlastung und neu sich 6ffnende Gedankenwelten lieBen ihn bisher nie dazu
kommen, seine Miinchmeyer-Arbeiten im Druck zu lesen.

Er ist entsetzt, als er jetzt feststellt, was Kolportage-Miinchmeyer daraus gemacht hat.

May bietet vor Gericht seinen Eid an — sowohl Uber die frivolen Veranderungen, die Miinchmeyer
eigenmachtig an seinen Schriften vornahm, als auch tber die Tatsache, dalR Miinchmeyers Rechte bereits
erloschen seien.

Da beginnen in den Schriftsatzen der gegnerischen Anwalte geheimnisvolle Andeutungen, daR man
doch erst einmal die Glaubwiirdigkeit des Klagers May untersuchen misse. Eine scharfe
Einschlichterungstaktik setzt ein. Karl May erwagt schon, seine Klage zuriickzuziehen. In einem
erschitternden Briefe an einen seiner Anwélte vom 29. September 1905 heift es:

»Man wird Dienstag auf den Vorstrafen reiten wollen. Soll das wirklich geschehen und ich nur
immer wieder bloRgestellt werden, so ziehe ich meine Klage einfach zuriick. Ich verfolge diese Klage
nur dann weiter, wenn ich diese Strafen nicht zuzugeben brauche ... Auf keinen Fall darf ich den
firchterlichen Fehler begehen, vor dem versammelten Berichterstattervolk die Vorstrafen zuzugeben.
Es wirde das mein ganzes Lebenswerk vernichten, und ehe ich das zugebe,
will ich lieber sterben! Solange es nur auf Horensagen beruht und in den Akten stecken bleibt,
ist es nicht todlich. Zwingt man mich aber, mein eigenes Ja dazu zu sagen, vor samtlichen
Landsknechten der Tinte und Buchdruckerschwdrze, so gibt es einen Schlag und dann kein
Auferstehen.”

Aber die Lawine war schon im Rollen. Die Gegner hatten eine gute Informationsquelle: Emma,
geschiedene May, geborene Pollmer aus Hohenstein, die die Vergangenheit ihres Mann zu gut kannte.

Aus dem Gerichtssaal dringen Geriichte Uber Mays Vergangenheit zur Gruppe Avenarius. An die
Ungeheuerlichkeit, daR der beriihmte Schriftsteller und Freund hoher kirchlicher Wirdentrdger und
firstlicher Personlichkeiten aus dem Zuchthause kam, glaubt man dort vorerst noch nicht. Aber man
gewinnt aus anderen Feststellungen den Eindruck, da® Karl May in den Jahren, die er nach seinen Biichern
auf groRen Auslandsreisen verbracht haben miite, in Deutschland war.

,Seine Bicher sind erschwindelt!” rufen die Kritikaster und machen ihm manches jugendliche Herz
abspenstig, das bisher in Karl May den Helden sah, der alles erlebt hatte, was er schilderte.

Dann st6Rt die Avenariusgruppe auf Mays Miinchmeyer-Romane: ,,Seht, er schrieb zur gleichen Zeit mit
der einen Hand fromme Biicher, mit der anderen frivole Kolportage!”

Und eines Tages drohnte es laut durch den Gerichtssaal: ,,Was ist von den Eiden eines Mannes zu



halten, der vier Jahre im Zuchthaus gesessen hat?“

In diese Situation platzen die Geldnote des Herrn Lebius, Herausgeber der ,Sachsenstimme”. Seine
Wiinschelrute sucht eine Goldader. Die feindlichen Anwalte spielen ihm ProzeRakte zu, und als der im
Grunde weltfremde Autor so vieler Weltreiseblicher nicht die Brieftasche ziickt, erscheint in der
,Sachsenstimme” ,Mays Jugendgeschichte”, die nun als Weltsensation durch die Presse des In- und
Auslands geht.

Und nirgends findet sich ein Winnetou, der Old Shatterhand mit seinem Leibe deckt.

Schluchzend steht Karl May am Fenster seines Hauses und sieht verzweifelt in den grauen Herbst.

DreilRig Jahre Siihne und Arbeit waren umsonst.

Jetzt ist er wieder in der Holle.

Der Einsame und seine Verteidigung.

In den Tagen und Jahren des Kesseltreibens gegen Karl May fand sich nicht einer der GroRen der
schreibenden Welt, der Karl May in Schutz genommen hatte, um zu sagen: ,Wenn der Mann vor
Jahrzehnten gefehlt hat, so hat er’s gebliRt. Und was er einigen wenigen geschadet hat, hat er durch
eine Lebensleistung wieder gutgemacht, die Millionen junger Herzen begeistert hat.”

In ganz Deutschland fand keiner eine weithin sichtbare Geste fiir Karl May. Ein paar Leute, welche die
mit einem Paragraphen des Strafgesetzbuches eindeutig zu kennzeichnende Attacke des Herrn Lebius in
ihren Hintergriinden kannten, flrchteten ihn selber. Erst 1919 glich Ludwig Gurlitt die Attacken des Kreises
um seinen Bruder Cornelius durch seine warmherzige Broschiire: ,Eine Lanze fur Karl May“ aus. Da lag der
Martyrer schon sechs Jahre unter dem griinen Rasen.

Wie verteidigte sich May selber?

Setzte er die Macht seiner suggestiven Feder nicht flr die eigene Sache ein?

Ja, wenn er in den Zirkeln des damaligen literarischen Berlin zu Hause gewesen ware! Da war es Ublich,
aus dem Pranger ein Forum der Anklage zu machen. Aber dem einsamen Mann in seiner kleinen
Vorstadtvilla war die Technik polemischer Selbstbehauptung fremd. Erst ein paar Jahre spater erschien
seine Selbstverteidigung, seine rithrend einfache Selbstbiographie, die auf jeder Seite erkennen laR3t, wie
ihn die Aufrollung seiner schweren Jugenderlebnisse in die ganze Bedriicktheit seines Aufstiegs zurlckwirft
— in neue Vereinsamung. Karl May hat nie in unmittelbaren Beziehungen zu gréReren Menschenkreisen
gestanden. In der Blindheit des Kindes, in der Haft, in der Zelle, in den dreiBig fleiBigen Schriftstellerjahren
war er immer allein mit sich, seiner Phantasie und seinem Schreibtisch — immer ein Isolierter.

Immer war sein Dasein ein Leben nach innen — er war immer beengt, gehemmt, hilflos, wenn er der
AulRenwelt gegenlibertrat.

So ist auch die Schwere seiner Vorstrafen wahrscheinlich durch die Hilflosigkeit seiner Verteidigung vor
den Richtern zu erklaren. Genau so hilflos stand er den literarischen Kritikern gegeniiber. Sie warfen ihm
vor, dal} er seine Reiseabenteuer gar nicht erlebt habe, weil er in den fraglichen Zeiten nicht aufler Landes
war. Er hatte nur das Recht des Dichters zu proklamieren brauchen, stolz auf Feuer und Kraft seiner
Phantasie und auf die Verlebendigung seines mit Genialitdt erarbeiteten Wissens zu sein! Konnten sich
Geschopfe und Gesichte seines Schaffens nicht kdniglich iber viele diirftige Reiseschriftsteller stellen?

(Fortsetzung folgt.)

Aus: Das lllustrierte Blatt, Frankfurt. 28. Jahrgang, Nr. 26, 29.06.1940, S. 641

Aus Armut und Gefdngnis zu spatem Ruhm
Holle und Verklarung des Karl May
»Im Gefangnis war ich freil” — Eine umfassende aufrichtige Beichte
»Sieg!l ich sehe alles rosenrot!“ sind Karl Mays letzte Worte.

Wie verteidigte sich Karl May?
Teils deutete er an, dal® er doch der grolle Erleber seiner Reisen gewesen sei. Er spricht in seiner



Biographie von gelegentlichen (schwer kontrollierbaren) Reisen, liber die er Naheres erst im zweiten Band
seiner Erinnerungen sagen will, der dann nie erscheint. Teils erklart er, dall alles bisher von ihm
Geschriebene nur Skizze sei— sein eigentliches Werk habe er erst noch vor. Und tiberdies sei alles, was
er erzahlt habe, doch nur gleichnishaft und symbolisch gemeint. Das ,Ich” zum Beispiel in den
Erzahlungen des Buches ,In der Wiiste” sei nicht etwa der Schriftsteller Karl May — er selber habe sich
vielmehr in der Figur des Hadschi Halef Omar charakterisiert. ,Indem ich alle Fehler des Hadschi
beschreibe, schildere ich meine eigenen und lege also eine umfassende und aufrichtige Beichte ab.” Zielt er
damit darauf hin, daf8 sich Halef Omar einen Hadschi nennt, ohne ein solcher zu sein, da er ja noch nicht an
den heiligen Statten des Islam war? ,Ich wollte eigentlich nur deutsche Fehler und Zusténde schildern, sagt
May in seiner Selbstverteidigung — da wir dafiir aber im taglichen Leben blind sind, muRte ich eben
arabische Personen und arabische Zustande herbeiziehen, um blinde Augen sehend zu machen ...

In solche Mystik fliichtet der gehetzte, gejagte alte Mann. Ueber die Taten, die ihn ins Gefangnis und
Zuchthaus flhrten, gleitet er verlegen hinweg und mindert damit den Wert seiner Beichte als menschliches
Dokument. Teils entschuldigt er sich mit dem voriibergehenden Versagen seines (sonst blendenden)
Gedachtnisses, teils wirft er den Mantel volliger Unschuld um sich.

Das alles verdeutlicht nur die Qualen des Greises.

Arme, gemarterte Kreatur Gottes aus dem armsten Erzgebirge, die lange schon vorher ein GroRer
freigesprochen hat:

,lhr [aldt den Armen schuldig werden,
Dann UberlaRt ihr ihn der Pein.”

Aber gegen Ende seines Bekenntnisses wachst Karl May zur monumentalen GréBe empor. Da findet
seine blutende Seele die hinreiRendsten Worte:

,Damals, als ich mich im Gefangnis befand, war ich frei.

Da lebte ich im Schutze der Mauern. Da meinte es ein jeder gut und ehrlich, der zu mir in die Zelle trat.
Da durfte mich niemand berihren. Da war es keinem erlaubt, den Werdegang meines inneren Menschen
zu storen. Kein Schurke hatte Macht Gber mich. Was ich besald und was ich erwarb, das war mein sicheres,
unantastbares Eigentum, bis ich — entlassen wurde. Langer nicht! Denn mit dieser Entlassung verlor ich
meine Menschenrechte und meine Freiheit. Was andere, die nur irdisch zu reden wissen, als Freiheit
bezeichnen, das ist fiir mich ein Gefangnis, ein Arbeitshaus, ein Zuchthaus gewesen, in dem ich nun schon
36 Jahre lang geschmachtet habe, ohne auller meiner jetzigen Frau einen einzigen Menschen zu finden, mit
dem ich hatte sprechen kénnen.

Ich lebte und arbeitete nicht fir mich, sondern nur fir andere. Was ich erwarb, um das wurde ich
betrogen. Was ich mir ersparte, das stahl man mir. Ein jeder durfte mit mir machen, was ihm beliebte, denn
Uberall fand er einen Anwalt, der seine Sache fihrte. Ueberall gab es einen Paragraphen, der ihn schitzte.

Seit meiner Entlassung bin ich ein Ziichtling geworden, den jeder stauben, martern und qudlen darf, wie
es ihm beliebt, wenn es ihm nur gelingt, sich mit einem jener Paragraphen zu bewaffnen, die die Handhabe
aller schneidigen Anwalte sind. Jawohl, ich bin Gefangener, Zuchthausler noch immer! Ein Dutzend
Prozesse haben mich festgehalten, damit ich ja nicht entweiche, und jeder, der Geld von mir wollte, aber
keins bekam, hat sich als Zuchthausmeister gebardet und auf mich losgeschlagen.

Ich habe das Beste aller derer, fiir die ich schreibe, gewollt, ihr inneres und auReres Heil, ihr
gegenwartiges und ihr zukinftiges Gliick. Was gab man mir fiir diesen meinen guten Willen?

Verachtung, Spott und Hohn!

Als ich Zuchthdusler war, da war ich keiner. Und nun ich keiner mehr bin, da
bin ich einer!”

Wer Karl May in seinen letzten Jahren begegnete, der sah ein Dulder-Antlitz.

Unter der hohen, klaren Stirn sahen Seher-Augen von seltsamem Glanz in die Ferne.

Er erlebte noch seine Apotheose.

Der , Akademische Verband fir Literatur und Musik” in Wien ladt ihn zu einem Vortrag. Tausende von
Horern hangen atemlos an seinen Lippen. Er sagt: ,Die hochste und mir liebste Form der Kunst ist das
Marchen. Ich liebe das Marchen so, dal} ich ihm mein ganzes Leben und meine Arbeit gewidmet habe. Ich
bin Hakawati, das ist ein arabisches Wort und heil3t ,Marchenerzdhler’. Wer nicht weiR, daR ich Hakawati
bin, der beurteilt mich falsch, weil er mich nicht begreifen kann.”



Hakawati ... so hieR das alte Buch der Marchen aus dem Orient, mit dem ihm die GroRmutter die ersten
literarischen Eindrlicke (ibermittelte. Am Ende seines Lebens zu seinen Anfangen zurilickkehrend, findet er
die schlichte, alles entwaffnende Deutung seines Schaffens.

[ 665 ] Der Wiener Vortrag schloR mit einem innigen Appell zur Lauterung und Beseelung allen
Menschentums. Wie ein Seher steht Karl May vor der ihm von Herzen zugetanen Horerschaft, als er am
Ende seiner Rede der Oesterreicherin Berta von Suttner seine Huldigung darbringt.

Bewegt danken ihm die Tausende — einmal in seinem Leben darf der Greis die Liebe der Massen
erleben. Und schon acht Tage spater wird er in die ewigen Jagdgriinde heimgerufen.

Den Folgen einer aus Wien mitgebrachten Erkaltung hielt er nicht mehr stand. Am 30. Marz 1912,
abends 8 Uhr, richtete er sich noch einmal auf und flisterte: ,,Sieg, Sieg, ich sehe alles rosenrot!“

Dann hat Old Shatterhand ausgekampft.

Nach seinem Wunsch erfuhr die Oeffentlichkeit erst nach seiner Beisetzung seinen Tod.

Und nun geht von seiner Gruft das Wunder der Auferstehung seines Werkes und seines Ruhmes aus,
treu gehiitet von Klara May. Sie ist in dem schwersten Jahrzehnt seines Lebens keine Sekunde von seiner
Seite gewichen. Sie stand mit ihm in den Gerichtssdlen, sall neben ihm in den Zimmern der Anwilte,
empfing die Besucher und die Erpresser und fand neue Wege fiir die Schatzgrube seines Werkes.

Die Prozesse erledigten sich schnell durch Vergleiche. Die Witwe Miinchmeyer zahlte noch einen
Schadenersatz von 25000 Mark. Noch in seinem Nachruf erzdhlte der ,Kunstwart“, daR Karl May
6 Millionen Mark bei einem Jahreseinkommen von 200 000 Mark hinterlassen habe. Wir sagten es schon,
dal sich Karl May in vierzig Jahren gerade 800 000 Mark erschrieben hat. Die Kimpfe und Prozesse haben
viel aufgezehrt. Auch ist er in seinen Spatjahren viel gereist und hatte das wundersame Erlebnis, Lander
und Orte zu sehen, die er lange vorher visionadr gestaltet hatte. Mit seinem Haus und dem Garten, der
heute der schone Karl-May-Hain ist, betrug Mays Hinterlassenschaft 140 000 Mark.

Klara May erwarb von den meisten May-Verlegern die Verlagsrechte zuriick und griindete zusammen
mit Mays zweitem Verleger Fehsenfeld und dem jungen Dr. Schmidt, den May besonders schatzte, den
Karl-May-Verlag in Radebeul, der heute das ganze Werk des Dichters vereint. Wurden zu Mays Lebzeiten
von ihm 1,6 Millionen Bande gekauft, so sind nach seinem Tode nahezu 6 Millionen Biande abgesetzt
worden.

So wirkte sein Werk durch sich selber weiter und erlebte die spate Rechtfertigung, dald sich sein Ideal
vom opferbereiten, heroischen Menschen mit den Forderungen einer neuen Zeit begegnete.

Radebeul, die Statte seines Martyriums, heil3t jetzt amtlich , Karl-May-Stadt Radebeul”.

Dort steht auch das Karl-May-Museum, das ein alter Weltfahrer, Patty Frank, aus seinen und Mays
Schatzen zu einer kostbaren Sammlung indianischer Dokumente gestaltet hat. Der Ueberschull des Karl-
May-Verlags geht an die von der siachsischen Regierung verwaltete Karl-May-Stiftung. Sie hat schon liber
300000 Mark Vermogen, wird einmal der endgiiltige Erbe des Vermdgens der Familie May sein und hilft
armen Schriftstellern.

Jeden Sommer aber erscheinen Winnetou und Old Shatterhand zwischen den Felsen des
Elbsandsteingebirges vor Hunderttausenden bei den Karl-May-Festspielen. Zu Weihnachten begeistert
Winnetou in der Bearbeitung von Ludwig Koérner, dem Prasidenten der Reichstheaterkammer, die junge
Welt auf den Bihnen vieler deutscher Stadte.

Und das abschliefende Wort sprach in Dresden, wo Karl May lebte und litt und wo alle Minen gegen
den ungliicklichen Mann gelegt wurden, der Reichsstatthalter von Sachsen:

,Seine starke Personlichkeit wird uns ebenso unvergeflich sein wie das von ihm geschaffene Werk, das
unvergeRlicher Besitz unserer Volkskultur bleiben wird.”

Immer noch spielen die Knaben Winnetou und Old Shatterhand ...

(SchluR.)

Aus: Das lllustrierte Blatt, Frankfurt. 28. Jahrgang, Nr. 27, 06.07.1940, S. 663+665.
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