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P F A D L O S E WÄLDER 

D er Todestag des großen amerikanischen 
Schriftstellers Fenimore Cooper, der sich 
soeben zum hundertsten Malc^ gejährt 

hat, ist einpassender Anlaß, darauf hinzuweisen, 
daß Amerikas literarisches Gewicht keine Sache 
von gestern oder gar von heute ist. Zwar ist 
Melville mit unheimlicherRasanz vor etwa zwan­
zig Jahren wieder in unser Bewußtsein getreten, 
weil er die tragischen Grenzen der menschlichen 
Freiheit in einer uns unmittelbar angehenden 
A r t sichtbar machte. Aber wir wissen immer 

noch nicht vollständig, daß die gegenwärtige 
Vorherrschaft der amerikanischen Literatur 
einen langen und sinnvollen Weg gegangen ist, 
an dessen Anfang auch Fenimore Cooper steht. 
Das amerikanische Leben zu Beginn des vorigen 
Jahrhunderts war nicht so voraussetzungslos, 
wie man heute leicht denken mag. E s wurzelte 
nicht nur in englischen Traditionen, sondern 
noch mehr in einem revolutionären Gefühl, dem 
die Neuheit des noch nicht gänzlich erschlos­
senen Kontinents zugute kam. Die damals hoch­
berühmte Edinburgh Review fragte 1820 höh­
nisch : „Wer liest in den vier Vierteln des E r d ­
balls ein amerikanisches B u c h ? " Diese Frage 
wurde um dieselbe Zeit gestellt, als Irving sein 
„Skizzenbuch" herausgab, als Bryants erste 
Gedichtsammlung erschien und Coopers,, Spion" 
das Vorhandensein eines eigenen amerikani­
schen Tones zu erweisen begann. Später konnte 
Melville dann in seiner Abhandlung über 
Hawthorne ausrufen, der Tag werde kommen, 
an dem man fragen werde: „Wer liest ein B u c h 
von einem Engländer, der modern ist ? " 

Der Tag ist zwar nie gekommen, aber das 
Selbstgefühl, das in dieser Frage sich kundtut, 
hat sich seitdem ih völlige Unbefangenheit ver­
wandelt. Die Nachfahren Coopers und Melvilles 
empfangen nach wie vor Impulse aus der alten 
Welt, ohne noch die Reizbarkeit des ständigen 
Sichvergleichens zu spüren. U n d damit wird 
auch die große Kraft der literarischen Anfänge 
Amerikas wieder sichtbar. Uns ist freilich die 
Aussicht auf den wahren Cooper durch die 
Volkstümlichkeit seiner Indianerbücher ver­
sperrt. Aber der „Lederstrumpf" wird von der 
heutigen Jugend längst nicht mehr mit der alten 
Begeisterung gelesen, da die Ausführlichkeit der 
Naturschilderungen und der Mangel an Grau­
samkeit ihrem Nervenzustand nicht mehr ent­
spricht. Slevogts unvergeßliche Illustrationen 
haben uns eigentlich erst wieder darauf aufmerk­
sam gemacht, in welchem Grade Coopers R o ­
mane für Erwachsene gültig sind. Das konnte 
den Abstieg der Indianerlektüre zu K a r l Mays 
monotonen Prahlereien nur beschleunigen. Umso 
freier werden wir uns heute der großen Dichtung 
bewußt, die in Coopers Romanen beschlossen 
ist. Goethe lernte den fremden Namen schon 
1828 durch seinen Sohn kennen. I m gleichen 
J a h r verlangte Franz Schubert auf seinem 
Krankenbett nach neuen I üch ;rn des Ameri­
kaners. E r hatte schon vier Bände von ihm ver­
schlungen und nun schrieb er — in seinem letz­
ten Brief — einem F r e u n d : „Solltest du viel­
leicht noch was von ihm haben, so beschwöre 

ich d i c h . . . * * Balzac schrieb den wachsenden 
R u h m Coopers der „glühenden Bewunderung 
F r a n k r e i c h s " zu und bezeichnete den „Pfad­
finder" als eine „Schule für literarische L a n d ­
schaftsmaler". J a , er ging weiter und sagte: 
„Wenn Cooper die Charakterzeichnung im glei­
chen Maße gelungen wäre wie die Schilderung 
von Naturphänomenen, so würde er das letzte 
Wott in unserer K u n s t gesprochen h a b e n " . E i n ­
wand und Lob sind mit diesem Urteil auf die 
richtigen Punkte gesetzt. Wenn Balzac auch 
die Werke, die Cooper nach seinem siebenjähri­
gen Aufenthalt in Europa , hauptsächlich in 

Paris geschrieben hat, nicht kannte und daher 
von dessen wachsender Charakterisierungskunst 
nichts wußte, so bleibt es doch richtig, daß der 
Verfasser der Lederstrumpferzählungen mit 
seinen psychologischen Mitteln noch im 18. J a h r ­
hundert steckt, das sich in der Neuen Welt 
literarisch länger hinzog als bei uns. Besonders 
seine weiblichen Gestalten sind, wie ein Krit iker 
gesagt hat, „von unerträglicher Reinhei t " , und 
auch dem unsterblichen Natty Bumppo haftet 
nicht jener rauhe Blut - und Wildgeruch an, der 
detp historischen Vorbild dieser Figur, Daniel 
Boone, dem Erschließer Kentuckys zu eigen 
war. Cooper verstand viel von den Indianern, 
aber er kam zu spät, um noch mit ihnen leben 
zu können, und darum verlegte er seine Schil ­
derungen in die Zeit des französischen Krieges, 
in dem die Indianer als eine echte Macht ge­
fochten hatten. Die Rothäute, denen er selbst 
begegnete, lebten zwar noch in den Wäldern, 
aber sie verfertigten Körbe und Besen, mit 
denen sie in den weißen Ansiedlungen hausierten. 
A m besten lernte er einen Pawnee-Häuptling 
kennen, der ein gewaltiger Krieger war, aber 
das war in Washington, wohin die düstere Rot ­
haut eine Abordnung von Pawnees und Sioux 
geführt hatte. Trotzdem ist er bis heute der 
beste Schilderer der Indianer geblieben. 

Wir können uns heute schwer eine Vorstellung 
von dem Durchbruch machen, den Coopers 
Hereinnehmen der Natur in die epische Welt 
bedeutete. Man muß Chateaubriands Schil ­
derungen der amerikanischen Wildnis heran­
ziehen, u m zu ermessen, wie gewaltig der 
Schritt von der Rousseauschen Gefühlskulisse 
bis zur Autonomie der Landschaft^ in Wirk­
lichkeit war. Wir haben Stifter, und so 
kann uns auf diesem Gebiet nichts mehr über­
raschen. Aber der Jäger, der im „letzten Mohi­
k a n e r " von einem Baumwipfel aus den endlosen 
Wald überblickt, aus dessen Geschlossenheit in 
der Ferne der R a u c h eines Feuers aufsteigt, 
dieser Jäger sieht bereits mit unseren Augen, 
— nur mit dem Unterschied, daß die „pfadlosen 
Wälder" zwar leer, aber nicht feindlich waren. 
Gewiß steckten sie voller Gefahren, denen man 
mit dem rodenden Beil oder mit der langen 
Büchse begegnete, aber ihrer Leere entsprach 
noch nicht die seelische Leere derer, die vergeb­
lich in die Natur hinausgreifen, um dort den 
Halt zu finden, den das Gewissen nicht mehr 
zu bieten vermag. So ist Coopers Welt eine 
beruhigte Welt, in der der sittliche Mensch 
herrscht und sich den Stürmen, Blitzen und 
Fluten demütig unterwirft, um ihrer Herr zu 

werden. Der ritterliche Zug seiner Figuren kehrt 
in seinem Verhältnis zur Landschaft wieder. Die 
Natur ist nicht mehr unschuldig, aber sie ist 
auch noch nicht der Feind, dem man technisch 
zu Leibe geht. E s ist ein großer Augenblick; 
für eine Weile ruht die Waage, ehe der Mensch 
daran geht, mit seinem ungeheuerlichen Gehirn 
alles kurz und klein zu schlagen. K e i n tränen­
seliger Nachklang, keine düstere Vorahnung: 
Das ist das Geheimnis dieser großen K u n s t der 
Naturschilderung. Der bezaubernde Tiermaler 
Audubon und der Lyr iker Bryant nehmen an 
diesem großen Augenblick teil. 

Obwohl Coopers Seegeschichten, vor allem 
„Ned Myers " seinen Erzählungen aus den „pfad­
losen Wäldern" kaum nachstehen, sind sie bei 
uns wenig bekannt, ein Zeichen dafür, daß wir 
ihn hauptsächlich als Verfasser von Indianer­
geschichten gelesen haben. Und doch war sein 
Verhältnis zur See kaum weniger eng als zur 
bewachsenen Wildnis. Die langen Jahre, die er 
auf Handelsschiffen und in der jungen amerika­
nischen Marine verbrachte, versorgten ihn mit 
der lebendigsten Anschauung. Seine Erzählung 
„Der P i l o t " eröffnet die große Reihe der E p e n , 
die das Meer von der Schiffsführung und der 
Hantierung mit dem Seemannsgerät her sicht­
bar machen. E s bedarf des Aufruhrs der E l e ­
mente nicht, um das menschliche Drama i n 
Gang zu setzen. Und so werden alle seine ozeani­
schen Erfahrungen immer wieder von dem E n t ­
zücken übertroffen, mit dem er des Gleitens des 
Canoes auf den großen Flüssen des amerikani­
schen Kontinents inne wird. 

Mag dieser Kontinent inzwischen auch seine 
Grenzen gefunden haben, so ist doeh das Gefühl 
von seiner Endlosigkeit, die zu Coopers Zeiten 
j a eine Realität war, noch heute in der beson­
deren Art des literarischen Ausdrucks Amerikas 
spürbar. Das Unbetretene steigert das Freiheits­
gefühl des Menschen und hält in ihm den G l a u ­
ben an sein Willensvermögen, aber auch an 
die Notwendigkeit der demokratischen Selbst­
hilfe wach. Coopers Vorrede zu seinem in E u r o p a 
geschriebenen Roman „Der B r a v o " ist ein 
revolutionäres Bekenntnis zu der Notwendig­
keit, den Staat durch den Willen des Volkes 
in Schach zu halten. Mag dabei auch der Wunsch 
mitgespielt haben, gegen die feudale Welt seines 
literarischen Rivalen Walter Scott eine moderne 
Gegenwelt aufzurichten, so ist das Bekenntnis 
doch nicht minder aufschlußreich für diesen 
Amerikaner, der die uns auch heute immer 
wieder begegnende Uberzeugung von der Vor­
trefflichkeit der amerikanischen Einrichtungen 
als etwas ganz Selbstverständliches in sich birgt. 
Wie erträglich ist dieses politische Selbstgefühl 
iiü Munde eines Dichters, den nichts zur Masse 
zieht und der nichts von ihr erwartet. E s ist 
nicht leicht, sich von dieser gleich liebenswerten 
und großartigen Gestalt zu trennen. Wir sehen 
ihn vor uns, wie der junge Ismael den altgewor­
denen Natty Bumppo einsam auf einem Hügel 
in der Prärie erblickt. Dies ist die Weisheit des 
alten Mannes:„Der Meister des Lebens hat zu 
mir gesagt: lebe allein, dein Haus soll der W a l d 
sein, das D a c h deines Wigwams die Wolken!** 
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