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Zu Karl Mays 95. Geburtstag am 25. Februar
Von cand. phil. J. Odenthal (Diisseldorf)

1850

In dem windschiefen Hauschen des Webers May zu Ernstthal im Erzgebirge ist die ganze Familie in der
Webstube versammelt. Der Vater arbeitet, die Mutter, die Grofmutter und vier Tochter sitzen um den
runden Risch und stricken Handschuhe. — Die Arbeit wird erbarmlich bezahlt; aber bei so viel Essern ist
jeder Groschen bitter notig.

Am Fenster sitzt ein achtjahriger Knabe hinter einem dicken Buch, aus dem er sich zuweilen Notizen
macht. Aber seine Gedanken scheinen anderswo zu sein. Immer wieder sieht er verstohlen hinaus auf die
StraRe zu den Kindern, die dort ausgelassen herumtollen.

Der Vater hinter dem Webstuhl fangt einen dieser Blicke auf und ruft zornig: ,Aber Karl, sieh doch nicht
immer nach den albernen Gassenjungen! Lernen muBt du, lernen, damit du einmal ein ordentlicher,
angesehener Mann wirst, der satt zu essen hat! Soll ich vielleicht dem Herrn Rektor und dem Herrn Kantor,
die deinen hellen Kopf immer so loben, erzidhlen, du sahest lieber nach dummen Spielereien als in die
gelehrten Biicher, die ich dir mit so viel Mihe besorge? Schnell, setze dich vom Fenster fort, sonst helfe ich
nach!“

Der Kleine gehorcht schweigend, aber in seinen Augen stehen dicke Tranen.

*

Ein Dutzend Jahre spater.

In der Gerichtsstube zu Chemnitz steht ein verschiichterter junger Mann vor dem Richter.

Der blitzt ihn vernichtend an. ,,Angeklagter May, wollen Sie nicht der Wahrheit die Ehre geben? Sehen
Sie doch endlich die Sinnlosigkeit Ihres Leugnens ein!“

,Aber ich — ich leugne doch gar nicht”, stottert der Angeklagte. ,Der Herr, mit dem ich zusammen
wohnte, hat mir seine alte Uhr Gberlassen, weil ich als Lehrer doch unbedingt eine brauchte. Und als die
Weihnachtsferien da waren, lief ich von der Schule gleich zum Bahnhof und habe einfach vergessen, ihm
das alte Ding wiederzugeben. Ich ware ja doch in ein paar Tagen zuriickgewesen.”

,50? Was Sie nicht erzdhlen! Und warum haben Sie bei lhrer Verhaftung geleugnet, die Uhr zu haben?“

»lch war ganz verwirrt; noch nie habe ich mit der Polizei zu tun gehabt! Ich dachte, wenn man die Uhr
bei mir fande, verlore ich meine Stelle und kdme ins Gefangnis.”

,Darin dirften Sie sich auch nicht geirrt haben, mein Lieber!“

*

1863.

Heller Sonnenschein liegt liber dem indianischen Jagdlager am Rande des Urwaldes. Die Roten hocken
schweigend vor den Zelten; nur die beiden WeiRen, die etwas abseits sitzen, reden leise miteinander.

,Ja, Mr. May”, sagt der Altere, ein herkulisch gebauter Mensch, ,,das hatten Sie sich wohl nicht trdumen
lassen, als Sie den Landmesserposten annahmen, dal$ die Tatigkeit im Wilden Westen so gefdhrlich ware.”

,,Bis jetzt ist doch alles gut abgelaufen®, antwortet der Jingere.

»Aber das lag nicht an uns. Wenn uns dieser Apachenhauptling nicht aus dem Kiowa-Dorf herausgeholt
hatte, ware unser Leben keinen Pfennig wert gewesen. Suchen Sie sich einmal einen WeilRen, der zwei
wildfremde Menschen unter eigener Lebensgefahr aus der Gefangenschaft entfiihrt, nur weil sie eben der
Hilfe beddrfen. Ein groRartiger Winnetou!”

Er zeigt zu dem jungen Hauptling hinliber, der ernst und unbeweglich am Feuer sitzt.

,Ein Winnetou? Was bedeutet das?“ fragt der Jlingere.

,S0 nennen die Digger-Indianer die Angehdrigen der roten Rasse. Das wissen Sie nicht? Ja, Sie sind eben
noch ein richtiges Greenhorn!”

,Horen Sie, Mr. Summer!“ fragt der Junge in das selbstgefallige Lachen des Riesen hinein. ,,Warum sind
Sie eigentlich aus Deutschland fort?“

»Achtundvierziger! Politischer Fliichtling! Hier soll mich einmal jemand finden! Aus dem deutschen
Forster Ferdinand Sommer ist der Amerikaner Fred Summer geworden, und den erkennt niemand wieder.



Und bei Ihnen? Da stimmt doch, wie mir scheint, auch etwas nicht.”

,lch war Lehrer”, antwortet der andere widerstrebend. ,Ein infamer Kerl hat mich unschuldig eines
Diebstahls bezichtigt und von da ist es eben abwarts mit mir gegangen. Reden wir nicht davon!“

,Dann seien Sie froh, dal8 Sie hier sind! Hier im Westen gilt nur der Mensch.”

Der junge Mann antwortet nicht. Wie schon ware es, daheim in Europa diesen Geist der tatfrohen,
phrasenlosen Menschlichkeit predigen zu diirfen! Das ware eine groRe Aufgabe. Wird sie zu |6sen sein?

Er fahrt auf. Einer der Roten hat seinem Gefdhrten etwas zugerufen; der andere antwortet in der
Apachensprache.

,Eine Frage, Mr. Summer! Wie nennen diese Indianer Sie eigentlich? Sie wissen, dal} ich den Dialekt
schlecht verstehe.”

Der andere wirft ihm einen unverstandlichen Indianerausdruck zu. ,,Das Wort kennen Sie nicht, was? Es
heillt Firehand — Feuerhand zu Deutsch.”

1912.

,Nun lal8 mich allein, Herzle, ich mochte schlafen

Noch einen Blick wirft die Frau in das abgespannte Gesicht des Siebzigjahrigen, das sich ihr, von
schneeweifem Haar umrahmt, aus den Kissen entgegenhebt, dann schlieRt sie leise die Tar.

Aber der Kranke kann nicht einschlafen. Immer wieder gehen seine Gedanken zurlick zu jenem Tag im
Lager der Apachen, da er vor fast flinfzig Jahren den EntschluB fal3te, der sein Leben bestimmen sollte. Er
hat gehalten, was er sich damals vornahm; keine Zeile hat er geschrieben, die nicht eine Predigt war jener
schlichten und selbstverstandlichen Hilfsbereitschaft, wie sie ihm dort einfach und doch groRartig
entgegentrat.

Freilich schwer war es, dabei den Glauben an die Menschen nicht zu verlieren. Neid und Bosheit haben
die Erinnerung an die unglickliche Jugendzeit wieder ausgegraben, den alten Mann als ehemaligen
Verbrecher an den Pranger gestellt. Unzdhlige Prozesse hat er flihren missen, um seinen Namen wieder
reinzuwaschen, und wenn er auch fast alle gewann, so nahm die Offentlichkeit davon weniger Notiz als von
den Sensationsliigen, die immer von neuem auftauchten.

Dennoch ist sein Werk nicht vergebens gewesen. Da driiben im Schreibtisch, neben dem Testament, in
dem er sein ganzes Vermogen einer wohltatigen Stiftung vermacht, liegen StoRRe von Briefen, die dankbare
Leser an ihn gerichtet haben ...

Was ist das fiir ein Druck auf seinem Herzen? Nun ja, er wird alt, die standigen Aufregungen
untergraben seine Gesundheit. In ein paar Wochen ist wieder ein ProzeR fallig, wieder wird man ihn
zwingen, in den Sumpf zuriickzusteigen, aus dem er sich unter so unsaglichen Anstrengungen gerettet hat.
Aber auch das wird vorbeigehen. Wenn nur der Druck von seiner Brust ware! Das Atmen wird immer
schwerer, er sinkt in einen unruhigen Halbschlaf. Wirklichkeit und Phantasie verschwimmen ineinander.

Was will denn der Richter von ihm? Er ist doch langst verurteilt und hat seine Strafe verbifSt! Was
wollen alle diese Menschen, die ihn beschimpfen und begeifern? Da sind sie, alle die Bosewichter aus
seinen Werken, der Schut, der Séfir, Santer, lbn Asl und Lopez Jordan! Luft! Luft! Warum Ia8t man ihn nicht
in Frieden? Wo sind denn seine Freunde, Winnetou, der kleine Halef und der lustige Sam Hawkens? Ist
niemand da, der ihm hilft?

Da! Eine Reihe junger Menschen bricht sich Bahn durch das Gedrange, nimmt ihn in die Mitte, drangt
die Feinde zuriick und sieht ihn mit begeisterten Augen an. Das sind nicht die Apachen, das sind nicht die
Haddedihn Halefs. Das sind deutsche Jungen, Jungen aus der Heimat ...

Hochauf richtet sich der Sterbende, sieht mit leuchtenden Augen in die Ferne und ruft: ,Sieg, groRRer
Sieg! Ich sehe alles rosenrot!!”

Dann sinkt er zuriick. Seine Augen brechen.
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