Karl Mays , letzter Gefangener”
Patty Frank wird sechzig

Wer in die Villa Barenfett kommt, muR einen Kiesweg entlanggehen, der von hohen Baumen begrenzt
wird. Es ware aber unklug, wenn der Besucher ihren schonen Wuchs loben wollte, indem er den sorgfaltig
gepflegten Garten preist. Patty Frank wiirde ihn zurechtweisen: ,,Merken Sie sich das, Herr, hier handelt es
sich um die Prarie.” Und der so Aufgeklarte mifSte schweigen, denn gegen diese Feststellung ware nichts zu
sagen. Zwar befindet sich das Grundstlick, um das es sich handelt, in Radebeul, unweit der Elbe, auch fallt
der Schatten eines Kirchturms auf den Kiesweg — aber das eingezaunte Terrain ist nur bedingt sachsischer
Boden. Denn es liegt an der Karl-May-StraBe, neben dem Hause Shatterhand, und in seiner Mitte erhebt
sich eine groRe Blockhiitte, die nach stilechten Wildwest-Vorbildern errichtet worden ist.

Hier herrscht Patty Frank, der am 18. Januar 60 Jahre alt wird. Er sieht 15 Jahre jlinger aus, und das ist
ganz in der Ordnung. Kann denn ein Mann, der bei den Apachen Bescheid weil} wie in seiner Hosentasche,
der 45 Jahre im Banne Karl Mays gelebt hat, gebeugt und zittrig sein? Das ist nicht gut moglich. ,,Howgh”
sagt dieser Mann, der einen Cowboyhut auf dem Kopf und Lederhosen an den Beinen hat. DaR er sich der
indianischen Vokabel bedient, ist durchaus berechtigt. Denn wenn man sein Dasein damit zugebracht hat,
im Geiste Winnetous nach Skalps und Tomahawks zu jagen, ohne jedoch zu toten — dann darf man sich der
Sprache der Rothaute bedienen, wenn man nur Lust hat.

Patty Frank 6ffnet die Tir des Hauses. Der Wohnraum bleibt links liegen, aber dafiir schlieRt er die
,Goldgraber-Bar” auf, in der schon Gelehrte und Vagabunden, Kiinstler und Biedermanner gesessen und —
Feuerwasser getrunken haben. Die Regale sind mit funkelnden Flaschen gefillt, und daR alles, was Frank

braut, Gberaus trinkbar ist, wird jeder bestatigen, der es einmal probiert hat.
*

Dieser Mann, von dem hier geredet wird, hat ein phantastisches Leben hinter sich. Er sollte Gartner
werden, um 1891 etwa, aber dieser elterliche Plan behagte ihn wenig. Und zwar aus drei Griinden: erstens
verschlang er damals alle Schriften Karl Mays und faRte eine unwahrscheinliche Sehnsucht nach der Welt
der Mustangs; zweitens gastierte damals Buffalo Bill in seiner Heimatstadt, in Wien; und drittens hatte er
sich vorgenommen, all das kennenzulernen, wovon er schwarmte. Die Moglichkeiten, die die Tatigkeit des
Gemiseziichtens und Rosenveredelns hier eréffnete, waren gering. So brannte er, der sich im geheimen
langst ,Isto Maza“— das ist , der eiserne Arm“ — nannte, zum Zirkus durch, zu Buffalo Bill.

Er wurde Pferdejunge, aber er hatte ungewohnliche Krafte. Er trainierte und es gelang: er durfte
artistisch auftreten. Er arbeitete zdh und verbissen, bis die Engagements besser, die Gagen héher und die
Agenten hoflicher wurden. Er schuf sich eine Truppe, legte sich den Namen Patty Frank zu, und im Lauf
einer erstaunlichen Karriere gastierte er in allen Hauptstadten Europas. (Er ist auch in Breslau gewesen.)
Der Erfolg vermochte aber seiner Leidenschaft fiir Karl May und die Rothdute nichts anzutun. Vielmehr
kannten ihn die Zirkusleute, mit welchen er oft reiste, unter der Bezeichnung ,Indianernarr” so gut wie
unter Patty Frank.

Er besaR ein Paar Mokkasins. Er hatte es einem alten Indianer abgekauft. Er schleppte diese leichten
Schuhe Uberallhin mit. Und er paRte auf, was er als nachstes Stick erwerben konnte. Die indianische
Sammlung mehrte sich. Patty Frank verdiente damals viel Geld, aber fast alles opferte er, um Hirschfelle
und Beutel, Pfeifen und Musikinstrumente anzuschaffen. Er wuRte selbst nicht recht, was er damit einmal
anfangen sollte. Es war auch langst nicht mehr moglich, die Vielzahl der Gegenstdande mitzufiihren. Sie
wurden in Frankfurt deponiert. Aber er suchte weiter, sammelte mit der Wut des echten Sammlers — 30
Jahre lang.

Patty Frank wuBte nun, wie die Prdrie aussah. Er war zehnmal Gber den Aequator gekommen, auf 100
Blhnen hatte er seine ,,shows” gezeigt — aber nebenbei und doch sehr entschieden verfolgte er die Sioux
und die Irokesen, die seinen Weg kreuzten. Eines Tages horte er, dall er Verwandter des Hauptlings Swift
Hawk einen Skalp besitzt. Er ritt durch die Steppe, zum Zelt des Indianers, und nach stundenlangen
Verhandlungen konnte er mit dieser Trophae abziehen. Sie hatte zwei Flaschen Whisky, eine Buttel Aprikot
Brandy und 100 Dollars gekostet. Das war 1904.



Dieser Skalp hdngt heute — zusammen mit 18 anderen — in dem grofSten Raum dieses Blockhauses: im
,Karl-May-Museum®, dessen Mitbegriinder und Verwalter Patty Frank geworden ist. Vor zehn Jahren sagte
er dem Varieté Valet, um sich hier, auf dem Boden, auf dem sein Vorbild und Meister gelebt hat,
anzusiedeln. Seine Sammlung wanderte in das Museum, dem er sie Ubereignet hat, nachdem er alle
Angebote zuriickgewiesen — und gewil hat sie hier den richtigen Platz erhalten. Die Gegenstdnde, die der
1912 gestorbene Schriftsteller selbst zusammengetragen hatte, ergidnzen sie. Aber die wertvollsten Stiicke
der reichhaltigen Schau, die in dieser Halle untergebracht sind, hat Patty Frank , erbeutet”. So die kostbare,
bemalte und kunstvoll gegerbte Biiffelhaut, die aus dem Besitz des Kapitans Baldwin stammte — fast 15
Jahre hat es gedauert, bis Franks tausendfaltige Bemihungen, sie zu kaufen, Erfolg hatten. Sie war im Lager
Sitting Bulls gefunden worden, als Baldwin dieses 1876 Uberfiel. Auch die indianische Mumie, die
zusammengeschrumpelt in einem Glaskasten liegt, gehort zu den Schatzen, die er aufstoberte. Dieses
zweitausendjahrige Stlick ist die beriihmteste Seltenheit des Museums, da es auf der ganzen Welt kein
dhnliches Exemplar gibt. Dal8 die Wande mit Bogen und Speeren, Hauten und Schmuckfedern beladen sind,
sei nur erwdhnt. Auch, dal8 es nirgends eine umfangreichere Skalpsammlung gibt.

Der 60jahrige Herr dieses Hauses ist zugleich ein hervorragender Kenner indianischer Kultur und

Geschichte. In der ,,Goldgrdber-Bar” haben schon manche eine profunde Lektion Vélkerkunde erhalten.
*

Es hat keinen gegeben, der dem Schriftsteller Karl May so viel Treue bewahrte wie Patty Frank. Und
gerade darum ist es wohl die tragischste Tatsache dieses Lebens, dal} sich die beiden Manner niemals
kennengelernt haben. Wohl sah Frank den schon 66jdhrigen Schopfer Winnetous, als er 1908 nach
Newyork kam. Als er sich aber zu ihm hindrdangen wollte, wurde er zuriickgehalten. Ein Jahr spater schrieb
er einen langen Brief nach Radebeul, an das Haus Shatterhand. Er erhielt eine Antwort. Aber als er schon
hoffte, wieder nach Deutschland zu kommen, um seinem geistigen Mentor zu erzdhlen, was er ihm zu
erzahlen hatte, sah er eine Traueranzeige. Karl May war 1912 gestorben. Der Krieg brach dazwischen, aber
nun liel’ sich Patty Frank nicht mehr zurtickhalten. Er fuhr hierher nach Radebeul, besuchte die Witwe des
toten Freundes, dem er nie die Hand dricken durfte. Und die einmal angeknipfte Beziehung riR nicht mehr
ab. Es kam die Inflation. Frank sal8 wieder in Radebeul. Abermals fuhr er davon. Die Not der Zeit traf auch
ihn, und er haderte mit sich, ob er die Sammlung nicht verkaufen solle. Aber er blieb standhaft. Und
schlieBlich kam von beiden Seiten der Gedanke: die Sammlungen zu vereinen, ein Museum zu griinden.

So entstand die Villa Barenfett.
*

Anders, als er es vor 45 Jahren ertraumte, ist der ,letzte Gefangene” Karl Mays zur Erfillung seiner
Ideale gekommen. Er hat die halbe Welt bereist — nicht als Trapper, aber das ist auch nicht entscheidend; er
lebt nun inmitten der indianischen Schétze, in einer Blockhiitte, in welcher es ein Verlies und weiche Felle
gibt — nicht in den Staaten, aber unterhalb der Berge, auf denen die Lustschlosser August des Starken
stehen. Er darf die drei beriihmten Gewehre pflegen: den Béarentoter, den Henry-Stutzen und die
Silberbiichse, und jahrlich kommen Tausende, um den irdischen Nachlal® Karl Mays zu betrachten, und fir
sie ist Patty die Verkorperung der Wildwestillusionen, die sie besitzen. Im Wohnraum der gerdumigen
Hatte liegen drei fellgebundene Blicher. Sie sind dick wie die Bibel, und jedes ist von der ersten bis zur
letzten Seite vollgeschrieben, mit Namen und Widmungen der Besucher. Darin stehen Namen wie , Fritz
Schulz, der kihne Geier”, ,Ernst Meier, die listige Gazelle” ... Ob die Jungens, die hier waren, den
Barentoter sahen und Patty Franks Geschichten horten — ob sie in der folgenden Nacht ruhig geschlafen
oder von Old Surehand getraumt haben?

Patty Frank ist zufrieden. Er ist Herr auf Villa Barenfett. Und wer das bestreitet, so sagt er, der mag sich
in die Préarie scheren, auf daR ihn die Koyoten fressen. n.n.
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