
Aus meiner Jugendzeit. 
Von Karl  May . * 

Du liebe, schöne, goldene Jugendzeit! Wie oft habe ich dich gesehen, wie oft mich über dich gefreut! 

Bei andern, immer nur bei andern! Bei mir warst du nicht. Um mich gingst du herum, in einem weiten, 

weiten Bogen. Ich bin nicht neidisch gewesen, wahrlich nicht, denn zum Neid habe ich überhaupt keinen 

Platz in mir; aber wehe hat es doch getan, wenn ich den Sonnenschein auf dem Leben anderer liegen sah, 

und ich stand so im hintersten, kalten Schattenwinkel. Und ich hatte doch auch ein Herz, und ich sehnte 

mich doch auch nach Licht und Wärme. Aber Liebe muß sein, selbst im allerärmsten Leben, und wenn 

dieser Aermste nur will, so kann er reicher als der Reiche sein. Er braucht nur in sich selbst zu suchen. Da 

findet er, was ihm das Geschick verweigert, und kann es hinausgeben an alle, alle, von denen er nichts 

bekommt. Denn wahrlich, wahrlich, es ist besser, arm und doch der Gebende zu sein, als reich und doch der 

immer nur Empfangende! 

Hier ist es wohl am Platze, einen Irrtum, in dem man sich über mich befindet, gleich von vornherein 

aufzuklären. Man hält mich nämlich für sehr reich, sogar für einen Millionär; das bin ich aber nicht. Ich 

hatte bisher nur mein „gutes Auskommen“, weiter nichts. Selbst hiermit wird es höchst wahrscheinlich zu 

Ende sein, denn die nimmer ruhenden Angriffe gegen mich müssen endlich doch erreichen, was man mit 

ihnen erreichen will. Ich mache mich mit dem Gedanken vertraut, daß ich genau so sterben werde, wie ich 

geboren bin, nämlich als ein armer, nichts besitzender Mensch. Das tut aber nichts. Das ist rein äußerlich. 

Das kann an meinem inneren Menschen und seiner Zukunft gar nichts ändern. 

Nach dieser Abschweifung, die ich für nötig hielt, nun wieder zurück zur Jugend dieses angeblichen 

„Millionärs“, der nach ganz anderen Schätzen strebt als alle die, welche ihn auszubeuten trachten. 

Es waren damals schlimme Zeiten, zumal für die armen Bewohner jener Gegend, in der meine Heimat 

liegt. Dem gegenwärtigen Wohlstande ist es fast unmöglich, sich vorzustellen, wie armselig man sich am 

Ausgange der vierziger Jahre dort durch das Leben hungerte. Arbeitslosigkeit, Mißwachs, Teuerung und 

Revolution, diese vier Worte erklären alles. Es mangelte uns an fast allem, was zu des Leibes Nahrung und 

Notdurft gehört. Wir baten uns von unserm Nachbar, dem Gastwirt „Zur Stadt Glauchau“, des Mittags die 

Kartoffelschalen aus, um die wenigen Brocken, die vielleicht noch daran hingen, zu einer Hungersuppe zu 

verwenden. Wir gingen nach der „roten Mühle“ und ließen uns einige Handvoll Beutelstaub und 

Spelzenabfall schenken, um irgend etwas Nahrungsmittelähnliches daraus zu machen. Wir pflückten von 

den Schutthaufen Melde, von den Rainen Otterzungen und von den Zäunen wilden Lattich, um das zu 

kochen und mit ihm den Magen zu füllen. Die Blätter der Melde fühlen sich fettig an. Das ergab beim 

Kochen zwei oder drei kleine Fettäuglein, die auf dem Wasser schwammen. Wie nahrhaft und wie delikat 

uns das erschien! Glücklicherweise gab es unter den vielen Webern des Ortes, die arbeitslos waren, auch 

einige wenige Strumpfwirker, deren Geschäft nicht ganz zum Stillstehen kam. Sie webten Handschuhe, 

außerordentlich billige weiße Handschuhe, die man den Leichen anzieht, ehe sie begraben werden. Es 

gelang Mutter, solche Leichenhandschuhe zum Nähen zu bekommen. Da saßen wir nun alle, der Vater 

ausgenommen, von früh bis abends spät und stichelten darauf los. Mutter nähte die Daumen, denn das war 

schwer, Großmutter die Längen mit dem kleinen Finger und ich mit den Schwestern die Mittelfinger. Wenn 

wir recht sehr fleißig waren, hatten wir alle zusammen am Schluß der Woche elf oder sogar auch zwölf 

Neugroschen verdient. Welch ein Kapital! Dafür gab es für fünf Pfennig Runkelrübensyrup, auf fünf 

Dreierbrötchen gestrichen; die wurden sehr gewissenhaft zerkleinert und verteilt. Das war zugleich 
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Belohnung für die verflossene und Anregung für die kommende Woche. 

Während wir in dieser Weise fleißig daheim arbeiteten, hatte Vater ebenso fleißig auswärts zu tun; 

leider aber war seine Arbeit mehr ehrend als nährend. Es galt nämlich, den König Friedrich August und die 

ganze sächsische Regierung vor dem Untergange zu retten. Vorher hatte man grad das Entgegengesetzte 

gedacht. Aber die Volksstimmung änderte sich bald. Der Königs er hatte zu bleiben, von jetzt an galt es, ihn 

zu beschützen. Man hielt Versammlungen ab, um zu beraten, in welcher Weise dies am besten geschehe, 

und da allüberall von Kampf und Krieg und Sieg gesprochen wurde, so verstand es sich ganz von selbst, daß 

auch wir Jungens uns nicht nur in kriegerische Stimmungen, sondern auch in kriegerische Gewänder und 

kriegerische Heldentaten hineinarbeiteten. Ich freilich nur von ferne, denn ich war zu klein dazu und hatte 

keine Zeit; ich mußte Handschuhe nähen. 

Man beschloß die allgemeine Bewaffnung für König und Vaterland. In Ernsttal gab es schon seit alten 

Zeiten eine Schützen- und eine Gardekompagnie. Die erstere schoß nach einer hölzernen Scheibe. Zu 

diesen beiden Kompagnien sollten noch zwei oder drei andere gegründet werden. 

Mein Vater wurde Hauptmann der siebenten Kompagnie. Er bekam einen Säbel und eine Signalpfeife. 

Aber er war mit dieser Charge nicht zufrieden; er trachtete nach höherem. Darum beschloß er, sobald er 

ausexerziert war, sich ganz heimlich, ohne daß irgend jemand etwas davon bemerkte, im „höheren 

Kommando“ einzuüben. Und da er mich ausersah, ihm dabei behilflich zu sein, so wurde ich einstweilen 

vom Handschuhnähen dispensiert und wanderte mit ihm tagtäglich hinaus in den Wald, wo auf einer rings 

von Büschen und Bäumen umgebenen Wiese unsere geheimen Evolutionen vorgenommen wurden. Vater 

war bald Leutnant, bald Hauptmann, bald Oberst, bald General; ich aber war die sächsische Armee. Ich 

wurde erst als „Zug“, dann als ganze Kompagnie einexerziert. Hierauf wurde ich Bataillon, Regiment, 

Brigade und Division. Ich mußte bald reiten, bald laufen, bald vor und bald zurück, bald nach rechts und 

bald nach links, bald angreifen und bald retirieren. Ich war zwar nicht auf den Kopf gefallen und hatte Lust 

und Liebe zur Sache. Aber ich war noch so jung und klein, und so kann man sich bei dem jähen 

Temperamente meines Generals wohl denken, daß es mir nicht möglich war, mich in so kurzer Zeit von der 

einfachen, kleinen Korporalschaft bis zur vollzähligen, gewaltigen Armee zu entwickeln, ohne die Strenge 

der militärischen Disziplin an mir erfahren zu haben. Aber ich weinte bei keiner Strafe; ich war zu stolz dazu. 

Eine sächsische Armee, welche weint, die gibt es nicht! Auch ließ der Lohn nicht auf sich warten. Als Vater 

Vizekommandant geworden war, sagte er zu mir: „Junge, dazu hast du viel geholfen. Ich baue dir eine 

Trommel. Du sollst Tambour werden!“ Wie das mich freute! Und es gab Augenblicke, in denen ich wirklich 

der Ueberzeugung war, alle diese Püffe, Stöße, Hiebe und Katzenköpfe nur zum Wohle und zur Rettung des 

Königs von Sachsen und seines Ministeriums empfangen zu haben! Wenn er das wüßte! 

Die Trommel bekam ich, denn Vater hielt stets Wort. Die elf Kompagnien taten ihre Schuldigkeit. Sie 

exerzierten fast täglich, wozu mehr als genug Zeit vorhanden war, weil es keine Arbeit gab. Wie wir 

trotzdem existieren konnten und wovon wir eigentlich gelebt haben, das kann ich heute nicht mehr sagen; 

es kommt mir wie ein Wunder vor. Es gab auch an andern Orten „Königsretter“. Die standen miteinander in 

Verbindung und hatten beschlossen, sobald der Befehl dazu gegeben werde, nach Dresden aufzubrechen 

und für den König alles zu wagen, unter Umständen sogar das Leben. Und eines schönen Tages kam er, 

dieser Befehl. Die Signalhörner erklangen; die Trommeln wirbelten. Aus allen Türen strömten die Helden, 

um sich auf dem Marktplatze zu versammeln. Der Fleischermeister Haase war Regimentsadjutant. Er hatte 

sich ein Pferd geborgt und saß da mitten drauf. Es war keine leichte Sache für ihn, zwischen dem 

Kommandanten, dem Vizekommandanten und den Hauptleuten zu vermitteln, denn der Gaul wollte immer 

anders als der Reiter. Die Frau Stadtrichter Layritz hing eine Tischdecke und ihre Sonntagssaloppe zu den 

Fenstern heraus. Das war geflaggt. Wer etwas dazu hatte, der machte es ihr nach. Dadurch gewann der 

Marktplatz ein festlich frohes Angesicht. Man war überhaupt nur begeistert. Keine Spur von 

Abschiedsschmerz! Niemand hatte das Bedürfnis, von Frau und Kindern besonders Abschied zu nehmen. 

Lauter Jubel, dreimal hoch, vivat, hurrah an allen Orten! Der Herr Kommandant hielt eine Rede. Hierauf ein 

grandioser Tusch der Blasinstrumente und Trommeln. Dann die Kommandorufe der einzelnen Hauptleute: 

„Achtung - - Augen rechts, rrrricht't euch - - Augen grrrade aus - - G'wehr bei Fuß - - G'wehr auf - - G'wehr 

präsentiert - - G'wehr über - - Rrrrechts um - - Vorwärts marsch!“ Voran der Herr Adjutant auf dem 

geborgten Pferde, hinter ihm die Musikanten mit dem türkischen Schellenbaum, die Tamboure, sodann der 

Kommandant und der Vizekommandant, hierauf die Schützen, die Garde und die neun andern Kompagnien, 



so marschierten die Heerscharen links, rechts - links, rechts zur damaligen Hintergasse hinaus und am 

Zechenteiche vorüber, dem wir damals unsere Frösche anvertrauten, nach Wüstenbrand, um nach der 

Hauptstadt zu gelangen. Eine Menge Angehöriger marschierte hinterdrein, um den Mutigen bis an das 

Weichbild des Städtchens das Geleit zu geben. Ich aber stand bei meinem ganz besonderen Liebling, dem 

Herrn Kantor Strauch, der unser Nachbar war, an seiner Haustür, dabei die Friederike, seine Frau, die eine 

Schwester des Herrn Stadtrichters Layritz war. Sie hatten keine Kinder, und ich war berufen, ihnen ihre 

kleinen wirtschaftlichen Angelegenheiten zu besorgen. Ihn liebte ich glühend; sie war mir zuwider, denn sie 

belohnte alle meine Wege, die ich für sie tat, nur mit angefaulten Aepfeln oder mit teigigen Birnen und 

erlaubte ihrem Manne nicht mehr als monatlich nur zwei Zigarren zu rauchen, das Stück zu zwei Pfennige. 

Die mußte ich ihm vom Krämer holen, weil er sich schämte, so billige selbst zu kaufen, und er rauchte sie im 

Hofe, weil die Friederike den Tabaksgeruch nicht vertragen konnte. Auch er war heut von dem Anblick 

unserer Truppen aufrichtig begeistert. Indem er ihnen nachblickte, sagte er: 

„Es ist doch etwas Großes, etwas Edles um solche Begeisterung für Gott, für König und Vaterland!“ 

„Aber was bringt sie ein?“ fragte die Frau Kantorin. 

„Das Glück bringt sie ein, das wirkliche, das wahre Glück!“ 

Bei diesen Worten trat er in das Haus; er liebte es nicht, zu streiten. Ich ging nach unserem Hof. Da 

stand ein Franzäpfelbaum. Unter den setzte ich mich nieder und dachte über das nach, was der Herr Kantor 

gesagt hatte. Also Gott, König und Vaterland, in diesen Worten liegt das wahre Glück; das wollte und mußte 

ich mir merken! Später hat dann das Leben an diesen drei Worten herumgemodelt und herumgemeißelt; 

aber mögen sich die Formen verändert haben, das innere Wesen ist geblieben. 
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