
Phantasie und Photo. 
In Berlin wird Karl May verfilmt. Da es bald ein Jahrzehnt her ist, daß dieser populärste Reiseromantiker 

die Augen schloß, muß es eigentlich wundernehmen, daß erst jetzt diese Meldung auftaucht; hat doch der 

Film nach weit weniger handlungsreichen Romanen seine Saugarme weit früher ausgestreckt. So ein May-

Band rief einfach nach dem Filmband, und nun sie sich zusammengetan haben, lohnt es sich wohl, diese 

beiden Mächte in breiteren Aspekten zu betrachten. 

Das Kino liegt in der logischen Linie Lift – Auto – Telephon – Aeroplan – Ferngeschütz, in der des 

Maschinentriumphs, der in ihm seine Homunkuli auf Leinen zitterleben läßt. Was dem Kino anhaftet, ist die 

Vorherrschaft des Extrem-Rohstofflichen, die es auf einem geistesumnachteten Tiefstand erhält, in einem 

Gebirge von Filmmanuskripten nicht eine einzige Edelader zeigt. Diese tonlose und entfärbte Flachwelt, die 

den Fetisch der Pupille anbetet, über den Sinnen den Sinn vergißt und nichts ist als Hülse und Attrappe 

ohne den Inhalt einer Idee, sie kennt keine Vor- und Aufwärtsbewegung, sondern nur ein kreislaufendes 

Haschen nach dem eigenen Schatten, der über Sumpfterrain liegt. Aus der trotz aller Webbsiaden 

handlungsspröden Gegenwart flüchtet das Kino in den historisch sein wollenden Kostümfilm, von Kleopatra 

bis Madame Dubarry; das Filmdrama wurde davon – noch nicht einmal lebender Piloty – nicht blutvoller, 

nur die Weltgeschichte verwässerter. Es blieb auf der Hintertreppe der Kunst in gleicher Augenhöhe mit 

seinem Vorläufer, dem Kitsch- und Schundroman, hocken, ein kulturproblematisches Gebilde von 

Volksgefahr. 

In diesem Stadium ist der Film das Sorgenkind gerade der Besten, die ihn mit all seinen abenteuerlichen 

Möglichkeiten, seinem Tempo und Elan kulturträgerisch sehen und machen möchten. Professor Karl 

Brunners, des Vorkämpfers gegen allen und jeden Schund „Hochwacht“, schüttet klugerweise das Kind 

nicht mit dem Bade aus, wenn es sein Wesensziel erreichen soll. „Die Tat, die Rettung bringen kann und 

wird, ist die unbedingte Ablehnung des bisherigen, verbunden mit der Aufrichtung eines erstrebenswerten 

Vorbildes, und wenn es auch weit und nicht faßbar scheinen mag – es ist nah! ... Der Kampf gegen das 

Schlechte in jeder Form – und welche Dichtung führt nicht diesen Kampf? – sei die Tendenz! Hier liegt ein 

Arbeitsfeld, unermeßlich in seiner Größe und Schönheit! Wieviel ungerechten Haß gibt es zu beseitigen! 

Wieviel Liebe und Milde unter die Leidenden zu verteilen!“1 Der von der Seelenanalytik herkommende 

berühmte „Autorenfilm“ konnte hier nicht helfen, er gab bloß seinen Geist auf, ohne dem Kino das bringen 

zu können, was es braucht, den ihm überwertigen genialen Synthetiker, der dem Kino gibt, was des Kinos 

ist, der, elementar wie ein Samum oder Blizzard, das Phantasme hat. Goldenen Westen und Butterfly-

Osten. Carlo Mierendorf nennt in seiner „Kinoreform“ den Namen des Reformators: Karl May war größer 

als Heinrich Mann. Er hatte die Gräfinnen  u n d  die Liftboys“ ... 

Karl May schrieb seinen letzten Winnetou-Roman „Weihnacht“, der heute das Sujet für den ersten 

Winnetou- und Old-Shatterhand-Film abgibt, als Lumière seine Erfindung machte. Ein Vierteljahrhundert 

dauerte es, ehe der Film, in den Vollbesitz seiner technischen Mittel gelangt, May einholte in der 

Galoppade des Erfolgs. Die suggestive Massenwirkung brauchte er also nicht dem Kino zu entlehnen, wohl 

der einzige Autor, der sich in diesem Belang den Luxus eines Verzichts aufs Kino leisten und so lange leisten 

konnte. Der Film wird Meridianlängen Zelluloidmaterials abspielen müssen, ehe er in Quantitätsnähe der 

Letternkolumnen aller Zungen kommt, die May seit vierzig Jahren in Arbeit gesetzt hat, um jetzt – unter 

Reduktion aufs Auge – seinen zungenlosen Saduk wie inter pares gezeigt zu sehen ... Darum ist nicht Karl 

May zum Kino, sondern das Kino zu Karl May gekommen, der zu den vielen Abenteuern seines Lebens jetzt 

auch den amüsanten Wettlauf mit Mia May gefügt sieht. Nun sind sie Weggenossen, und man wird merken, 

daß der gebende Teil Old Shatterhand ist. 

In das Oedland der Schmutz- und Kolportageliteratur hat er mit den Mitteln ehrlicher 

Volksschriftstellerei sein Werk gelegt wie einen erratischen Block. Dem Film bringt er kostümierte 

Gegenwart von zwar wildfremden, aber doch zeitgenössischen Milieuformen, die den Mut hat, nicht blos 

arabesk, sondern arabisch zu sein: üppiges Märchen. Figuren, die ein über ihr Eigendasein hinaus 

gesteigertes, allegorisches Typenleben führen und so in der Welt des lebenden Bildes sinnfällig stärker 

werden. Elemente des Grauens, Pest, Tod und Sarg vor dem Hintergrunde einer ernsten, aber auch des 
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befreienden Lachens nicht entbehrenden Lebensanschauung, auf dem Untergrund eines „zehnten 

Muharrem“, über den die fürchterlichste Todeskarawane aller Zeiten geschritten ist. Was man im Film bis 

jetzt vom Orient, Mays hauptsächlichstem Stoffgebiet, sah, war nur der Maskenschanz exotischer Städterei. 

Karl May bleibt des Ursprungs gedenk. Er dringt vor bis zu den Randgebieten europäischer Kultur. Die 

Sterne über ihren Quelländern erstrahlen im mystischen Licht des Südkreuzes, ausgegossen über ein Leben 

von ebenso biblischer Naivität als Größe, umnebelt von den mondänen Parfümwolken eines Filmodeurs, 

das die Kinos von Hongkong und Nagasaki ebenso verpestet wie die am Opernring oder Kurfürstendamm. 

Mit diesem Ueberkult des Femininen elefantiasisch bis zu einer Art weiblicher Weltherrschaft 

aufgedonnert, brach May völlig, indem er dem Weibe wieder seine schlichte Rolle „zwischen den 

Schlachten“ anweist. Nur ganz von ferne wagen dunkle Harems- oder Wigwamsrosen, um Aequatordistanz 

hinter unseren polyandrischen Fortschritten zurück, ihre Feueraugen zu den bleichen Wangen eines 

„weißen Heilands“ aufzuschlagen. Blicke, die ihn nicht erreichen können, weil sein Kuß der ganzen Welt 

gehört. 

Durch Karl May kommt der Film zum Innenlicht eines menschheitsfördernden Gedankens, des über alle 

chinesischen vermauerten Erd„teile“ hinweg einigenden Völkerfriedens, der keine Versklavung der einen 

Rasse durch eine mit andersfarbigem Pigment kennt, der vom Frieden im Menschen zum Frieden zwischen 

den Menschen gelangt.2 Der Weg dazu ist – schmerzend aktuell – die Endbrutalisierung des 

tropenkollernden Gewaltmenschtums der „Hen“ (haine!), schrittweise im Gewande exotischer 

Kulturromane gezeigt. Dem von Amerika überkommenen Zug der Zeit nach Gigantisierung ist May nicht 

gefolgt, sondern hat ihn als Gespannstier eingestellt in den architektonischen Kolossalbau seiner letzten 

Schriften, die er schuf, als schon Konfliktsluft über das alte Europa hinstrich. Trotzdem ist die Friedensidee 

mit dem Feuer einer religiösen Begeisterung propagiert3, nicht nur episch, sondern auch in weniger 

bekannten Gedichten und Dramen. Nun gibt ihm der Film dafür das modernste Ausdrucksmittel von einer 

neuen Kolossalität, um die nicht oder nicht mehr lebenden Massen auf dem Wege des Gesichtssinnes 

emporzuziehen, „mit den Augen hören“ zu machen. Diese werden in der Beschwörung von schwankenden 

Gestalten durch das inappellabel fixierte Lichtbild nicht nur sehen, daß geritten und geschossen wird, 

sondern sie sehen auch andersgeartete Kulturen kontrastierend und doch sich gegenseitig befruchtend, sie 

sehen Winnetou und Old Shatterhand über die Glaubens- und Rassenkluft hinweg blutbrüderlich Hand in 

Hand, sie sollen, wenn sich das Auge des lebensgehämmerten Kara Ben Nemsi groß und voll auf sie richtet, 

von der Empfindung einer Schuld beschlichen werden. Dies weist zu neuen Manifestationsmöglichkeiten 

der Darstellungskunst, die einer erst erstrebten, noch nicht verwirklichten Vollkommenheit von 

Edelmenschentum den Weg zur Erreichung verkürzt, indem sie sie zwischen Häuptern voll Blut und 

Wunden – nicht nur örtlich, sondern auch zeitlich verstanden – vorspielt. 

In diese Welt der Körperlichkeit tritt der Phantasiemensch schlechthin, Karl May, wie in die gleißende 

Höhle des Königschatzes ein Blaßgesicht, zu dem die Stoa der begleitenden Rothaut sprechen muß: „Sei 

stark und halte deine Seele fest!“4 
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