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tempore exlempore cxtempore extcmpow 
Gespräch beim Buchhändler 
Vielleicht ist es nicht unwert, die folgenden Notizen 
zu machen, denn die Welt rollt weiter und weiter, 
und man soll nichts Ergötzliches völlig in ihrer Un­
erschöpflichkeit versinken lassen, selbst wenn es 
bei dem und jenem vielleicht ein bißchen Ärgernis 
erregt oder wenn die gemeine Meinung sagt, daß 
es Wichtigeres zu erwägen gäbe. Dem Regenwurm 
ist nichts wichtiger als das bißchen feuchter Dreck, 
darin er sich wälzt, und dem wahrhaft Gläubigen 
wieder genügt sein Gott völlig ohne Welt. Zwi­
schen diesen äußersten Grenzen des Daseinsinte­
grals aber besteht manches Erhabene und noch mehr 
Komisches, und wir wollen heut ein wenig zeigen, 
wie sich beides mischen kann für einen Weltaugen­
blick . . . 
Neulich war ich bei meinem Buchhändler und weil 
ich so gut mit ihm bekannt bin, redeten wir^a ld 
weniger von Geistes- als von Leibesnöten: vom 
Essen. Zuckt nicht gleich verächtlich die Lippen, 
ich bitt euch gar schön! Ich weiß einen Friseur, mit 
dem ich mich stundenlang über Rembrandt und 
Tizian unterhalten kann; einen Delikatessenhänd-
ler, der mich bat, ihm Autogramme von Carossa, 
Meli und NabI zu verschaffen. Warum sollte ich 
mich da, quasi zum Ausgleich, nicht einmal mit 
einem Buchhändler über Eßbares unterhalten? Wir 
waren nur plötzlich übereingekommen, daß man 
das Fischhaschee, so uns der Nährvater Staat neu­
lich zur Verfügung stelltet nicht hinunterwürgen 
könne. Es mochte ja Kalorien wert haben; jeden­
falls besaß es auch Kaloriengeschmack. Und um 
es nicht nur dem Hirn des Statistikers, sondern 
auch dem Gaumen des Konsumenten tauglich zu 
machen, müßte man es noch mit allerhand Zuta­
ten versehen, wie Essig, ö l , Salz, Zwiebel . . . na, 
also kurz und gut: man kann nicht! 
„Da hab ich neulich aus Steiermark Forellen be­
kommen", sagte mein Buchhändler, „die waren 
ganz was anderes!" 
Ich pflichtete ihm gerne bei. Forellen aus der 
Steiermark, noch von keiner Nahrungsmittelchemie 
ergriffen, wären sicher ein schmackhaftes Gericht. 
Aber der Preis halt, hm? 
Ja, Geld habe der Fischer keines genommen, ge­
stand mein Buchhändler, sondern Bücher; Romane 
von Rudolf Greinz. 
„So, so! Steht der nicht auf irgendeiner Verbots­
liste?" 
„Darum kümmert sich mein steirischer Fischer nicht. 
Der findet, daß Greinz so schöne Tiroler Geschich­
ten schreibt . . . Haben Sie vielleicht noch einen 
oder den andern Greinz daheim unter ihren 
Büchern?" 
„Leider nicht." 
„Schade! Nächste Woche komme ich wieder ins 
Steinsche; da hätte ich Ihnen auch Forellen dafür 
verschaffen können. Aber ohne Greinz geht das 
natürlich nicht!" 
In meiner neidigen Verzweiflung mache ich einen 
Witz Ob denn dieser Greinz der einzige Dichter 
für solche Zwecke wäre, frage ich. „. . . wenn ich 
mir vorstelle, daß das bekannt wird, und nun pil­
gern ganze Scharen von Bücherbesitzern mit Greinz-
Romanen in der Hand zu Ihrem Fischer . . . " 
„Nun, vielleicht nimmt er auch andre Autoren", 
räumt mein Buchhändler ein. 
„Rosegger, Bartsch, Ginzkey?" rate ich. 
„Den Rosegger hat er bestimmt schon. Den Bartsch 
mag er nicht recht; vielleicht versteht er ihn auch 
nicht so . . . Aber mit dem Ginzkey könnte mans 
versuchen . . . Doch nicht mit seinen Gedichten . . . 
Der Fischer will nur Prosa . . ." 
„Schade, ich habe nur die Gedichte, die pracht­
vollen Wiener Balladen . . . aber ich könnte sie 
sowieso nicht hergeben, denn sie tragen eine hand­
schriftliche Widmung des Dichters an mich . . . 
Aber sagen sie einmal, wie wär es mit Grillparzer? 
Den hab ich zufällig doppelt." 
„Grillparzer? . . . Ich glaube nicht, daß Sie dafür 
was Kulinarisches kriegen!" 
Ich seufze ironisch: „Österreichs größter Dichter, 
der Weltliteratur zugehörig und doch dem Greinz 
unterlegen, was ihn als Tauschobjekt angeht!" 

„Wenn Sie einen Emil Ertl hätten", sinnt der Buch­
händler weiter, „für den hab ich einmal Eier be­
kommen . . . " 
Jetzt muß ich aus meiner kosmischen Melancholie 
heraus schon wieder lachen. Der Buchhändler 
stimmt ein; ja, ja, die Welt wäre schon ein biß­
chen merkwürdig! 
„Drei weitere Poeten wären dringend nötig", lache 
ich, „einer für Schmalz, einer für Erdäpfel, einer 
für Koks! Aber letzterer müßte schon Zschokke 
oder Gerstäcker in vierundzwanzig Bänden sein! 
Nicht wahr?" 
Da neigt sich der Verschleißer des literarischen 
Geistes näher zu mir: „Für einen Kar l May und 
zwei Jules Verne hab ich mir Briefkuverts und 
Toilettepapier eingetauscht!" 
Jetzt müssen wir beide so lachen, daß der 
Bücherstaub in der Sonne wirbelt. „Sagen Sie ein­
mal . . . Toilettepapier eintauschen? Da hätt ich 
doch den May und den Verne selber . . . " 
„Keine Geisteslästerung, Herr Scheibelreiter! . . . 
Und verraten Sie mich ja der Jugend nicht. Die 
könnte schreckliche Rache an mir nehmen. Übri­
gens glaube ich, daß man für den Kar l May schon 
auch andre Dinge kriegen könnte, draußen auf 
dem Land . . . Haben Sie vielleicht einen oder den 
andern Band noch?" 
„Leider nicht. Gehabt hab ich über ein Dutzend; 
aber sehen Sie, da fällt mir gerade ein, daß ich 
diese unsre Zeit schon als Mittelschüler ein bißchen 
vorweggenommen habe! Schon damals konnte ich 
mir was eintauschen für meine Kar l May-
Bände!" 
„Ach Gott, wahrscheinlich Briefmarken oder Por­
nographie?" 
„Wo denken Sie hin! Das heißt: na ja . . . Das 
war so: Ich hatte einen Klassenfreund, dessen 
Schwester mir gefiel . . . Ich war ihr auch nicht 
gleichgültig . . . Bald kam es zu heimlichen Küs­
sen . . . aber das ging mir alles zu flüchtig . . . 
Mein Freund wußte bald, wie es mit uns stand, 
und weil ers wußte, quälte er uns auch. Niemals 
ließ er uns mehr einen Augenblick allein! Oh, keines­
wegs aus Moral! Sondern aus der sadistischen Lust, 
wie sie solchem Jünglingsalter eben eignet. Ja, 
selbst wenn wir uns ein kleines Stelldichein in 
Schönbrunn ausmachten, tauchte er plötzlich auf, 
kaum daß wir das erste Dutzend Schritte ins 
Traumland getan hatten! . . . Nebenbei hatte er 
aber eine Schwäche für Abenteuergeschichten und 
die machte ich mir zunutze. Ich verpflichtete mich, 
ihm all meine Karl May-Bände zu leihen, wenn 
er mich mit seiner hübschen Schwester eine Viertel­
stunde allein ließe. E r ging drauf ein; aber was 
ist schon eine Viertelstunde für einen Liebenden, 
der kaum mit Ewigkeiten auskommt? Ehe mein 
Mädchen unter meinem süßen Wortschwall nur 
ein wenig schmolz, war er schon wieder da und 
grinste. 

Höre, sagte ich am nächsten Morgen in der Schule 
zu ihm, wenn du übermorgen nachmittags wäh­
rend unseres Spazierganges nicht auftauchst, schenk 
ich dir dafür den Schut! Oder ist dir „Durchs wilde 
Kurdistan" lieber? . . . E r bedachte sich: beides 
wäre ihm zu wenig für soviel Gefälligkeit. Es 
müsse schon der dreibändige Winnetou sein! Ich 
fragte ihn entrüstet, ob er verrückt geworden wäre. 
Den Schut oder gar nichts! Drauf gab er keine 
Antwort; aber den Spaziergang mit seiner Schwe­
ster verpatzte er mir, just als er schön werden 
wollte. 
Mußte also das nächste Mal wirklich der drei­
bändige Winnetou dran glauben. Ich kam mir dem 
edlen Apatschenhäuptling gegenüber beinahe wie 
ein Verräter vor . . . 
Im Verlaufe dieses sommerlichen Semesters ver­
spazierte und verküßte ich außerdem: Das Ver­
mächtnis des Inka, Das Land des Mahdi, Den 
Schatz am Silbersee und Old Shatterhand . . ." 
„Und was geschah weiter?" fragte mich mein Buch­
händler, da ich in Erinnerungsschweigen versunken 
war. 
„Meine Liebe verlief im. Sand der Zeit . . . und 
zuletzt hatte sie gar noch etwas Demütigendes für 
mich . . . Es war Julianfang, knapp vor Schul­

schluß, als ich das letztemal bei meinem Freund 
droben saß. Seine hübsche Schwester war nicht da; 
idi aber wollte sie erwarten. Während wir so rede­
ten von tausend Dingen und keinem, fiel mein 
Auge auf das Bücherbord des Schulfreunds. Da 
standen alle meine sauberen Kar l May-Bände wie 
in Gefangenschaft und Sklaverei. War es überhaupt 
solchen Verrates wert gewesen, dieses zaghafte 
Liebesabenteuer mit dem Mädchen, das mich alle 
Weibesherrlichkeit immer nur quasi durch das 
Schlüsselloch hatte betrachten lassen? . . . Bei Win­
netou war ich doch viel zufriedener gewesen . . . 
Und noch etwas fiel mir plötzlich auf: Donner­
wetter, da standen ja viel mehr Karl May-Bände, 
als ich meinem Freund geschenkt hatte . . . Gekauft 
konnte er sie nicht haben, denn er war so arm, 
daß er daheim barfuß lief, nur um Socken und 
Schuhe zu sparen . . . Was soll ich Ihnen noch wei­
ter sagen, als daß ich auf die Schwester meines 
Klassenfreundes nie mehr wartete . . . " 
Mein Buchhändler lachte: „Sehn Sie, sehn Sie! Da 
lob ich mir dagegen meinen steirischen Fischer! 
Der kann mich mit den Forellen nicht so anschmie­
ren . . . Und heute kommt gar noch eine frische 
Reue zu Ihnen: Hätten Sie Ihren Karl May nicht 
so leichtsinnig treulos hergegeben, so bekämen Sie 
jetzt echte Edelfische dafür anstatt der falschen 
Küsse damals . . ." 
„Wer kann auch die Weltgeschichte auf so lange 
Zeit voraussehen?" murmelte ich und verließ meine 
Buchhandlung . . . Emst Scheibelreiter 

Unterm lieben Mond 

Unterm lieben Mond, 
da ich deiner denk: 
dunkel schläft das Land 
und die Nacht ist gut. 
Deckt mit leiser Hand 
wache Augen blind 
und gibt allen Ruh. 
Ferne atmest du 
unterm lieben Mond, 
da ich deiner denk. 

Unterm lieben Mond, 
da ich deiner denk: 
Horch, ein süßer Ruf 
weht heran im Wind. 
Wasser rauschen hell, 
Haus und Weib und Kind, 
und im Stalle stampft 
warm das eigne Vieh. 
Viele sinnen heim 
unterm lieben Mond, 
da ich deiner denk. 

Unterm lieben Mond, 
da ich deiner denk: 
Flüstert Baum und Halm. 
Schatten, groß und steil, 
Schemen eines Ich, 
innen Bilder hell, 
die der Mund verschweigt. 
Mancher geht nach Haus 
unterm lieben Mond, 
da ich deiner denk. 

Franz Taucher 
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