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20 Jahre durch die Staaten getrampt

V o:in
1. Gortfepung

Der Berfaffer erzdhlt von feiner Ueberfahrt nad

New Yort als KRiidenhelfer. Er erlebt unterwegs

in der Nadt von 15. April 1912 in der Funfer:
bubde durd) einen Bufall als.einer der gang wenigen

an Bord die aufregenden Stunden, wie die erften
Meldungen iiber den Untergang des Riefendamp-
fers , itanic” eintreffen, bev auf einen Eisberg jtiep.

Auf dem Ffleinen ijh mit den Telegramm-
Govmularen liegt ein Bleijtift. Gin Blod weifen
ievs Daneben. Goll i) Das erjte Grlebnis
Diefer Nadyt aufjdhreiben wie frither in Hamburg
die fleinen Greignifje, iiber die i) bei meinen
Gahrten nad) den Feitungsitanden jtolperte und
die mir Den erjten adytzeiligen Anutorenjtoly und
fo mandjen Harten Zaler einbradjten? Sangjam
beginne i, ~ Cin %ngen fiillt fidh nad) dDem an-
deven, Sweimal muf i) meine Gchreiberei unter-
bredjen, um fiir Gparts KRaffee und Britcdhen aus
ber Nadhttantine gu fHolen.

Qachend fragt Der Funfer: ,Was Fripeljt du
denn da jo ei?tig‘l Willft wohl die New-Yorfer
Qeitungen mit Der Meldung von dem Fitanic-
Untergang itberrajdien, he? = Die Mithe fannjt du
dir fparen, was wir gemorft friegen, war doch
jdhon der Preffebericht.”

,,Sc? Habe nur auféeitbticben. w i e wir hier die
Nadyricht erhielten, Oparts. ) will es vielleicht
nad) Hamburg jdhicen.” i

,ANa ia, das ift etmas anderes. Gchreibe aber
meinen Namen ridhtig.”

Als der Morgen fahl iiber den Wellen jhim-
mert, jtede ich Die zehn Geiten ungelefen zu mir
und johleidge mich ins Mannjdaftsquartier puriid.

Im Hegenteffel New Yort

Dret Tage fpiter tutet fid) die ,Pretoria’ in
pen Hafen New-Yorfs ein. Gin fternenbanner-
gejhmiidter Tender mad)t am Gchmerbaud) des
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grofien Kajtens fejt, ein tabaffauender Avat jhaut
suerft den Pafjagieren und der Mannjdhaft fliich-
tig in die Augen, ein nad) Whisty Dduftender
3#11\12: ebenjo fliidhtig in die Papiere und etwas
‘eingefender ins Portemonnaie. Und dann fteht
fitr Die, Deven gefundheitliche, finangielle oder
moralijdhe Mingel nidt durch eine Quarantdne
auf der Erinen-Jnfel Cllis Jsland, in Hofinungs-
lofen Gdllen aud) wohl durd) Abjhub in Ddie
Heimat, gelidutert werden wollen, nidts mehr im
Wege, Th% in den Hegenfefiel Dder Weltftadt zu
ftiirgen, Die bis zu den Hapag-Kais in Hobofen
heviiberldrmt, Beriiberduftet und mit ihren Wol-
fentvagern wie mit fteinernen Riefenfduften Her-
iiberjuminfen und ju drohen jdheint.

3 Habe jhon am Morvgen meine fiinf Gold-
jtiite aus Dem Aufidhlag meiner Arbeitshoje Her-
ausgetrennt, um fie mir beim %al;lmziitet in
Dollarjdjeine und einige Silbermiingen wedfeln
3u lajjen, Die mir jept, wo i) micd) ohne Auj-
ehen und Aergernis unter die an der Reeling
tehenden Pafjagiere mifdhen fanu, verlodend in
Der ©ojentajdhe meines guten Angugs fimpern
und rajdeln. Als i) nod) einmal ?ut Gunfer-
bube hinaufeile, um Sparts Lebewohl und Habe-
dant zu jagen, wartet der Gteward in Dder Tiir,
wiihrend ein feiner Sdwarm von Fahrgiiten
der 1. Rajiite Den g’un!et beftiivmt, eiligt private

unffpriiche iiber thre Anfunft nad) driiben obder

em Weften durchzugeben.

»Ulles ijt verriidt geworden, feitdem die New-
Yorfer Blatter mit den Reportern auf dem Ten-
der an Bord gefommen find*, fliijtert Sparts miv

i, ,Hier will jogar eine Dame ous Omaha
?unten: Weld) eine Wendung durd) Gottes
Giigung!® Als ob der Gisberg es ausgeredhnet auf

e abgejehen Baben fonnte” Gr ladht leife auf.

yHerr Weiler, mahnt der Gteward von Dder
Tiir aus, ,die Prefje wiinjdht Sie in der Kapi-
ténstajiite ju jpreden.”

»Reine Jeit, Gimpjon”, winft der Funfer ab,
,Gie fehen dodh Den Andrang. AUber”, er fentt
feine Gtimme und wendet jid) an mid, ,,hl'l g‘ehit

am Gnde gar nidhts taugt. JIn Hamburg Hitte
miv der alte Sofalredaftenr vielleidht gwei Taler
bezahlt. Aber jhlielidh) ift ja Ddie ,Iitanic”-
Qataftvophe aud) etwas anderes als »CEntflogener
Papagei in Kajtanienallee von Feuerwehr ge-

hinunter und fpricdhjt mit den Feitung: i
Rarl. D hojt die Nadt ja in der Gunterbude
mitgemadht. Und da du ohnehin ‘nen bane ?ut
?eitu‘nl}‘ aft, fannft du vielleid)t gleid) Anjehluf
inden,

Der Untergang der ,Iitanic” ift in New Yort
immer nod) jo eine grofe Genjation, daf bei fe-
dem einlaufenden Dampfer nad) dem Cindrud
der gefuntten Qatajtrophenmeldung auj hoher See
gefragt und diefe Berichte in jpaltenlongen Ar-
tifeln wiedergegeben werden.

Sn meinem miihjamen Gnglijch verjudje id) dDem
Rudel Reporter flarzumadien, dap id) duvdy Ju-
fall die Meldung horte, eigentlich nur als Geinilfe-
puber gefahren ?ei, aber verjudyt habe, noch in der
RNaht eine Art Beridht niederzujdyreiben. Als id)
dabei etwas verlegen die zehn Blatt Papier aus
der Modtajche zieche und mid) jhwisend an eine
Ueberfeung madjen will, veift mir eine rot=
blonbe und [el)t patent jcheinende, babei aber
fajt abitofs energil De junge Dame
die Bldtter buchjtablid) aus ver Hand. ,Wird
ﬁbet‘egt, SJohnny*, jagt fie mit einer [leinen
fpéttijchen Vevtvaulichfeit und einem trium-
p%iemnben Blid gu ihren Kollegen. »Sier als
Qofn ein Zehndollar-Gchein, Geh fadite damit
wm. Die Dollars wadjjen bei uns nidht im
Gentral-Part anf den Biumen.”

Wiihrend fich die Feitungsleute verziehen, um

ajjagieren geleerten Gpeifefalon als Gijte
a;ftiit ns einaaunebmen, wihrend die Boten
Bord fHhujden und Dder

- gange grofe Dampfer fid) angujchiden jdheint, ‘[‘Id;
%ie gnlgbmeﬁte Gtaatsjacte ansgu&iebm und es jicdh
eine Weile in Hembdsdrmeln gemiitlich gu machen,
betrad)te i) nod) immer Dden grofen Gdhein.
%e?n Dollar! Faft 50 Mark! Fitr ein biden
Gefrigel, das nod) nicht einmal gepritjt ift und

den
Des
mit den Beridhten von

den iiblidgen Cmpfangsidhmaus in dem %est pon

tegtckl: ?E" SBeim Srveppentutichen ein Bein

Menfchlihes Sreibhols

Seben Dem verfdmubten Fenjter des bau-
filligen Saufes mit den veveojteten Feuerleitern
hangt eine jhwarze Tajel, auf die mit Kreide die
Worte gemalt find:

200 Minner gesucht

fiir Streckenarbeit an der New-Yorker

Central-Bahn. Freie Fahrt und Reise-

proviant. Drinnen zu melden.

Ueber dem Gingang fteht in jhwarzen Lettern:

nArbeitsvermittlung Marcus & Teitelmann*

Ginige Sdjritte vor dem Haus diefes Matlers
in Menjdenfleijh an der unteren Bowery, dem
New-Yorfer Boulevard Ddes Elends, bleibe ich
dgernd jtehen. Bei einem zufdlligen Blid in
gen Genjteripiegel eines Id den Dampibier-
Galoong erjdjrecte id) vor meinem eigenen Bild,
Eben wird ein Stupg Angeworbener ans dem
Bermittlungsbiivo gefiihrt. Man hidlt die Leute
— es migen vier Dupend fein — hollifd) unter
Aufficht. Jedem Hhat man drinnen ein Butter-
brot gegeben, Das abgearbeitet werden wmuf.
gﬂni ‘.U%amm: mit Sotihliger-Gtdden in Dden
dnben — Ddie eingigen in diejer Karvawane des
Clends, die heile Gtiefel haben — begleiten Die
Gdjar menjdhlicher Vogeljdheucdhen. s jind junge
Qeute darunter, manche faft nodh RKinder, und
Miinner mit grauem Haar und unjicheren Beinen,
Man  fieht grofle Gejtalten unter ihnen und
fleine, Menjdhen mit den fohen Badentnoden
Der Glawen und den blonden Haaren der Nord-
lgnder, jdwarzhaarige Giiditaliener und einen
oder zwei Neger. enjdjen aller Rajfen und
garhm, Menjdien aus allen Teilen bder Crde.
Me tragen bdenfelben Gtempel auf ihren grauen
Gefidhtern und ihrer 3etrif€)
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Gtempel der Pofinungslofigleit. Ale Hhaben fie
Denfelben Blid in den ausgemergelten Gefihtern,
der aud) das Antlif iiberjhattete, das mi':!nog

Staaten getrampt

Den Gtrafiencden zu lauern, um fidh miihelos er-
reifen zu laffen, Aber jolange die fleine Rolle
ollarfdheine ‘nocb das idjm.tfte _Gsepﬁd find, das
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einer Gefunde aus Dem triiben
entgegenitarrte,

Aber in fenen Jahren war Ddiejer Stempel der
Hoffnungslofigleit den Gejichtern des menjdhlichen
Sreibholzes nodh nidht unausljhlic) anfgebrannt
wie der Arbeiterjhaft im Beutigen Amerita, die
3u Millionen auf der Gtrage liegt, zu Millionen
von diirftigen Unterftiibungsgrojdhen abhingig ift
und Ddeven fdrglihes Brot im Lande des un-
erhdrten Reichtums und des xme:?ﬂrteu Ueber-
flufies von der faune einiger fauflidjer Politi-
fer abhingig ift, hinter Deven Sdjultern man
immer wicber Dasfelbe Gefidht grinjen fieht, die
Grage Judas, die Madjt im Dunfeln,

3h jage dem Gliick nach

Dafy es diefes Amerita des Glends gibt, ahnte
id) freilich jdjon, ehe idh es am eigemen RLeibe
verfpiivte, ©djon am erften Morgen in Dder
RNeuen Welt, als midh) in meinem Jimmer in
dem bel;aglid;cn 2-Dollar-Hotel an der Legington-
Avenue Ddas iiblidge Klappern der Miillfdften
neugierig ans Fenfter lodte und id) in Ddem
iazlen Grau des Dorgens drei alte Manner die
Abfalleimer auf dem duntlen Lichthof nad) Reften
von JNahrungsmitteln und Knodjen durdwiihlen
jab, glaubte id), einen Blidt Hinter die Fafjade der
Riefenftadt geworfen zu haben. Aber es war
dod) nur ein Blid hinter die Kulifjen eines
Dramas, das man vergift, wenn der Borhang
gefallen, wenn der helle Morgen anbridit und im
gtﬁbftﬂdsalmmer Des Hotels die Tijche gededt

nd, wenn man nad) dem Derrlidien Kaffee den
Hut etwas jdjief auf den Kopf gefest hat und
mit der Frage auf den gfeifenben Qippen ,Was
Tojtet Jew %nm auf Ddie tobende Gtrafe ge-
treten ift, immer in der Hoffnung, daf an Dder
nidften Cde das grofe Gliid auf einen wartet,
hier im Qande der unbegrenzten Moglichteiten ...

Gehr bald aber lernt man, dafy aud) in Ame-
rifa das Gliid nidt die Angewohnheit Hat, an

einen angenehm in der $ driidt, fteht
die Hoffnung auf den unermarteten Gliidsfall,
der uns vom Pflajter New Yorfs an den Hals
fpringen joll, nod) in iippigfter Bliite,

Gie beginnt freilidh ju welfen, wenn bdie
Gdjeine meni?et und weniger werden, aus dem
2:Dollar-Hotel ein billlges Qogierhans und aus
bem behaglidjen ?tﬁlﬂt dszimmer ein trojtlofer,
nad) faltem Tabaf und vergofjenem Bier jtinfen-
der ,Galoon” wird, in weldem man fidh fiir
5 Gents ein grofes Glas faltes Dampibier in
den fnurvenden Magen gieht, um an dem Frei-
lund) in Geftalt von durjtforderndem Herings-
jalat und vertrodneten Brotjdnitten teilnehmen
3u fonnen.

Und wenn die Dollars gany zerronnen find,
Dann_tridgt man eben jeine Rleidung weiter wie
der Gpaf feine Federn oder der Fudys fein Fell.
Ja, man wird jdlieplid) jo etwas wie ein Stiic
Wild in dem fteinernen Djdjungel von New
Yorf, Man befommt eine feine Witterung fiiv
alle MoglidhTeiten, hier oder da einen Bifjen u.
ergattern oder einen Winkel zu finden, in dem
man ﬁ3 des Nadits ausftreden fann. Cine Weile
1aBt fidh der Hunger ibd)on ertragen. Die erjten
wiitenden Requngen des ungefittigten Magens
Llnb ?nmt verdrieflid). Geft aber erjt einmal

er ridhtige Hunger ein, dann ift der Drud ver-
dhwunden. Man muf nur erjt einmal das fjelt-
ame Gefilhl der LQeere iiberwunden haben, dann
wirft der beinahe b fdhend Man
geht zwar unﬁﬁer und Hat jeme unangenehmen
Glede vor den Augen, aber man fithlt fidh leicht.

Uebrigens fann man aud) jeinen Magen fehr
leidht etwas foppen, indem man joviel Wafjer
trinft, wie man jdhluden fann, Und dazu eignen

) bejonders b'i!e‘tlei{gnl gghyﬂnn_gﬁﬁen, die man

Cdlimmer ift es fdon mit dem verpaften
Gdlaf.. Man braud)t nur einmal den Verjudy
3u madjen, 3wei volle Tage und Nddyte ohne
(<] la! und in jteter Bewegung zu bleiben, um das
Mipliche diejes Jujtands voll zu erfafjen. Am
age findet man. jwar immer eine Gelegenbheit,
fidh etwas Rubhe zu ervjdhleichen. Da find bdie
Carnegie-Bibliothefen in allen Gtadtteilen, in
Denen man fich ungeftort auf einem bequemen
Holzitubl ftundenlang aufhalten fann, wenn man
erft einmal den Zricf hevaus Hhat, mit offenen
Augen wie ein Hafe zu jdhlafen und hin und

wieder medjanifd die Geite irgendeines Budjes

umgudrefhen,
Sdhiifje im Central-Parf

beizeiten Die Augen. Die fofette Mif warf mic
einen vernidjtenden Blid zu, jehte die ZFajfe
Kaffee 3u 3 Cents wortlos auf den Tijh und
jagte gu ihrer Kollegin: ,Der Nerv des Burjdjen,
Gthel! Berfehrt in diejer billigen Drectbude und
will mit mir anbandeln!” — Crjt jpdter er-
fannte i), daf man fehr wohl in Amerita in
einem fofal, wo fifh) das Treibholz und Strand-
gut des febens zujammenfindet, avbeiten fann,
ofjne fid) etwas 3u vergeben, aber nie und nim-
mer Dort verfefren darf.

Mehrigens fann man aud) vedyt gut aus Feh-
lern jeine ehren giehen, auch wenn das Lehraeld
in der harten Miinge der Griahrung bezahlt wer-
den muf, Auf alle Fille ift es befjer, die erjten
?&aienitﬂhet vom Mieifter-Beben beizeiten zu be-
f es ift befjer, fih vom Gtiefelpuger des

Jn der Nadit ift es fdhon jdhwierig: Aber
mit Hilfe einiger aus den Papierforben geholter
Beitungen als Dedblatt [Gft es fidh jhon auf
einer der vielen Binfe im Central-Park jdhlafen.
Jit man aber erft mit diefem Parf vertrauter,
dann findet man mit einigem Gpiiriinn vielleiht
aud) ein anderes Unterfommen,

3n diefer Rage fommi man dann unjdwer u
Der Grfenntnis, dafj man irgend etwas grumd-
falid) gemacht Hat, dafy man nidht, julange nody
Das (euer eines Handjejten Betriebstapitals in
den Tajden und in den Musfeln brannte, fein
GCifen jdhmicdete, indem man nad) der exjten bejten
fich bietenden Urbeit griff, jtatt auj die Arbeit
3u warten, fiir die man fich vor allem geeignet
und berufen fithlte,

Mandje Warnungszeidien Habe id) iiberfehen.
Golange id) nod) in Den guten Reftaurants efjen
fonnte, bemerfte i) nie, daff in Dden Fenjtern
Gdyilver bhingen, auf Ddenen Perfonal gejucht
wurde, da idh nod) auf der Sudje nadh andever
Arbeit war, Und als i) dann nach diejen Sdhil-
dern Ausjdiau hielt, da trieb mid) der abfilli
priifende Blid der JInbhaber, mit dem fie mi§
mujterten, jdon wieder auf die Gtrafie, ebe i
meinen Wunjd) um Arbeit vorbringen fonnte,

Ja, nidt einmal die fdhnippijche Bemerfung

n allen Bff lonj
benugen fann. Und da jagt man, diejes Land

itber dem Dzean habe fein joziales Gewiffen!

s Ge: ddcjens in einem jehr billigen und
nidht jehr rveinliden Speiferaum, mit dem id) ein
harmlojes Gejpriad) anfuniipfen wollte, Bffnete mic

Sebens hevauszuarbeiten, als von der Hohe her-
untext. ‘l{udjﬁ?ieie S}alrtlie'te qibt es, aber es wird

Uls i) den langen Weq von der Bowery nadh
Dem Parf mit dem fejten Cntjhlufy uriidgelegt
habe, mid) am andeven Tage durd) die Arbeiter-
QAgentur an die Jentralbahn verjdhiden zu lafjen,
hat fich der Julihimmel bezogen. Gin ungewdhu-
lidy) falter Wind faud)t durd) die Schludhten Dder
Gtrafen, die Menjdhen eilen Hajtig zu den U-
Babhuen, der Part ift gegen Mitternacht fajt leer.
Jd) judhe vorfichtia meinen Schlafplag auf dem
Boden eines der Mufitpavillons an der gropen
Partjtrae auf, prefle die geballten Fdujte in
die Magengrube, rolle mid) wie ein JTier jujam-
men und jdhlafe ein, wahrend das jdhwere Plapp-
Plapp eines Newyorfer GSommerregens auf das
Dady des leidyten Geb p 5

Gben will fid) der Himmel im Djten mit einer
fahlen Rodte tiindjen, als i) emporjdyred: ang
in meiner NdGe, unmittelbar aui der Ajphalts
ftrage, bellt ein Revolverjdup. Dann nody einer,
Cin dritter, Jd) fpiive den Gerud) des Pulvers
in meiner RNaje und will jdreien. Aber meine
Rufe werden erjtict in dem Genatter, mit dem
ein Anto angelaffen wird und in wahnjinnniger
Gabet dem Ausgang des Parfs Furajt,

Fortsetzung in nédchster Nummer
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8, Gortfepung

Wihrend der Giitergug der Ganta Fé fiber die
nadjtliche Prarie braujt, gebraudje id) vorfidhti
Die Gdjere. I fehe es ein, was fein muf, mul
fein, aber immer wieder will meine Hand zdgern,
wenn fie gum Gdnitt durd) das Ddidjte feidige
Daar anfeht.

Gileen muntert mid) auf. ,Nur nidt dngftlih”,
jagt fie, ,Das Haar widit wieder nach. s it ja
nidjt fo, als ob man fidh Sdube gerreipt. Die
wadgfen nidht wieder. Die muf man ficdh faufen.”

Dann madjen wir uns das Lager. Jeder in
einer anderen Gde. Aber als die erjten Sonnen-
jtrahlen duvd) die Rigen des Wagens dringen und
uns weden, da liegt Gileen neben mir, ihre Ie te
fleine Hand in der meinen, und ihren veridylaje-
nen Jungenfopf Halb auf meiner Brujt.

Die Geijteritadt in der Sierra

Bon den Barbieven in aller Welt heift es, dah
fie befonders gut KRonverjation macjen Idnnen,
oder in jdlidhten Worten, das Mundwerk auf dem
redjten Glet haben. Das ijt aber fein Talent,
Das ifnen bereits an der Wiege gIeiungen wurde,
jonbern eine unausbleiblihe Fo t%: er Gigens
geiten des Berufes. C€s ift eine ijdhe Wahe-

eit, daf Die Arbeit leidhter fortfliefst, wenn
muntere Reden fie begleiten. Das fann aber nur
einjeitig gejdiehen, jolange Der Gejpridispariner
M;ﬁnﬂ:ﬂgebugg i;i’:e; ‘mlbi” in bG:ifenitb%um

at oder il as Mefjer an der Kehle fit.

n Diefen Fdllen mup der Barbier die Unters
Baltung allein Deftreiten, und aus dem Dialog
wicd der befannte Rafierjalon-Monolog,

Beim Haarjhneiden ijt das aber anders. Da
fann aud) der Kunde die Schlenjen feiner Beved-
famteit dffnen, wihrend der Barbier fritijdh und
vetjonten den Gortgang feiner Arheit betradhtet,
Pen Kamm jwijden den Zdhnen hialt und nur
Bin und wieder nidt.

Biel muf ich bei meiner Berjds

hott

Ten in der Gtube Herum, und ein Lidjterbaum ift
angegiindet, und wir wifjen, daf es Weihnadyt
fein muf. )

Der Farmer, Alois Huebner, bringt uns am
nidyften Tag mit jeinem Gdlitten nad) Daf City
gut Bahn. Gr mifie jowiefo anjpannen, jagt er,

enn bei feinem Nadhbarn vierzehn Meilen judlid
ligen die Kinder mit &Xtu}etn, und ev wolle jeine
vier rotwangigen Gprdplinge aud) Hinbringen,
um fie anfjteden zu Iuﬁen. »Cs paft jid) jest grad
o jdhon im Winter”, jagt er ertldrend, ,Einmal
friegen Ddie Bilger ja dod) die Majern, und im
Griihjahr und Gommer und zur Crnte haben wir
Dazu nidht die Jeit.”

SHeimweh mit Hinderniffen

G5 Tommen Wodjen, in denen man faum an den
Rrieg denft, der zehntaujend Meilen n{tmﬁtts
einen Kontinent in Brand gejtedt hat. Die Far-
mer und Bergleute, die Holzfiller und BViehsiicyter
im Weften betvadhten ihn wie eine nebenjachlice,
fernliegende, fremde, langweilige AngelegenBeit.
Rur wenn einem Ddann wieder in einem fleinen
Rogierhaus oder auf einer Gijenbahn-Gtation, die
fahl und verlaffen auj der weiten Cbhene liegt,
eine New-Yorfer Feitung in die Hande fillt, dann
it fie wieder da: Die nagende Gehujud)t nad
Driiben, wo die Heimat liegt, und dann das an-
Dere Heimweh nacdh Dder Jeitung, nad) dem
Gtampien Dder Rotationspreflen, die das grofe
Gebidude erbeben lafjen, nad)y dem Reportetjaal,
in defjen Shwaden von Tabalsraud) die griinbe-
fdhivmten Sampen iiber den Gdreibmajdhinen wie
verjwommene Adjate hiingen, nad) dem grellen
Qaduten Ddes Feuermehr-Telegrafen, dem Iiirven-
Ld)lagm der Zelegrafen-Boten, den Bhajtig durdh
en Qdrm gebriillten Auftrigen von Tom Colling
und vielleiht aud) nad) der duntlen Gtimme Celia
Murphys, die einem den Arm um die Schulter
legt, einen 3ug aus unferer neben der Sdyreib-

auf den FGarmen Der Pririe von Kanjas, in den
Sittten der Berglente und Holzfiller in Colorads,
in den aus Feldjteinen fejt wie fleine Burgen
bauten Giedlungshani Der M auf
Der grofjen Gbene von Utah erzdhlen. Und nod
mehr befomme idh 3u hoven, was idh) aus feiner
eitung und feinem ei[ielmd) erfahren Ditte.
Gileen gilt als mein Gebilfe, Und wie flinf ihre
Hinde gel)en, als in einem fleinen Ort im Mor-
monen-8ande eine Tabernafel-Weihe ijt und adht
Grauen in einer Gtunde frifiert jein wollen,

Gs ift Gpitherbft geworden und Winter und
Griifling. Gin Odneejturm BHat uns einmal
viergehn ZTage in einer einjamen Blodhiitte in
Den Gdotaho:i&et?m aufgehalten, wo jwei Ge-
ftalten Baujen, Ddie aus eciner wiijten Hinters
wildlergejchichte jtammen Ionnten. Beide haben
das Diittenfieber, jenen gefihrlicen, aus langer,
einfamer Abgejdhlofienheit aujfeimenden Gpleen,
Der Mann, den id) taglich dDreimal rafieven muf,
ift ein Qupferfudjer in den Rodies. Cr ftiert
den gangen Sag briitend vor fih hin und fdharit
Dabei auf einem Gdjieferjtein ein langes Jagd-
meffer. Die Frou, hohlwangig und mit Dem

ladern Des Wahnfinns oder der Shwindjudt in

en Augen, jpielt mit iclbitgmnd;ten Puppen und
gﬁ inter Gileen Her, in Der jie einen biibjchen

urjhen vevmutet, wie der Teufel Pinter Dder
armen Geele. :

Hinter der Vobenlute

Als Gffen gibt es jeden Tag Hirjdileijd), das
der Mann von einem gebiutmn riefigen Fier,
das vor der Hiitte hoch iiber der Grde von einem
Baume Hangt und jteif gefroren ift, jeden Viorgen
abjdgen mu%. RNadits heulen draufen die Koyoten
mit Dem Gturm um die Wette,

Und eines Jages in Der jahlen Dimmerung
nimmt mid) die Frau beim Avm, filhet mid) die
fchmale fteile Sreppe 3u dem eifigen Boden hinauf
und Fidert: ,Kommt, Freundden, i) werde eud
eine Puppe zeigen, die fajt fo jhon ijt wie dev
fiige teine Burjde, der bei eudy ijt.”

Gie Bdffnet eine roff;e lange Holzfifte mit Dev
au%' t Snfcgti t ,Alasta-Gardinen’. Un-
williiclid pralle iy puriid. Wie eine Wadys-
puppe liegt Darin die Leidje eines etwa dreijdhri-
gen Rindes. Bielleicht, dafy fie Den leinen Toten
nod) nicht beerdi fonnt ielleidyt, Dafp Der
Boden nod) u fatt gefroren und Ddie SKoyoten
nod 3u gierig jind. Aber feit jener Gtunde hockt
fite mid) das Gramen in den Winfeln diefes eins
jomen Haufes, und als ﬁ2 am andeven STag der
Gturm etwas legt, gehen Gileen und i) ans dem
$aufe, als 0b wir nur in den Wald Dineinguden
wollen. Aber Pinter Dem erjten Baumriefen
Taufen wir, flichen wir.

Atemlos und nhgebcgt fontmten wir nad) langen
@hmbden i einem Lidtidein, Cs ijt eine Berge
farm, Die Bewohner find Deutjde, vier Kinder tol-

majdine g D igavette fut und fo didht
am Ofr, daf man die Bewegung der Sippen ver-
fpiirt, flitjtert: ,Du, Dutdy, hor mal: I Habe
einen Zip fiiv didh...“ :

UAber dann fommt der GFel iiber Ddiefes pfund-
fdywere bedrudte gaviet mit den Sdjlagzeilen, die
aus Gmup und Blut und Galle gedrudt zu jein
deinen, Der wiirgende Hafy gegen diefe bezahlte

erleumdung der tdmpfenden Heimat, Das jtopende
Uebelfein iiber die britijhe 100-Millionen-Propa~
anda mit ihrer Berlogenheit, ihrer Berjd!
gdt, ihrer Berderbtheit und — piui Gpinnel —
hrer johleimigen Gentimentalitit.

Quf mit Shinten

Das Feuer ijt niedergebrannt, und die Duntels
heit des Waldes von MUtah Diillt uns immer tiefer
ein.  Nur hin und wieder wirft ein aufjticbender
Funfe Des Rienholzes einen Purpuridein auf die
aufgeredte Gejtalt des Midchens und beleudhtet
fie fajt wie der Gdjeinwerfer einer Biihne,

»Was willft du denn werden, Gileen?”

»Cin Gtar, du Dummiopf! Heute bin idh zmau-
3 SuPte. Paf auf, in fiinf Jahren Habe i) es
gejdafit.”

Blaue Blige funfeln in ihren Augen, ihre Ge-
ftalt fteafit fich, und um ihren fejten, vollen Mund
Tiegt faijt jo etwas wie BVeradhtung vor eifrer Welt,
die ihven brennenden Chrgeiz nod) nidht verjtan-
den hat. Dann aber lapt fie fih ploslid) neben
mic nieder, greift nod) einmal mit ihren nidht

anj jauberen Hdanden in die Pfanne, um eine

dinfenjdjeibe jum Munde u fithren, und jagt
fauend, wihrend fie mir den Arm um die Schul-
ter legt: ,Ad), Karl, es ift ja alles Duatjd), was
i) jage. Aber wenn es immer Heift, die Film-
girls miigten ihre Geele verfaufen, um die
Zaufenddollar-8ohne im Monat einzufteden, dann
fann id) nur der Welt verfidhern, daf id) meine
Geele fiir 300 Dollar im Monat dem Film ver-
faufen wiirde, meinethalben bei wddentlider
Riindigung. Jedenfalls modyte idh einmal wieder
auf einer Biihne jtehen.”

Gileen driidt micr mit einer Hajtigen Gebdrde
einen jdnellen Kup anj die Lippen, der bejtimmt
nic&f mir gilt, !onhe:n iener Welt, die fie evobern
will. Gs ijt ein Kuf, der nad) Cnergie jhmedt
und Ghrgeiz, nad) Sehmjudyt und i(ufm]t,: und
aud) ein wenig nad) den gebratenen Gcjinfens

_fdjeiben, die wir uns gejtern in der Mormonen~
“Gamilie auf der thﬁ&ufatm mit den merfwiirdig

vielen Santen und SKujinen und dem -eingigen
finfteren birtigen Mann fiiv einen Haarjdnitt
und fieben Frijuren vedlich verdient haben.

Der Sprung ums Leben

Gileen joll fohneller wieder die Bretter einer
Qﬁll;ne unter ihren fleinen derben Sdniirftiefeln
gﬁb en, als fie fidh gedacyt hat, Der ,,Su;ug‘ auf

en Giiterzug von der Fleinen Wafjertant-Gtation
bei Qucin gliidt, ©s ijt ein jonniger Maitag, die
diinne Hohenluft wirkt fajt beraujdend, als der
feudjende Sn% die finjteren Hodywilder tal
hinter fidh Idft und die wafferarmen Alfalis
Gelder Nevadas errveidht.
Wir Haben einen Dbltmugeu ge!cb:awt, durdy
i >

bn? einige Minuten wie benommen auf Ddem
elbweifen heifen Gand neben der Strede liegen,
is Gileen glﬁglid; mit einem Barten sa&m
fagt, wiihrend ihre blauen Augen talt und bife
wie Gis jdillern: ,Weit du, Karl, den Bremfer,
Den wir vor zwei Monaten tot an der Strede der
RNorthern %nci;ic fanden und begruben? Wenit
Der fo eine Bejtie war, wie diejes — Ding Pier,
eben, Dann ift ihm vedht gejdhehen.” 35
8wei Sage jhleppen wir uns durdh den Sand
Per gebirgigen Wiifte, Unfer Borrat an Efjen
ift geniigend, aber es fehlt an Getrdnfen. Cine
fnappe volle Literjlajhe mit faltem RKaffee und
ein Glafon mit Whisty ijt alles. Mancymal
fauen wir aud) die feiften Bldtter einer Kaftus-
art, Die, weify Gott wober, fich ans dem jengenden
©anbdboden oder Der trodenen diinnen Luft die
Geuchtigleit' zieht, aber Dder Gaft wirft beun-
w?igmb wie ein unbefanntes Raujdhgift und
ruft unheimlidhe Ficbertrdume wady. =
Die Sohlen der Stiefel berjten infolge der Hige.
Gweimal muf id) uns mit meinem Tajdhenmefjer
Gandfldhe unter den Fupndgeln Herausidhneiden,
die fih in Ddas Fleifjh einfreflen und im Nu
eiternde Wunden verurjadjen, Die Wafjertants
liegen auf Ddiefer Wiiftenjtrede unendlich weit
voneinander ab, 150 Meilen, fajt 300 Kilometer.
Wir friedhen die Schienen entlang. Mandymal
raoft ein Perjonengug oder ein langer Giiterjug
o Hajtig durd) die jternfunfelnde Nacht oder den
Gonnenglajt an uns vorbei, als ob er feine Ge-
funde opfern Ionnte, um diefes tote Land Hinter
fih au bringen. Cinmal fliegt uns aus dem
g:u ter eines G;m:ef;gu;}es eine Tiite faft an den
g, ‘Die im Gande plast und ihren goldenen
Snbalt verjtreut — adit jaftige Orvangen.
Am dritten Morgen in der Wiijte fommen wir
endlidy auf ein ebengleis, das von der Haupts
ftrede abbiegt. Die G nd ftet, gie
Gdywellen, von der Sonne ausgeddrrt, jallen wie
under auseinander, wenn man darvauf tritt. Gin
aum lesbaves Gtvedenidhild bejagt: ,Birgina
City 11 Meilen,*

Sm Orpheum:Theater

Mit newem Mut folgen wir der Epur, In der
eriten Dimmerung Des Abends fommen wir an
Die Gtadt, eine groffe Giedlung von mehreren
taufend Hiujern, mit ragenden Fordertiivmen
und den fpigen Didjern dreier Rirdjen, die laut-
los, lidhtlos und reglos wie verwunjen zwijden
3wei fahlen Bergen liegt,
bestnrl) fejt man "bie vermitterten Gchilder an

o +

befjen offenes Gitter der Fahrw

n Ddiefer 3eit jheint mir das ambulante Bar-
biergewerbe bejtimmt eine ehrenwertere Titigleit
als Das New-Yorfer Jeitungsgejdhiit.

Nahrhafte Jeifen

Qeider aber vermiffen wiv bei diefem Handwer?
den jpridywirtliden goldenen Boden. Auf der
Pravie ijt das Geld Inapp. Die Favmer geben
lieber einige Pfund Gdjinfen als einige Cents,
um fid fiir einen gelegentlidhen Rirdjgang oder
eine Gamilienfeier in der Nad)baridaft die Haave
fiirgen zu laffen.

Und Gileen erhilt von den Frauen fiir ihe
wirflidh flinfes Frifiertalent fo viele Secterbiffen
und jo wenig Hingende Miinge jugeitedt, daf thr
die Overalls ordentlidh) jtramm jifen, auj ihrer
Wolljade die oberen Kndpfe Neigung jeigen, oft
abjureifien und fie jelbjt, als wir wieder einmal
an unjerem Ragerfener fifen und uns das Feit
vom Mund rveiben, ftohnend feufzt: ,Auf dieje
Weife fomme i) nie im Leben nad). Hollywood,
Gher plape idh, Karl. s wird Feit, dap wir
ridhtig Geld verdienen. Laf uns nad Fristo
jumpen.

Wie um diefen Wunjdh zu unterfireichen, tutet
in diefer Gefunbde aus der Ferne eine Lofomotive,

e werfe einen Blidt auf die fernige, aber aud
fiilliger gemwordene Perjon Gileen und jdhlage nad
einer jihnellen Berednung vor: ,Wir ounten jo-
gar unjer Billett bis San Franzisfo bezahlen,
Gileen, Unjere RKRaffe ift nicht gung ‘n winzig,
wie du vielleicht Ddentjt. Wir haben faft 80 Dol-
lat, und die Karten werden von Lucin bis Fristo
faum mehe als die Hiljte Foften.”

Gileen jpringt auf und redt fidh. ,Keine Angft,
Rarl! Jch werde es jdhon ;d;aﬁen. Und bedente
dodh, was id) mir alles faufen muf, wenn wir in
die Grofijtadt fommen, ) fann dodh nidt in
Hojen bei den Theater-Agent ip %

»30 Habe immer Film verjtanden, Gileen.”

L9ta ja Dodh, aber id) muf doch erjt wieder in
den Ghor auf irgend einem Barieté, um in

Uebung 3u fommen und mir Garderobe anzus .

fdaffen. Wenn i) abgerifien nad) Hollywood
fomme, bringe id) es hodjtens sur Scdjeuerfran,
aber id) will etwas anderes werden”

-Gtofe und Hauntabjdiivfungen, Uber w

Gt g rattert fidh der lange
Bug durd) die fengende baum- und ftraudloje
gelbe Wiijte. Hin und wieder fpringt ein Wirbel-
wind aus dem RNidts heraus auf und verjhwin.
Det wieder. Dann jehl y%t ung eine beizende gelb-
weifle Gtaubjhicht in die Augen, lagert fidh) auf
unjeren Proviant, jteigt in die Naje, bis man fie
davongeniejt Hat,

Mit ptnfielnbem Prunt geht golden und
Tohend der viefige Gonnenball unter, Kilte jteigt
auf und frieht durd) die Gtangen des offenen
Wagens. Und dann Der Morgen, Der die fermen
Berge der Gierra vergoldet und tiindht, der die
flammen Glicder locdert und uns aus dem fleinen
Gtationshaus von Humboldt, an dem der Jug ohne

- ufenthalt vorbeifahet, einen betdrenden Duft

von frij) gefodhtem RKaffee uweht,

Gine Gtunde Hinter Sumboldt, wdhrend der
ug die Gejhwindigleit jteigert, fommt das Un-
eil. Das Unbeil ijt ein Bremjer, der johlecht ge-
hlafen oder einen jonjtigen Aerger gehabt Hat.
Sn der Regel fann fid) Der blinde Pafjagier durd
einen Halben Dollar die ftilljdweigende Crlaubnis
Pes Bremiers jur Mitfahet erfaufen.

Diefer Ghimpanje mit dem Hamijden dunflen
Gefiht aber hat filr Diefes Ungebot nur ein
heijeres Briillen. ,Raus, rausl” !hud)t er, und
fleine Gdaumblajen trveten ihm auf die Lippen.

Berfludite Bagabunden, raus! Gine Minute, ihr
Sagediebe, jpringt ab oder idh idhiepe. I, idh
habe das Redht, eud) niederzuinallen wie ver-
fludhte Hunbde.”

Gileen ift freidebleid) geworden, als er den
fhweren Revolver jieht und damit Herumfudytelt.
Gie will durd) das Gitter des Wagens Flettern
und hinausipringen, gegen den Wind! Nod) in
Legter Gefunde fann id) fie puviidhalten, Mit
einem Gdwung werfe idh nniaer Gepiad Hinaus,
dann nehme i) das Dadel feft in den Arm und
fpringe.

Wie ein Hmupiger Feben flattert uns das
Bohnijdie Lachen des Schimpanfen den Brudjteil
einer Gefunbde nadj.

Wegtveifer der Wiljte

s ift qut gegangen. Bis auf cinige ﬁﬁ;’fla .:;nh
eibent

i Hiuj nLast Chance Saloon”,
wDancing Hall Buiffalo Girls”, ,Bank of
Virgina City”, ,Nevada Restaurant”, und
Dann an der mit einem holzernen Gebjteig vers
febenen Hauptitrage einen midhtigen ga en,
iiber Defjen breiter Tiiv ein erlodjertes Glass
{dhild verfiindet: ,Orpheum Theater”, An den
MWiinden Phangen nod) die Fefen von Plataten,
die Gajtjpiele von Revien anfiindigten, aber das
Datum vervdt uns, daf bejtimmt zehn -Jahre
und - mehr verfloflen find, feitbem uleht auf
Diefer DBiihne eine Chanfonette mit BHarten
Uugen und blederner Stimme aufgetveten ijt,
Deven Sieder aber die Goldgriber fo entaiidten,
bafy fie mit vollen $anden die Gilberdollars auf
die Biihne warfen, weil Blumen in der Wiifte
3u tewer waren.

nier bleiben wir, Rarl”, fagt Gileen mit
fleiner Gtimme und BIigenbeI‘ aﬂugen. »Gs
fdeint fa, als ob feit Qincolns Grmordung Bier
nidt mebr gejpielt worden ift, aber es it dodh
ein Sheater.”

Am anderen Morgen, nad) einem Berrlichen,
abgrunbdtiejen Gehlaf auf modrigen ngtftuu ter
und eingedriidten Poljtern fehen wir ung diefe
netlagene Goldgriber-Gtadt an, die nodh) um die
Jahrhundertwende 30000 Ginwohner 3ahlte, bis
fie bann, als die Goldadern der Berge ploplich
verfiegten und die egt en Gruben durd) Grund-
magfer erjoffen, ebenjo jdhnell von ihren Be-
wot r;‘l:“ n:t uﬁennmurge,x;nhile e nad) Dem erften
wstrike”, Dem erften Goldfund im Sahre 1
aus dem Wiiftenboden jhof. i

Aber bald fehren wir gu dem Zheaterbau
uriid, denn wo immer wir durd) die Haujer, die

neipen und die Liden Iﬁiiberm, finden wiy das-
felbe: Unpdhlige leere Flajdhen und feine eingige
volle, dagu zerbrochene Mobel und zertriimmerte
gienfm, in und wieder einen Wandfalender auns

em Jahre 1899, Staub und Moder und Berfall
und, auper einigen hujhenden Ratten und reglos
in der Gonne hodenden Salamandern, feine Spur
von Seben. Und dod) zeigen uns die Gindriide
von Antoreifen, daf erft Firzlih Menjden die
neg‘licﬁem Gtadt in den Gierras bejudyt Haben
miiffen.
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11, Gortjebung
Wir warten aunf den ,Knalleffett

Als Kudjenmadjer von Dynamit jprad, tippte
er ungcfﬁ?: das ridhtige. Das verjdniirte und ver-
fiegelte Padden, das Greta Keller nad) der Pul-
verfabrif bringen und neben dem Gingang hin-
ftellen foll, ticft, wenn man es dgegm he
hilt, Teife und mit todlider Zielbewuptheit wie
eine Armbandube.

»3d foll es genan um vier inftellen”, fagt
das gﬁ%d)en, ’35 fie mi eml?'ﬁuf auf e:b:?b
Der Gtadt trifft, ,und nidht eine Minute jpater.”

»Dann haben wir nod) eine Stunde Jeit, um
1t wiffen, was die Glode jdhlagen wird, Kommen

e, wir el;en‘_igie: in die Ganddiine. Legen Gie
das Padden Hiibjde taufend Meter von uns auf
Den Boben und warten den Knalleffeft ab.*

Genan zehn Minuten nag vier erfolgt eine
fleine Grplojion, eine jfwadje Gtaubwolfe wir-
belt au[. Gine Hiollenmajdine, aber eine von Der
ha: eren

n zweifelfret dentjdjes Maddhen einen , Anjdlag”
auf ein ameritanijes Pulverwert gemadyt, Der
. Heine Snall DHitte zwar Ddem Werf Feinen
Gdjaden jufiigen fdnnen, aber er wire durd) die
amerifanijden Bldtter geraujdt, wie eine Sturm-
flut iiber Wafhington 3u‘iummmgt§)lagen- und
hitte Amerifa nod) ndher an den Abgrund des
- Qrieges gebradht.

Als wir eine halbe Stunde fpdter unfer Biiro
betreten, fit Qudjenmadjer mit einem Gejidht, als
0b er Gpinnen und Kaeulquappen gentﬁen Babe,
einer heftig redenden Dame gegenit

Wir Hhiren, wie Ii’ie fagt: ,Gs ijt ja nur ein
Berdadit, Sheriff, aber id) fiihle mid) gezwungen,
ihn auszujpredjen. Die Deutjdhe Hatte in ihrem
RKoffer eine Anweifung iiber die Herftellung von
Sollenmajdhinen. IJd) Habe fie mit einer Kifte
Bigarren fiir die braven Pulverarbeiter hinaus-
gejchictt, aber idh fann die Befiirdhtung nidht los
werden, daf Die Deutjdje niellei?t eine Bombe
in Die Rifte gejhmuggelt hat, um die Berteidigung
Diejes herrlichen Landes zu gefdhrden. Id) bejtehe
jedenfalls Davauj, dafp Sie ein Protofoll auf-
gehmen. It}’emt fidh mein Berdadit nidht beftdtigt,

ang ——4 - -

Gt bejtitigt fidh nidht, Mrs. Hilton”, werfe id)
nody in Der Tiiv ein, wihrend Greta Keller das
Weib mit vor Cmpdrung flammenden Augen
mift, ,Ihre Knallzigarren find Harmlos auf der
Ganddiine verpufjt.”.

- onvs. Hilton jehligt suriic

Die Agentin fahrt wie von einer Natter ge-
- ftodjen herum. Gine Gefunde treffen fidh unjere
Blide. Dann wicft. fie mit einem jdrillen Sadjen
Den RKopf guriid und fragt Kudenmader: ,,
ift der Burjdhe? Seit wann ift er aus dem Judt-
haus Heraus?“

,Mifter Ey ift Hilfsiherifi von Cufter Country,
Madame.* - : ;

Die Agentin faudt jeht budyftdblih Hervor:
»Cin Kofainfdicber ift er, der Burjde! Jd) Habe
ihm felbft vor einem Ridjter gegeniibergejtanden,
als er diberfithrt wurde”

Gheriff Kudenmadjer, der natiirlid) mein erjtes
QJutermezzo- mit !l%mtiu fennt, lddjelt nur
und meint in feiner bedddtigen Art: ,Ja, Juder,
Madame! Es fihet iibrigens der nidijte Jug nad
Dem Often in %manaig Minuten. Es wiirde :ﬁt
Jhre Gefundheit vorteilhaft fein, wenn Sie ihn
benuften.” i = 1 bem patt
3y weify nidht, ob es der L, an en
Wege fleinen Bahnhof nzigefnllm ?ft, gaﬁ
man ihr feht jhon zum weiten !Rul: unaufge-
fordert die nidhjte Suggeit genannt Ha

Greta Keller findet jdhon am felben Abend ein
Heim in der Familie des Corning, und
mandjen Abend wandern wir unter dem Silber-
mond in die Wiifte Hinaus und fpredjen von
driiben, von der Heimat, die itlit don_im dritten

“ee

Qriegsjafre jteht. Sange aber jollen dieje Plau-
derftunden nidht dauern. Nad) einer Wodje fommt
ein Brief des Gouverneurs. Mrs. Hilton hat
auriidgejdhlagen. Der Gouverneur fordert Sheriff
Sudjenmadjer auf, u unterjuden, ob fein Ge-
bilfe mit einem Menjden identijd fei, der fidh
als Deutidher Gpion und Kofainjdjieber betdtige
und obendrein nidt Befip der amerifanijden
Biivgerpapiere jei.

»Das lepte ftimmt, Gheriff. Da ift wohl nidhis
3 madjen?”

»Nein, leider. Gs wiirde ein Wutgeheul geben,
wenn die Poftenjdger davon Wind befamen. Aber
wir wollen aud) nidts iibertiivzen. Cnde der
Wodje fommt mein alter Freund Rugget Joe

Art. Wire es nad) dem Ddunflen
?Inn Der eugmdmt Agentin gegangen, ioﬁl}we'
®

Sopper, der um diefe Jeit feine Projpettor-Fahrt
nad) dem Giiden madt. Schliet Gudh gem alten

baren Gerdujdjen der nidjtliden Gtille. Aber id)
viedje etwas, Gpiter fann i) diefen Gerud) genaun
terfdheiden, aber in diefer Nadyt weif id) nidyt,

Joe nur an, Und wenn es wirklid) losg follte,
dann ift ja Megifo nidht weit...”

»Ein Menfchlein im Nuitnacer”

»Gs Hlebt Heut nadyt Blut am Mond”, brummt
RNugget-Joe und wirft eine Handvoll Reifig in
das fleine Feuer, daf die Funfen wie Gliihwiirm-
den durd) die blaujdwarze jamtene Nadht ftieben.
»Die Patvouillen werden verjdiarft fein. Wenn
id) in Deiner Haut ftedte, wiirde ih am Tage
die Gadje verjudien oder aber den gangen Plan
an den Nagel Hangen.”

Wir Haben uns am Ufer des Rio Grande

ert, Der Bhajtig und lautlos wie das 'I;lille e-
wiffen durd) die Nadyt dahinjdhleicht, B sinhu

graue ftruppige Sund, der uns vor einem Monat
ulief, Li;gt &mm&cnh am langjam erldjdenden
Feuer i gelegentlid) im ZTraum,

Der Mond [td{t wie ein riefiger Purpurball
am Simmel und [aGt fein blutiges Lidyt iiber die
Sandjdjaft triefen. Aus Ysleta, adjt Kilometer
nirdlid, !Iing;‘:uau orlid) diinne Bledymufit zu
uns Heriiber. Man feiert dovt den Cintritt Ameri-
fas in den Weltfrieq! "

Driiben, jenjeits des jdwarzen eiligen Flufjes,
auf der megifanijden éeiu, fnallen gdg:nﬁid;
ferne Ggﬂlz au;.a . A

»3W Feufel und Tiefjee, He?* ladht e
Joe leife und jdjiittelt Den grauen Kopj bedddytig,
Jhinten Kriegsmuiif, vorne Revolutions-Geballer
und dazwijden ein Menjdhlein im Rupinader.”

Mit einem plogliden Entjdhluf jpringe idh auf.
»30 verjucie es, Onfel Joe! Was mir Ddriiben
bliiht, weif i nidht, aber daf in Den Gtaaten
Das Jnternierungsloger auf mid) wartet, das ift
siemlid) gewif.”

#Durdans nidht”, meint Nugget Joe, ,wer hort
dir an, dafy du Deutjher bijt und nody fein
Biirgerpapier Haft? I wiicd’s drauf anfommen
laffen. Mady’ did) felbjt zum Amerifaner.”

»Und miifte dann am Gnde gegen das eigene
Baterland fampjen! Die Gwangsaushebung ijt
Do) jdhon bejdhlofjene Sadje, Nein, ich viskiere es.”

Hinein geht’s ing Wafjer

OId Joe entgegnet darauf nidhts mehr. Gr zieht
feinen alten prallen Sederbeutel und wiegt einige
®oldnuggets iiberlegend in der jhwieligen Hand,
fdheint fich dann aber zu befinnen und faubt aus
feiner Sandtajdje eine ftammige Rolle Banfnoten
Bervor, von Ddenen er einige abzahlt.

Oier, Freund, jagt er, ,fiinfzig Dollar in
Gdjeinen, Dein Anteil! Wirjt fie driiben
braudjen fonnen, Pad dir deine ‘%ade fejt um die
Gdyulter, Und wenn du im Waffer bijt, tannjt
du meinethalben Bully fldten. Wenn er mit dir
will, hab’ id) nidhts dagegen. Bift dann nidht gany
allein Des Alten Wefen ift yIBglid;Jd)tnf ges
worden, als ob er einen Panger umgelegt hitte,
Der feine Riihrung verdecen joll. Jft dod) Fomijdy,
Dafy diefe alten Weftminner oft ein Herz jo weidy
wie Butter haben, ganz anders als die Harten
Gejdyiftsleute der Grofitadte in den USA, - |

Drei Monate bin ich mit dem alten Joe Fu-
jammen gewefen, jeitdem wir von Bonanza, nad)
meiner Sdtigfeit als Hilfsiheriff, zu unjerem
glﬂ durd) die Abhinge der Gierras nad) dem

en aufgebroden waren, Drei Monate ift nur
eine furze Beit, aber fie wiegt dodh) jdhwer, weun
man in diefen Wodjen auBer einer Maultier-
Gtute, die unfer Gepdd und unfere Piden und
!;fmumx trdgt, und dem fttnwiu;tn} Koter faum
ein anbderes Lebewejen gejeh
Als id) eine Stunde jpiter dem alten Joe jhnell
Die Hand driide und vorfidhtig in das Wajjer des
Rio Grande hineinwate, wende i) midh) nodh ein-
mal um. Der Alte jteht reglos in Dem roten
Gdjein des vollen Mondes und Hebt die Hand zum
Oruf. Geine hagere, aufredhte Gejtalt wirkt faft
wie ein Denfmal, jein faltiges, jdharf gejhnittenes
Gefidit wie ein Bild auf einer alten Miinge, wie
das anfteitl)u aietanbbili:;im: nbermngenben 'aeit.

RNod) einmal fpdhe ih nad) dem megifanijdhen
Ufer Biniiber, dann werfe i mid) ins Wafjer
und flhwimme durch die Stromung, Undeutlich
euft Nugget Joe nod) etwas, idh fann aber die
Worte nidht verftehen. Dann ploglid) ein Plat-
t%[!u neben mir, und als id) die Hand ausfivede,

e id) Bullys falte Schnauge. Mit feinem trie-
enden zottigen Fell dringt er fidh an mid) heran.
Gemeinjam erreidien wir nad) anftrengendem
Gdwimmen das megifanijdhe Ufer.

Kurz vor dem Morgengrauen jtust Bully ploh-
lid), und unwillfiiclid) halte aud) ich) die Scyritte
an, Id) horve nidhts auper den iiblichen unbeftimm-

& Das W&lgd fommt
)
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dafy es der typijdje ifanijhe Sagergerud) ift,
ein Gemijd) von ?el)tm;%el wiebel, etwas Tabaf
und Moder und Sdyweif, durdjweht von einem
aufdringlidhen Dujt, wie ihn mande Blumen des
Sandes, aber aud) die fleinen griinen Parfiim-
flajhchen mit dem franzdftjden Gtifett, die man
in allen megifanijden Liden faufen Fann, aus-
ftrdmen.

Aber da! Ferne Sdhritte. Dann dumpfes Mue-
meln. Bully dringt fih didht an mid) und famert
fid) nieder, Gein Riicfenfell firdubt fidh. Die Schritte
fommen ndher. Dann ein Fliijtern und eine dro-
Henbde, Dnmgfe Gtille, in der man die fdhnanfen-
Den Atems !einbliﬁm Menjdjen 3u  horen
gmxbt. Gs eine fatale Gituation. Die Leute

Die diinne Reihe der thaugnen in der grels
Ten Gonne vor der weiflen Adobe-Mauer, die
fporenzafjelnd ihre lepte 3Jigarette Ddrehen und
guf“b:s RKommando warten, das ihren Tod be-

e
Die Hydnenarbeit einiger englijder Fotogra-
fen, die nadh) der thtﬁtng‘;m 3:;:5 Dorfes wie
gierige Gdjatale durd) die iben Der Dpjer
chleichen, rriditen und Ddann en-
l;t?fm‘?e an&ab‘:en ﬁmd:m‘: die fie :E‘ ”g:lﬁgt
enen fiihlen Abend nadh

Greuel in Belgien”
Und d)[ieﬁl? and)
bei Dje del Nonte, als
nod) ehe er die Cinfarrung jeiner
'nuql

einem

eifjen  Treffen
?“m' 33411 befafl, fiir mei
reizehn allenen befa nen
Den eine Kugel getvoffen Datte, ein Grab jdhau-
feln, es mit einem Otein bejdweren und durdh
eine Gewehrjalve weihen Iliep und Ddabei mit
cinem den Gdhlag auf meine wunde

nnen natiiclid) nur Anhinger irgendei
Banditen-Generals jein, die damals in Mezifo
mehrfad) auftraten, I Habe gemuq von den Um-
gangsformen Ddiejer Banditos mit den Gringos

und ihren eigenen Landsleuten gehrt, um zu-

afnen, daf es todlidy fein fonnte, jest entdedt ju
werden,

Klebt Blut an dem Mond?
er, ein Fldffender
rlﬁtlt die lajtende Gtille, Un-
& aufjpringen und laufen, aber
mid) mit den Armen aufridhten fann, Hat
Bully feine Pjote auf meine Hand gelegt, war-
nend beinabe, btidmidptigenh. RNod) zwei Sdyiifje.
3d) hore das Pfeifen der Kugeln. Der Huud
dringt fid) nodh dichter an mid), jo daf feine falte
Gdnauze meine Wange beriihrt, In der Dunfel-
?eit febe id) jeine Flugen Augen funfeln. Sowie
Den Arm bewegen will, preft fidh jeine Pfote
fefter auf meine Hand, Sie dauert nur eine Mi-
nute, diefe unheimliche Gpannung, aber eine Mi-
nute, in der der Mann vergifit, bnf; er ein Menjeh,
Der Hund, dof er ein Tier ijt, diefe eine Minute,
die in jebem Leben nur einmal fommt, die Minute
Der KRameradidiaft swijden der Kreatur.

Dann Pferdegetrappel. Gine laute fludhende
Gtimme, eilige Fuftritte, die fid) wieder ent-
fernen, Aus der Nibe ein fradzendes Srompeten-
Gignal, Der Reiter Hat fmn's; ejprodjen, aber
an?n gut amerifanifd) gefludht. Jd) Hatte niemals
gedadyt, wie jdhon fid) die greulichen Fliihe der
Amerifaner nad) dem tujdelnden fremden Ge-
gﬂfm anhiren fonnen, Bully ftoft einen Heinen

eudigen Jippler aus, und id) jpringe auf und
tll;t: »Oallo! Gute Freunde find fier im Ge-
biljh! Darf man Herausfommen?“

pur immer her mit Gudy, lacdht der inbe-
Fannte. ,BWartet, id) werde Gudy) lenchten.”

ulter jagte: ,Die Copoten wiihlen ja alles
-t m'xf." Das geht dodj bei unfevem Bully
nidht, he, Capitano?* ¢
Als MacCarthy fpdter

eine I aufldjt
aund als BVerfohnungsgejdent von der ung
eine Gtaatsdomine in der Grdfe eines Fiirjten-
tums entgegennimmt, verfaufe id) meine Uniform,

meinen Gattel und mein Pjerd in Juarvez und
gebe iiber Die inte : Briide nad) Gl Pajo,
uf die nordamerifanijdhe Geite. Jdh nehme

nidhts mit aus Megifo als eine diinne Rolle Pe-
jeten-Gdjeine, eine fleine Gdufnarbe in der lin-
fen Gdjulter und ein laftendes Gewid)t von Cr-
innerungen, Suriid lafie id) MacCarthy und den
glutdugigen weiblidjen Fahnrid) auf ihrer Ha-
3ienda bei Chihuahua, unfeven tremen otﬁgn
»Rorporal Bulln” unter dem Feldjtein bei Die
Del Monte und — fajt wei Jahre meines Sebens.

BVlik in den Shpiegel
Die Kneipen von Gl Pajo find gefiillt mit abs
gemujterten megifanijden HRevolutions-,Offizie-
ren“, ein buntes Gemijd) von Jdealijten und
Abenteurern, die aber alle etwas Gemeinjames

aben:
, Am Leib nodh die alte Khati-Uniform der BVilla-
Sruppen, an Dden zerrifjenen Gtiefeln Elirrende
Gporen, im Auge Den fladernden Bli nervifer
Unrajt und im Mund die rollenden Worte groper
Pline, Im niichternen Rahmen der modernen
notdamerifanijden Grenzftadt wirken fie alle wie
Gdjaujpieler, deren Rolle ausgejpielt ijt, die s
aber vergefien Daben, fidh abzujdminten. Die
meiften haben fid) jehon anwerben lafjen fiir einen
grofien Jirfus, Der in Gl Pafo im Winterquar-
tier liegt und eine Rummer megttanﬂdﬁt Reiter-
Lpiele ufammenitellt, Gie find bereit, in Ddie

ek mit derjelben Unbefiimmertheit 3u

Gang in der Nihe flammt ein Lidjtfegel auf.
Man hirt, wie jemand vom Gattel zvtingt, und
Dann ftehe id) einem blonden Mann in einer ab-

eweBten KPafi-Uniform gegeniiber, der feine
fdhenlampe auf mein Geﬁd;gt Teuchten ldft und
in unverfennbar irijdem Dialeft jagt: ,Kommt

nur, Amigo. Konnt Jhr Pofer fpielen? Freut

mid), endlich mal wieder einen ridtigen Weien
nad) all den Gtrolden in meiner Truppe zu fehen.

fdwanzwedelnden Bully iiber das Fell und fiihet
uns ofne ein weiteres Wort durd) das Gebiijd)
nady jeinem Rager, durd) die Reihen nerid;lagener
Sndios und Mejtizen, deren Augen wie Raubtier-
lidhter durc) die Dunfelheit funfeln. .
€t nennt fidh) Carlos MacCarthy. Er war friiher
GiraBenbahn-Caffner in Chifago und ijt gcbt
»®eneral” einer Sruppen-Abteilung unter dem
Kommando des Rebellenmaridells Pandjo Billa,
nRorporal BVullh

m:gxmm ﬂ;tn:ng?gct[aum. St:d) i?m“ ﬁ:;

3 die e ad)t auf megifani Grde
"glft, bin id ,Capitano” in jeinem Gt&:, dem
itbrigens nod) eine glutdugige @uperft bevedte
junge Dame als ,Fahurid” angehirt,

MacCarthy ift in Geberlauie, Gr ernennt jo-
gar meinen Hund zum Korporal und bejteht dat-
auf, ihm an feinem Halsband die Trefjen anzu=
bringen, Man muf es dem irijden Gtragenbah-
ner aus Chifago laPen, eta?ut feine Seute in
Gduf. Und mehr als einmal fehe id), wie fidy
der Poften vor dem Generalszelt mit todernjtem
Geficht gujammenreifit und die Hand an die Hut-
frempe legt, wenn Bully in das Zelt trottet oder
Hinauslduft, um fidh in der Gonne u vifeln,

Bieles ift wert, verjdhwiegen zu werden, aber
mandjes fann man niemals wieder vergefjen.

Nie fann man aud) Bilder netg!e’i‘ilen, die fid
wie ein jdarfer Film bei guter idtung in
die Crinnerung eingeprdgt haben, - e

Tobtifte? Damit ftreichelt er Ddem-

freten wie in die megifanijden Sevolutions:

fampfe.

Bielleiht fiivdhten fie wirtlih den Tod und den
Seu{e[ nidt, aber alle diefe ,Capitanos” und
,Colonels” mit den grofen Worten, den fahrigen

. Bewegungen und den von Unrube und Alfohol

fiebernden Augen gleidjen irgendwie morjd) ge-
wordenem Stefb olg, das blhglhtgs und m?lle g
Tos von den zufilligen Gtromungen der Feit hin
und Ber geworfen wird, um mit unerbittlicher
Naturnotwendigleit eines bdjen Tages in ein
fremd euer g fen zu , wo es adyt-
los verfnijtert, oder an irgendeinem {tintigen
Gtrand des Lebens langjam zu verfaulen,
Auf einmal fiihle id), wie aus ie{u Gruppe
lavmender Gejtalten, welde ihre Gilberpejeten
auf der Mahagoni-Thefe rvollen laffen, ein un-
gejunder Atem ausgeht, der miv die Kehle 3u-
jdniiven will. Und als id) in die gungm und
alten gegeidyneten Gefidhter jhane, da wird es
mir mit einem eifigen Gridawern ¥ar, daf i
vielleiht in Den Gpiegel meiner eigenen Jufunf
511;1:,0 m;n:u i;g migl;gt‘ nidyt ein Fiel 'ud;a' ;
1 fiin n, die jwijden Kanfas
City und Gl %afo Tiegen, fann 2«. Cndsiel nur
eins fein: Die Heimat,
Knodhenarbeif
Gs i Jahre harvter Arbeit am Gdienen-
ftrang ;elg?msg:ﬁumml’ n, in den Kupfer-
¥tubm von Eolorado, auf den Weizenfeldern Da-
otas, in solgﬁilln- i Der winterlidhen Wiil-
Der Der ftaaten, in den Prepluft-KRammern
beim grofien Sunmnelbau unter dem MWifjourt,
Sangiam das fleine Konto bei der Poit-
Rmt affe, langjam werben die Musteln lhumie
abeldraht und die lhgte hart wie Bii Der,
o daf fie mit den feurigiten Kupferjtiiden, dic
aus dem ded‘;ofen i}v! ngen, und mit den ra-
biateften Staubbeinen fertig werden, ofhne ficj 31
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20 Jahre durch die Staaten getrampt

Tatsachen-Bericht zwischen Priirie und Wolkenkratzer [/ Von Karl Ey

12, Gortfepung

Cin (timmiger Gtolz fiillt gelegentlich die
Bruit, ein handiejter Stols, den id) niemals vor-
ber gefannt hatte, Gtofz auf die rufige Arbeits-
fujt, auf die eigene Ausdauer, auf den jihen
verbiffenen Kampj mit den fproden Kupfer-Craen
in den odysfen, dem wideripenftigen Gchotier
auj den Gijenbalhn-Gtreden, mit den unter der
Azt erbojt auftlingenden Riefen der Nordwilder,
mit der wiivgenden Preflujt in den Tunnel
caiffons, Hin und her durch das Land fiihrt midh
Diefe Gtrafe der Arbeit, an Dderen Rande das
idlichte Kraut guter Kameradjhaft gedeiht und
gelegentlich die bunten frijhen Blumen einer
Tleinen Ziebe blithen,

Gehnurgerade fdjeint fie nad) dem geftedten
Jiel 3u fithren. Aber als i) auf der Fahrt von
Galt Qafe City nad) Los BVeaas wieder einmal
durd) die Nevada Fomme, da jtehen ploglid) alte
Bilder vor mir auf, Der alte Gheriff Kuden-
madier in Vonanga, der Abjhied von Gileen
%tul;ln in Seno, das leife Ladhen Celia Murphys,
als fie bei ihrer Riidfahrt nady New Yorf den
Yaudgrofen Gtern, das RFeichen meiner Wiirde
als Gheriff, an meiner Wejte bliben fieht.

Gin Brief liegt da aus Los Angeles

Jd) Habe die Abficht, nur einen Sugg in Bos
nanga 3u iiberidhlagen und dann beim Dammban
in Los BVegas mir die lefiten Cijenmiinner, die
mit nod) an einem Kapital von 500 Dollar feh-
Ien, zu verdienen. Dod) es fommt anders., Sheriff
Kudenmadjer, jeht jdjon iiber achtzig Jabre,
frapt fid) nady der erften Begriihung den grauen
Kopf. Dann fdlagt er mit der Faujt anf den Tifdh.
»Riditig”, fagt er, ,idi wufte es fa, dafy idh
ciwas fiir Gud) hatte, Gs ift ein Brief nushﬁns
Ungeles, dev jdjon etlidhe Idhrdjen Bier liegt;
Denn id) fonnte ihn Gud) fa nidht pojtlagernd
nach Meyifo fchiden.”
. Cs ijt ein Brief von Cileen. Die Antwort auf
eine Karte, die id) ihr poftlagernd vor fiinf Jah-
ren gejdjrieben Hatte, ¢he iy mit DId Joe nadh
Gitden - aufbrad). Das Papier des Umidhlages ift
jhon etwas vergilbt, aber beim Refen der weni-
gen -Zeilen fteht das Middjen wieder vor mir,
als ob:wit erft geftern im'Tahoe-Hotel in Reno
3u Abend gegefjen hitten, 4 £
»3d) wobne hier mit einer Fremundin in einer
Heinen Wolnung, Hollylafe Road, 3528%, Jdhreibt
fie. ,Kommit Du nidht mal nedy der Kiifte? Iy
habe fdhon eine Qomparfenrolle in dem Film
Mavotten des Maharadidas' gehabt. Wenn Du
Dir den Film anfiehit, dann fude midh unter den
Wafferteigerinnen in der Palmen-Szene, Hier
ift alles fehr teuer, und Das Geld johmilst einem
in der Hond. Sdjade, daff wir nidht nodhy einmal
einen Goldfund naden fonnen, Sdreibe doch
und melde, wie es Dir geht. Hoffentlich befjer als
Deiuer alten Freundin Gileen.”
Jdh faljre nicht nach Sos BVegas weiter. Jum
Teufel mit dem Damm! Habe irz nidht faft 350
Dollar auf dem Pojtjparfonto, die idh mir in
jeder Pojtanitalt abheben fann?
Wihrend der Cxprep durd) die Falifornijde
Gbene brauft, vergefje id) ganj, dafj Der Brief
fiinf Jabre alt ijt.

Cileent Vrubn ift unbefannt

Bwei Gntdedungen madie i) jdon am erften
Sage in der Filmitadt, als idh die enge Gtiege in
Dem dunflen Treppenhaus des Haujes an der
Hollylate Road mit dem Befdheid hinunterfteige,
Dafy eine Mify CGileen Brubn zwar einmal dort
gewolhnt Habe, aber daf das jdon au lange her
wire, als dafy es nod) wabhr fein fonnte. Die
Penfionswictin gibt mir aber nidyt nur diefe un-
willige Austunft, jondern einen nod) unwilligeren
Blid, der in einem einzigen langjamen Gdhwung
meinen duBeren Menjden umfjaht und das Ge-
fehene als jtilwidrig verurteilt,

Wiihrend id) auf die jonnige Gtrape trete, alhne
ﬁ?, daf es mir verteufelt jdjwer fallen wird,
Gileen in Qos Angeles ausfindig su madhen, daf
es mir aber wverbiltnismdfiq leidht ift, mein
Aeuferes der Umgebung diejer Gtadt an%upaﬁm.
in der nur die gnnia grofen Gtars und die gany
Heinen Gtrolde nidts auf ihre Garberobe zu
geben braudjen,

Die Umwandlung wird zur Mufif von fajt
45 Dollar in einem benagbarten Run{ettinns-
gefaft im Handumbdrehen vollzogen. Die hohen
derben Sdyniirftiefel, die Cordhoje und die Leder-
joppe, bas braune Wollhemd und der breitrandige
Sut werden gemeinjam mit dem leeven Patronen-
giivtel und dem NRevolver in ein Vafet gepact
und meinem fleinen Hotel Fugejchict.

Mandymal it die Kleidung widhtiger als das

Gijen. Als vor einem Jahr im Tunnelcaifjon der
Preflujt-Apparat ausfehte und wir nur durdy die
Tefite Unze Mustelfraft die Waffertiic uriid-
Balten fonnten, bis das erlijende Jifden des
Apparats wieder fiir den Gegendrud forgte, da
Bitten uns feine Biigelfalten vor dem Tode ge-
vettet, wohl aber taten dies die zwei Pfund Beef-

fteaf, die wir pro Mann vor der Sidht geaeffen
hatten. Andererieits aber hiatte mir fein 12-
Dollar-Dinner des bejten Hotels im Magen das
Portal zu den Filmitudios gedfjnet, wenn diefes
iippige Mahl Binter Rntbitn%f und Leder verbor-
gen gewefen wire,

Aud) im Filmitudio, wo vor fiinf Jahren der
»Maharadjda” gedreht wurde, fann man mir die
Adrefje Cileens nitgt nennen, ,Gine Mip Bruhn?*
fogt Dberablaffend Die Blondine, die aus ihrem
Glasverjdlag mit der Aufidrift , Austunjt’ wie
eine eben vom %tilﬂt gefommene Dame ofne Un-
terleib I;etuus{d;au , naber befter Here! Wie jollen
wir wohl die Adbveflen aller Komparfen, die vor
fiinf Jabhren am ,Maharvadjdha’ mitwirtten, nod)
fennen? Unter den adythundert Midels, die in
diefem Film Eyptra-Arbeit taten, ift uns nur nod
eine befannt, Und deven Namen werden Gie ja
aud) wohl jhon gehirt haben: Condhita Maloney,
Damit weift die Dame mit ihrem manitiivten
Finger auf eine Kolofjal-Fotografie an der Wand,

»Condjita Malonen? frage idh und werfe einen
fllid)ll‘gen Blid auf das Bild, ,,ich muf befennen,
i) weif nur jehr wenig von den Filmbdaritellern.”

»Dann war es hiodjte Jeit, dafy Sie hierher
fommen, Gondjita ift unfer erfter Gtar. Gie
fpielt dod) die fiihrende RNolle in unferem neuen
Film ,Gafjenliebe’ —*

Jh hire faum nodj, was die junge Dame jagt.
Jd) bin vor das Goto getveten, und je [dnger idh
es betradite, dejto mehr Fiige, die Cileen ge-
hiven, entdefe idh auf dem lddhelnden Geiicht,

LFraulein, i) mddyte jdhwd Daf diefes Rild
ba  Gileen DBruhn vorjtelit, Allerdings, das
Miidel, das idh fuche, war duntel”

»Run, Condjita war das frither audh, Sie ijt
exft feit awei Jahren platinblond g Den, Aber

ftrauf wie ein Holzpferd wvor, als idh der
Pilegerin iiber den Gang folge.
Uber dann dffnet fie eine Tiir. Cin
lidyterfiilltes Zimmer, Ddurchduftet von
und Objttorben und Spjol. Jn Dem breiten
Bett liegt jdhmal und veglos, fajt wie verloren,
der ,Riebling Der Welt*, deffen Name Conchita
Maloney in guﬁboben Qidhtrunen allabendlidh
vor taufend ZTheatern erftvahlt und hinter dem
;id; niemand anberes verbirgt als mein Wander-
amerad vor fiinf Jahren: Cileen Bruhn,

Angft vor der Verfemung

Cin mattes Ladjeln hujcht itber ihr bleides Ge-
ficht, als fie midh exfennt, Wie ein Franfer Heiner
Bogel zittert ihre Hand in meiner verfhrammten
Tafe. Jhre Gtimme flingt miide, hat aber nodh
immer den eigenartigen briidhigen Sonfall, als fie
auf ihren Bettvand deutet und fliiftert: ,Gep didh

rofes,
[umen

‘hierher, Rarl! Gieht man dich wirflich nodymal

wieder? Aber warum famjt du nidht friiher?
Jefit findeft du midy Franf und — fiedy... Aber
nidt nur der Unfall, mein Greund, ift es, der
mid) leiden mad)t. Jh Habe nod) andere —
Gorgen,”

Mertwiirdig, id) werde den BVerdadht nidht los,

Dafy Gileen — ober befjer Condjita — felbft hier

auf dem Sranfenbett ein wenig jdanjpielert.
»Diefe fleinen ‘m:tien 3wijden den Worten, diejes

Mienenjpiel . . .

Aber Dr, Henderjon, der lantlos in das Jimmer
tritt, madjt ein berujsmiRiq ernjtes Gejidyt, als
er Gileen den Puls fiihlt. Dann wenbdet er fich
an mid) und jagt unvermittelt: ,GSie find ein
Befannter unferes fleinen Gtars, nidit wahr? Darf
i) Shnen eine gan wingige Blutprobe entnehmen?
Mif !Bg‘lalonu) raud)t dringend eine Blut-

trofdem, mein Herr, maden Gie fidh feine Jlin-
flonen,  Gondjita ift die Toditer eines ivijhen
Grafen, thre Mutter war fpanijd). Sie ijt Hier
crjt feit Drei Jahren befannt geworbden.”

»Und wo fdnnte ich Condjita WMaloney iel;en“?l‘”

Tonh Wilmibeas Qet

transfuf RNodh widytiger wdre es aber, man
tiinnte ihre Gedanfen von irgendeiner Griibelei,
die fie quilt, ablenfen, Gie find dodh fidher bereit,
Blut 3u jpenden?

Jdy fann, als der Arzt mit einem mir aus dem
Arm gqngf!m Tropfen Blut das Jimmer verlift,
ein nidht Driid »Wir werden

n3In 9 anf der s
lacht die junge Dame, ,und hier feunt jedes Kind
und jeder Polizijt ihr Haus am Beverley Boule-
vard, Uber jest liegt jie in der Klinit von Dr.
Henderfon, Ein Auto-Unfall, Der Film wird
um Wodjenr verzdgert, wenn er iiberhaupt nod
gedbreht wird —“ Die blonde Austunjt madt
ploglich ein Ddiifteres Gejidht. Kopfidhiittelnd und
mit einem Heinen Geufzer gibt fie mir bdie
Udreffe der Klinif, und als id) zehn Minuten
fpéter in einer Tage fie, um nady dem Kranfen-
haus au fahren, und Dabei mein Mittagsblatt
aufjhlage, glaube ich den Summer Dder jungen
Dame zu fennen, Die Jeitung fragt ndamlich) auf
Der erften Geite: ,Wie wurde Conchita verlept?”
Und fiigt hingu: ,Myjteridje Umitdnde bei dem
Unfall des Lieblings der Welt.*

b fige auf der Wartebant

In Los Angeles [iebt jeder, iiber den Film mit
jedem zu jpredhen. Die adrette, frijd) gejtirite
Pilegerin, mit Dden BHohen Abjdken und Dder
fofetten Haube, die mid) in Dem Fithlen BVejtibiil
der Klinit empfiingt, madyt feine Ausnahme,

»Bejud) fiie Condjita Malonen?” fliiftert fie.
3 werde Gie melden. Die Patientin ift nod
fehr jhwad), aber der Doftor hat Bejudje erlaunbt,
fa fogar angeordnet; demn unfere Patientin hat
nidht nur den grofien Blutverluft gehabt, fie mufp
aud) einen gefeimen Summer haben, Und merk-
wiicdig, mein Herr, wie wenig Bejudjer bisher
vorgejprodjen haben. Faft fein eingiger der Kol-
Tegen vom Film. Nur ihr Agent war hier, und
der ging jehr gedriidt fort. Ady, ehe id) es vers
ge[‘e, wiinfdjen Gie Blumen? Wir haben fiir
tefe {dlle immer eine Yuswahl zum BVerfauf.”

Gie jtedt mir fiir fiinf Dollar einen madytigen
Seerofen-Gtraufy in die Hand und verfdhwindet
lautlos BHinter ebenjo lautlos fid) fehliefenden
Ziiren ous Glas und Metall, Wihrend id) waxte,
griibele i) vor midy hin. Wenn es nidht Eileen
tjt, Dann erhalt die Blumen dodh) immerhin eine
Keanfe, und i) fann midy pdter riithmen, Con-
dita Maloney, den ,Liebling der Welt”, im Bett
gefehen au Haben, Aber warum foll es nidht
Gileen fein? Jhre Haarfarbe hat fie ged t
Warum foll fie nicht audy ihren Namen Gndern?
Wenn es aber Eileen ift, wird fie nicht am Ende
denfen, id) wolite auf Grund unfever Zufall-
betfanntjchajt jest meinen bﬁ:ﬂigeu Wagen an
einen leuchtenden Gtern fpannen? Auf einmal
it miv vedit unbehaglid) zumute, Biel lieber

dtte id) gejeben, id) wiirde Gileen in Dem be-
jdieidenen PRenfionsh an der Hollplate NRoad
gfunhgn bhaben, am liebjten eine Gileen, die in

edringnis geraten ift und der wan als ein

- Retter in der Not oder o was %‘e?nlids’ce o=

fdhienen ‘wiire. Sdjon blide id) iiberlegend nad

Der Ausgangstiir, da huidyt die Schwejter herbei

und wintt, Jd) fomme mir mit meinem Blumen-

quitt, Cileen, jage id), ,weifit du nod) in dem
alten Theater in %itg!nia City, als did) die Sand-
otter bi? Da Habe id) von deinem Blut gefojtet,
Jefst exhiltit du es mit Finfen uviic.”

Gileens Qadjeln ift redht aghajt. Gin tiefer
Geujzer hebt ihre Brujt, Dann ieht fie mid) wie-
Der auf Dem Bettrand und {liiftert mir Hajtige
Worte ins Ofhr: ,Ich mufy den Druc loswerden,
Karl”, haudt fie, ,es ift nidjt der Unfall, um den
es fi) handelt. €s geht um meinen Ruf*

Und dann eradhlt jie leife und Haltig, als ob es

eine Beidhte wdre, die ihr Hery erleichtern folle,

Dafy in dém Wagen, der bei dem SuIammenﬂoé
in Trviimmer ging, ein Herr gefefien Hobe, Gie

nennt einen RNamen, der mir nidts bejagt. , D
fennijt doch) von deiner Sdtuugs;et%_ ). dieje O
0ie i

vereudjten Grauentlubs®, fliiftert )
iiterall Bineinmifdhen und fofort Unmoral wit-
torn, wo es fih um einen Harmlofen Spaf Han-
Delt. Der Herr, verjtehit dut, ift verheiratet, I
madje miv nidts aus ihm. = Es ift mein Bantier
und weiter nidts, Wir waren auf dem Wege Fu
feiner Bant, wo id) eine Unterjdhrift leijten jollte.
Aber feine Frau ift die Prafidentin der Frauen-
flubs von Giidfalifornien und will nun jofort
etwas anderes Ddarin fehen. Und mein Agent

* fagt-mir vorbin, dafy fie die KIubmitglieder quf-

forbern will, vor meinem Haus mit irgendwelchen

unfinnigen Plafaten zu patrouillieren, und daf.

fie von den Jeitungen verlangen wird, meine
Gilme 3u boytottieren, BVerftehit du die Gefahr?
Wenn jie das tut, ift es mit meiner Karrieve
vorbei, Wir Filmbdarfteller tinnen uns zehnmal

Auf einmal fommt wieder Qeben in die Fram.
Gie rvidhtet jidh mit einem Rud in ihrem Beit
hodh, jhlingt ihre Arme wm meinen Hals und
fijtect; ,Ad), wenn es dir gliidt, Karl. Alles
fanuft dbu von mir Haben, alles..

Der Dottor madit ein iiberrajdhtes Gefidht, als
er in Diefem Moment, gefolgt von ciner Fahe-
bahre und awei PBflegerinnen, eintritt, ,Die
Bluttvansfujion, Herridhaften”, jagt er erfldvend,
Jlommen Sie, mein Herr, wir wollen jdon alles
berveit machen. Mif Maloney, ¢s wird nicdht weh
tun, Wir beginnen in einer Halhen Stunde, und
in gehn Minuten ift alles vorbei

Als i) eine Gtunde fpiter, minus einen
fnappen Halben Liter Blut, plus drei Glas Port-
wein mit €i, die Klinik verlafje, hat Gileen durdh
ihr Bett-Telefon fdhon alles atmngigtt. Mr.
MePherfon, ein vertrodneter Nantee, ihr Film=
agent, empfiangt mid ziemlich ffeptijh in feinem
Biiro im Gtandard-Gebiude,

»Wenn es Jhnen qliicdt, die wilden Weiber vor
Condyitas Gpur abaulenfen und den Sdjopi nufe-
res fleinen Gtars au retten, dann finnen Sie
melr als Gegen, mein Sieber, medert er und
vollt dabei die lange Virginia im Mund. ,Jdh
wiinjdhe Jhuen aber alles Guie. Bin fa felbjt an
dem Crfolg nidht unbeteiligt,

Auf meinen fragenden Blid erklart er:
wAgenturqebiihr, I ichliefte fiir meine Klienten
die Bertrige ab, und meine Gpefen betragen
ehn Prozent der Gagen, . . Tija, junger Manm,

ier liegt das grofle Geld auf der Strafe. Nur

mit dem Wedjelgeld ijt es fdhlecht bejtellt, o,

warten Gie, wenn Gie mir meine feine Condita

vor Den Klubmegiven retten, werde id) audy fiie

Gie etwas tun fdnnen. Gie find dod) IJeitunqss
mann?“

3 watr es, Mr. MePherjon, und bin es von
Diefer Minute ab wieder. Wo wohnt die Obee-
Tady der Klubweiber? Jdh muf fie interviewen.”

Gs ijt leidht, mit Mrs, Corway, der Prafidentin
des Grauentlubs und Gattin des ungliiclichen
Bantiers, u prechen, Die ftattliche Dame ziidst
formlich vor -imitievter beleidigter ﬁtaqenm\itbe
und- wafdechter Ciferjud)t. ,Es freut midy”, fogt
fie mit einem Hoheitsvollen Biid, ,daf audy die
New-Yorfer Prefle fidh unferes Kreuzauges an-
nefhmen will, Wir braudien nur nod) einige Aus-
fagen der Gyofiore, Die wir aber morgen erfal-
ten, Uebermorgen gehen Dann unjere Brieje an
alle Biefigen Reitungen, die auf das jittenwidrige
Sreiben. Ddiefes Frauemgimmers, Das meiuen
Dtann durd) Dden jammerliden Auto-Unfall ins
Gerede 3u bringen waqt, hingewiejen werden.
Sier, i) qebe IJhnen eine Abjdyeijt und bitte Gie
aber, diefe nidit vor iibermorgen der New-Yorier
Brefle au geben, Gonjt wiirden unfere Iofalen
Blitter verftimmt fein, Und wir broudjen fie
in unfever Kampaque fitr Judt, Gitte, und
o et S

Senfel gegen Veelsebub

Am Abend nod) fende i) an alle [ofaien
Beitungen Briefe mit dem Aufdrud: ,Condyita

Maloney, Beverlen Boulevard, Haus Siid-
blid“ Gie alle haben Ddenjelben Wortlaut und
alle diefelbe Unteridhrift, ndmlich: ,Im  Auf-
trage: der Perfonlidhe Prefje-Agent von Con-
hita Maloney,”

Die Briefe auf dem diden mattblanen Biitten-
apier mit erhabenem Golddrud madien Jidh
ehr feudal, Gie werden alle beftimmt von denen

gel ¢}eu werden, die fie erhalten, ndmlidh den
Ghefredattenren und Berlegern aller Bldtter in
diefer Gtadt, Jhr Wortlant ift folgender:

Tattos

it, die

verbeivaten und zehnmal foeiden Ilaffen, aber
wehe, wenn uns ein Unfall zuftoRt, der nody jo
harmlos ift, aber von biefen Moral-Heudhlern
faljdh ausgelegt werden fann,*

Shlangen im Films,, P

SEaid

A f ) erqeb
bicfige Preffe Ddarauf hinguweifen, Ddof Ddie
Frouentlubs von Giidfalifornien fidy in danfens-
wertefter Weife bemiihen, den neuen Guperfilm
Der Sung-Produftion mit Condjita Maloney als
Gtar ,Gefahrdete Chen' durd) eine einzigartie

I las vorBin in einer Feitung eine An-
utung —*

e

»Adh, es hat fid) jdhon iiberall Herumgejproden,
Die Kolleginnen meiden midy fdhon wie die Pejt.
Mein Direttor rajt, und fogar mein Agent, der
alle meine Gejdyfte fithet, fieht pechidhmwarz, Ach,
wenn mir einer jagen ¥dnnte, wie man diefe
ladperlidjen BVorwiirfe ans den
iilt. MWenn die Los-Angeles-Bldtter es bringen,
ijt es am andeven Taq iiber das gange Land, die
Rundfunt-Plauderer ichen es durd) die Fahne,
fein Hund nimmt megt ein Gtiid Brot von miv
an, fein Kino eigt mehr meinen Film.“

Wir bligt ein Gedanfe durdh den Kopf. 3
wiifite vielleid)t einen Rat, Cileen, Aber dazu
mup id) von dir Vollmadht Hhoben, guu& nad eiqe:
nem Grmeflen vorgugehen. Ob es gliidt, weif i)
nidyt, aber jhlimmer wird die Gituation beftimmt
nidt Dadurd). Jueryt braudie ich aber dazu einen
Gtapel deines perfonliden Briefpapiers, eine ftille
Gete jum Nadhdenfen und einen Tag Feit.”

eitungen Heraus- -

P Da-Attion au unterftiigen. Die Klubs
werden, um das Jnterefle der Defjentlichfeit auf
blekn i’ftnmmumlm u lenfen, vor dem Haus von
Mik Maloney, des ,Lieblings der Welt', Mitglieder
Der {rauentiubs potrouillieven lafjen, die Gehil-
Der mit der Aufjdhrift tragen: ,Hinde weq ven
fremden Ghen!* und: Fiir leidytfertige Frauen
ijt Yein Plaf in unjerer Gtadt!“ uferdem werden
ge in Qiivze allen Blittern der Stadt geharniidite

efolutionen gegen die [leidytfertigen Gitten unter
den Filmlieblingen* jugehen lafjen, und dabei
auch den Autounfall von Mif Maloney erwil-
nen, wodurdy die ricdhtige Atmofphdre gefdhaifen
wird, um den Film ,Gefdhrdete Ehen® von vorn-
herein au einem Dder qrbfiten Raffencriolge au
madjen, Unterseidineter als perionlidier Beauf-
tragter von Mif Malonen bittet Ddie verehrie
Redattion und den Berlaq, diefen Fuidyriften der

vauenflubs, fowie den Plafat-Vatrouilfen wor
em Haus der grofien Dartellerin weitqrifien
Raum 3u qewihren,” ;

For g in D




20 Jahre durch die Staaten getrampt

Tatsachen-Bericht zwischen Priirie

13, Fort{ebung
Wird es flappen?

@inen vollen ZTag driide id) Den Daumen und
Hoffe auf das Bejte. Anch Gileen, der die Blut-
transfufion wieder cine jHwade Rite auf die
Wangen gegaubert Hat, jhbpit von Gtunde zu
Gtunde melhr Hoffnung, dap Ddie Gefahr vor-
iibergeht. Als jdjlieplich die lehte Abendausgabe
Der Gtadtzeitungen erjdheint und mit feinem Wort
etwas von der Platat-Patrouille vor ithrem Haus
erwdhnt, fagt fic mit einem leifen Bad%en: »Bie
du das gemadit Hajt, Karl, mag der Teufel wifjen.
Uber es fdeint zu flappen. Wenn die Blatter
nur morgen nicht die Briefe der Frauenflubs ab-
druden! Wenn fie mur eine Wodje Rube Halten
wiitden! Dann ift alles gevettet. Bis dabhin paj-
fiert jdhon wieder jo viel Neues, dafy dann alles
vergeffen ijt.”

Die Geitungen bringen aud) am anderen Tage
fein Wort von Dder Jufdhrift der Frauenflubs.
Gileen fit jgon wieder anf, Jhr Diveftor, der
Agent und id) find in dem Hojpitalzimmer ver-
fammelt.

»Bie Hajt du es juwege gebradt, Karl? Jeht
befenne Farbe”, bettelt Cileen. Mit einer jdhwung-
vollen Handbewegung prijentiere i) den %tiegf
Kopfidpiittelnd lefen alle das Schreiben.

»Aber id) verjtehe nidht. Da Hhidtten dod) gerade
die Blitter die Sadje breittreten miifjen.”

Als Antwort jage idh nuv: »Sim Collins vom
Jew-Yorfer ,Journal’ hat mir vor adt Jahren
einmal erfldrt: Neuigleit ift das, was die Leute
nidjt in der Jeitung jehen wollen. Was man aber
getne im Blatt haben will, ift Reflame. Und

iefe. Beitungswahrheit Hat fidh wohl aud) jchon
in 2os Angeles unter den Kollegen herumgejpro-
dhen, Die Blatter glaubten an einen plumpen
Reflame-Trid fiir einen Film und fiitterten den
Papierforh.”

Gileen lacht I ouf. Der Direftor und
Der Ugent driifen mir grinfend die Hand.
MePherjon fagt: ,Was id) gejagt Habe, gilt, id)
werde Jhnen etwas Gutes vorjdlagen.’

SNichts da?, erveifert fich Gileen, ,er wird nun
wirklid) mein Prefje-Aqgent mit Hundert Dollar
bie Wode und ohne RKiindigung.”

»Das ijt juviel fitr das, was idy iiber didh) in
die Prefje bringen fann”, lade idh.

»Fiir meine Reflame-Notizen find aud) nue
25 Dollar beftimmt, die anderen 75 find fiir das,
was duit Hevaushalten mufit.”

»Filmitadt — abgefchmintt”

S werde nidht Gileens Preffe-Agent. Sie gibt
mir aber dafiir etwas, -das mehr wert ijt als
Bundert Dollar, Gie fliiftert mir alle jene Infor-
mationen aus den Gtudios zu, nad) demen die
nordbamerifanifen. Qefer gieven, jene feinen
Subistretionen ans ‘der Welt des Films, neue
Rline der Produgenten, Lebensepifoden der gro-
Ben Gtars, Hodzeitsgloden, von Denen noch feiner
etmas weifs, Gfanddlden, die ebenjo harmlos wie
interefjant find. )

n wenigen Wodjen Habe id) mein eigenes
fle?ms %iit%, eine Gefretdrin, die jo wendig ift,
Daf fie nad) jedem Filmbefud die Alliiven des ju-
Ie?t gejefenen Gtars annimmt, einen Berviel-
faltiqunas-Apparat und iiber 50 Jeitungen tnd
Gilmaeitidriften im gangen Sanbde, die jede Eo&;z
meine Rubrif ,Film-Paradies — ohne Shhminle
beziehen und bezahlen.

Gs ijt jdhon, nidt auf jeden Dollarjdein fehen
3u miifjen, es ijt herrlid), abends im bejten otel
mit Condjita Maloney an_ demfelben Tijdy u
figen, jich das Gtedtelefon Herbringen zu lafjen
und mal eben New Yorf anzurujen, um mit
Golling oder Celia Murphy 3u fpredjen.

Ginmal fragt Gileen, und mit einem Ausjefen
des Herzihlages glaube id) trog ihres Sachens jo
etwas wie eine leife Giferjudyt in ihren Worten
1 Ini‘tten: ,Wer ift denn Ddiefe ewige Celin?

arl, Hiltt du mit deinen Ubentenern hinter Pem
Bufdh? Und id) dadyte jhon, du wiirejt mir un-
rettbar verfallen.”

Shdfier im Monde

Warunt jagt Gileen das: Den gangen Abend
Penfe ich Dariiber nadh, wie i) meine Filmeubrit
auf hunbdert, ja ouf fiinfhundert, auf taufend Be-
aicher ausbauen fann, Bei taujend Begiehern, ja,
Dann fonnte i) vielleidht Gileen einmal eine
Grage jtellen, die nur fie und mid angeht und
nidht fite die Prefje: bejtimmt ift. 5

Gileen jheucht mich aus diejen Gedamfen auf.
Wit ihrer juwelenfunfelnden 3anb qgﬂ)rt fie mir
rafd itber Das Haar und ladyt: ,Was qriibelit
D éd;nn wieder, dummer SKeri? Und donu
dritdt fie feft meine Sand und flifftert mir ins
Ohr: ,RKomme movgen gegen Smittgg, A mir,

[+

© Glastiir ndhern.

meiner Filmeubrif Hangen mup. I weify nidt
warum, aber id) madje mid) bejonders forgfiltig
auvedht, als id) mein Hotelzimmer verlafje, wm
Gileen aufgujuchen. Im Foyer faufe idy einen
Blumenjtrauf und will miv ein Auto rufen lafjen.

Da fallt miv nod) etwas ein. Jfh gehe in den
fleinen Juwelenladen neben dem Hotel. Lange
betradyte i) die RNinge, die der Tiirfe mir vor-
legt. Gin |dlidhter Platinring mit einem ein-

igen grofen Diamanten gefdllt mir bejonders,

ie tewer? SJwilfhundert Dollar? Gut. 3Id
{chreibe einen Sded, der mein fleines Banffonto
halbiert. ,Ein aparter Berlobungsting”, jagt der
Suwelier, als i) den Laden verlafje.

Gileen fommt mir in ihrem grofen Empfangs-
3immer entgegen. Gie iff jdhon wie dec falijor-
nijie Morgen, und Hinter ihren Augen funtelt
eine fleine Grregung. BVorjidhtig fiihle ich nach dem
Ring in der Wejtentajdje. Mein Herj geht auf
Holziduben in meiner Brujt,

»Rarl?, fagt Gileen, ,id) habe etwas gang Be-
jondeves fiir did). Du bift mein liebjter Freund
und jolljt es juerjt wiffen: Jdj habe mid) mit mei-
nem Filmpartner verlobt. Gdjon in nidhjter
Wodhe fahren wir nad) Caliente, wo die Hod)-
eit fein joll. Jdj gebe dir dic Nadyricht eine
volle Wodje friiher als dem andern Jeitungs-
leuten.”

Wie fann ein Gturz aus dem Luftihlof nur jo
weh tun..,.

Ich twerde Nachfreporter in Neww Yorf

%u meinem Weg von New Yorf bis gur Film-
jta t:abe id) gut und gern zehn Jahre gebraudyt.
Buriid geht es {dneller und glatter. Das Flug-
zeug bringt mid) in genau 18 Gtunden bis zum
RNew-Yorfer Flugplag Newarf, das Auto in
einer halben Gtunde bis in das Herz des toben-
den Herentefiels, der Lift in einer halben Minute
bis in Den adjten Gtod des ,Journal’-Gebiudes,
wo Sim Collins, der inzwijden etwas graiter
und etwas hagerer geworden i{t, mid) begriifit,
als ob i) exjt gejtern New Yort verlaffen Ditte.

,,Gieh Da“, meint er [idelnd, ,Das nenne idh
Piinftlichfeit. Gejtern jandte i) das Telegramm,
und Heute jeid Jhr da. Hat die Filmijtadt Cudh
nidht fejter gehalten?”

I zude nur mit den Gchultern; Ddenn nody
will i) es Golling nidyt erzabhlen, dafy fein Te-
Tegramm, das mir Den Pojten als Nadht-Redat-
teur an feiner Jeitung anbot, mir wie ein Him-
melsgejdhent eridhien. Meine Filmrubrit war
ndmlic) im Abjtieg begriffen.

Tim Colling jdeint meine Gedanfen zu er-
raten. ,Der Film fpielt jeht nidht mehr die
erjte Geige im Jntevefle Des Publifums”, jagt
er, ,Beute find die Surje irgendwelder Stahl-
werfe intevefjanter fiir die grofe Maijje als die
Gdymintgeheimnifie Der groften Stars. So dandert
fid) eben alles einmal. Aber am interefjantejten
und Ddabei viel bunter und aujregender als der
Gilm ijt heute das Leben, das New-Yorfer Leben,
Das Nadjtleben von Manhattan, Wir wollen eine
Gpalte einvidhten, in der Jhr diejes Leben jeden
Sag fdhildern fonnt, An Helden und Gdurien,
an verirrten Eﬂt&bd{en und jungen Mannern mit
entrgi&({)m Kinn findet Jhr geniigend Auswahl.
Und dieje Menjdhen leben wirflich und find von
feinem Gilmautor mit Hilfe von Mondjdjein-

und Wolkenkratzer /

gudt, das ijt Cafy Lormey, der Bizeprifident der
Manbattan-Bant, Geine Gdjeidung Hhat einen
gangen' Miillwagen voll Gtaub aufgewirbelt. Die
Biege in Griin ift eine Mrs. Gigorjfy, die vori-
gen Monat wegen Gattenmordes freigejprocdhen
wirde und jest im Nadytflub auj dem Radio-
Dad) Apadjenlieder fingt.  Das ijt {hon ein Pir-
den, das du dir nidht entgehen lafjen darfit. Bon
joldjen Jeitgenofien will Jew Yorf lefen.”

»Aljo*, verjudje id) u hhnen, ,etwa jo: Der
betannte Gdjeidungsbanfier Qormey  I[dffelte
gejtern nadht mit der prominenten Mirderin Gi-
gorjfy bei Jad Dempiey einen Teller Champagner
aus, he?

oJNein, Dummbopf, nidht jo. Du muft nod
den New-Yorfer Stil lernen: Immer {hnoddrig,
wenn's aud) jdhwer fallt. Aljo etwa jo: ,Selbjt
Jad Dempiey war Heute frith einem feelijdhen
SKnodout nahe, als er Caf von der Manhattan-
Montezuma in feinen Hodhprogentigen Wigwam
fommen fjah Caf, wir warnen vor Griin!
Panzerwejten werden Mode.’ Das Hhat zwar
feinen Ginn, zergeht aber dem New-Yorfer wie
Gpinat auf der gnnge.
fon zeigen.”

Collins zeigt es mir. Jn Den erjten Tagen
muf er tiidhtig in meinem Manuffript herum-
fubrwerfen, ehe er es fiir vidhtig Halt, Mit der
geit habe i) aber dem Bogen Deraus und den
Gdimung erfofpt. €s ift im Grunde alles Hochit
cinfad), Man muf in jeder nemen Rubrif eine

ange Reihe prominenter Namen nennen, eine

nzahl  befannter Nadjtlofale erwdhnen und
miglidhjt wvieljeitig in wverftedten Andeutungen
fein, unter denen fich der Lefer alles nady feinem
Gejdymad zurechtdenfen mag.

Auf Richtigleit wird fein Wert gelegt.

,Gs ijt eben Klatid) vom reinjten Wafjer”, be-
Iehrt mid) Gollins, ,und wenn ihr ein Hajjijdhes
Borbild Haben wollt, fo Paltet eudh einen Caf
eines groflen Sollegen immer vor Augen, der
fich jadyte in Die Milliondrstlafle Hineinjdjreibt,
weil er New Yorf bei Nadht nicht jo bejdjreibt,
wie es ift, foudern fo wie es Der New-Yorfer
lefen will und der ehrjame Biirger in Praivie
Town und HIll City es fih vorjtellt.”

GOolline madyt einen Blaujtiftfreis um eine
Rubrif in einem Konfurrengblatt und veidt fie
mir Dheritber, Der ,grofe RKollege” didhtet iiber
die New-Yorfer Chinejenftadt, wie folgt:

nScheuBliche Schatten schleichen durch die
schliipfrigen Schiuchten der Chinatown und er-
innern mich immer wieder an die Grusel-Ge-
schichten, die ich als Junge auf dem Heuboden
verstohlen las. Ein unheimliches Leichentuch
scheint iiber diesen von schweren Geriichen
und schwankender Musik geschwingerten
Schlupfwinkeln zu liegen. Gestern traf in der
Mott Street ein schwacher Aufschrei mein Ohr,
und ein Opiumesser fiel tot Zu meinen Fiifien
nieder, durchbohrt von einer silbernen Kugel
mit orientalischen Saphiren, Charles M.
Schwab, Gloria Swanson und John Rockfeller
jr. gehen oft in die Chinatown, um die Mord-
taten zu sehen.”

Gelia twird eiferfiichtig’
©s ift nidht immer ein rveines Bergniigen, in

!B?ish) und jdhwarzem Kaffee erfunden D
Wiz wollen am Montag damit anlanfen. Jhr
Habt aljo nody ein paar Za%e Jeit, um Gud) um-
u{;bem Mal fehen,” vielleiht fann Celia Cud
elfen.”

Colling nimmt den Hover des Haustelefons auf
und bald Hhore id) leidhte Gdhritte, die fidh der
Und dann reicht mir die Jrin
Gelia Murphy die Hleine fefjte Hand, deren rot-
bemalte manifiicte Fingerndgel immer von der
Gdyreibmajdhine ein wenig briidhig jind, jest fidh
auf die Gde des grofen Sdhreibtijhes und meint:

»Dutdy, id) bin erftaunt! Jwei Jahre Film-
ftadt und Dann nod) feine -Purpurhemden mit
griinem G&)Iips‘l Gollte der Film jo wenig auf
Did) abgefarbt haben? RNun jud) dir erft einmal
cine hiibjdhe, Dicht am Broadwany gelegene Bleibe,
und Ddann wollen wir uns Heute nadt einmal
New Yorf anjehen, damit du die Sehenswiirdig-
Teiten in Biigelfalten und Dauerloden Ffennen-
lfernjt, iiber Ddie du {pdter Ddeinen RKaffeetlatid
jdyreiben folljt.”

RKaffeetlatieh zun Morgen-RKaffee

S gehe mit einem gewifjen Bebenfen an die
neue Arbeit, aber wie bei allen Dingen im Leben
ift and) hier nur der Anfang jdhwierig.

Wieder ift es Celia, Die mir dabei einen guten
Sip gibt. ,Gieh mal”, itgt fie, als wir im
newen Radytflub von Jad empig& figen, einen
Sdy ietbedjern und ein Miindener Cz-

Qarl, I habe dir etwas gan Bejond 3u
jogen.”
Die gange lan

¢, jdhlaflofe Nadt zimmere i
an meinem Suftidlof, Iiebiinglgw i

mit dem Top
b ober

Ps aus d)
portbier aus Diden Mildjtafien trinfen, ,Ddort
Driiben an Dem Zijdh neben Der Jazz. Der dide
Herr mit dem %illatb!uge[-ﬁovi, Der gerade Der

Biege in griiner Geide in den Ausjdhnitt

voll Gold, Der am Cnde des Jeg

diefen K [ der Berantwortungslofigieit, der
die New-Yorfer Cdheinbliite ift, unterutaudien
und allmahlich in Dem Heftijden, giftig fdhillern-
Den Gtrom mitzujdwimmen, der fidh in einem
tojenden Wirbel iiber den Broadway ergiefpt und
in hunbert fleine nady Parfiim und Schmuggel-
j&Gnaps riedende Rinnjale in den Nadytfiubs,
den Flitfterfneipen und Gpielhollen wverjandet.
Das einzige Verjdhnlidhe an diefen Nadjtrepor-
tagen ift die haufige Gefelljhaft Celia Murphys.

Gelia leitet nod) immer den Gefelljdaftsteil
des groflen Blattes, aber audy fiir fie hat fich
Das Betdtigungsfeld veridjoben, denn die New-
Yorfer ,society” Bhat ifhre Hdaujer in der
5. Uvenue und auf Long Jsland gejdhlofien, gibt
ihre Bille in Dden grofen Gdlen Dder gtggen
Hotels und Bhat ihre Fleineren gejelligen Beor-
angtn!tungen in die Naditflubs wverlegt. Das
Seben der ,Oberen lsnelyntuuienh“ widelt fid{ im
Neonlic)t der Nadjilofale auf dem dffentlicden
SPrifentievteller ab,

Aber uns beiden ift dodh nicht redht wohl
bei Diejem . Qeben. Unt' an einer endlofen
Reihe von flatjd)- und jazzdurcdymitterten Nichten
Gefallen 3u finden, bin i) denn dodh uwenig
New-Yorfer. Und meine irijdhe Kollegin i{t 3

febr Fraw, um auf die Daner fich dDamit jufrieden

%n geben, nur immer iiber jrembde Herzensange-
egenBeiten au beridjten. Gelia fieht jwar immer
jung und frijh und bliihend aus, aber fie muf
jebt itber dreifjig fein. Und meBr als einmal be-
merfe i) einen helleren Glany in ihren tief-
blauen Augen und lebhaftere Farbe auf ihren
Wangen, wenn ein Herr, der irgendeinen Pojten
beim Bundeszoll befleidet, Hin und wieder an

Na, Colling wird's div

Von Karl Ey

unjeven Tijd) tritt und bei der Begriifung Celias
and langer hilt, als unbedingt notig tut. Gtan-
ey Gdioll hat den Weltfrieg auf amerifani ?et
Geite als Hauptmann mitgemadyt und Hegt Feine
Jllujionen iiber das Doppelfpiel Dder friiheren
Alliterten feines Lanbdes, die dem Gegner die
Ghre und die Freiheit und dem amerifanijden
Freund die Dollars und die wirtidaftliche Jufunft
raubten,

Aber Ddiefe Grfenntnis jlieit es nidht aus,
daf Mr. ©doll fjehr haujig mit den britijden
Handelsattadiés ujammeniit. Celias irijde Re-
bellenader jtriiubt jih dagegen, und eine fleine
Galte ferbt fich dann in ihre glatte, weife Gtirn
ein, Do) weif fie aud) dafiiv eine Entjdhuldigung:
vielleiht mad)t Scholls Tatigeit beim Joll diefen
Berfehr notwendig.

Jedes Verjtindnis verliert Celia aber fiir
Gtanley Gdjolls Umgang, als jtatt der jtrohblon-
Den affeftievten jungen Diplomaten ecine nidht
mehr gang fo junge Dame feine Begleiterin wird,
) jebe guetft nur, wie Gelias Augen blawe
guuleu bligen und ifhre aanh i) um die dide

affeetafie mit dem Whisty-Goda jo jpannt, daj
die R[nodjel weify Hervortreten, als Wir. Scholl
in den Plantagen-KRlub tritt, uns cinen Gruf
futnft und, ofne fidh aufjubalten, einen abge-
egenen Tijdh judht. Als id) midh aber umwende,
Da ftuge id) plolih und wende mid) hajtig an
Gelia,  ,Du, jdhau mal, die — Dame, die mit
Mr. Gdioll gefommen ift —*

Gelia jagt eifig: ,3d) Habe jie gefehen. GSchade
um Gtanley! Aber die aufgetafelte Vogeljdhendie
mt:& }a einen enormen Geg-Appeal Haben, daf du
aud) jdhon ganz ans dem Hausden geraten bift.”

Mmr. Scholl3 ,,Tanfe”

»Du verjtehit's nidt, Celia. Diefe Frau ijt
mir jdon zweimal iiber dDen Weg gelaufen, wih-
rend Des Rrieges. Gie ift es, die mir Ddie zehn
Minuten Heidenangft vor dem Friedensriditer
einbradite und die in Bonanza der jungen Deut-
;d;en die Pillenmajdhine gab. Das ijt die eng-
ijdhe Ugentin, von Dder i) dir erzdhlt Habe”

Die Britin mup mid) aud) evfannt haben, Als
i) wieber hinblide, jehe id), wie fie Mr, Scholl
etwas ins Ohr tujdjelt, wie Der Amerifaner mir
einen drofenden Bli juwirjt und bald darauf
mit der Frau das Lofal verldft, ohne uns nod)
eines Blides zu wiirdigen,

»Das fdeint ja ernft su jein” Celias Augen
Haben einen feucht jhimmernden Glang, und auf
ihrer weiflen Kehle tanzt der Pulsichlag der Cr-
requng. ,Die alte Bogeljdjende ift dody beftimmt
Jahre dlter als Gtanley. Wie fann ein Mann
nut ouf fo etwas Hercinfallen? Wie fann man
im nur von Ddiejem Monftrum lostriegen?”

Bielleidht hat die Ciferjudyt Celias Blid etwas
getriibt, Gewify, die britijhe Agentin mag dlter
fein als Mr, Scholl. Gie mag gut und gern ihre
45 Jahre zdahlen. Aber was will das bei dem
Sodhitand der fosmetijdjen Kunjt bejagen?

»Du’, jagt Celia mit leifer Gtimme, ,,ittm;}
dod) mal deinen Kopf an. Jjt nidht dodh ein RKeil
gwijdjen Ddiefe beiden zu treiben? Wie wiir’s,
wenn du Gtanley auffldeft iiber den wahren
Charatter feiner Donna?“ :

Wir jdmieden in Ddiejer Nadht viele Pline,
aber alle wetden wieder vermorfen. Grit als idh
im Morgengrauen in der U-Bahn fike, um nady
meiner Jeitung zu fahren und die Ausbeute der
RNadyt  den  New-Yorfern als Hundert Feilen
Stadtflatj) zum DMorgenfeffee zu fervieren,
fommt mir die Jdee. Bielleidht fann i) damit
Gelia fiir vieles Gute einen Gefallen tun und an
Der Agentin fiiv vieles Bife Revandje itben, die
zmnr nidhts. mit KRofain und Dynamit zu tun

af, aber vielleidht nodh nacdhhaltiger wirkt, An
Der Gpige meiner Rubrif ,Jew Yorf — Nadht
fiiv Nadyt” jdhreibe ich drei ZJeilen, Gie lauten:

nStanley Scholl, der jiingste Gesetzgeber des
letzten Kongresses und jetzt rechte Hand des
Einfuhrzéliners General B., machte letzte Nacht
;ine Stippvisite im Plantagenklub mit seiner
ante.”

Der Gtid) hat gefefien. Sholl wird nidjt mehr
mit der Ugentin gefehen, denn vor nidhts graut
dem ﬂm&titumt mehr als vor der Ladjerlidyeit.

Drei Wodjen jpdter werden Stanley Scholl und
GCelia Murphy, das irijde Midel, das die Fraffe
Not aus feiner griimen Jnjel vertrieb, das bei
einem New-Yorter Gtraenblatt wdlf Jahre
lang fein Brot juden mufte, getraut.

3 habe Gelia nidht wiedergejehen nady jener
Hajtigen Trauung vor einem angeheiterten New-
Yorfer Alderman, wihrend die helle Junijonne
Fegm die blinden Gdjeiben feines Amtsloials
dhien und aus der Wohnjtube der Lautjpredher
ein Gangjter-Horjpiel mit Revolvergeballer und
Grauenfreijhen Deriiberdrishnte.,,

ENDE



