Karl May im Zuchthaus.
Die Beichte eines leidenschaftlich Umstrittenen.

Der junge Seminarist hat seine Reifeprifung bestanden. Er sieht blall und Gbernachtigt aus. Der Frack,
in dem er sich der hohen Priifungskommission prasentierte, bedeutet fiir seinen Vater, den von Sorgen
bedriickten Weber in dem erzgebirgischen Stadtchen, eine kaum ertragliche wirtschaftliche Belastung. Aber
man hat doch wenigstens nicht vergebens gehungert. Karl wird es besser haben als seine Eltern und
Geschwister. Das Abgangszeugnis des Lehrerseminars verheift ihm sozialen Aufstieg: er wird in Alt-
Chemnitz an einer Fortbildungsschule fiir Fabriksarbeiter Unterricht erteilen. Und
wer wei — vielleicht verwirklichen sich auch noch seine ehrgeizigen Zukunftsplane und er wird ein
berihmter Schriftsteller, dessen Werke in den Schaufenstern der Buchhandlungen paradieren und nach
dem sich die Leute neugierig umschauen, wenn er auf der StraRe voribergeht.

Da wird der junge Mensch durch einen unbesonnenen Streich aus der Bahn geschleudert. Aus dem
Lehrer, der in der Fabrikschule die Arbeiter ins Reich der Bildung und des Wissens fiihrt, wird ein
verachteter Strafling, auf den nach seiner Entlassung aus dem Zuchthaus die Leute mit den
Fingern zeigen. Es wird wohl niemals entschieden werden kdénnen, ob die Darstellung, die Karl May in
seiner Autobiographie , Ich“ (Karl-May-Verlag, Radebeul bei Dresden) von jenem verhangnisvollen und fur
sein ganzes Lebens entscheidenden Ereignis gibt, auf Wahrheit beruht oder ob sie kompromittierende
Tatsachen beschonigt und retuschiert. Hat Karl May jene Uhr, deren Diebstahl man ihm
zur Last legte, wirklich als geliehen betrachtet und geriet er, wie er behauptet, durch eine
Verkettung ungliickseliger Zufdlle in falschen Verdacht? Oder hat der Neunzehnjdhrige, der furchtbare
Elendsjahre hinter sich hatte, vielleicht doch die Sinnlosigkeit begangen, seinem Zimmerkameraden eine
fast wertlose Uhr zu stehlen? Welche Lesart auch die richtige sein mag, jedenfalls ist die armselige Uhr
daran schuld, daR Karl May als gebrandmarkter Dieb lUberall versperrte Tiiren findet,
der abscheulichsten Verbrechen angeklagt wird und viele Jahre —schuldig oder unschuldig, wer mag’s
entscheiden! — im Zuchthaus verbringen muR. Als er nach seiner ersten Haft das Gefangnis
verlalRt, ist er furchtbaren Demiitigungen ausgesetzt, tUber die er vor Wut und begreiflicher Emporung
innerlich tobt. Wehrlos gleitet er nun die schiefe Bahn hinab — dem Abgrund zu.

Verstort springt er einmal nachts von seinem Bett auf und stiirmt in die Einsamkeit hinaus. In rasender
Verzweiflung Uber sein verpfuschtes Leben klettert er in einem steilen Steinbruch eine
Wand empor und klebt dort in halsbrecherischer Stellung zwischen Himmel und Erde, bis morgens die
Arbeiter kommen und ihn mit Hilfe einiger Leitern herunterholen. Den ganzen Tag irrt er umher, reiRt
abends ein paar Riiben aus einem Acker, um seinen Hunger zu stillen, und verbirgt sich im Wald. Als er nach
ein paar Stunden unruhigen Schlafes den Wald verldflt, sieht er den Himmel blutigrot. Riesige
Rauchwolken qualmen ubereiner lodernden Feuersbrunst.

Wie in einem Fiebertraum taumelt er durch die Nacht. Morgens kommt er heim, setzt sich in der
Wohnstube an den Tisch. Da 6ffnet sich die Schlafkammertir, seine Mutter tritt heraus. Sie erschrickt, als
sie ihn sieht, und sagt ihm erregt: ,Um Gottes willen, du bist‘s? Hat dich jemand kommen gesehen?” —
,Nein.” — ,Wie siehst du aus, Karl! Schnell fort! Nach Amerika hinliber! Dal man dich nicht
erwischt! Wenn man dich wieder einsperrt, das tberleb’ ich nicht!“ — , Fort? Warum?“ fragt er. — ,Was
hast du getan!” ruft sie verzweifelt, ,was hast du getan! Dieses Feuer, dieses Feuer
,Was ist’'s mit dem Feuer?” — ,,Man hat dich gesehen! Im Steinbruch, im Wald, auf dem Feld — und gestern
auch vor dem Haus, bevor es niederbrannte!” — ,Mutter”, stammelt er, ,glaubst du etwa, dafR ich
— ?“—,Ja, ich glaub’ es. Ich muR es glauben, und Vater auch”, unterbricht sie ihn. ,alle Leute sagen

“

es.

Ill_

Winnetous Geburt im Kerker.

Niedergeschmettert verlal3t er sein Elternhaus. Nun beginnt seine Vagabundenzeit. Jeden Diebstahl, den
irgendein Landstreicher begeht, legt man ihm zur Last. Einmal beschuldigt man ihn, einen
Kinderwagen gestohlen zu haben, ein anderes Mal hat er sich wegen des Diebstahls einer
Geldborse zu verantworten, die nur drei Pfennige enthalt. Wenn man Karl May Glauben schenken darf,
ist er an den meisten Diebstdhlen, deretwegen er von einem Arrest in den anderen wandern mulf,
vollkommen unschuldig. Immerhin gibt er zu, daR einige der ihm zur Last gelegten



Gesetzeslibertretungen erwiesen seien. Nach ein paar Monaten kehrt er, von Heimweh gefoltert, nach
Hause zuriick, wird verhaftet und zu vier Jahren Zuchthaus und zwei Jahren Polizeiaufsicht
verurteilt. Die Zuchthausjahre aber werden fiir den Ungliicklichen eine Zeit des Friedens, der Sammlung
und der Arbeit. Obwohl er Protestant ist, IaBt man ihn in der katholischen Kirche die Orgel spielen.
Die Musik bedeutet ihm Trost und Nervenberuhigung, schwarmerische Frommigkeit tragt ihn Uber
Abgriinde hinweg. Im Zuchthaus konzipiert er die Gestalten, die spater Millionen junger
Menschen faszinieren — Kara Ben Nemsi, Winnetou und die anderen mehr oder weniger
kolportagehaften Helden romantischer Abenteuer. Oscar Wilde hat bekanntlich gesagt: ,,Wenn jemand
ein Morder ist, so beweist das nichts gegen seine Prosa.” Liest man Karl Mays Biicher, die zumeist in
einem sehr saloppen Stil geschrieben sind und deren Wirkung auf die Jugend bekanntlich sehr umstritten
ist, so mochte man Wildes Ausspruch variieren: ,,Wenn jemand unschuldig im Zuchthaus sal3, so beweist
das noch immer nichts fiir seine Prosa.” Karl May, der in diesen Tagen neunzig Jahre alt geworden wire,
ist ein Schriftsteller von ungeheurer Massenwirkung, aber kein groRer Schriftsteller. Immerhin hat er ein
Werk geschrieben, das trotz allen Weitschweifigkeiten zuweilen einen Zug von GrofRe hat. Es ist seine
Autobiographie, die er ,Ich” betitelt hat — seine erschiitternde Beichte. Kurt Sonnenfeld.
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