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,Onkel, was [ind denn ,3i'?”

Wie [ag idy's meinem Neffen? - Rinter den Kuliffen des ,Grofen Meyer” und der Skifabrikation

Geftern [prad) i) mit einem wajhechten Innsbruder, der
mid) mit dem unjdyuldigften Geficht der Welt fragte, was benn
eigentlid) , Stier” wdren, So unglaublid) es tlingt, es ift dody
ZLatfadje. Ich will diefe Schmad) aber auf jenem JInnsbruder
Biirger nidyt lange figen lajfen und will es gleich rundmweg gu-

eben: Cr it erft dret Jahre alt! Wir wollen ihm alfo feine
%nmlﬁenbeit nid)t weiter iibel nehmen, gumal da feine Fragen
bod) irgenbdwie lehrreid) waren. Denn was foll man eigentlich
barauf antworten, wenn man ploBlich aus heiler Haut gefragt
wird:

LOntel, was find denn ,3i*?*

Ja, was find denn nun eigentlid) 3i? Ady fo! Ja, natiirlic,
Ofi, Gtier meint der neugierige junge Mann.

»Ja alfo, mein Junge, das bheit nicdyt 3i, jondern man
[hreibt Sti, Stier und man Iprtdlt S, Sdyi—er!”

Bas find denn die Ji—er? ;i

Jd) muf einen Moment lang nadydenten, um Leinen Unfinn
3u fagen, benn es gibt feine jtrengeren Jnquifitoren als Srei:
jdbriae Kinder. Endlid) habe idh’s.

: ,,f?ﬂe: find Sdyneefdhube, mit denen man iiber den Schnee
duft.”

»Barum [duft man benn iiber den Schnee? Man Lann dod
auf der StraBe laufen?”

Ja — warum lGuft man?... Wie jage ihs meinem Kinbde?

»Ratiirlich bann man aud) auf der Strae laufen, aber Sti-
[aufen tann man nur iiber bie Felder, das ift viel jhoner, da
fdyeint die Sonne, da pfeift der Wind und huiii fahrt man ab,
gang jdhnell, mit dem Wind um die Wette.”

»2uf der StraBe {deint aber aud) die Sonne und Wind ijt
gar nidt fhon, Warum pferft der Wind auf dem Feld! Wie
pieift er denn? Wie die Puff-Puff-Bahn?“

Jd veraweifle langiam und verjudye gany fad)t auf ein anbde-
res @efpradysthema gu tommen. Umjonft! Die Jabigleit des
jungen Serrn wire einer befferen Gadje wiirdig.
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Ontel?”

»Bas denn?”

+Ber macht denn die Ji—er?” e

Wenn idy ehrlich fein wollte, miifte i) jugeben, dap idy's
felbit nicht genau weifs. Wer macyt die Ji—er? BVermutlid)
irgendeine Fabrif in Normwegen oder in Oberbayern oder in
Kigbiihel! Aber meine ontfelhafte Autoritdt {teht auf dem-
©piele, wenn i) eine foldhe Unwiffenbeit an den Tag lege.

Die Geier' madyt der Tifchler”, ertlire id) ohne Uebergeu-
gung.-Mein Herr Neffe dentt nad). Nad) einer Weile:

Ontel?“

»Bas benn?” i

»Du haft dod) gejagt, die Ji—er find Schneejhuhe? Die
Sdjube madyt doch der Schufter!”

JNatiielid) madht der Schufter die Sdhube, aber die Sti—er
madyt eben der Tifdyler. Frag’ nicht fo viel und fpiele lieber
mit deinen Solbaten.” i

Der iiblidhe brutale Abbrud) des Frage- und Antwort{piels
awifden Crwadfenen und RKindern, wenn die Crwadyjenen
nicht weiter wiffen. Fludtartig verlaffe ich das Kindersimmer
und fddme mid) ein bipden. Auch iiber meine eigene Gebcny
tenlofigteit. Ungdhlige Male hat man feine Brettin auf die
Berge geidleppt, heraus aus dem {dhmuigen Dunjt der Stadt
— ungablige Male haben fie uns von Berg ju Tal getragen,
in berrlicher Fabhrt, durd) ftaubenden Pulverjdhnee — man
hat fie liebgewonnen — und nun wei man nicht einmal Be-
fdye'd iiber fie. Jch will die Scharte auswelen und greife jum
RKonverfationslegiton. |

Cs gibt viele Leute, die iiber bas RKonverfationsleriton bie
Nafe riimpfen. Jd) glaube, fie tun dbas gu Unredht. Ja, id) blide
fogar mit einer gewiffen Sochadhtung auf bdie fogemannten
Konverfationsleritaner — das find die Qeute, die ihre gefamte,
umfangreidhe Weisheit dem Serrn Meyer oder Heren Brod:-
baus verdantfen. Wenn fie nach der BVoltsidule der Kunjt des

pJnnsbruder Nadridten”

Lefens midtig find, beginnen f{ie ihren LQebensweg bdamit,
$errn Meyers crften Band ,Aad) bis Arithmetit” auswendig
3u lernen, PWenn fie dann an ihrem Lebensabend - bei der
»3yftostopie” bdes leften Banbes angetommen find, ohne die
erften breiundbzmwangig wieder vergefjen gu haben, fo ijt ihnen
dod) beftimmt eine gewiffe Allgemeinbilbung nidyt abzujpre-
den. Jd) perfonlich bin allerdings gum uswendiglernen u
faul und befdyrante mid) auf gelegentliches Nadyichlagen. Da-
fiir meig meine Bildung aud) tlaffende Liicken auf, die midy in
grofte Berlegenbeit bringen tonnen, wie meine mangelhaften
Kenntnifje iiber , Bi—er” foeben bewiefen haben. Aljo nichts
gegen das Qonverfationsleziton!

Cmiig blattere ich im Band ,Schonberg bis Sternbededung”,
um mid) iiber Stier gu bilben. Umfonjt, Herr Meyer vermweift
mid) auf das deutihe Wort Schneefhuh, 3u finden im Band
,Rio bis Sdonebed”, wo id) endli) meinen Wiffensdurft
tillen fann. Enbdlid) lefe id) {hwarz auf weifs die Definition
iiv |, 3i—er”, bie id) meinem MNeffen jdyuldig blieb. ,Borrich-
tungen, Die gejtatten, hohen Schnee, ohne eingufinten, leidyt
3u pafjieven.” 2Aha — alfo Vorridhtungen — das Wort gefdllt
mir eigentlid) gar nid)t. Meine Brettin find docy teine ,Bor-
ridtung”! Gtaunenden Auges lefe id) weiter, dap die Stier
bei den Norwegern gwar fhon im Jahre 1700 vom Militir
beniift wurben — aber erfunden haben fie die Indianer
Jeordamerifas, die fie aus einem $Holzrahmen, bden fie mit
Tierhduten tunjtvoll verjpannten, herjteliten. Sage mir teiner
mebr etwas gegen Herrn Meyers Legiton! Hitte gum Bei-
fpiel Rarl May redytaeitg darin nachgefehen, welde Perfpet-
tiven wiirden {id) ihm gedffnet haben! Man bdente nur: O
Shatterhand und Winnetou haben fidh ficher in raffigem Pa-
ralleljthwung auf dem Rriegspfade awijchen den Jrofefen ge-
tummelt, auf Gfiern, hergeftellt aus ben Stalps unzdbliger
feindlicher Indioner. Und Karl May hat nichts davon gerwuft!
Jd reife mid) von meinen JInbianer-Rhantafien los und ftelle
weiter feft, baf Sti im Dinifdyen ein Holzjdheit bedeutet —
wir haben es alfo mit unferer Begetdynung , Brett“ gang gut
getroffen. Sergujtellen find diefe Bretter aus Cidye, Buche oder
Birte, fagt Herr Mener. BVon Hidory weif er {deinbar nodh
nidyts. Jh bin {chon fehr {tolz, diesmal mehr zu wifjen, als im
Legiton fteht. 2Audy iiber die Herftellung ijt nidhts. gu finden.
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gnngaﬁrt tlappe id) ben Shmiter gu. Aber es lifit mir feine
e.

Jn einem Gportgejdhift madye i) die Adreffe einer Firma,
die fid) mit der Herjtellung von Gtiern befafit, ausfindig. Bald
darauf ftehe i) vor dem Meifter. Anfiinglich werde id) etmas
miBtrauifd) empfangen, denn es gibt, wie id) nadytriglid er-
fubr, aud) bet der Sti-Fabritation Geheimniffe, die man nidht
jedermann anvertraut. 2Als id) aber erflirte, ich miifte fiir
meinen fleinen Neffen unbedingt in Crfahrung bringen, wie
»3i“ gemadht werben, 1d)mol@ das Miptrauen bes Meifters.
Gin Lehrling fiihrte midh in einen $of, wo er mir ftol3 einige
Sdyuppen geigte, in benen grofe Mengen von $Holzlatten
aufgeftapelt lagen. Jd) glaube beftimmt, daf nidyt nur mein
Heiner Neffe und id), fondern audy eine Maffe von 3iinjtigen
Gtifahrern feine 2Ahnung haben, wie ihre Brettin eigentlich
entjtehen, und halte es daber fiir niiglidy und nidt uninter-
efjant, die Ausfiihrungen des Meifters hier wiederzugeben.

»Diefe Latten liegen fchon feit jwei Jabhren: hier”, erzdblt
er und deutet auf einige $Holsjtofe, die idy in meiner beiligen
Cinfalt fiir 3aunlatten gebalten hitte. ,lUnd fie werben wohl
nod) weitere 3wei ober drei Jabhre hier legen.”

»Ja toarunt denn?“ frage i) und habe Bedenten, daf das
$Hol3 bis dahin lingft verfault fein tonnte.

_oReine Gpur”, lacht der Meifter, ,das ift bejtes Hitory,
eine Nufbaumart, die wir bereits fo gejdynitten erhalten, 1nd
das bier ift Cfdye, die wdadyft bei uns. llm einen guten ©ti
bdaraus gu madjen, muf das §ol; vier bis fiinf Jabre an der
Luft getrodnet werden. Dann erft fonnen wir mit der BVe-
arbeitung beginnen.

,Bie fennt man eigentlich), was ein guter und was ein
jdledhter ©ti ift?” frage i) und befebe mir fdyiidytern die
Bretter, die fo vielen Sportlern im Winter die Welt bedeuten.

»Das ijt dod) ganj einfach”, fdhiittelt der Meijter den Kopf
iiber fo viel Unwiffenbeit. ,Man’ legt ihn auf die Waage.”

»Auf was?”

»2uf bie Waage., Sdywerer Gti, guter Sti, ift unfere Devife.
Das $ol3, das beim Zerjigen des Baumftammes mebr aus
der Mitte ftammt, wird dabher immer den befferen Sti ab-
geben, da es Dbidter, Dementjprediend fdywerer und aud
beffer ift.” Jn der Wertjtatt, einer gerdumigen Halle, jtehen die
Mafdyinen, mit denen die Stier bearbeitet werden.

”

Sie alles nur majdyinell?” briille id),
fein eigenes MWort,

,MMit der Hand wird nur nacdygepubt’, nidt der Meifter,
alles andere beforgen die Mafdjinen; man fame fonjt nidht
auf feine Koften.”

,nd mie biegen Gie die Bretter vorne auf und betom-
men die Spannung hinein?“

»Die Gpien werden mit Heifdampf gebogen. Um bdie
Gpannung in bie Bretter 3u bringen, beniit man verjdyiedene
Syjteme. Sebernl)q'lt natiirlid) fein eigenes fiir das bejte und
hilt es nady Moglicheeit geheim. Sie werden mir darum nidyt
bife fein, wenn aud) iy Fhnen das nicht verrate “

Alfo dody ein Geheimnis! Dadht’ idy’s dody. Jeht will id) erft
redyt alles gan3 genau wiffen. Aber der Meifter ift bejchaftigt
und madyt meiner ﬁragmi ein jihes Cnbe, wobei i) das Ge-
ful)_I nidyt {os werbe, dal es mir jeft fo ergangen ift wie meinem
Fleinen Meffen, als er mid) iiber die Ji—er ausfragte. Qeicht
befchamt, aber dod) gebantenjdywer von den neu ermorbenen
i}ud)gemttmﬂen ebe idy nad) Haufe und hole meine Brefteln
aus ihrer Cde. Fachmannifd) begutadite ich fie jelt mit ganj
anderen ﬁugep, Mit der Spannung ijt es nidht weit ber, ftelle
id) feft, aber bdie ijt mir ja leider ein Geheimnis geblieben. Als
id) die Bretter auf der Kiidyenwaage wiege, fieht mir die Kochin
intereffiert au und beobadytet mid) mit dem milden Blick eines
Srrenaral_es. Jd) laffe mid) nicht beirren und jelle feft, daf
bas Gewidyt fiir geradegu hervorragende Qualitit des Holzes
fpnd)t._%e iedigt fieht midy der nidyjte Tag am Patjdyertofel;
und mit meinenﬂ‘Br.ima-ﬂualitatsbreueln an den Fiiken gehts
fiir meine. Berhiltniffe in Refordgejdymindigeit die Familien-
abfabrt hinunter. Als idy endlich in einem Graben gelanbdet
Din und bdie linfe Sfifpike mit unmelodijhem Knaden jer-
fplittert ift, bin id) torperlid) und geiftig im wabrften Sinne
des Wortes er{diittert. Wie war-das moglic)? Bei dem Gewidyt
ber %te{ter? $atte es nidyt gebeifen: Ggmeret Gti, guter Sti?
Doy ploglic) durdzudt midy die Crleudtung. Iy batte bdie
Bretter ja mitfamt Bindung und Stahlfanten gewogen, —
Wiitend Hlemme idy die fdyibigen Breiterrefte unter den Arm
und ftapfe bergab. Dody alsbald trdfte ich mich. Denn, fo dente
ich mir, wenn id) morgen neue Bretter ausjude, fann mir fo
etwas ein gweitesmal nidyt paffieren — idh weif ja jelt worauf
es antommt, ,Ji“—Heill . €.

denn man verjteht faum




