Aus dem Lande der Skipetaren.

Als wir vierzehn waren und flinfzehn Jahre: wie sprangen wir aus dem wilden Kurdistan ins Albanerland.
Unsere Karl May-Romane in ihrer blutvollen, herrlichen Verlogenheit waren schoner als Stunden der
Schulgeographie und belehrender. Wenn die Landkarte neben dem griinen Band lag, der so oft von Hand zu
Hand ging, dal® er in des Wortes wahrstem Sinne schwarz wurde, dann zog der traumende Finger auf die
Weltreise. Und so war es klar, dal} uns die Helden Skanderbegs und ihre Nachfahren gelaufiger waren als
die Regeln der latinischen Syntax. Da wir dlter wurden, waren uns die Legenden — wie dem Fuchs die
Trauben — zu sauer; die Skepsis des Lebens liberwog die Heiterkeit des Glaubens; wir vermochten uns nicht
mehr in das Wunder des Marchens zu stilirzen.

[...] Josef Kalmer.
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