
Drei Kilogramm 
Shakespeare • •. 

Es dauerte eine Weile, bis ich die Gasse 
mit dem Durchgang fand. Und dann war es 
eher der Modergeruch, die drastische Ergän
zung des Geschäftsschildes, das mich den 
Papier- und Haderasammler finden ließ, als 
das Schild selbst. 

„Altpapier-Sammelaktion" stand auf einem 
Plakat neben der schon selber lange sam
melreifen, verrosteten Blechtafel mit dem 
Namen des Mannes, der hier das Kommando 
führte. Es waren nicht die Stoffreste, die er 
mit geübten Blicken und flinken Händen 
sortierte, auch nicht die Glasflaschen, hun
dertfach verschieden etikettiert, die mich 
zum Eingang des dunkeln Geschäftslokales 
führten. 

E i n Freund hatte von Büchern erzählt, die 
man hier billig — fast geschenkt — erhalten 
könne, und um dieser Bücher willen drang 
ach in die Wolke von Modergeruch im Durch
gang ein. „Sie haben Bücher...", sagte ich 
zu dem Mann, der flüchtig i n der Tür er 
schien und mich fragend anschaute. 

„Bücher — soviel S* w o l l n . . . " Die Hand 
mit den Stoffetzen machte eine kreisende 
Bewegung zu den schmutziggrauen Säcken 
hin, die vor einem kleinen Handwagen auf 
dem Boden lagen. Sie waren prall und vo l l 
gestopft, und kantige Ausbuchtungen ver
rieten ihren Inhalt. „Zwahundert Ki lo — die 
können S* nie auslesen.. ." 

Und er verschwand wieder im Halbdunkel 
des Sortierraumes. 

E s ist seltsam, Bücher aus Säcken nehmen 
zu müssen. Und es ist ebenso erstaunlich, 
daß im Zusammenhang mit Büchern von 
Kilogramm und nicht von Bänden ge^ 
sprochen wird, und daß sie auf die schmut
zige Ladefläche eines kleinen Handwagens 
gestapelt werden, anstatt auf dem sauberen 
Ladentisch des Buchhändlers zu liegen. 

Langsam, während der erste Stoß auf dem 
Handwagen anwächst, vergißt man auf den 
üblen Geruch in der schmalen Durchfahrt. 
Merkt man ihn nicht mehr, weil sich der feine 
Staub aus alten Büchern erhebt? Der eigen
tümliche Geruch, der auch in den Säcken 
nicht verlorenging und den nur der Bücher
narr als angenehm empfindet... 

Man greift in den Sack und holt Bücher 
heraus, die vor 50 und vor 80 Jahren ge
druckt wurden, man blättert die ersten Se i 
ten um und sieht, daß sie in Zürich und 
Hamburg und Leipzig und Zlin gesetzt und 
gedruckt worden sind. 

Und man sieht — immer deutlicher, je 
mehr der alten Bücher aus den Säcken auf 
den Handwagen kommen —:, daß fast die 
Hälfte der zerfressenen Pappbände und 
Hartleinenbücher, daß fast alle der dicken, 
fünf Kilo schweren Folianten dem Krieg und 
dem Militär gewidmet sind. Zirka 80 von den 
200 K i l o . . . • f 

Die Herren Offiziere des k. k. Infanterie-
Regiments Hoch u. Deutschmeister Nr. 4 
müssen recht vergeßlich gewesen sein. Man 
sieht es in dem 2. Band eines Werkes, das 
Anton Freiherr von Moliinary geschrieben 
hat. Man sieht es vor allem an den unzähligen 
Stempeln, die der Offiziersbibliothekar 
hineingedrückt hat, damit das Buch A-339 der 
Offiziersbibliothek nicht als Eigenbesitz ange
sehen werden kann. 

„46 Jahre im österreichisch-ungarischen 
Heer", heißt es, und der Herr Feldzeugmeister 
Moliinary schaut selbstzufrieden von der 
ersten Seite auf den Leser, der ein wenig 
blätte»t... 

„Die Präzision und Durchschlagskraft der 
aus 24, 12 und 6 pfundigen Hinterladern ge
schleuderten Spitzhohl geschoße und Sbrap-
nells war i m Vergleich zu den bisher gewohn
ten eine ganz außerordentliche.. f Die Präzi
sion und Durchschlagskraft der Spitzhohl
geschosse ist seit dem Wirken des Herrn Fe ld 
zeugmeisters noch ins Gigantische gestiegen . . ? 

Inzwischen ist eine F r a u gekommen, die 
den Hadernsortierer mit einem Buchhändler 
verwechselt. „Mein Bub möcht gern was zum 
Lesen, am liebsten a Reisebeschreibung. 
Haben S' so was?16 

„No sicher", sagt der Mann und schaut 
kaum auf, „sind j a zwahundert Ki lo Bücher 
da .. 

Und ein junger Mann hat sich dazu gestellt, 
einen Sack voll Klassiker gefunden und 
wiegt die alten, beschädigten Bände in den 
Händen. E r bildet auf dem Eck des Hand
wagens, das er beschlagnahmt h a t kleine 
Haufen von Rückert, Lessing, Goethe und 
Shakespeare, während die Frau den Band 4 
ipines sechsfach geteilten Karl-May-Buehes 

Pfunden hat und nun vergebens nach den 
'ehlenden Bänden sucht. 

tern und Frauen gesehen, tieshalb hasse ich 
den Kr ieg , . . 4 * 

Es kann nicht sein, daß mit diesem Mann 
auch der Friedenswille Amerikas gestorben 
i s t Aber übertönt ist er* überschrien von den 
Haßgesängen der Leute, die an den Bomben 
verdienen — denselben Bomben, deren Spu
ren man auch h i e r im schmalen Durchgang 
i n der Inneren Stadt bemerken kann, 

Die F r a u hat die Suche nach den fehlen
den Kau-jlJay-Bänden als ergebnislos ab
gebrochen, der junge Mann hat mit einem 
unterdrückten Jubelruf aus dem letzten Sack 
einen schraütziggrünen Band gezogen. „So 
ein G l ü c k . . s a g t er erklärend zu mir. 
„Jetzt ist er komplett, der Shakespeare." 

„Der K a r l May net", sagt die F r a u be
dauernd. 

Aus dem letzten Sack kommt der letzte 
Kr ieg hervor, gleich nach dem Shakespeare. 
Der Blitzkrieg i n Polen, 8.80 RM, reich i l l u 
striert, Helden von Narvik zu 4.80 R M , 
Sturzbomber i m Angr i f f . . . y 

,wNa", sagt der junge Mann, seine Shake-

speare-fiaaäe Im Arm beim Vorbeigehen, 
einen mißbilligenden Blick auf die Kriegs
literatur werfend, „da hat »ich einer aber 
ziemlich spät entschlossen, das wegzu
schmeißen . . . " 

„Das?" fragt de r Mann hinter de r Waage, 
während er die Shakespeare-Bände nimmt 
und abwiegt. „Das ist alles aus einer Hinter
lassenschaft, die Kriegsbücheln. Das wird 
alles eingestampft, wissen SV* 

Weil die Shakespeare-Ausgabe vom Jahre 
1904 nicht ganz drei Kilogramm wiegt« wirft 
der Händler noch eine kleine französische 
Grammatik darauf, als Zuwaage, sozu
sagen . . . „Macht fünfzehn Schilling", sagt er 
dann, etwas zögern allerdings. E r hat für 
einen Kilogramm dreißig Groschen bezahlt . . , 

Der junge Mann klezelt zwei kleine Bank 
noten und Münzen aus einem abgeschabten 
Geldbörse! und bezahlt. „So was", sagt er 
leis# beim Hinausgehen, „einen kompletten 
Shakespeare um fünfzehn SchülLng!" und ist 
überglücklich. 

Der Händler schaut ihm nach und sagt 
dann zu der Frau, die den Handel aufmerk
sam betrachtet hat: „Ja, ma muaß schauen, 

wie man sich hil ft ;»i Was glauben S, w i 
vie l ach verloren hab, wie die das .Altpapier 
druckt habn. I ch kauf zwätausend Ki lo um 
an Schilling zwanzig, und über Nacht zahlt 
mir die Fabrik nur 40 Groschen — das war 
a S c h l a g . . . Nur die Fetzen, die reißen unser 
Gschäft außi.. 5 

E r schaut kurz hinauf, wo man hoch oben, 
über dem 6. Stock, ein Stück Himmel sehen 
kann, dann geht er wieder in das Lokal zu 
rück, um weitere Baumwollstückchen von 
Schafwollstückchen zu trennen. Der Moder
geruch seines Gewerbes kommt aus einem 
frischentleerten Lumpensack hervor und 
breitet sich über den ganzen Raum des 
Durchgangs aus. 

Der Shakespeare-Käufer merkt nichts 
mehr davon. E r geht, bereits lesend, aus der 
dunklen Einfahrt auf die Gasse hinaus, an 
einer Frau vorüber, die einen Handwagen 
mit schmutziggrauen Jutesäcken zieht, deren 
kantige Ausbuchtungen den Inhalt ver 
raten. Die Buchhandlung, wo man nach Ki lo 
Statt nach Bänden kauft, wird anscheinend 
ihr Sortiment um weitere 100 Ki lo er 
weitern. L . K . 

Heue Z e i t , L i n z 
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Weil der grüne Einband Umschlag halb zer
rissen ist, schaut de r Kopf des „Führers und 
Obersten Befehlshaber der Wehrmacht" her
aus. „Infanteriedienst für den einzelnen 
Schützen" heißt das Bändchen, in dem der 
Karabiner 98 K erklärt wird — neben so 
vielem anderen, das der „einzelne Schütze" 
wissen mußte. 

Gleich darunter liegt eine kleine Broschüre, 
die im J u l i 1938 in Zlin, CSR. erschienen istj 
eine Sammlung von Aufsätzen verschiedener 
großer Männer. „Krieg dem Kriegsgeist" 
heißt de r erste, Frankl in Delano Rooseveit, 
Präsident der USA, hat ihn geschrieben. 

„Nicht umsonst habe ich den Krieg 
persönlich miterlebt . . . " , schrieb Rooseveit. 
„...verwundete, in ihrem Blut liegende 
Männer, die ihre vom Gas zerstörten Lungen 
aushusteten. Tote im Schmutz und ver 
wüstete Städte.. . Ich habe Kinder vor 
Hunger sterben und die Todesauai %mr* M«*-


