
Feuilleton. 

Karl Mays Memoiren. 

Nicht lange vor dem Krieg, am 30. März 1912, richtete sich ein alter Mann plötzlich in seinem Bette auf 

und sagte mit klarer Stimme: 

„Sieg, großer Sieg, ich sehe alles rosenrot.“ 

Dann starb der Dichter Karl May, den viele geschmäht und gehaßt hatten, und den eine helläugige 

Jugend aus reiner Seele liebte und verehrte. Noch am Grabe dieses merkwürdigen Menschen wird bitter 

gestritten. Sein Leben, voll von Unglück, Schuld, Tatkraft und großen Erfolgen verdient es, mit Ernst 

betrachtet zu werden, als das seltsame Beispiel eines deutschen Proletarierlebens aus der Zeit der großen 

sozialen Konflikte; aber wir kennen diese rätselhafte Biographie noch nicht vollständig, so sehr es zeitweilig 

„Enthüllungen“ aus der Geschichte des weitaus beliebtesten deutschen Jugendschriftstellers geregnet hat. 

In Karl Mays Nachlaß fand man den ersten Band einer Selbstbiographie; sie ist soeben erschienen. („Ich.“ 

Karl May-Verlag, Radebeul bei Dresden.) Aber dieses bemerkenswerte Buch, das gelesen werden sollte, läßt 

immer noch Lücken offen; und nicht alles, was der Tote da erzählt, muß in einem buchstäblichen Sinne 

wahr sein. Der Mann, dem man in einem zu Gutem gereiften hohen Alter die Verirrungen einer unseligen 

Jugend so unbarmherzig, in so schändlich gehässiger Weise vorwarf, hatte es vor allem auf 

Selbstverteidigung abgesehen, auf eine eifernde, allzu gesprächige Apologie. Sie war für das Empfinden 

aller Redlichen überflüssig, man hätte jene Irrtümer und banalen Verbrechen eines entgleisten jungen 

Hungerleiders auch ohnedies verzeihen können. 

Er, der so vielen jungen Menschen ihre Jugend durch Freuden bereichert hat – wir alle haben als 

Knaben mit Winnetou, mit Old Shatterhand, mit Hadschi Halef Omar ja doch viele glückliche Stunden 

verbracht –, er war, der Weberssohn aus dem sächsischen Erzgebirge, ein sehr freudloses Kind. Seine 

ersten Jahre hat er in Blindheit verbracht, erst später wurde der Arme geheilt. Er erzählt sehr ergreifend 

von den Verhältnissen in seinem Vaterhaus; von dem zerrütteten, dem Alkohol geneigten Vater, der seine 

Kinder bald durch Liebenswürdigkeit entzückte, bald in tierischer Wut züchtigte, von der vergrämten 

Mutter, einer tüchtigen Frau, der der soziale Aufstieg zur Gemeindehebamme gelingt – von einer 

wunderbaren, tief deutschen Großmutter, von der der Knabe die Märchen bekommt, die Lust am 

Fabulieren. Auf dem Boden ihres Hauses steht eine Kiste mit uralten Büchern. Die May haben eine 

Familientradition, daß sie nicht immer arme Arbeiter gewesen sind, daß Geistliche unter ihnen waren, 

Gelehrte, weit gereiste Herren. Abends liest Großmutter aus einem abgegriffenen Bande vor, auf dessen 

Titelblatt steht: „Der Hakawati, d. i. der Märchenerzähler in Asia, Africa, Turkia, Arabia, Persia und India, 

sampt eyn Anhang mit Deytung, explanatio und interpretatio auch viele Vergleychung und Figürlich seyn – 

von Christianus Kretzschmann, der aus Germania war. Gedruck von Wilhelmus Candidus A. D.: MDCV.“ 

Der Knabe, der die ganze deutsche Jugend später nach Asia, Africa, Turkia, Arabia, Persia führen wird, 

hört mit großen Augen zu, in denen die Schatten der verscheuchten Blindheit noch viel Träumerisches 

gelassen haben. 

Er lebt weiter. Es wird gehungert, Karl muß um Hungerlöhne Handschuhe nähen, muß in seiner 

schulfreien Zeit zur Lust schnapssaufender Weber im Wirtshaus Kegel aufstellen. Dabei lernt er fleißig, ist 

ein begabtes Kind. Der Vater, in einer leidenschaftlichen Erinnerung an jenen sagenhaften einstigen 

Wohlstand der Familie, wünscht heiß, daß sein Sohn ein gebildeter Mann würde, schleppt ihm jedes 

lehrhafte Buch herbei, dessen er habhaft werden kann, läßt ihn wahllos krauses Zeug abschreiben, 

memorieren; Latein und zwei lebende Sprachen muß Karl aus einmal lernen. Dabei wird musiziert, Vater 

hat den Bogen der Geige selbst geschnitzt, es steckt ein Künstler in dem verworrenen Mann. So regen sich 

auch in seinem Knaben künstlerische Triebe. Der Kantor von Ernstthal, zu dessen Kurrendesängern der 

kleine Karl gehört, gibt ihm Orgel-, Klavier- und Violinunterricht. Ein Besuch im Puppentheater, natürlich 

wird dieses wunderbare alte Puppenspiel vom Doktor Faustus aufgeführt, weckt in dem Webersohn die 

bewußte Sehnsucht, ein Dichter zu werden. In diesem jungen Kopf sieht es wirr aus. Leider hat der Wirt, bei 

dem Karl May Kegeljunge ist, eine Leihbibliothek der niedrigsten Sorte. Bald denkt der unreife Bursche an 

nichts anderes mehr, als an Rinaldo Rinaldini; an die schöne Räuberbraut oder das Opfer des ungerechten 

Richters, an Himlo Himlini den wohltätigen Räuberhauptmann. Einmal klagt Vater May, er werde sich die 

Hände blutig arbeiten, damit sein Junge das Lehrerseminar besuchen könne. Karl weiß bessere Hilfe, er hat 



eben das schöne Buch gelesen: „Die Räuberhöhle an der Sierra Morena oder der Engel aller Bedrängten.“ 

So geht er denn – nach Spanien, den colen Räuber um Beistand zu bitten, damit der Vater sich nicht blutig 

schinden müsse. Ach, diese erste Weltreise Old Shatterhands, diese erste Abenteuerfahrt Kara ben Nemsis 

endet schon in Zwickau. Er wird zurückgebracht und kommt ins Proseminar zu Waldenburg. 

Im vorletzten Jahre seiner Ausbildung zum Volksschullehrer geschieht das erste Malheur. Der Knabe ist 

verdorben durch seine Lektüre, verdorben durch seine Lehrzeit im Wirtshausgarten. Er entwendet einige 

erbärmliche Kerzenstümpfe, um Lichter für die hölzernen Weihnachtsengel seiner kleinen Schwestern zu 

haben. Er wird aus der Schule ausgestoßen; indessen nimmt ihn eine andere auf. Er vollendet den 

Studiengang, wird Lehrer in einer Fabriksschule. Aber da kommt so eine böse Geschichte mit der silbernen 

Taschenuhr eines Zimmergefährten vor. Hatte Karl May sie sich nur ausgeborgt, hatte er sie gestohlen? 

Jedenfalls wird er verhaftet und bekommt die ersten sechs Wochen Gefängnis. Dann beginnt er als 

Privatlehrer ein neues Leben, komponiert, schreibt seine erzgebirgischen Dorfgeschichten – und wird 

nächstens dabei betroffen, wie er in einem Leipziger Geschäft eine Schwindelei mit Pelzwaren vornimmt. 

Vier Jahre Gefängnis. 

Der junge Verbrecher gehört zu jener Sorte von Gefangenen, die sich im Kerker fortwährend „bessern“, 

die „geläutert“ werden, die „das Höhere“ erkennen, die Wonne des Anstaltsgeistlichen bilden, vom 

Direktor als Schreiber verwendet werden, die man als musterhaft vorzeitig entläßt und die bald 

wiederkommen. Der jugendliche Abenteurer lenkt, so lange er festsitzt, seine wilde Phantasie in 

gedankliche Bahnen, berauscht sich in ethischen Phrasen und beschließt, Abenteuer nur noch zu dichten – 

große Reiseabenteuer. Denn der Eingekerkerte gönnt seiner Phantasie die freieste Ortsveränderung. Schon 

lange ärgern ihn die geographischen Bücher, in denen er stets geschwelgt hat; sie beschreiben zwar 

herrliche fremde Länder und Völker, aber, wie May schreibt, „sie bewegen sich nicht, sie tun nichts“. Das 

müßte anders gemacht werden. Und was für kläglich langweilige moralische Traktätchen bilden unsere 

Anstaltsbibliothek! Man müßte, natürlich geläutert, dem Höheren zugewendet, hochmoralische 

Räubergeschichten schreiben, die wären lesbar! In dem Hirn des einsamen Gefangenen mischt sich sittlich-

religiöse Entzückung, mischen sich die moralischen Phrasen mit bunten Abenteuerphantasien: er plant 

diese vielen Bücher, die auf eine so angenehme Weise das Moralische mit dem Abenteuerlichen verbünden 

werden. 

Aber unterdessen wird er wieder freigelassen und in das Elend einer durch Verbrechen ruinierten 

Proletarierexistenz hinausgeworfen. Jetzt – ist es Schuld oder Verhängnis – sind dem mehrfach Bestraften 

wirklich Vergehen anderer ohne weiteres zugetraut worden. War er wirklich, wie er als alter Mann in seiner 

tiefen Scham nicht sehr eindringlich und überzeugend behauptet, nur ein unschuldig Gehetzter oder ist er 

wirklich eine Art kleiner Räuberhauptmann geworden und ein Brandstifter? Gleichviel, nicht einmal seine 

Mutter glaubt mehr an seine Unschuld, geschweige denn der Richter. Wieder vier Jahre. Zuchthaus 

diesmal, nachher zwei Jahre Polizeiaufsicht, das heißt, völlige Ausstoßung aus dem Kreis friedlicher Arbeit. 

In dieser neuen Haft wird die moralische Läuterung noch stürmischer und lauter. Die stillen Formen 

protestantischen Gottesdienstes genügen dem Verzückten nicht; da man ihn, den Protestanten, zufällig 

zum Organisten beim katholischen Anstaltsgottesdienst bestimmt, geht er hellauf zur katholischen Mystik 

über; allerdings, ohne seine Konfession offiziell zu wechseln; er wird später Marienhymnen schreiben, sich 

aber als Protestant seelenruhig von seiner ersten Frau scheiden lassen. Er ist ein schwacher proletarischer 

Mensch mit einer glühenden Phantasie. 

Die zweite lange Haft vergeht, wie die erste; Karl May wird entlassen und kann nun entweder seine 

moralischen Werke schreiben oder weiter Verbrechen begehen, je nach den Umständen. Aber die 

Umstände sind ihm günstig, der entlassene Zuchthäusler findet überraschend schnell Verleger für seine 

Bücher, wird berühmt, verdient sehr viel Geld, wenn auch nicht die Millionen, die man ihm später gehässig 

vorwirft. Er ist gerettet, Jahrzehnte hindurch ahnt niemand seine traurige Vorgeschichte; und 

Zehntausende deutscher Knaben lieben, und nicht ohne Grund, den so wenig Musterhaften. Je mehr er 

gesündigt hat, desto heftiger predigen seine Bücher gegen die Sünde. Sie triefen so von Moral, daß der 

Erwachsene lange Seiten unlesbar findet – der Knabe blättert ohnedies ungeduldig weiter bis zum nächsten 

Abenteuer. Selbst seine Gestalten, diese vortrefflich gezeichneten romantischen Karl May-Gestalten, will 

der Autor allegorisch gedeutet wissen. Er sagt einmal in seinen Memoiren: „Meine Reiseerzählungen haben 

bei den Arabern von der Wüste bis zum Dscheber Marah Durimeh und bei den Indianern von der Prärie bis 



zum Mount Winnetou aufzusteigen. Auf diesem Wege soll der Leser vom niedrigen Anima-Menschen bis 

zur Erkenntnis des Edelmenschentums gelangen ... Darum beginnen diese Erzählungen in der ‚Wüste‘, das 

ist in dem Nichts. Indem mein Kara ben Nemsi, das ‚Ich‘, die Menschheitsfrage, in diese Wüste tritt, ist das 

erste, was sich sehen läßt, eine sonderbarer kleiner Kerl ... Dieser Hadschi Halef Omar bedeutet die 

menschliche Anima, die sich für die Seele oder gar für den Geist ausgibt ...“ 

Der Mann, der das schrieb, schrieb zugleich auch für einen Kolportageverlag ums Geld ganz andere 

Romane; ob der Verlag nun, wie es scheint, sie durch sittenlose Einschübe eigenmächtig verändert hat, 

jedenfalls sehr üble Romane, ohne viel sittliche Läuterung zu den Höhen des Mount Winnetou empor. Aber 

der so seine Verbrecherlaufbahn ins Literarische fortzusetzen schien, war in seinen helleren, war in seinen 

besten Stunden ein wirklicher Dichter, wäre ohne jenes pseudomoralische Gesalbader des bekehrten 

Zuchthäuslers vielleicht ein großer Dichter geworden. Er läßt diese fremden Länder leben und diese 

fremden Menschen sich bewegen. Frische Knaben haben an ihm die weite Welt erlebt. 

Hat er selbst sie jemals gesehen, diese weite Welt? In seiner Selbstbiographie läßt er, so zwischen zwei 

Gefängnisperioden, dunkle Lücken, deutet große Reisen an, sagt, er wolle später einmal davon sprechen. Es 

scheint mindestens wahrscheinlich (und der Herausgeber des Memoirenbandes müßte es nicht durch 

Faksimiles zweifelhafter Reisedokumente zu beweisen suche), daß Karl May in der glücklichsten Zeit seines 

Lebens, als wohlhabender älterer Mann, wirklich einen Teil der Reisen gemacht hat, die er vorher so 

trefflich beschrieben hatte. Ja, aber was liegt eigentlich daran? Schiller war nie in der Schweiz und hat den 

Tell gedichtet. Oder weil Old Shatterhand und Kara ben Nemsi in der Ich-Form vorgestellt werden? Es ist 

sehr gleichgültig, ob der Autor schießen konnte wie Old Shatterhand, wenn man seinem Old Shatterhand 

nur das Schießen glaubt, wenn die romantischen Gestalten seiner Phantasie nur von innen heraus 

bestehen. Das tun sie, sonst könnten sie nicht auf eine ganze Generation so gewirkt haben. 

Dieser verkommene Volksschullehrer, dieser Zuchthäusler ist als ein Mann von hohem Wissen 

gestorben. Er beherrschte viele Sprachen (die deutsche leider nie vollkommen); ein gelehrter Orientalist 

bescheinigt dem Herausgeber der Memoiren, daß Karl May die unwahrscheinlichsten arabischen Dialekte 

verstand. Er hatte der Jugend wirklich viel zu lehren. Er kam aus dem Dunkel und sah die Welt nun 

rosenrot. Welch ein empörendes Schauspiel, daß ihm nun die Pharisäer verbieten wollten, sie rosenrot zu 

sehen und vom Höheren zu schwärmen! Es ist ihnen gelungen, ihn am Ende seines Lebens wieder sehr 

unglücklich zu machen; ein prächtiger Erfolg der aufgeregten Tugend! Jetzt ist er tot; und irgendwo lesen 

Knaben mit glühenden Wangen die Geschichten von Old Shatterhand und Kara ben Nemsi; und 

überspringen die geläuterten Moralpauken; und in ihren jungen Herzen ist der rein und groß, der ihnen die 

weite schöne Welt so weit und schön zeigen konnte. Entrüstete Sittenwächter schelten weiter den 

Zuchthäusler. Der Tote liegt im Grab; sein ist ein großer Sieg, und er sieht längst alles rosenrot. 
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