Feuilleton.
Karl Mays Memoiren.

Nicht lange vor dem Krieg, am 30. Marz 1912, richtete sich ein alter Mann plétzlich in seinem Bette auf
und sagte mit klarer Stimme:

,Sieg, groller Sieg, ich sehe alles rosenrot.”

Dann starb der Dichter Karl May, den viele geschmaht und gehaRt hatten, und den eine helldugige
Jugend aus reiner Seele liebte und verehrte. Noch am Grabe dieses merkwiirdigen Menschen wird bitter
gestritten. Sein Leben, voll von Unglick, Schuld, Tatkraft und groRen Erfolgen verdient es, mit Ernst
betrachtet zu werden, als das seltsame Beispiel eines deutschen Proletarierlebens aus der Zeit der grolRen
sozialen Konflikte; aber wir kennen diese ratselhafte Biographie noch nicht vollstandig, so sehr es zeitweilig
,Enthillungen” aus der Geschichte des weitaus beliebtesten deutschen Jugendschriftstellers geregnet hat.
In Karl Mays Nachlal? fand man den ersten Band einer Selbstbiographie; sie ist soeben erschienen. (,Ich.”
Karl May-Verlag, Radebeul bei Dresden.) Aber dieses bemerkenswerte Buch, das gelesen werden sollte, [aRt
immer noch Liicken offen; und nicht alles, was der Tote da erzahlt, muR in einem buchstablichen Sinne
wahr sein. Der Mann, dem man in einem zu Gutem gereiften hohen Alter die Verirrungen einer unseligen
Jugend so unbarmherzig, in so schandlich gehassiger Weise vorwarf, hatte es vor allem auf
Selbstverteidigung abgesehen, auf eine eifernde, allzu gesprachige Apologie. Sie war fir das Empfinden
aller Redlichen Uberfliissig, man hatte jene Irrtimer und banalen Verbrechen eines entgleisten jungen
Hungerleiders auch ohnedies verzeihen kénnen.

Er, der so vielen jungen Menschen ihre Jugend durch Freuden bereichert hat — wir alle haben als
Knaben mit Winnetou, mit Old Shatterhand, mit Hadschi Halef Omar ja doch viele gliickliche Stunden
verbracht —, er war, der Weberssohn aus dem séachsischen Erzgebirge, ein sehr freudloses Kind. Seine
ersten Jahre hat er in Blindheit verbracht, erst spater wurde der Arme geheilt. Er erzahlt sehr ergreifend
von den Verhéltnissen in seinem Vaterhaus; von dem zerriitteten, dem Alkohol geneigten Vater, der seine
Kinder bald durch Liebenswirdigkeit entzlickte, bald in tierischer Wut zlichtigte, von der vergramten
Mutter, einer tlichtigen Frau, der der soziale Aufstieg zur Gemeindehebamme gelingt — von einer
wunderbaren, tief deutschen GroRBmutter, von der der Knabe die Marchen bekommt, die Lust am
Fabulieren. Auf dem Boden ihres Hauses steht eine Kiste mit uralten Bichern. Die May haben eine
Familientradition, daR sie nicht immer arme Arbeiter gewesen sind, dal} Geistliche unter ihnen waren,
Gelehrte, weit gereiste Herren. Abends liest GroRmutter aus einem abgegriffenen Bande vor, auf dessen
Titelblatt steht: ,,Der Hakawati, d. i. der Marchenerzahler in Asia, Africa, Turkia, Arabia, Persia und India,
sampt eyn Anhang mit Deytung, explanatio und interpretatio auch viele Vergleychung und Figiirlich seyn —
von Christianus Kretzschmann, der aus Germania war. Gedruck von Wilhelmus Candidus A. D.: MDCV.“

Der Knabe, der die ganze deutsche Jugend spater nach Asia, Africa, Turkia, Arabia, Persia fihren wird,
hort mit groBen Augen zu, in denen die Schatten der verscheuchten Blindheit noch viel Traumerisches
gelassen haben.

Er lebt weiter. Es wird gehungert, Karl muB um Hungerldhne Handschuhe nadhen, muR in seiner
schulfreien Zeit zur Lust schnapssaufender Weber im Wirtshaus Kegel aufstellen. Dabei lernt er fleiBig, ist
ein begabtes Kind. Der Vater, in einer leidenschaftlichen Erinnerung an jenen sagenhaften einstigen
Wohlistand der Familie, wiinscht hei, daB sein Sohn ein gebildeter Mann wiirde, schleppt ihm jedes
lehrhafte Buch herbei, dessen er habhaft werden kann, 1aBt ihn wahllos krauses Zeug abschreiben,
memorieren; Latein und zwei lebende Sprachen muB Karl aus einmal lernen. Dabei wird musiziert, Vater
hat den Bogen der Geige selbst geschnitzt, es steckt ein Kiinstler in dem verworrenen Mann. So regen sich
auch in seinem Knaben kiinstlerische Triebe. Der Kantor von Ernstthal, zu dessen Kurrendesangern der
kleine Karl gehort, gibt ihm Orgel-, Klavier- und Violinunterricht. Ein Besuch im Puppentheater, natirlich
wird dieses wunderbare alte Puppenspiel vom Doktor Faustus aufgefiihrt, weckt in dem Webersohn die
bewulte Sehnsucht, ein Dichter zu werden. In diesem jungen Kopf sieht es wirr aus. Leider hat der Wirt, bei
dem Karl May Kegeljunge ist, eine Leihbibliothek der niedrigsten Sorte. Bald denkt der unreife Bursche an
nichts anderes mehr, als an Rinaldo Rinaldini; an die schone Rauberbraut oder das Opfer des ungerechten
Richters, an Himlo Himlini den wohltdtigen Rauberhauptmann. Einmal klagt Vater May, er werde sich die
Hande blutig arbeiten, damit sein Junge das Lehrerseminar besuchen kénne. Karl weil bessere Hilfe, er hat



“"

eben das schone Buch gelesen: ,Die Rauberhdhle an der Sierra Morena oder der Engel aller Bedrangten.
So geht er denn — nach Spanien, den colen Rauber um Beistand zu bitten, damit der Vater sich nicht blutig
schinden misse. Ach, diese erste Weltreise Old Shatterhands, diese erste Abenteuerfahrt Kara ben Nemsis
endet schon in Zwickau. Er wird zuriickgebracht und kommt ins Proseminar zu Waldenburg.

Im vorletzten Jahre seiner Ausbildung zum Volksschullehrer geschieht das erste Malheur. Der Knabe ist
verdorben durch seine Lektiire, verdorben durch seine Lehrzeit im Wirtshausgarten. Er entwendet einige
erbarmliche Kerzenstiimpfe, um Lichter fiir die holzernen Weihnachtsengel seiner kleinen Schwestern zu
haben. Er wird aus der Schule ausgestoRen; indessen nimmt ihn eine andere auf. Er vollendet den
Studiengang, wird Lehrer in einer Fabriksschule. Aber da kommt so eine bdse Geschichte mit der silbernen
Taschenuhr eines Zimmergefahrten vor. Hatte Karl May sie sich nur ausgeborgt, hatte er sie gestohlen?
Jedenfalls wird er verhaftet und bekommt die ersten sechs Wochen Gefdngnis. Dann beginnt er als
Privatlehrer ein neues Leben, komponiert, schreibt seine erzgebirgischen Dorfgeschichten — und wird
nachstens dabei betroffen, wie er in einem Leipziger Geschaft eine Schwindelei mit Pelzwaren vornimmt.
Vier Jahre Gefangnis.

Der junge Verbrecher gehort zu jener Sorte von Gefangenen, die sich im Kerker fortwdhrend , bessern”,
die ,geldutert” werden, die ,das Hohere” erkennen, die Wonne des Anstaltsgeistlichen bilden, vom
Direktor als Schreiber verwendet werden, die man als musterhaft vorzeitig entlaRt und die bald
wiederkommen. Der jugendliche Abenteurer lenkt, so lange er festsitzt, seine wilde Phantasie in
gedankliche Bahnen, berauscht sich in ethischen Phrasen und beschliel3t, Abenteuer nur noch zu dichten —
grolSe Reiseabenteuer. Denn der Eingekerkerte gonnt seiner Phantasie die freieste Ortsveranderung. Schon
lange argern ihn die geographischen Biicher, in denen er stets geschwelgt hat; sie beschreiben zwar
herrliche fremde Lander und Volker, aber, wie May schreibt, ,sie bewegen sich nicht, sie tun nichts”. Das
muBte anders gemacht werden. Und was fiir klaglich langweilige moralische Traktatchen bilden unsere
Anstaltsbibliothek! Man miRte, natirlich geldutert, dem Hoheren zugewendet, hochmoralische
Raubergeschichten schreiben, die wéaren lesbar! In dem Hirn des einsamen Gefangenen mischt sich sittlich-
religiose Entzlickung, mischen sich die moralischen Phrasen mit bunten Abenteuerphantasien: er plant
diese vielen Blicher, die auf eine so angenehme Weise das Moralische mit dem Abenteuerlichen verbiinden
werden.

Aber unterdessen wird er wieder freigelassen und in das Elend einer durch Verbrechen ruinierten
Proletarierexistenz hinausgeworfen. Jetzt — ist es Schuld oder Verhdngnis — sind dem mehrfach Bestraften
wirklich Vergehen anderer ohne weiteres zugetraut worden. War er wirklich, wie er als alter Mann in seiner
tiefen Scham nicht sehr eindringlich und iberzeugend behauptet, nur ein unschuldig Gehetzter oder ist er
wirklich eine Art kleiner Rduberhauptmann geworden und ein Brandstifter? Gleichviel, nicht einmal seine
Mutter glaubt mehr an seine Unschuld, geschweige denn der Richter. Wieder vier Jahre. Zuchthaus
diesmal, nachher zwei Jahre Polizeiaufsicht, das heilt, vollige AusstoBung aus dem Kreis friedlicher Arbeit.

In dieser neuen Haft wird die moralische Lauterung noch stirmischer und lauter. Die stillen Formen
protestantischen Gottesdienstes genligen dem Verziickten nicht; da man ihn, den Protestanten, zufillig
zum Organisten beim katholischen Anstaltsgottesdienst bestimmt, geht er hellauf zur katholischen Mystik
Uber; allerdings, ohne seine Konfession offiziell zu wechseln; er wird spater Marienhymnen schreiben, sich
aber als Protestant seelenruhig von seiner ersten Frau scheiden lassen. Er ist ein schwacher proletarischer
Mensch mit einer gliihenden Phantasie.

Die zweite lange Haft vergeht, wie die erste; Karl May wird entlassen und kann nun entweder seine
moralischen Werke schreiben oder weiter Verbrechen begehen, je nach den Umstanden. Aber die
Umstdnde sind ihm glinstig, der entlassene Zuchthausler findet Giberraschend schnell Verleger fiir seine
Blicher, wird beriihmt, verdient sehr viel Geld, wenn auch nicht die Millionen, die man ihm spater gehassig
vorwirft. Er ist gerettet, Jahrzehnte hindurch ahnt niemand seine traurige Vorgeschichte; und
Zehntausende deutscher Knaben lieben, und nicht ohne Grund, den so wenig Musterhaften. Je mehr er
geslindigt hat, desto heftiger predigen seine Blicher gegen die Siinde. Sie triefen so von Moral, daB der
Erwachsene lange Seiten unlesbar findet — der Knabe blattert ohnedies ungeduldig weiter bis zum nachsten
Abenteuer. Selbst seine Gestalten, diese vortrefflich gezeichneten romantischen Karl May-Gestalten, will
der Autor allegorisch gedeutet wissen. Er sagt einmal in seinen Memoiren: ,,Meine Reiseerzahlungen haben
bei den Arabern von der Wiiste bis zum Dscheber Marah Durimeh und bei den Indianern von der Prarie bis



zum Mount Winnetou aufzusteigen. Auf diesem Wege soll der Leser vom niedrigen Anima-Menschen bis
zur Erkenntnis des Edelmenschentums gelangen ... Darum beginnen diese Erzahlungen in der ,Wiste’, das
ist in dem Nichts. Indem mein Kara ben Nemsi, das ,Ich’, die Menschheitsfrage, in diese Wiste tritt, ist das
erste, was sich sehen |aBt, eine sonderbarer kleiner Kerl ... Dieser Hadschi Halef Omar bedeutet die
menschliche Anima, die sich fir die Seele oder gar fir den Geist ausgibt ...“

Der Mann, der das schrieb, schrieb zugleich auch fir einen Kolportageverlag ums Geld ganz andere
Romane; ob der Verlag nun, wie es scheint, sie durch sittenlose Einschiibe eigenméchtig verandert hat,
jedenfalls sehr ible Romane, ohne viel sittliche Lauterung zu den Héhen des Mount Winnetou empor. Aber
der so seine Verbrecherlaufbahn ins Literarische fortzusetzen schien, war in seinen helleren, war in seinen
besten Stunden ein wirklicher Dichter, ware ohne jenes pseudomoralische Gesalbader des bekehrten
Zuchthauslers vielleicht ein groBer Dichter geworden. Er 13Rt diese fremden Lander leben und diese
fremden Menschen sich bewegen. Frische Knaben haben an ihm die weite Welt erlebt.

Hat er selbst sie jemals gesehen, diese weite Welt? In seiner Selbstbiographie 1aBt er, so zwischen zwei
Gefangnisperioden, dunkle Liicken, deutet groRe Reisen an, sagt, er wolle spater einmal davon sprechen. Es
scheint mindestens wahrscheinlich (und der Herausgeber des Memoirenbandes mifite es nicht durch
Faksimiles zweifelhafter Reisedokumente zu beweisen suche), dall Karl May in der gliicklichsten Zeit seines
Lebens, als wohlhabender alterer Mann, wirklich einen Teil der Reisen gemacht hat, die er vorher so
trefflich beschrieben hatte. Ja, aber was liegt eigentlich daran? Schiller war nie in der Schweiz und hat den
Tell gedichtet. Oder weil Old Shatterhand und Kara ben Nemsi in der Ich-Form vorgestellt werden? Es ist
sehr gleichgiiltig, ob der Autor schiellen konnte wie Old Shatterhand, wenn man seinem Old Shatterhand
nur das SchieRen glaubt, wenn die romantischen Gestalten seiner Phantasie nur von innen heraus
bestehen. Das tun sie, sonst konnten sie nicht auf eine ganze Generation so gewirkt haben.

Dieser verkommene Volksschullehrer, dieser Zuchthdusler ist als ein Mann von hohem Wissen
gestorben. Er beherrschte viele Sprachen (die deutsche leider nie vollkommen); ein gelehrter Orientalist
bescheinigt dem Herausgeber der Memoiren, dal} Karl May die unwahrscheinlichsten arabischen Dialekte
verstand. Er hatte der Jugend wirklich viel zu lehren. Er kam aus dem Dunkel und sah die Welt nun
rosenrot. Welch ein empdérendes Schauspiel, daR ihm nun die Pharisder verbieten wollten, sie rosenrot zu
sehen und vom Hoheren zu schwdrmen! Es ist ihnen gelungen, ihn am Ende seines Lebens wieder sehr
ungliicklich zu machen; ein prachtiger Erfolg der aufgeregten Tugend! Jetzt ist er tot; und irgendwo lesen
Knaben mit glihenden Wangen die Geschichten von Old Shatterhand und Kara ben Nemsi; und
Uberspringen die gelduterten Moralpauken; und in ihren jungen Herzen ist der rein und grol3, der ihnen die
weite schone Welt so weit und schon zeigen konnte. Entriistete Sittenwadchter schelten weiter den
Zuchthausler. Der Tote liegt im Grab; sein ist ein groRer Sieg, und er sieht langst alles rosenrot.
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