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AI» wir ihn rlsamle lasen, »Und »eine 
GtstaK eher« M i wuchtig vor unterem 

% t*k — Hi« Rechte zum JUgdhfeh bereit, 
tie feindliche Schläft ohne weiteres 
übt«, während die Linke lässig des 

^entätergewehr »pennte. . . 
• rä techul ter tg , verwegen, hochherzig, 

kühn »Uni er dz: 
Wie ce ehe« einem Mann geziemte, der 

»i«h mit räuberischen JUupetaren und wil­
de« Kurden herumschlug. Der spielend 
durch den Rio de In Pinta schwamm, ge­
lassen atme« Rappen Rih durch die un-
Mdbchen Rhenen preschen ließ, mühelos 
jeden Pranke nach lag des S< htckgal* im 
Reich« dez Mzhdi abwehrte. Und der so­
mit «us de» verständlichsten (»runden der 
Freund Winnetous wurde: der Kruder je­
nes Apzchenhäuptltngs Winnetou, der 
schweigsam, schlank. guzchflMtidig und 
brenasfarbea durch das Ungewisse Licht 
dar grüße» Havannen achritt. — 

Scharfsinn zielte die ßtirn Gerech­
tigkeit ds^ Herz: 

Weil auch die« i ß w i Old Shttterhtnd 
nur zu wühl zustand. Jenem Waldläufer, 
der nicht allein dem Grizaly mR dem Mo­
l a « ßawiemesser gegen übertrat und den 
heißblütigsten Mustang zähmte, sondern 
auch «übe«her die Mundarten der Comatt-
che» und Kiowas hehuisthtc. Fall« er 
Wicht der Abwechsln* halber fließend 
in de« KaUpfsefcrtftea tUdamerikantscber 
Indios- Ins. r*aa Sure da« Korans aus dem 
Gedicht m« hoHt adtr in ei war gelegent­
lichen i nferhaRung verriat. daß Wohl-
wollen und Mild»1 voioeilhadle Rtpenschaf-
ten seien. — 

Kurzum; er seihat harn« äsen mmm* 
^ i . ^ ^ ^ ^ t e m s i ^ ^ ^ P K ^ ^ M " H , 

Und so sahen wir ihn dann also, wie er 
sich selbst sehen wollte: heldisch und un­
erschrocken, mit Tugenden und Kräften 
begabt, die uns maßlos und glühend ins 
Abenteuer rissen. Ins Abenteuer der un­
verbauten fremden Ferne. . . 

Daß wir ihn anders hätten sehen kön­
nen, fiel uns nickt ein. Obgleich uns 
schon damals bisweilen das verbürgte Ab­
bild seines Kopfes in die Hände geriet, 
das uns den Menschen zeigen wollte, der 
sich Old Shatterhand nannte. . . 

Seltsam indes: eben diesen Kopf uber­
sahen wir immer. 

Denn es war selbstverständlich wichti­
ger, z« erfahren, weshalb der Schurke 
Sant«r. der Tntschu-tschuna und Kscho-
tschi ermordete, zunächst ertkam; warum 
Old Pirehmnd irokt seiner Kugel in der 
Brust noch lobte; und wieso Sam Haw-
kenn, der Wöstmann mit dem hocksleder­
nen Jagdrock und dem skalpierten Schä­
del, für jeden erlegten Gegner eine Kerbe 
in seine verbogene Flinte schnitzte. Wie 
es desgleichen wichtiger war. tu hören, 
wie man das Alter einer fast schon er­
loschenen Fihrtenspur errechnet oder ein 
kalumet handhaben muß 

Kickt umsonst waren wir damals elf 
Jahre alt 

Heute hingegen bemerken wir mit Ver­
wunderung, daß gerade diese« Haupt, da» 
aa gar nicht kühn und verwegen aussieht, 
uns weit nachdenklicher macht: dieser 
friedliche, etwas schüchterne Kopf mit 
dam ehrbar zurUchgewettten Haar, dar 
feteknachig gewölbten Stirn und dg« von 
so viele« besorgten Falten umi.^ner 
ämgsn. Mme Geeich* mi( der t̂amdbowg-

X f . Tc&w** 4k 32 «H«uuc0 

bürste auf der Oberlippe und dem wei­
chen versonnenen Mund, dem Bartanflug 
auf dem bißchen füll »gen Hals. Dieses 
Antlitz des Dichters Kar l May — 

Des Dichters, der dennoch Old Shatter­
hand sein wollte? 

Weil in seinem Gehirn der Traum von 
einem Leben raste, da.* die sanfte und 
schmale Gleichförmigkeit des Tages 
durchbrach, um in Erdteilen zu schweifen 
und eine knabenhafte Sehnsucht mit dem 
Rausch des Abenteuers zu stillen. 

# 
Heute erst ahnen wir, daß er ein Un­

zufriedener war und sein Schreiben ein 
feuriger Widerstand gegen eine Welt, in 
der es keine Tomahawks gab und keine 
Silberbüchse, keine Lassos und Leggins 
und keinen rauhen Federschmuck.. 

Weil »eine Welt noch nieht da w««r, 
darum schuf er sie: 

Eine Welt, in der man ..Zounds" sagen 
durfte oder „AH devils" «»der ..Thunder-
storm". In der man mit der doppelten 
Zunge de« heuchlerischen Bleichgesicht! 
sprach und mit der wackeren Gradheit des 
ehrlichen Trappers. In der man am Lager­
feuer schlief, Büffel schoß. Skalpe vom 
Haupt wortbrüchiger Indianer riß. Mar­
tern am Pfahle ertrug und in die ewigen 
Jagdgründe eingehen konnte. Und in der 
die Gestirne funkelnder über jenen tapfe­
ren Männern oder besseren Apachen stan­
den, die suh kräftig vor ihrem Schicksal 
bewährten. 

Mit träumerisch schimirvmd-n Tinten 
malte er das hin 

Und obsc hon er nichts von dem Kunst-
mittel der Sprache wüßt». k< me Satze ab­
schatten, keine Farben starken oder 
dämpfen konnte und kaum ein Empfinden 
für Sinn, Klang, Maß der Wortfügungen 
besaß, geriet ihm der R;» im von P r a n -
und Savanne, von Felsen und Urwald so 
unmittelbar und bezwingend, daß nü*« 
lebendig wurde und gastlich dem Reisen- I 
den diente der «u h d/e 9chu*?m*«k»n der I 
Kraft wod 4c« Wtaatnz und der Leber I 

Ingenhitt ..*hn . um IM « *«i.«s Vorbild 
zu werden, das Old Säatterhand h»« ß und 
hochherzig verwegen susaah 

Srin T r a u « hatte <!t# Ki t« n*i * irk 
hckkeit gespref.gi 

Grenzen!*** * -*w * H*»r T***im, 
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mächtig und g r o s s s pannte s i c h e i n p h a n t a s t i s c h e r 
Himmel über d i e L a n d k a r t e n und Bücher, aus denen 
er s e i n e E r f i n d u n g nährte ; und u n t e r der l e u c h ­
tenden Sonne r e c k t e s i c h kühn der Mensch» 

A l s w i r elfjährig waren, hätten w i r es für e i n e 
Herabsetzung g e h a l t e n , s o f e r n uns jemand e i n e n 
Hinweis gegeben hätte, das s das h e l d i s c h e A n t l i t z 
Old S h a t t e r h a n d s von einem Manngeschaffen war, 
dem man v o r w a r f , er hätte b l o s s F a b e l n erzählt 
aus B e z i r k e n , d i e s e i n Auge n i c h t s a h , s e i n F u s s 
n i e b e t r a t . 
Heute i n d e s , wo w i r J a h r e zurückblicken, ahnen 
w i r , d a s s es b e s s e r war, dass e i n Wunsch und e i n 
r a u s c h j e n e L n a d s c h a f t e n und G e s t a l t e n zeugte, 
zu welchen w i r aus dem Gram der Gleic h u n g e n m i t 
zwei Unbekannten, der ungegelmässigen Verben und 
f a h l e n , erwürgenden Schulaufsätze flüchteten... 
.... zu einem D i c h t e r , d e s s e n S e h n s u c h t d i e 
u n s e r e war. 


