Das Antlitz Old Shatterhands

Als wir ihn damals lasen, stand seine Gestalt ehern und wuchtig vor unserem Blick — die Rechte zum
Jagdhieb bereit, der die feindliche Schlafe ohne weiteres betdubte, wahrend die Linke lassig das
Barentotergewehr spannte ...

Breitschulterig, verwegen, hochherzig, kithn stand er da.

Wie es eben einem Mann geziemte, der sich mit rauberischen Skipetaren und wilden Kurden
herumschlug. Der spielend durch den Rio Pecos schwamm, gelassen seinen Rappen Rih durch die
unendlichen Ebenen preschen lie, mihelos jeden Prankenschlag des Schicksals im Reiche des Mahdi
abwehrte. Und der somit aus den verstandlichsten Griinden der Freund Winnetous wurde: der Bruder
jenes Apatschenhduptlings Winnetou, der schweigsam, schlank, geschmeidig und bronzefarben durch das
ungewisse Licht der groBen Savannen schritt. —

Scharfsinn adelte die Stirn — Gerechtigkeit das Herz.

Weil auch diese einem Old Shatterhand nur zu wohl anstand. Jenem Waldlaufer, der nicht allein dem
Grisly mit dem bloRen Bowiemesser gegenibertrat und den heilblitigsten Mustang zahmte, sondern auch
nebenher die Mundarten der Komantschen und Kiowas beherrschte. Falls er nicht der Abwechslung halber
flieBend in den Knipfschriften siidamerikanischer Indios las, eine Sure des Korans aus dem Gedachtnis
holte oder in einer gelegentlichen Unterhaltung verriet, dal Wohlwollen und Milde vorteilhafte
Eigenschaften seien. —

Kurzum: er selbst hatte sein ristiges Bild gezeichnet.

Und so sahen wir ihn denn also, wie er sich selbst sehen wollte: heldisch und unerschrocken, mit
Tugenden und Kraften begabt, die uns maRlos und gliihend ins Abenteuer rissen. Ins Abenteuer der
unvertrauten fremden Ferne.

*

DaR wir ihn anders hatten sehen kdnnen, fiel uns nicht ein. Obgleich uns schon damals bisweilen das
verbiirgte Abbild seines Kopfes in die Hande geriet, das uns den Menschen zeigen wollte, der sich Old
Shatterhand nannte...

Seltsam indes: eben diesen Kopf tibersahen wir immer.

Denn es war selbstverstandlich wichtiger, zu erfahren, weshalb der Schurke Santer, der Intschu tschuna
und Nscho-tschi ermordete, zunadchst entkam; warum Old Firehand trotz seiner Kugel in der Brust noch
lebte; und wieso Sam Hawkens, der Westmann mit dem bocksledernen Jagdrock und dem skalpierten
Schadel, um den Knaben Harry genau so angstlich besorgt war wie um seine verbogene Flinte. Wie es
desgleichen wichtiger war, zu héren, wie man das Alter einer fast schon erloschenen Fahrte errechnet oder
ein Kalumet handhaben muR. —

Nicht umsonst waren wir damals elf Jahre alt.

Heute hingegen bemerken wir mit Verwunderung, dal gerade dieses Haupt, das so gar nicht kiihn und
verwegen aussieht, uns weit nachdenklicher macht: dieser friedliche, etwas schiichterne Kopf mit dem
ehrbar zuriickgewellten Haar, der feinknochig gewdlbten Stirn und den von so vielen besorgten Falten
umzogenen Augen. Dieses Gesicht mit der Strindbergbiirste auf der Oberlippe und dem weichen
versonnenen Mund, dem Bartanflug auf dem biRchen fiilligen Hals. Dieses Antlitz des Dichters Karl May —

Des Dichters, der dennoch Old Shatterhand sein wollte!

Weil in seinem Gehirn der Traum von einem Leben raste, das die sanfte und schmale Gleichférmigkeit
des Tages durchbrach, um in Erdteilen zu schweifen und eine knabenhafte Sehnsucht mit dem Rausch des
Abenteuers zu stillen.

*

Heute erst ahnen wir, dal8 er ein Unzufriedener war und sein Schreiben ein feuriger Widerstand gegen
eine Welt, in der es keine Tomahawks gab und keine Silberblichse, keine Lassos und Leggins und keinen
rauhen Federschmuck.

Weil seine Welt noch nicht da war, darum schuf er sie.

Eine Welt, in der man ,Zounds’ sagen durfte oder ,The devil’ oder ,Hang it all’. In der man mit der
doppelten Zunge des heuchlerischen Bleichgesichts sprach und mit der wackeren Gradheit des ehrlichen
Trappers. In der man am Lagerfeuer schlief, Biiffel schof3, Skalpe vom Haupt wortbrichiger Indianer riR,



Martern am Pfahl ertrug und in die ewigen Jagdgriinde eingehen konnte. Und in der die Gestirne
funkelnder Uber jenen tapferen Mannern oder besseren Apatschen standen, die sich kraftig vor ihrem
Schicksal bewéahrten.

Mit traumerisch schimmernden Tinten malte er das hin.

Und obschon er wenig von dem Kunstmittel der Sprache wulite, keine Satze abschatten, keine Farben
starken oder dampfen konnte und kaum ein Empfinden fiir Sinn, Klang, MalR der Wortfiigungen besali,
geriet ihm der Raum von Prérie und Savanne, von Felsen und Urwald so unmittelbar und bezwingend, dal3
alles lebendig wurde und gastlich dem Reisenden diente, der sich die Schutzmasken der Kraft und des
Wissens und der Uberlegenheit nahm, um sein eigenes Vorbild zu werden, das Old Shatterhand hieR und
hochherzig verwegen aussah.

Sein Traum hatte die Enge der Wirklichkeit gesprengt.

Grenzenlos wurden die Horizonte; machtig und grof8 spannte sich ein phantastischer Himmel Gber die
Landkarten und Biicher, aus denen er seine Erfindungen nahrte; und unter der leuchtenden Sonne reckte
sich kithn der Mensch.

*

Als wir elfjahrig waren, hatten wir es fiir eine Herabsetzung gehalten, sofern uns jemand einen Hinweis
gegeben hatte, daB das heldische Antlitz Old Shatterhands von einem Manne geschaffen war, dem man
vorwarf, er hatte bloR Fabeln erzahlt aus Bezirken, die sein Auge nicht sah, sein FuR nie betrat.

Heute indes, wo wir Jahre zurlickblicken, ahnen wir, dal} es besser war, daR ein Wunsch und ein Rausch
jene Landschaften und Gestalten zeugte, zu denen wir aus dem Gram der Gleichungen mit zwei
Unbekannten, der unregelmaRigen Verben und der fahlen erwiirgenden Schulaufsatze flichteten ...

... zu einem Dichter, dessen Sehnsucht die unsere war. [Harry Schreck ]
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