
§hmt, Donnerstag den 26. Ätärz 1642 Rr. 71 Sechsunüsechzigster Jahrgang

Tagblatt der Stadt ThunDruck- und Verlagsanstall

Adolf Schaer, Thun
vormals Carl Munkwyler

Beilagen: „Äeimatklänge"
und „Thuner Stern"

Fortschrittlich-bürgerliches Organ des Berner Oberlandes
Telrphoa r

Redaktion: 25.74

Expedilion: 22.56
Einzige Tageszeitung des Berner Oberlandes

Lboimemeatspretsr Dirrlrljöhriich Fr 6.25: halbjährlich Fr. 1250:

jühttich Fr. 25.—. / Einzahlungen auf Postcheckkonto Nr. m 1081.

Postobonncments 20 Rappen mehr: für das Ausland Poliozuschlag.

Annoncea-Äeaiei Seldsloerwattung durch die Druck- und DeriogsonsloU
Adolf Scharr. Thun, «rmvtgaffe LS und Filiale Dülliz SS (gegrnübrr der Post)
Tel. 2266 und 22.67 Inseralenannahine auch durch alle Annoaeeo-LrprLMonrn.

Mündliche Auskunsl >0 Lts., schriftliche 20 Lts.

gnferlloasgediihr iMlMmetrrzeil»): Lakalrayon. Thon, Strfstsdury.
HUtrrfiagm-Oder Hofen, Gwatt. Thirruchrrn. Urtcnborf 9 Lts.: Schwelt
11 Lts.: Ausland 18 Lts. Reklame» 33 Lts. Wiederholungen Rabatt.

Neuestes vom Tage.
Dank der 7000 T. Brotgetreide, die ein schwedischer

Dampfer nach Griechenland gebracht hat, wurde

e» möglich, gestern die Brotration in Athen und

Umgebung um 25 Prozent zu erhöhen.

In Rumänien ist die M i l i t ü r d i e n ft z e i t

von 18 Monaten aus 2 Jahre erhöht worden. Die

Dienstpflicht wurde vom 45. auf das 50. Altersjahr
verlängert.

Lord Beaverbrook ist in Washington ein-

getroffen.

Die argeirtinische Marine- und Mili-
tärmisfion ist aus Washington abgereist.
Amerikanische Blätter vermuten, datz die Verhand-
lungen gescheitert sind. Argentinien habe von den
UGA. Unterstützung verlangt, die ihr, angesichts der
politischen Haltung gegenüber den Achsenmächten,
nicht gestattet worden sei. Politische Stellen lehnen es

ab, zu diesen Vermutungen Stellung zu nehmen.

Bon den Kriegsschauplätzen
Der japanische Druck an der Burma-Front

wird in Neu-Delhi als gefährlich stark
beurteilt. Nach einer unbestätigten Meldung
haben üie Japaner den Flugplatznörd-
lich von T u n g u besetzt, indem sie die

chinesischen Verteidiger überwältigten. Noch
weiter nördlich sollen japanische Soldaten in

ZiivWleidung die Straße nach Mandalay un-

terbrochen haben. Diese Kümpfe finden je-
doch hinter der Front statt, die immer noch
30 Km. südlich von Tungu verläuft und von

den chinesischen Truppen anscheinend erfolg-
reich verteidigt wird.

Tätige Luftwaffe.

Auf den Philippinen haben die Ja-
paner ihre Lustaktionen gegen die amerika-
nischen Verteidigungsstellen wieder ausge-
nommen. Im Kampf um A u st r a l i e n er-

lebte Port Meresüy auf Neu-Guinea seinen
19. Luftangriff.

Immer «och Widerstand in Niederländisch-
Indien.

Nach Meldungen aus Tokio und Mel-
bourne leisten niederländische Streitkräfte
noch immer Widerstand im Zentrum der

Insel Borneo, in verschiedenen Teilen der

Insel Celebes und hu Zentrum der Insel
Sumatra. Die Japaner betrachten es nur

als eine Frage der Zeit, bis sie diese Wider-

standsnester erledigt haben werden.

Rußland.

Stach dem deutschen Wehrmachtsbericht
wurden aus der Halbinsel Kertsch und im

Donezgebiet feindliche Angriffe abgewiesen.
Die deutsche Luftwaffe setzte ihre seit Wo-

chen erhöhte Tätigkeit weiterhin fort. Stach
dem russischen Communique hat sich die Lage
in 'den letzten 24 Stunden nicht verändert.

Englische Flieger unternahmen einen An-

griff auf die Marinewerft in Trait an der

Seine.
In Kanada werden energische Aifftren-

gungen zur Mobilisierung weiterer Trup-

pen unternommen. Gleichzeitig ist geplant,
die kanadische Luftwaffe zu verstärken.

In englischen Unterhaus wurde von Re-
gierungsseite erklärt, die Kriegsproduktion
sei aus einem hohen Niveau angelangt und

habe den ursprünglichen Plan überschritten.

Reue Demonstrationen inBrafilien
Rio de Janeiro, 25. März. In

mehreren Städten des Staates Sao Paulo
wurden die Straßenschilder, welche Namen

der Achsenmächte trugen, weggerissen und

durch Schilder mit Namen versenkter süd-
amerikanischer Schiffe ersetzt. Der Präfekt
von Sao Paulo hat verfügt, daß die von

Mussolini seinerzeit der Stadt geschenkte
Statue des Kaisers Augustus entfernt werde.
In Botucatu wurde die Büste des italieni-

schen Fliegers Carlo del Prete, welcher in
Rio de Janeiro gestorben ist, entfernt.

König Boris bei Killer
Die Diskussion um die Türkei

Berlin, 25. März. Hitler empfing am

24. März in seinem Hanptgnartier König
Boris von Bulgarien zu einer langen Aus-

sprache. Abends war König Boris Gast von

Reichsaußenminister v. Ribbentrop. Am 25.

März stattete König Boris Reichsmarschall
Goering in Karinhall einen Besuch ab.

Zu dieser 'Meldung wird aus B e r l i n

geschrieben; Die nun amtlich bestätigte Reise
des bulgarischen Königs und die Ankunft des

deutschen Botschafters von Papen in Deutsch-
land stellen neuerdings wieder Fragen in den

Vordergrund, die im wesentlichen die tür-

kische Position im Rahmen des großen
Weltkrieges >betresfen. Dian weiß hier ganz

genau, daß die Lage der türkischen Regie-
rung nicht einfach ist, aber man weiß ebenso-
wohl, daß die Spannung zwischen Berlin
und Ankara, die kurz vor dem Einmarsch
der deutschen Truppen in Griechenland als

äußerst kritisch bezeichnet werden mußte, in

der Zwischenzeit eine Lockerung erfuhr, die

seit etwa vier Monaten beinahe in so etwas

wie eine zurückhaltende Freundschaft umge-

schlagen hat. So viel aus Gesprächen mit

informierten Persönlichkeiten festzustellen ist,
basiert diese durchaus verständnisvolle Hal-
tung der Regierung in' Ankara und Berlin
auf einer Grundlage, die nach außen hin
ihren Niederschlag in sehr guten wirt-

schaftlichen Beziehungen gefunden
hat.

Zu der Besserung des Verhält-
nisses zwischen Deutschland und der Tür-
kei haben nicht nur die militärischen Erfolge

: der Dreibund inächte beigetragen. Sehr viel

. Schuld daran haben, nach hiesigen Memun-
: gen auch die Engländer, die es nicht verstan-
: den, die türkischen Bedenken gegenüber einer
.russischen Expansionspolitik zu

: beseitigen. Während Deutschland sich große
> Mühe gab, durch das Abblasen des Nerven-

krieges mit Ankara eine psychologisch gün-
stige Konstellation zu schaffen, ließ das Bri-

>tische Reich den Russen im Vorbern Orient

Spielraum und schuf damit in Ankara diesel-
ben Befürchtungen, die man dort vorher ge-

genüber dem Reich an den Tag gelegt hatte.

Diese Tatsachen bürsten auch die Grund-

lage bilden für die gerade in den letzten Ta-

gen fcsrzüstellenden Versuche, die türkisch-
bulgarische Freundschaft weiterhin zu festigen
und auszubauen. Tie Sofioter Zeitung
„Sora" ging vor einigen Tagen sogar so

’ weit und schrieb in einem Ton, der beinahe
als das-Anerbieten eines Freundschasts- und

Defensivbündnisses angesprochen- werden

konnte, die natürliche Berte idigungs-
grenze der Dardanellen liege an

d e r D o n a u m ü n d u n g. Man kann nicht
umhin, an diesen Artikel eines als seriös be-
kannten Blattes zu denken, wenn man zur
selben Zeit von Reisen hört, die sowohl der

bulgarische König als auch der deutsche Bot-
schafter in Ankara nach dem Lande unter-

nehmen, das, so sagt man in Berlin, alles

Interesse daran hat, einen vielleicht aus tür-

kischer Seite noch bestehenden kleinen Ueber-

rest an Mißtrauen zu beseitigen.

Äandstreiche gegen Inseln
Die Japaner auf den Andamanen — ASA.-Aktion

gegen die Inseln Wake Marcus

Neu Delhi, 25. März. In einem

Communique wird die Besetzung der

A n d a m a n - I n s e l n in der Bucht von

Bengalen durch die Japaner bekannt gege-

ben und erklärt, daß sich die britischen Streit-

truppea einige Tage vorher zurückgezogen
haben. Ein großer Teil der Zivilbevölke-
rung, darunter Frauen und Kinder, konnten

ebenfalls evakuiert werden.

Amerikanische Angriffe auf die Wake- und

Markusinseln.

Washington, 25. März. Das Ma-
rinedepartement der USA. meldet: Ein

amerikanisches Geschwader hat einen außer-
ordentlich heftigen Angriff ans die von den

Japanern besetzten Inseln Wake und Mar-
kus dnrchgesührt. Die amerikanischen See-
und Luststreilkräfte bombardierten die In-
seln und richteten umfangreiche Schäden an

den Küsteneinrichtungen sowie an den am

Boden befindlichen feindlichen Flugzeugen
an. 29l Bomben wurden ans die Wake-In-
sel abgeworfen. Zwei Patrouillenschiffe
wurden versenkt und drei große Wasserflug-
zeuge zerstört. Aus die Markus-Insel wur-

den 96 Bomben abgeworfen, die schwere
Schäden anrichteten. Zwei amerikanische
Flugzeuge sind nicht zurückgekehrt.

Die Markus - I n s e l, die von einem

amerikanischen Geschwader, welches, wahr-
scheinlich einen Flugzeugträger umfaßt, an-

gegriffen wurde, befindet sich 760 Meilen
nordwestlich der Wake-Insel und 990 Mei-
len von Yokohama entfernt. Es handelt sich
um den dem japanischen Archipel nächst gele-
genen Punkt, der von der amerikanischen
Marine angegriffen wurde. Die Wake-

Insel ist ein amerikanischer Stützpunkt,

welchen die Japaner im Pazifik-Krieg be-

setzt haben.

Die Marineaktionen im Mittelmeer
Ein zweites britisches Communique.

London, 26. März. Die Admiralität

veröffentlichte ein neues Communique über
die kürzlichen Seeaktionen im Mittelmeer,
bei denen es zu Kämpfen zwischen den ita-

lienischen und den britischen Seestreitkräften

kam. Dieses Communique enthält weitere
Einzelheiten über die beiderseitigen Verluste
nnd besagt u. a.: Beim zweiten An-

griff der italienischen Kriegsschiffe gegen
den britischen Geleitzug wurde ein Panzer-
kreuzer der Littorio-Klasse von einem Tor-

pedo mittschiffs getroffen. Das Schiff erhielt
auch Treffer ans unfern Geschützen und ge-
riet in Brand. Ferner wurden ein feind-
licher Kreuzer schwer beschädigt und ein wei-
terer Kreuzer getroffen. Infolge geschickten
Einnebelns vermieden unsere Streitkräfte
ernsthafte Schäden. Immerhin haben drei

unserer Zerstörer und ein Kreuzer einige
Schäden erlitten. Unsere Verluste sind nicht
groß.

Das Communique verzeichnet im wei-
tern heftige Angriffe der deutschen Luft-
waffe gegen den Geleitzug, als sich dieser in

der Nähe Maltas befand. Bei diesen Angrif-
fen wurde ein Geleitschiff versenkt. Ein Zer-
störer wurde getroffen, konnte indessen nach
dem Hafen zurückkehren.

Die italienische Darstellung.

Rom, 25. März. Der Marinemitarbei-
ter des

„
Giornale d' I t a l i a

" macht
auf Grund nachgeprüfter Informationen
folgende Angaben über den am 21. März im

Mittelmeer stattgefundenen Kampf: 1. Von
italienischen Flugzeugen wurden versenkt 1

Kreuzer, 1 Schiss unbekannten Typs und 1

Frachtschiff von 10,000 Tonnen; 2. von

deutschen Flugzeugen wurden versenkt 3

Frachtschiffe mit zusammen 18,000 Tonnen;
3. von deutschen Flugzeugen wurden beschä-
digt 3 Frachter, 1 Kreuzer, 1 Zerstörer;
4. von italienischen Flugzeugen wurden be-

schädigt 4 Kreuzer, 2 Zerstörer und 3 Frach-
ter; 5. von italienischen Oberwasserschiffen
wurden 1 Kreuzer und 2 Zerstörer getroffen;
6. von italienischen U-Booten wurde ein

Schiss unbekannten Typs getroffen.

Der Seekrieg.

Durch einen Bombenüberfall versenkten,
wie das Deutsche Nachrichtenbüro von mili-

tärischer Seite erfährt, gaullistische Flug-
zeuge in der Biscaya, 30 Seemeilen von der

französischen Küste entfernt, 3 französische
Fischereifahrzeuge. 26 Fischer fanden dabei

den Tod.

Laut Mitteilung des amerikanischen Ma-

rineministeriums ist ein mittelgroßes ameri-

kanisches Handelsschiff an der atlantischen
Küste der USA. versenkt worden.

Der Krieg in Rußland

Seflige Kämpfe finden statt ln Staraja-Russa nnd im Frontabschnitt von Kalinin. —

ines der ehemaligen Zarenschlösser, das durch den ständigen Artilleriebeschuß
schwer gelitten hat und von den zurückweichenden. Russen teilweise ausgebraniit wurde.
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Erste Blumen

Wie einst an den Fenstern bei eisigen Tagen,
so blühen sie nun in das frühwarme Licht.
Sie haben die Augen ganz leis aufgeschlageu
und toiffert' um Kälte und Stürme noch nicht.

Sie staunen zum Himmel mit schuldlosem Blicke

und haben nur Bläue und Sonne zu sehn.
Da brachte die Nacht ihre kalten Geschicke. —

Die Blumen erschraken und mußten vergehn.

O Frühling, du Zeit der erwachenden Stunden,
da wunschlos die Blumen- der Liebe erstehn,
o lasse sie alle, die sich nun gefunden,
die ersten und frostigen Nächte bestehn.

E r w i n S ch n e i t e r

Der Tod Old Shatterhands
Zum 30. Todestag von Karl May

Die Ueberschrift ist falsch. Old Shattcrhand ist nie ge-

storben. Im Gegenteil, sein Bärentöter und der Henry-
stutzen, dev dem leichten Maschinengewehr um Jahrzehnte
vorauseilte, treffen noch jetzt weiße und rote Bösewichte
in den Steppen des Wilden Westens. Tausende von Buben-
und Mädchenherzen schlagen auch heute noch höher, wenn

sie mit dem- edlen Kara Ben Nemsi durch die wilden Berge
Vorderasiens streifen. Nein, Old Shatterhand, dessen Faust
einen Joe Louis erzittern machen wiirde, lebt immer noch
in der Phantasie der Jugend, die Freiheit, Abenteuer, aber
auch ritterliche Gesinnung und den Sieg des Guten liebt.

Gestorben aber ist, am 30. März 1912, in seinem ge-
mütlichen Heim in Radebeul der Schriftsteller Karl May
im Alter von 70 Jahren. Sein Leben war auch buntbewegt,
aber lange nicht so glorreich wie das der Helden seiner Bü-
cher. Bor hundert Jahren, am 25. Februar 1842, ist Karl

May zu Ernsttal im sächsischen Erzgebirge zur Welt gekom-
nten. Arnrer Weber Kind, hat er sich durch die Irrungen
und Wirrungen seiner bewegten Jugend durchgekämpft, ist
kurze Zeit Lehrer gewesen und sodantt der erstaunlich
fruchtbare Volksschriftsteller geworden, dessen Reiseaben-
teuer die höchsten Auflageziffern des deutschen Schrifttums
errdcht haben. Der Vater war mehr Säufer als Weber, die
Mutter verschaffte sich und der Familie etwas Geld als
Hebamnie, Karl war der einzige Knabe unter Schwestern;
am anhänglichsten war er der alten Großmutter, die ihm
Märchen über Märchen erzählte, und der er zum Dank für
diese sein Leben beherrschende Phantasterei ein Denkmal
setzte in der weisen Sibylle Marah Durimeh, die Gott näher
ist als irgendein anderes Geschöpf. Aus der traurigen Ar-
umt und Enge wurden gewaltige Wuuschträume geträumt.
Der intelligente Bub las Abeuteucrgeschichten zur Utopie
eines besseren Lebens. Sdu schlvacher Körper, der militär-
untauglich blieb, wurde zum Athletenleib mit der Schmet-
terfaust; sein bebrilltes Auge wurde zum Adlerblick eines

unfehlbaren Schützenkönigs. Die Welt des! Erzgebirges
wurde zu Kordilleren und Atlas; die Erde war voll edler
und unedler Räuber, voller edler Richter und unedler
Schergen des Gesetzes. Man träumte von der Macht eines
reinen Helden, der Ordnung in die von allerdings! ganz
herrlichen Schuften beherrschte unmoralische und unchrist-
liche Welt bringen wird. Die Maysche Seele freute sich un-

bewußt über die Existenz des Teufels, danüt der gute Gott
etwas zu kämpfen hatte.

Denn selber, ja selber in Person war man ein
schwächlicher, unterbürgerlich gewerteter und grausam eit-
ler Mensch. Ein Mensch, dessen Geltungsbedürfnis wuchs
im Mißverhältnis zur eigenen Minderwertigkeit. Und ob-

schon der Weg des armen Webersbüben etwas geebnet
wurde durch die Schulung eines Lehrerseminars und spä-
tere Anstellung als Fäbrikslehrer, so. genügte dieser Auf-
stieg aus deni Proletariat in die unteren Reihen des Klein-
bürgertums nicht; sondern auf der Basis der Kleinbür-
gerfantasie nmßten Gipfel gestürurt werden. Zur bürger-
lichen Würde-Stellung war der Weg zu aussichtslos. Als
Verbrecher konnte man schneller zur bürgerlichen Macht ge-
langen. Schon im Seminar stahl May nutzloses Zeug; spä-
ter Billardkugeln, Kinderwagen, ja ein Pferd. Er schwin-

„Jetzt ist gute Zeit", pflegte Meyi zu sagen, „vergiß es

nicht"
...

Ich vergaß es nicht. Der Wald stand still und warm,

beglänzte Stämnre unter Nadeln und hellgrünem Laub ...

Licht, Farbe und Wärme sanken in mich.
Alle späteren Arbeiten mit dem Flachs besorgte Meyi

eigenhändig. Niemand durste in ihr Reich eindringen:
Flachs ziehen, Flachs spreiten, Flachs kehren, Flachs hecheln
und booßcn, und zuletzt: Flachs brechen. Das war das

Größte und Eindrücklichste.
Eine tiefe Grube, die man Brechhütte nannte, wurde

ausgehoben. Aus knorrigen, dürren Baumwurzeln ent-

fachte man darin du tolles Feuer, lieber die Grube wur-

den schmale Bretter gelegt, und über diese der Flachs ge-

breitet, bis er klingeldürr war. Dann erhob sich der Lärm

der Brechhölzer: Täg! täg! tag! und die silberigen Din-

geln flogen davon. Rauch schwelte über die Felder und der

Rauch voir geröstetem Flachs. Meyi hatte ein dunkles Tuch
um die Haare gebunden und gab mit klarer tiefer Stimme

ihre Befehle. Gerundet und erfüllt war ihre Welt. Am
Brechtag gab es zuletzt Channenbirnenchüechli. Das machte
das Maß aller Seligkeit voll...

Auf den Frühwinter freute sich Meyi stets besonders.
Waren die Aeckcr einmal ganz abgeerntet, wurde sie zufrie-
den und dachte nur noch an die Winterarbeit. Draußen lag
eine süße, schwermütige Verzauberung über den Feldern,
deren strenge Kargheit in Hellen Nächten der Mond mit
weicher Güte überstrahlte.

Dann fiel Schnee, und die Felder waren nicht mehr
da. Ihre Begrenzung hatte aufgehört. Bon Gott und den

Menschen verlassen, lag das Sternenried in seiner weißen
Stille. Gesegnete Zeiten brachen an, in denen die andere

Welt, Arbeit und Pflichten draußen, hinter einem Schleier
lagen.

Jeden Abend, wenn in der Winternacht die weitaus-
ladcnden Dächer schwarz und steil aufstrebten, und die

schweigende Welt den weißen Traum träumte, spann Meyi
in der warmen Stube. Da setzte sie sich ans Rad und wurde
vollends zur Spinnerin.

Heimlich sah ich ihr oft zu. Wie war das möglich? Wie
ging das zu? Ihre Schafferhände waren auf einmal merk-
würdig verändert. Wie sein und gelenkig konnten sie den

Flachs von der Kunkel zupfen, den Faden drehen und den

Finger netzen! Kaum rührte sie die Hände und dann floß
der Faden stetig und immerfort. Und der Fuß wippte,
wippte ...Hatte der hellblonde Kopf unter der Kunkel nicht
die Farbe des Flachses, der mit rotem Band um den Stek-
ken gewunden war?

Manchmal hob sie die stillen Augen, die schon so viel
von der Welt gesehen hatten: Tod und Liebe, Einsamkeit
und Schmerz, — und nickte mir zu. Dann öffnete sie ihr
lveises Herz, das ein Leben lang Tag für Tag die einfachsten
Dinge hatte lernen müssen, und wenig von der Sehnsucht
gelebt hatte, die sicher in ihrer Jugend auch ihr Herz durch-
flammte, wie sie jede Jugeud durchflammt.

Diese Winterabende waren von einem stillen, weltabge-
schiedenen Glück für uns erfüllt.

Sie starb unerwartet, an einem Herbstabcnd. Friiher
als gewöhnlich hatte sie sich wegen einem kleinen Unwohl-
sein zu Bett gelegt. Ihr Stübchen lag neben dem Schlaf-
zimmer meiner Eltern. Ihre Petroleumlampe, aus blan-
kem Messing nnt dem grünen Schirm, beschien ein Heim
der Ordnung.

Sie saß aufrecht im Bett, als ich eintrat. Ich setzte
mich aufs Trögli. Plötzlich winkte sie mit der Hand und
hieß mich zu sich zu konumn. „Ich muß jetzt sterben", sagte
sie einfach. „Um dich Kleines ist mir nicht bange, du wirst
deinen Weg finden" —

Heiter und freimütig, wie ihr früheres Denken, waren
ihre Betrachtungen. Sie fühlte ohne Klagen ihre Ruhezeit
gekommen und den Herbst angebrochen, da die reife Frucht
ihres Sterbens satt wurde, miide werdend, der mütterlichen
Erde zugeneigt.

Das stille Wort, bis an das Ende meines Lebens»
sein.' „Ich danke dir!" — x

Der armlose Uhrmacher
Aus einer Broschüre „Pro Jnfirmis".

Es war am 18. August 1700, als in Oberburg bei

Burgdorf die Leute aufgeregt zusammenstunden: „Gottes
Strafe liegt über unserer Gemeinde. Die Sünden der Vä-
ter werden gerächt. Es genügte nicht, daß Christian Wyni-
storff, der Rädelsführer, hingerichtet wurde."

Im Haus „Zum Loch" herrschte großer Lärm. Alle

Stuben waren voll Leute. Ein Knäblein lag in einem Kin-
derbettchcn. Aengstlich hob eine Frau das Büblein aus den
Windeln. Der Kleine hatte wirklich weder Hände noch
Arme. Am selben Tag mußte ein Eilbote dies den „gnä-
digen Herren" in Bern melden. Als der kleine Johannes
getauft wurde, ward das übliche Taufmahl verboten.

Johannes Wynistorfs entstammte einem jetzt ansgestor-
benen Geschlecht. Seine Vorfahren waren aus dem Solo-

thurnischen ihres Glaubens wegen geflüchtet und fanden in

Oberburg eine neue Heimat. Sie brachten es bald zu Ehren
und Ansehen, waren aber allezeit etwas unruhige Köpfe.
Ein Christian Wynistorfs amtierte von 1625 bis 1653 als

Ammann. Er trug als Beamter der Obrigkeit das schwarz-
weiße Ehrenkleid der Stadt Burgdorf. Das hinderte ihn
aber nicht, einer der rührigsten Förderer der Baurenunru-

hen zu sein. Im Bauernkrieg zeigte er sich viel zu ener-

gisch und sehr hitzig. Selbst dein Bauernführer Leuenber-
ger war der alte Mann zu „räß". Wo er selber nicht ein-
greifen konnte, dahin schickte er seinen Sohn Peter. Dieser
hatte das wilde Blut seines Vaters geerbt; er unrßte sich
wegen Trinkens, Spielens und anderer Dinge vor dem

Chorgericht verantworten. Vater und Sohn wurden für
ihre Beteiligung am Bauernkrieg hin gerichtet.

Auch von unserem Johannes! Wynistorff heißt es in
der Oberburger Chronik, daß er gelegentlich vor dem Chor-
gericht vermahnt werden, mußte. So besagt eine Notiz über
den noch nicht Neunzehnjährigen: „Am 26. Februar 1719

ist Hansli (Johannes) Wynistorff, das Monstrum ohne
Arme, wegen seiner Trunkenheyt, spielen und unnützen Re-
den, so er insbesondere auch am neuen Jahrs Tag soll ver-

übt haben, für das erste Mal sehr scharff bestrafst und ernst-
lich nrit der Gefangenschaft bedroht worden." Gleichwohl
wird er in den Rodeln, d. h. den Bürgerregistern von Ober-

bnrg, ehrenvoll „unser kunstreicher Uhrenmacher" genannt.
Es sind einige Jahre her, da verstarb in Deutschland

der armlos geborene Carl Hermann Uuthan, der trotzdem
ein ausgezeichneter Geiger wurde, Schreibmaschine schrieb,
nähte, kurz alles das mit den Füßen ausführte, was wir
mit den Händen tun und dazu auf den Füßen stand und

ging, wie wir auch. Kein Wunder, daß Unthan weit in der
Welt herum wegen seiner Energie, aber auch wegen seiner
Kunst, bestaunt und bewundert wurde.

Auch Johannes Wynistorff zog in vieler Herren Län-
der herum. Der Armlose sah mehr von der Welt als der

größte Teil der Oüerburgcr zu seiner Zeit zusammen ge-

sehen hatte. Er konnte mit den Füßen die Karten mischen
und war leider auch ein scharfer Spieler. Er schnitt sich
Papier und Gänsefedern zum Schreiben; schrieb sehr hübsch
mit seinen Füßen. Er lud Pistolen und drückte sie los; er

aß auf den: Podium vor allen Leuten einen Imbiß, und der

Beifall wollte jetveils kaum enden, wenn er zum Abschied
seinen Hut vom Kopf nahm und dem Publikum sein Kom-
pliment machte. Er flickte sogar verdorbene Uhren und des-
halb erwähnt ihn der Chronist als „unser kunstreicher
Uhrenmacher". Bon einem Land zum anderen drang die

merkwürdige Kunde, wie sich ein armlos Geborener stärker
als sein Schicksal gezeigt habe. Das Erstaunlichste ist, daß
Johannes Wynistorff es zum kunstreichen Uhrmacher ge-

bracht hat. Mit solch lobenden Beinamen waren die Rodel
sonst recht sparsam.

Johannes Wynistorff verheiratete sich mit Anna

Liechti und wohnte mit ihr im „Loch". Er starb 1754 in

Oberburg. Der berühmte Kupferstecher Will in Augsburg
ein Bild von ihm an. Darauf waren all die vielen

;qen, deren er fähig war, verzeichnet. Ein Stich
Z % £l?o Bild von Thomas Bäch findet sich im Ritter-

e.
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delw dummen Leuten Pelze und Geldab. Aber Chef ei«r

Räuberbande war er nie, wre ferne Fmnde behaupten. Er

gab sich als Arzt, Dr. Heilig, aus; als Polizeileutnant; aV

Adeliger: er protzte nrit einem Verwandten,

der Pflanzer auf Martinique sein sollte. Noch nicht zwan-

zigjährig, erhält er für den Diebstahl einer Uhr undder

Meerschaumpfeife eines Zirnnrergenossen ersteumM

Gefängnis. Mit der Uhr wollte er protzen; d« P»

wollte er seinem Vater schenken. Zwischen 63srcher

dreieinhalb Jahre inr Arüeitsh-ms zu ZMckarnVon 1870

bis 1874 im Zuchthaus Waldherm. Ber der Mr

Haftung riß er der Polizeieskorte aus und drohte

folgern nrit einem Terzerol. So rst das Le-

ben — wenn nran Karl Mach heißt.
. ..

Im Waldheirner Gefängnis hat er, der ProtEant, mrt

dem katholischen Anstaltsgeistlichen die eigene Ettmo-

ralisch und religiös durchmassiert. Im Resultat entstand to»

Bewußtsein einer schlechteren Lerbesseele, dre den Eigen-

nutz, Üe Eitelkeit und schließlich das Verbrechen wlll; und

einer höheren Geistseele, die gegen dre Arrrma ihren Kanchf

kämpft. Seit 1874, nach den Waldheimer Zuchihaus;achrem
war er kein Verbrecher inehr. Er triebund schrrebMoral
für das Volk. Nach der 1880 erschienenen arabischen

ftauvtserie und gar nach Erscheinen des dreibändigen

Winnetou", dessen erster Bmrd als klassisches Jnümner-
2 bestehen wird, ist Karl May der berühmteste Jugend-

schriftsteller Deutschlands geworden; mit der besonderen

Eigentümlichkeit, daß ihn nicht mir dre Jugend fo*, son-

dern ein ganzes Volk.
,

Karl Mays Einkünfte stiegeii un gleichen Verhältnis

wie sein Ruf. Wahrscheinlich hat er sich wohl wlEch in

diesen Jahren in die von ihin geschaffene Figur des

Shatterland so hineingelebt,
.

daß es Augenbluke gegeben

haben nrag, in dericn er sich wirklich für ihn hielt. So stark

war seine dichterische Kristallisatioil.
Old Shatterhand lebte! ...

Aber da meldete sich die Welt ...

einer tragischen Verstrickung kam die Vergangen-

Seit iuM mi, %Znb sich im J°Sr° 1889 auf °>ner

Orientreise ...
die erste große Reise, und er sah nun mit

körperlichen Äugen, was die Augen seiner Phantasie schon

wnge kwinten. Da brach das Unglück über ihn hereiN. Der

Verleger seiner Erstlingswerke in Munch-

meyer? starb, und sein Nachfolger gab widerrechtlich die

Romane noch einmal unter dem urrnberuhmt gewordenen

Mimen Karl May heraus. Aber nicht nur das, der neue

Znbaber des Verlags hatte sich nicht gescheut, die selchten

Machwerke durch Umschreiben noch zu verwässern und

schmutzig zu inachell. Er war tveit entfernt, zu glauben, daß

Karl May die Sache ans Tageslicht und vor Gericht brin-

0ett SS? er hatte sich getäuscht. May brach seine Reise

ab, es folgte ein Rattenschwanz von Prozessen, die eigent-

lich alle fiir ihn günstig ausgingen. Aber nun beschäftigte

sich nicht nur die Oeffentlichkeit nnt ihm, auch

fche Kritik" brach imbarucherzig ihren Stab über Karl May

mrd seine Bücher.
Ä

Kolportage, das war noch der gelindeste Ausdruck. Ja,

es kmn zu einer richttgen ,Karl-May-Frage'. Eine Un-

menge von Broschüren für und wider ihn wurden geschrie-

ben, Zeitungsartikel häuften sich. Kann man Reisebeschrer-

bungeii herausgeben, ohne die betreffenden Lander je ge-

sehen zu haben, ftagte man laut. Darf nian. Abenteuer tu

der „Jch-Form" schreiben, ohne auch nur einen Schatten

von alledem erlebt zu haben?
. ,

May war nahe daran, unter all diesen Dmgen znsam-

wenzubrechen. Selbst die Ehe des jetzt schon Einundsechzig-

jährigen ging dabei in die Brüche.
,

Aber wie der alternde Mann schon wenige Monate

später in einer zweiten Ehe den Frieden fand — mit der

Witwe eines verstorbenen Freundes —, so legten sich auch

nach einigen Jahren die Wogen der sicher zu Unrecht zum

wilden Meer aufgewühlten ,Karl-May-Frage", und ein

unruhiges mrd zergualtes Leben fand noch ein ganzes
Jahrzehnt lang den Schimnrer einer Versöhnung und Ber-

Wrung.

Er war noch voll der unerhörtesten Tatkraft, und drei-

viertel Jahre vor seinem Tode erklärte er noch seinen: alten

Freund Dr. Schmid:
.

„Sterben? ...Jetzt? Bewahre. Ich muß 90 Jahre alt

werden. Ich bin noch lange nicht ferttg. Was ich alles noch

zu sagen und zu schreiben habe! Old Shatterhand stirbt

noch lange nicht ..

. Kurz darauf, am 30. März 1912, ist Old Shatterhand
in die ewigen Jagdgründe eingegangen ...nein. Nicht Old

Shatterhand, sondern Karl May, der Schriftsteller. Aber

der HÄbgott mit den Wundergewehren und der edle

Wmrtou, sie jagen noch immer durch die Weiten des We-

stens und durch die Gedanken von Tausenden von Lesern.

Kitty macht Karriere

Von Renate Herten st ein.

„Bitte kann ich..." Man läßt das blonde Mädchen
gar nicht ausreden. Drei Herren stürzen auf sie zu.

„Mein Gott, da sind Sie ja Miß Viola. Wir warten doch

schon seit sieben Uhr ftüh, alles ist fertig, die Kulissen find

aufgebaut, die Lampen sind ausprobiert, die Statisten war-

ten, ...
jede vergeudete Minute kostet uns doch Tausende,.,

der halbe Film sollte schon gedreht sein..."
,

Fassungslos steht das hübsche Mädchen da. Dre To«

der sonst hermetisch verschlossenen Filmstadt springen auf.
Sie muß nicht, wie sonst, bitten, zum Direktor gelassen zu

werden. Der Direktor, der Allgewaltige, kommt ihr persön-

lich entgegen. „Aber liebes Kind, was machen Sie für Sa-

chen, ...wegen der kleinen Differenz über die Gage werden

wir doch einig werden. Ich bitte Sie, Sie ruinieren rmch

ja, wenn Sie nicht endlich kommen und anfangen zu dre-

hen..."
„Ja aber ..Sie kann nicht weiter sprechen. „Bitte

Kind, ich bewillige Ihnen 60,000 Fr., aber jetzt kommen

Sie! Hallo James, informieren Sie die Presse, die Auf-
nahmen fiir den Film ,Die Liebe höret nimmer auf' begin-
nen. Viola Danes, die aus vielen Spitzenfilmen unserer
Firma bekannte Darstellerin, wird die Hauptrolle überneh-
men, die Auftrahmen sind im Gange. Viola Danes ist hin-
reißend wie immer, trotz der üüerstanüencn schweren Er-
krankung spielt sie die Rolle mit geradezir-heroischer Auf-
opferung. Los, los, das muß heute noch an alle Zeitungen!l
Was, ist die Viola Danes denn noch immer nicht geschminkt?"

Inzwischen hat man das Mädchen in eine Garderobe

gezogen, hmrdert Leute reden gleichzeitig auf es ein, eine
Garderobiere zieht ihm ein herrliches Abendkleid an, der
Coiffeur kommt; es muß stillhalten, während es geschminkt
wird. „Miß Viola haben heute besonders strahlende
Augen", himmelt er sie an. Das stimnrt auch, denn vor Er-
staunen sind sie weit aufgerissen. ,

Der Hilfsregisseur reißt die Türe auf. Brüllend wie
ein Irrer rast er den Gang entlang: „Alles fertig machen
zur Aufnahme! Miß Viola kommt gleich. Statisten an den

Platz; fröhliche Gesichter, meine Herrschaften; das ist kein
Begräbnis, was wir drehen wollen, das soll ein Ball sein!
Oh Miß Viola!" — und der Ton wechselt vom befehlenden
Schreien zum liebenswürdigen Säuseln. Inzwischen ist
auch der Regisseur und der Aufnahmeleiter und der ganze
übrige technische Stab gekommen Der Kameramann
schwebt über den aufgestellten Kulissen in einer Lauflatze,
die in Drahtseilen hängt. Die Lampen sind eingestellt. Die
Statisten gruppieren sich an den aufgestellten Tischen, die
Kapelle spielt, wie es schon oft probiert worden ist. Auf der
Seite steht der Regisseur und spricht mit Miß Viola noch
einmal die Szene durch. „Also, Sie gehen lächelnd durch
den Ballsaal, da kommt Ihr Partner Herr Varnay als Dok-
tor Bergen auf Sie zu. Sie erkennen ihn, erschrecken,
machen eine Bewegung, als ob Sie sich abwenden wollte«,
bemerken aber, daß es dazu zu spät ist, er hat Sie bereits
gesehen. Sie können nicht mehr ausweichen, geben ihm die
Hand; es entspinnt sich der Dialog, de» Sie ja kenne».
Uebrigens können Sie ihn auch da oben an der Leuchttafel
ablesen; wenn Sie nicht weiter wissen, dann tanzen Sie zu»

sammen. Sie schauen ihn mit großen Augen an. Sie ver-

lieben sich in ihn, — also drehe» wir erst mal dieses Stück!"
Das blonde Mädchen Miß Viola seufzt tief auf, dann

sagt sie: „Mso gut!" Der Regisseur sieht sie ftagend an,

weil er nicht versteht, was dieser Ausruf bedeuten soll.
Daun spielt sie die Szene, fie spielt fie ausgezeichnet; nichts
von den Laune», die Miß Viola sonst zu haben pflegt, ist zu

Sie unterbricht nicht ein einziges Mal; fie pro-
biert und dreht brav weiter, bis man „Schluß" verkündet:
Dank der ungewohnten Nachgiebigkeit der Künstlerin hat
man heute viele wichtige Szenen drehen können. Nun steht
der Direktor an der Garderobentür: „Also liebe Miß
Mola, ich lade Sie zu einem Souper ein, und bei einem
Glas Wem werden wir über den nächsten Kontrakt sprechen.
Um neun Uhr bringe ich Sie nach Hause, damit Sie für
die morgigen Aufnahmen frisch sind. Sagen Sie, haben Sie
da am Hals immer den kleinen braunen Fleck gehabt?"

»Ja, Herr Direktor, den hatte ich immer, aber Sie
haben ihn noch nie gesehen, weil Sie muh auch noch nie ge-
sehen haben. Bisher waren Sie nie für mich zu sprechen.
Mindestens zehnmal habe ich versucht, bei Ihnen vorgelas-
sen zu werden, weil ich so gern zum Film wollte, aber im-
mer hieß es: „Ist beschäftigt." Heute wollte ich es wieder
probieren und habe extra meine Ähnlichkeit mit Viola Da-
nes imterstrichen, damit Sie urich engagieren, und dann hat
man mich mit ihr verwechselt; ich habe mich ja gewehrt;
aber Sie haben mich ja nicht zu Worte kommen lassen..."

„Ein Telegramm fiir Sie, Herr Direktor!" — „Geben
Sie her! Was? Unterzeichne angebotenen Vertrag nicht —

stop — drehe auch schon probierten Film nicht — stop —

arbeite bei Konkurrenz Viola Danes"
...Der Direktor wird

erschreckend rot im Gesicht. „Das ist unglaublich ...
das ist

empörend ...das ist..." Zitternd steht das jundeMädchen
da, ihre großen Augen siiid ängstlich auf den tobenden Di-
rektor gerichtet ...„das ist ...

das Beste, was passieren
konnte. Wie heißen Sie?" — „Kitty Warren." — „Gut,
Miß Warren, Sie sind engagiert; Sie drehen den Film
weiter, den Sie begonnen haben; Sie werden mit ganz gro-
ßer Reklame herausgebracht ... James, schreiben Sie für
die Presse: Neuer Star entdeckt für die Metropolitain-
Filrngesellschaft: Kitty Warren spielt die Hauptrolle in:
,Die Liebe höret nimmer auf ...

als Kind von Zigeunern
entführt, brachte sich als Abwaschmädchen bis jetzt kümmer-
lich durch, bis fie entdeckt wurde für die Metropolitain-
Film..."

„Ja, aber, Herr Direktor, das stimmt ja gar nicht, ich
war ..." — „Das macht nichts, das ist die nötige Reklame;
das lernen Sie auch noch. Komrnen Sie, bei dem verspro-
chenen Souper bleibt es trotzdem." Und im eleganten Wa-
gen fährt Kitty zu dem Tor hinaus, vor dem sie anr Mor-
gen so ängstlich wartete, vorbei an den devot grüßenden
Angestellten.

Meyi, die alle Magd
. Bon Frieda Schmid-Marti.

Zu der Summe chres Lebens, eines in völliger Aus-
geglichenheit sich neigenden LebMs, gehört auch meine
Dankbarkeft.

Ihr Namen und ihr Wese» bestrahlen rneine Jugend.
Die Namenlosen sind ja oft die größten, die das Leben
eines Kindes tragen. Sie allein besaß die Kraft, mir zu
zeigen, daß diese Welt nicht alles ist, was wir besitzen, son-
dern, daß die Wurzeln unserer Seele dort verwachsen sind,
wo Gott fie in den Händen hält. Ihr Name wird nie nn-

tergehen, weil er im Stillen und Bescheidenen wohnte, mrd
ihr Wesen das erweichte, was so viele unter den Lauten und
Anspruchsvollen nie zu geben vermögen: ein Strick Ewig-
keit!

Nie wurde der Begriff „Gott" so rein und rief aufge-
nommen, wie in jener kindlichen Zeit, da Meyi, die alte
Magd, ihn mir nahe brachte. Märchen, Sagen, Sprüche
und Lebensweisheiten, nichts ward durch den .
prüft. Alles war unantastbare, hehre Wahrhaft. * L K-» | «'

Sie stammte aus einem hochgewachsenen,
e äh»© !

schlecht. In ihrer Jugend hatte fie Jahre g
G
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bitteren Not gelebt, um ihrer früh verwitweten Matter die
Geschwister erziehen zu helfen. Schmerzen und Bericht
find ihr zum Segen geworden. Jh« unverwischbaren Li-
nien verrieten ihre Grundhaltung, ihren Charakter.

Meyi tat alles, was man von ihr, als einer frühe Ge-
prüften und Bewährten, erwartete: still, wachsam, umsich-
tig und urft ernster Würde, die niemals lächerlich war, ftaaS
sie meiner Mutter, die nicht im Bauernhaus aufgeivachft»
war, zur Seite. Diese nahm gerne von der erfahrenen Die-
nerin Rat und Lehr entgegen.

, ,
Mehi.konnte alles: kochen, waschen, pflügen, z'Acher

fahren, Märchen erzählen, Sichleten- und Daufessen kochen.
Tote besorgen. Neugeborene betreuen. Sie war universal
und von furchtloser Tüchttgkeft.

Konnte einer in schweren Leiden nicht sterben, holte
man Mehr. Sah Fähnrich Hannes, der Säufer und ewige
Wüstmacher, Mehr des Weges daher kommen, verschwand
er im Haus und schloß behutsam die Titte. Und doch hatte
sie ihm nur einmal gesagt: „Hannes, es kommt nicht aut
Mt dir." —

Vom Schnelligkeitswahn unserer Zeit wußte' Meyi
nichts, und wer ihr zusah bei aller Arbeit, spürte, daß dieses
Schaffen Heimkehr war zu den Uranfängen alles Tuns. Die
Hände besorgten alles. Sie haßte die Maschinen. Ost ent-
rüstete sie sich: „Gott hat uns die Hände zur Arbeit gegeben,
und nicht das Eisen, um zu zaubern. Die Maschinen ma-
chen alles zu schänden, was die Hände der Menschen irt
Jahrtausenden gelernt und erworben haben."

Ja, diese Hände! Die griffen zu im Leben. Nicht nur
draußen im Feld, auch drinnen im Haus. Im Verhältnis
zu ihrer Kraft besaß sie kleine Hände. Gerade darum find
fie Mr unvergeßlich geblieben. Sie strömten Kraft aus,
diese guten Frauenhände, drückten Beseelung ans, trotz der
Rauheit und Rissigkeit, trotz der Narben und Schwielen da
und dort. Die Finger verliefen schmal, die Nägel wölbten
sich hoch im Halbmond.

Nie sah ich Mehis Hände, ohne innerlich zu wissen:
„Das sind ihre guten Hände, die so viel Kraft zum Trösten
besitzen, wenn es einem schlecht geht, wenn man hingefallen
ist und eine jämmerliche Beule am Kopf ttägt. Oder noch
mehr: werrn man innerlich verwundet ist " Ja, ganz
besonders waren es gute Hände. Das Herzblut strömte in
sie, wenn sie einem sacht imd sanft über die Schultern strich,
nnt jener scheuen Zurückhaltung und Zartheit, die sich der
klemsten Liebkosung schämt.

„Du mußt so viel lernen im Leben, daß du einmal
alles kannst, ohne viel Worte und Befehlen." Mich langem
Schweigen fügte sie fast imnier hinzu: „Glaub's nur! —

>;edes AM, jede kleinste Arbeit in Treue verwaltet, trägt
seine Krone, und immer", fügte fie leise hinzu, „hat ein be-
sondererGlanz und eine besondere Gnade um die Einsamen
gestanden..."

Die SonntagnachMftage im Sommer verstand Meyk
auf ch« Weise zu feiern. Wenn die Sonne auf den Haus-
Platz schien, und die vielen leisen Geräusche über dem Gar-
ten webten, saß Meyi leise schlnmmernö auf ber grünen
Bank, dre Hände gefaltet. Ihr war so gilt und geborgen
zumute.

Es soll im ersten Frühling nach meiner Geburt ge-
wesen fern, daß fie vor meine Mutter getteten fei und ge-
fragt habe: „Wie ist es Mt dem Flachsplätz? Dieses Jahr
muffen wrr damit anfangen. Das Meitscheli braucht einmal
erneu Trossei" (Aussteuer). Ja soweit find ihre Gedanken

damals gegangen. Mutter war einverstanden. Also
säte Mehr Hanf und Flachs von Jahr zu Jahr.

Mein weitestes Erinnern geht zu diesen Pflanzstätten
zuruck. Wenn wrr zu unserem Flachsplätz hinaus gingen,
war dre Sommerlust von süßern Blütenatem erfüllt. Mit

L*# öert jungen Sommertag ein, in,
dessen Mehr den Flachs jätete. Mit gebogenem Finger, umWurzeln des mörderischen Unkrautes zu erfassen,
strich fie behutsam zwischen den zarten Flachsstengeln hin-durch und säuberte dre Pflanzung. Gegen den Sommer

---§8 wogende, blaue Meer des blühen-
ZSM rm Wrnde wellte, war dre Erde voller Wunder
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