Ein Mann denkt an Karl May ...
Von Harry Schreck

Der leicht beleibte Herr im besten Alter ist unverkennbar leicht befangen, als man ihm mitteilt, daR sein
Neffe Wolfgang kdme, und daR es dabei unumgéanglich notig sei, sich in oheimhafter Sorgsamkeit um den
hergewehten Knaben zu kimmern.

,Es ist nur darum ...", spricht der leicht beleibte Herr, indem er eilends den Verdacht zerstiickeln
mochte, dald er sich nicht nach Gebihr zu freuen schiene, ,,es ist nur deshalb, weil die Jungens heute doch
ganz anders sind: man weil} doch gar nicht, wie man sich mit ihnen unterhalten soll, nicht wahr? Gott mag
da ahnen, auf was fiir Dinge solche Burschen aus sind. Man spricht mit ihnen, gibt sich redlich Mihe und ist
am Ende doch nur lacherlich. Ich ware ungemein vergniigt, wenn all der Humbug sich vermeiden lieRe. Ja.
wenn die Kerlchen eben heute noch so waren, wie wir gewesen sind. Doch so — nun, ja ...“

Man sagt dem leicht beleibten Herrn zum Trost, wie sich mit Wolfgang alles leichter geben werde, als es
das unbehagliche Gefiihl wohl zu erhoffen wage. Jedoch, als Wolfgang schon am nachsten Morgen
kommen soll, rast wieder die bestiirzte Frage durch das Hirn des leicht beleibten Herrn: ,,Und dann?!"

*

Der leicht beleibte Herr geht an ein Selbstgesprach: ,,... ja. damals kam der Willy Dalichow noch abends
rasch mit Helmut Marsch auf einen Augenblick heriiber, und wahrend Helmut Marsch mit schlecht
gespieltem Gleichmut frug. wie viele Zeilen Casar wir zu morgen (ibersetzen mifiten, sprach Dalichow mit
grauen, aufgerissenen Augen: ,Nun ist er also doch gestorben: der Rappe Rih ist tot —.” Ein langes
Schweigen stirzte in den Raum ...

Dies war ein Schlag, der sich kaum Giberwinden lieR.

Nach ein paar Tagen lief man dann mit Werner Jacke durch den Stadtwald; und Werner Jacke biickte
plotzlich sich voll Eifer Gber einen FulRabdruck, der halbgel6scht im schwarzen Boden kriimelte. ,,Howgh!“,
sagte Werner Jacke in bedeutungsvollem Ton, ,die Fahrte ist noch nicht zwei Stunden alt — es mul} ein
Bleichgesicht gewesen sein!” Wir sahen ernst gesammelt auf die Spuren.

Wir spirten dieser Fahrte bis zum Waldesrande nach.

Und als uns eine Woche spdter dann Robert Fenske in seinen Wigwam einlud, den er mit Hermann
Ziesing an der Gartenmauer aufgerichtet hatte, da las Hans Schulz mit donnernder Begeisterung uns vor,
wie Scharlihs Freund Old Firehand trotz seiner Kugel in der Brust noch lebte. Und wir ... wir schwenkten uns
entspannt zu unserer tongeschnittenen Pfeife und riefen anerkennend: ,Uff —*

Das war vor funfundzwanzig Jahren Wirklichkeit ...!"

*

,He ...“, spricht der leicht beleibte Herr am nachsten Morgen, als Wolfgang vor ihm steht, mit jenem
munter angelegentlichen Ton, den man gebraucht, sofern man eigentlich verlegen ist, ,,he, Wolfgang, weift
du schon, daB heute nachmittag die Meisterschaft im FuRball ausgetragen wird? Das mul} doch prachtvoll
sein, da mitzuschaun." ,,GewiRR", spricht Wolfgang schlicht und freundlich.

*

Der leicht beleibte Herr denkt mittlerweile weiter.

,Ja, Helmut Marsch ist spaterhin zur Post gegangen; und Werner Jacke tost in Landwirtschaftsstiefeln
irgendwo in der Mark Brandenburg umher: von Robert Fenske hat man seither nichts gehort, und Dalichow
soll Zahnarzt sein: sie wandern alle ohne Henrystutzen, ohne Kalumet und ohne Mokassins durch ihre
Welten; und Ziesing ist ein Lehrer ohne Barentoter in dem uckermarkischen Gefilde.”

Der leicht beleibte Herr ist nun ein wenig traurig.

,Ein Lasso", sinnt er, ,wirbelt kaum in Ziesings Handen; und welcher Landwirt hofft im Ernst darauf, sich
mit Savannen zu befassen; welcher Zahnarzt will mit einem Tomahawk die Kiefer seiner Kranken spalten:
auch Fenske, der aus aller Auge kam. wird weder einen Mustang, noch ein Dromedar besitzen; und Marsch,
der auf dem Postamt sitzt, nimmt kein Paket ins Land der Skipetaren an."

Dem leicht beleibten Herrn weht leise Schwermut zu.

,S0 ist das nun ... wir alle, Fenske, Jacke. Ziesing. Marsch und Dalichow und ich ... wir alle sind nicht
mehr imstande, den Nachsten als den weien und den roten Bruder zu bezeichnen. Ach — alles ist seit



finfundzwanzig Jahren still vergessen; wo sind die Skalps, die Bowiemesser, Bolas und Revolver
hingekommen; wo ist ein Hadschi Halef, der uns mit kauzig weisen Spriichen trostet ...?
Der leicht beleibte Herr ist sich fast selber gram.

*

Der leicht beleibte Herr vermerkt erschrocken, dall Wolfgang wartend ihn betrachtet: ,,He, Wolfgang,
weillt du schon, daR wir auch eine neue Hochantenne haben? Man hort damit Amerika; jawohl, da staunst
du ganz gewil} ... man hort damit Amerika ... Neuyork, Chikago und was es sonst noch geben soll; das mul
doch prachtvoll klingen!" , GewiR", spricht Wolfgang schlicht und freundlich.

*

Der leicht beleibte Herr nickt Wolfgang heiter zu —

,Ach nein", spricht er bei sich, indem er fast ein wenig miSgestimmt beschlieBt, zwei Karten fiir die
FuRballmeisterschaft zu kaufen, ,ach nein ... wir haben alle nicht gehalten, was wir dem Leben einst
versprachen, als wir in jenem wilden abenteuerlichen Gliick des Herzens vor den befleckten, abgegriffenen
Seiten eines dicken, halb verbotenen Buches hockten und es verschlangen."

Der leicht beleibte Herr sieht sich mit Mifmut an.

,Wir sind nicht kilhn geworden und nicht heldisch, wie es der ,,Sidhi“ aus dem Frankenlande war — wir
sind nicht milde und gerecht in unsere Daseinsbahn hineingeschritten, wie der ,Effendi”, der seinen
Feinden stets so stolz vergeben konnte — wir haben uns nie so bewidhrt, wie unser Freund ,Old
Shatterhand” vor jedem Prankenschlag des Schicksals sich bewahrte. Im Gegenteil — — —!"

Der leicht beleibte Herr gerat in eine leichte Wut.

»Im Gegenteil, mit uns ist wenig Staat zu machen; man sollte uns die harte, ja die derbste Bastonade
dafiir geben, daR wir als heuchlerische Burschen aus dem zahmen Westen oft mit zwei Zungen redeten und
uns in weibischem Entsetzen vor den Marterpfahlen flrchteten. Es ist vorbei mit uns — und das. was nach
uns kommt, will lieber FuBballmeisterschaften und Antennen sehen!"

Der leicht beleibte Herr geht FuBballkarten holen.

*

Als er zurickkommt und mit scherzhaft heiterem Geblinzel nach Wolfgangs Aufenthalt zu fragen
anhebt, weil niemand, wo sich Wolfgang finden liefBe; vor ein. zwei Stunden hat man ihn zuletzt gesehen.
,Aha", vermutet schon der leicht beleibte Herr, ,die Hochantenne ... Neuyork ... Chikago! Ein Techniker,
hehe!"

Jedoch die Hochantenne scheint des Horers zu entraten; Neuyork ist einsam, und Chikago trommelt
unbelauscht die letzten Borsenkurse in die Luft des leeren Zimmers. ,Das ist doch eigentimlich!", denkt der
leicht beleibte Herr, indem er, seine Fullballkarten mit dem Finger knitternd, durch alle Raume seiner
Wohnung streicht und plétzlich wie von ungefdhr beinahe (iber ein verqueres Hindernis im Wege stolpert.
Er ist ein biRchen Uberrascht, daf Wolfgang sich als dieses Hindernis erweist und ihm mit grauen,
hochgerissenen augen das Wort entgegenstohnt: ,,Nun ist er also doch gestorben — der Rappe Rih ...”

Ein langes Schweigen stirzt in den ergriffenen Raum. ,Ja", sagt der Herr, der plotzlich weniger beleibt
scheint, ,,nun ist er also doch gestorben ...I" Er denkt nicht mehr daran, dal} er auch scherzhaft heiter
blinzeln kénnte: und in der Tasche zerrupft die rechte Hand ganz langsam jene FuRballkarten ...

*

Es scheint, dal? Wolfgang sich beinah verstanden fihlt.
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