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Dem Gedächtnis unseres großen Toten 
Gespräch zu Zweien 

Einem Freunde in Ewigkeit 

Von Walter Steeger 

In dieser Nacht hatte ich ein heiliges Erlebnis 
 –    –    –  
Ich kam aus einem lieben Freundeskreise. Wir hatten von Karl May und seinen Reiseerzählungen 

gesprochen und uns für den Dichter und sein Werk entflammt. 
Karl May war ein  G o t t s u c h e r.  Vielen Fragen des Lebens hat er in seinen Werken nachgespürt. 
Aber es waren wenige, die die Sendung seines Lebens verstanden. 
Warum wohl? –  
„Weil sie dem  D i e s s e i t s  angehören, Ardistan!“ erklang eine volle Männerstimme. 
Ich schrak aus meinem Sinnen auf. Wer hatte soeben die Antwort auf meine Frage gegeben? 
Neben mir stand ein Unbekannter. Ich konnte seine Gesichtszüge nicht erkennen. 
Und nun schritt er mit mir, als seien wir gemeinsam gekommen. 
„Du begreifst nicht“, sagte er wieder, „daß Karl May in den Augen der meisten noch immer der 

Abenteurer ist. Wundre dich nicht. So lange Vorurteil und üble Nachrede in den Herzen der Menschen 
wohnen, wird das die Meinung über Karl May bleiben.“ 

„Aber“, warf ich ein, „hat der Dichter in seiner Lebensbeichte denn nicht auf das große Ziel seines 
Lebens und Schaffens hingewiesen?  D a s  müßte doch bekannt sein!“ 

Der Fremde lachte. Es war ein wehes Lachen. „Du vergißt“, sagte er, „daß die, die über Karl May 
richten und urteilen, seine Bücher am wenigsten gelesen und – verstanden haben.“ 

„Ve r s t a n d e n ,  ja!“ rief ich. „Das ist der Schlüssel zu all ihren Dummheiten und Gehässigkeiten.“ 
„Verdamme nicht“, erwiderte der Geheimnisvolle. „Mögen sie es mit ihrem Gewissen ausmachen. 

Denn einmal haben sie doch Rechenschaft abzulegen vor einem Höheren, dem wir uns alle beugen 
müssen.“ 

„Wie sprichst du gut und verzeihend über die andern.“ 
„Verzeihe andern, aber dir nicht, denn diese Verzeihung hat dir von ihnen zu kommen. Das erscheint 

mir als ein Gebot der Pflicht!“ 
Es war für Augenblicke ganz still zwischen uns. 
Dann sprach der Rätselhafte weiter: „Karl May hat keine Ursache, traurig zu sein. Denn er besitzt 

auch  F r e u n d e ,  nicht bloß Neider und Hasser. Sind es der Freunde auch wenig an Zahl, sie wiegen 
doch alle seine Feinde auf!“ 

„Ja, der Dichter besitzt Freunde“, entgegnete ich zustimmend. Ich dachte dabei an die meinen, die 
sich alle ihm verbunden fühlten. „Und seine Freunde dringen immer mehr auf den Urgrund seiner 
Werke“, sage ich. 

„Weil über sie derselbe  S u c h e r g e i s t  gekommen ist, der Karl May trieb, das Ich seiner 
Reiseerzählungen immer wieder hinauszusenden unter die Völker der Erde, um es dann reicher 
geworden an Erfahrungen und Erkenntnissen wieder heimkehren zu lassen nach  D s c h i n n i s t a n ,  
seiner lichten Heimat!“ 

„Aber spricht man heute nicht von einer Abkehr  v o n  Gott!“ 
„Glaube es mir: auch die, die sich von Gott abwenden und ihn zu leugnen suchen, sehnen sich 

n a c h  Gott!“ 
„Warum bekennen sie es dann nicht? Warum leugnen sie dann Gott?“ 
„Viele Menschen setzen nur deshalb die Worte Natur, All für Gott, um sich der persönlichen 

Verehrung und Verantwortung zu entheben!“ 
„Ja, die  Ve r a n t w o r t u n g  – sie ist es, die so viele scheuen. Weil Verantwortung  P f l i c h t  

bedeutet. Die Pflicht aber empfinden sie als Zwang. Sie glauben, ihr Leben werde dadurch eingeengt 



und unfrei!“ 
„Wenn die Menschen“, erwiderte der Unbekannte, „sich gewöhnen wollten, alles von dem ihnen 

möglichen höchsten Gesichtspunkte aus zu berachten, so würde das Leben ihnen ganz anders 
erscheinen und ihre Welt eine viel reinere und glücklichere werden!“ 

„Das gilt ganz besonders für den Lebensweg Karl Mays“, sagte ich. „Der Dichter mußte aus der 
geistigen und sittlichen Enge und Begrenztheit einer Kleinstadt kommen, um die Weite und 
Unendlichkeit der  E w i g ke i t  zu finden!“ 

„Du hast es recht erkannt“, gab mein Begleiter zurück. „In Goethes Faust nennt sich Mephistopheles 
„ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute schafft“. So hat Satan, wider Willen, 
auch Karl May, den er in den Abgrund schleudern und vernichten wollte, einen guten Dienst geleistet: 
in der Einsamkeit seiner Zelle besann sich der Sträfling auf die Sendung seines Lebens. Und in der 
Einsamkeit seiner Zelle begann er sein künftiges Lebensgebäude zu zimmern.“ 

Wieder war es still zwischen uns. 
Woher mochte dem Fremdem diese Erkenntnis über Karl May kommen? –  
Und wieder beantwortete er meine Frage, die ich nur gedacht hatte: „Weil ich Karl May und sein 

Schicksal kenne!“ 
Ich erschauderte vor seiner geheimnisvollen Macht. 
Wir standen jetzt vor dem Geburtshause des Dichters. Das Licht der Lampe an dem schmalen, 

dreifenstrigen, hochragenden Häuschen warf seinen Schein auch auf das Antlitz meines Gefährten der 
Nacht. 

Da durchzuckte mich ein Schlag. Denn der mit dem ich gesprochen hatte und der mir nun fest ins 
Auge blickte, war … war  Ka r l  M a y  selbst, der Dichter. 

„Ja, ich bin es“, lächelte Karl May. Diesmal ein gütiges Lächeln. „Du hast mich recht erkannt. Und 
nun wisse: manchmal gehe ich durch die Straßen und Gassen meiner Vaterstadt; horche hier und 
horche dort, ob die Leute mich noch immer für einen Lügner und Schwindler halten, für einen Betrüger. 
Aber Vorurteil und üble Nachrede wollen nur langsam weichen! Doch ich warte, ich warte gern. Einmal 
kommt auch meine Zeit. Sie ist nicht mehr fern, sie ist nicht mehr fern. Und dann habe ich ja meine 
Freunde! An sie wende ich mich zur rechten Zeit. Und ihnen darf ich vertrauen, ganz, ganz!“ 

Die letzten Worte waren nur noch ein Hauch. Denn mehr und mehr hatte sich die Gestalt Karl Mays 
aufgelöst. 

Und nun war ich wieder allein. Und um mich war das Schweigen der Nacht. In mir aber ein 
wundersames Klingen … 

 

 

MEIN DIENST AN KARL MAY 
Von Dr. E. A. Schmid  

Leiter des Karl-May-Verlags 

Die erste Begeisterung eines Neunjährigen überdauerte die Schulzeit, die Sturm- und Drangjahre, 

Gymnasium und Juristerei, und wurde zur Grundlage eines Lebenswerkes. Nachdem ich schon als 

Journalist häufig Gelegenheit hatte, für den vielbefehdeten Karl May einzutreten, kam es 1910 zu einer 

vierzehntägigen Zusammenkunft mit dem Dichter in Radebeul. Der damals 68jährige befaßte sich 

gerade mit der Niederschrift seiner Selbstbiographie „Mein Leben und Streben“ (jetzt in Bd. 34 „Ich“ 

enthalten) als Rechtfertigung gegen seine Angreifer. Ein zweites und letztes Mal begegneten wir uns 

1911 in Stuttgart. Einige Monate nach dem plötzlichen Tode des Volksschriftstellers (30. März 1912) 

kam Frau Klara May auf einen früheren Wunsch ihres Gatten zurück, wonach ich sein Verleger werden 

sollte; am 1. Juli 1913 erfolgte die Gründung des Karl-May-Verlags. 

Langsam aber unaufhaltsam stiegen erneut Karl Mays Ruhm und Ansehen während der ersten 

Jahre, und selbst die durch Weltkrieg und Inflation verursachten Schwierigkeiten vermochten nicht, die 

Weiterentwicklung zu hemmen. Wiederholte gehässige Angriffe der Widersacher Mays wurden durch 

die wachsende Schar seiner Anhänger zum Schweigen gebracht, und aus diesem literarischen Kampf 

heraus entstand meine Abwehrschrift „Eine Lanze für Karl May“. 



Nun rascher, alle Erwartungen übertreffender Aufschwung. 1 ½ Millionen Bände umfaßte die 

deutsche Auflage zu Karl Mays Lebzeiten; fast 6 Millionen hat sie seither erreicht, ohne 

Berücksichtigung der zahlreichen Übersetzungen in fremde Sprachen. Bedeutende Literarhistoriker 

und andere Gelehrte von Ruf und Rang nahmen sich mit Wort und Schrift des früher verfemten Karl 

May an. Auch die Presse des In- und Auslandes bekundete im Lauf der Jahre immer größeres 

Wohlwollen für den toten Erzähler. 

Ich bin überzeugt, daß Karl Mays Schrifttum uns alle überleben wird und daß es von Dauergeltung 

bleibt gleich andern unsterblichen Meisterschöpfungen phantastischer Schwarz-Weiß-Kunst: wie 1001 

Nacht, Robinson, Gulliver und Lederstrumpf. 
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