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[3]  

Vorwort. 

Schon seit vielen Jahren suchen Feinde den wohlverdienten Dichterruhm Karl Mays zu schädigen, ja, 
zunichte zu machen, nicht zum wenigsten durch den Hinweis, er habe eine ganze Reihe minderwertiger 
Kolpartageromane geschrieben. –  

Ist dies denn wirklich ein b e r e c h t i g t e r  V o r w u r f , eine b e g r ü n d e t e  A n k l a g e ? 

K e i n e s w e g s !  So muss jeder entgegnen, der Karl Mays sogenannte Kolportageromane wirklich 
gelesen hat. 

Diejenigen aber, welche diese Werke noch nicht kennen, mögen den Wert derselben nach der 
vorliegenden Sammlung, die nur einige wenige von den so überaus z a h l r e i c h e n  poetischen und 
g e d a n k e n t i e f e n  Stellen aus den umfangreichen Volksromanen Karl Mays bietet, würdigen. 

S o n n e n s t r a h l e n  für H e r z  und G e m ü t  sind es, die hier in Poesie und Prosa geboten werden, und 
solche Sonnenstrahlen dringen den Lesern aus a l l e n  V o l k s r o m a n e n  K a r l  M a y s  in überreicher 
Fülle entgegen. 

[4] Karl May schrieb diese Romane in seinem besten Mannesalter – lange vor seinen Ich-Erzählungen, die 
fortgesetzt angegriffen werden – l e d i g l i c h  zur Freude und Unterhaltung für das Volk und hat sich damit 
Millionen Leser und Freunde, nachweisbar auch in gebildeten Kreisen, erworben. Allein sein „Waldröschen 
oder die Verfolgung rund um die Erde“ ist in viele Kultursprachen übersetzt, und wird die Verbreitung 
desselben bis jetzt auf weit über 500 000 komplette Exemplare geschätzt. Dies sagt doch wirklich genug! 

Leider wird von dritter Seite immer noch der unlautere Versuch gemacht, in Leserkreisen den Glauben zu 
erwecken, diese Volksromane stammten nicht aus der Feder des bekannten Karl May (Villa Shatterhand in 
Radebeul). Zur Entkräftung aller derartigen unwahren Behauptungen verweise ich daher wiederholt auf Karl 
Mays eigene Erklärung im „Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel“ (No. 41, Jahrgang 1903), sowie in 
verschiedenen grossen Tageszeitungen. 

Möge dieses Büchlein seinen Zweck erfüllen und dem hervorragenden Dichter neue Freude zu den 
unzähligen alten zuführen. 

                                                                                                             Der Verleger. 
  



Sonnenstrahlen von Karl May – Seite 2 

[5] 
Poesie. 

 
[6]  [leere Seite] 
 

[7] 
Um Tannen schlingt sich eng die Ranke, 
    Sie trägt ein Röschen, zart und mild; 
Der Unschuld lieblichster Gedanke 
    Verkörpert sich in ihrem Bild. 
Du fragst, was man der Holden, Lieben, 
    Für einen Namen geben mag? 
Die Antwort ist sehr bald geschrieben: 
    „Waldröschen ist's im grünen Hag!“ 
 
Es wohnt im stillen Heiligtume 
    Des Forsts ein zartes, frohes Kind. 
Wie eine süße Menschenblume, 
    Um die des Märchens Zauber spinnt. 
Welch Name soll dies Duftbild preisen 
    Dort in der Tannen dunklem Schlag? 
„Waldröschen“, ja, so soll es heißen, 
    „Waldröschen ist's im grünen Hag!“ 

Aus „Das Waldröschen 

[8] 
Es glänzt der helle Tränentau 
    In deinem Aug', dem todesmatten;  
Du sehnst dich nach des Himmels Blau  
    Hinaus aus düstrem Waldesschatten.  
Es rauscht der Bach am Felsenspalt  
    Sein melancholisch Lied:  
Hier ist's so eng, hier ist's so kalt,  
    Wo nie der Nebel flieht!  
 
Du meine süße Himmelslust,  
    O, traure nicht, und laß das Weinen!  
Dir soll ja stets an treuer Brust  
    Die Sonne meiner Liebe scheinen.  
Drum schließe deine Augen zu,  
    Worin die Tränen glühn;  
Ja, meine wilde Rose, du  
    Sollst nicht im Wald verblühn!  

Aus „Der verlorene Sohn“ 

[9] 
Hast du gesehn auf grüner Au  
    Sich öffnen leis‘ der Knospe Pracht,  
Wenn, schimmernd im brillantnen Tau, 
    Im Osten Strahl um Strahl erwacht.  
 
Was mag das für ein Falter sein,  
    Der fächelnd um die Halde streicht?  
Lieb Röselein, lieb Röselein,  
    O sag, o sag, liebst du vielleicht? 
 
Hast du gehört im grünen Hag  
    Der Nachtigall bezaubernd Lied,  
Wenn sich zur Rüste neigt der Tag  
    Und Licht um Licht im West verglüht?  
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Was mag das für ein Nestchen sein,  
    Um das der kleine Sänger streift?  
Lieb Vögelein, lieb Vögelein,  
    O sag, o sag, liebst du vielleicht? 
 
Hast du gefühlt in tiefer Brust  
    Des Herzens Klopfen, wenn ein Arm  
Sich halb bewußt, halb unbewußt  
    Um dich gelegt so treu, so warm?  
 
Was mag das für ein Auge sein,  
Des Blick zu dir herniedersteigt? 
Lieb Herzelein, lieb Herzelein,  
    O sag, o sag, liebst du vielleicht? 

Aus „Der verlorene Sohn“ 

[10] 
Trau nicht dem heit'ren Sonnenlicht, 
    Das mild herniederleuchtet, 
Und trau der Tauesperle nicht, 
    Die hell die Flur befeuchtet! 
Hast du denn nicht des Donners Hall 
    Von weitem schon gehöret? 
Bald wird der Tau zum Wogenschwall, 
    Der Feld und Fluß zerstöret. 
 
Trau nicht dem Menschenangesicht, 
    In dem du Treu' gelesen, 
Und trau auch selbst dem Freunde nicht, 
   Der dir stets lieb gewesen! 
Es kann wohl über Nacht schon sein, 
   So wird der Freund zum Feinde; 
Es war der Liebe ja nur Schein, 
    Die ihn mit dir vereinte. - 

Aus „Das Waldröschen 

[11] 
Das Wasser rauscht, die Woge brüllt, 
    Entfesselt ist das Element. 
Es wird das Herz von Grau'n erfüllt, 
    Für das es keine Worte kennt. 
 
Jedoch des Wassers düsterer Grimm, 
    Der Woge kalt gefräß'ge Wut 
Ist nicht so schrecklich, nicht so schlimm, 
    Als wie der Rache wilde Flut! 
 
Das Feuer steigt, die Flamme braust, 
    Die lodernd in die Wolken brennt, 
So daß es selbst dem Kühnsten graust, 
    Der sonst des Schreckes Macht nicht kennt. 
 
Jedoch des Feuers heißer Grimm, 
    Der Flamme schonungslose Wut 
Ist nicht so schrecklich, nicht so schlimm, 
    Als wie der Rache wilde Glut! - 

Aus „Das Waldröschen 
 
 
So liegt, die Qualen stolz verachtend, 
    Mit denen man ihn zwingen will, 
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Der Löwe, nach der Wüste schmachtend, 
    In seinem Käfig stumm und still. 
Erstaunend ob den mächt'gen Gliedern 
    Umstehet scheu die Menge ihn; 
Mit tief gesenkten Augenlidern 
    Träumt er von der Oase Grün. - 

Aus „Das Waldröschen 

[12] 
Wenn um die Berge von Befour  
    Des Abends erste Schatten wallen,  
Dann tritt die Mutter der Natur  
    Hervor aus unterird'schen Hallen, 
Und ihres Diadems Azur  
    Erglänzt von funkelnden Krystallen. -  
In ihren dunklen Locken blüh'n  
    Der Erde düftereiche Lieder,  
Aus ungemessnen Fernen glühn  
    Des Kreuzes Funken auf sie nieder,  
Und traumbewegte Wogen sprühn  
    Der Sterne goldne Opfer wider. -  
Und bricht der junge Tag heran,  
    Die Tausendäugige zu finden,  
Läßt sie das leuchtende Gespann  
    Sich durch purpurne Tore winden,  
Sein Angesicht zu schaun und dann  
    Im fernen Westen zu verschwinden. - 
Wenn um die Berge von Befour 
    Des Abends dunkle Schatten wallen, 
Dann tritt die Mutter der Natur 
    Hervor aus unterird'schen Hallen 
Und läßt auf die versengte Flur 
    Des Taues stille Perlen fallen. 
[13] 
Des Himmels Seraph flieht, verhüllt 
    Von Wolken, die sich rastlos jagen; 
Die Erde läßt, von Schmerz erfüllt, 
    Die Blumen bittre Tränen tragen, 
Und um verborgne Klippen brüllt  
    Die Brandung ihre wilden Klagen.  
Da bricht des Morgens glühend Herz. 
    Er läßt den jungen Tag erscheinen,  
Der küßt den diamantnen Schmerz  
    Von tropfenden Karfunkelsteinen  
Und trägt ihn liebend himmelwärts,  
    Im Aether dort sich auszuweinen! -  

Aus „Der verlorene Sohn“ 

[14] 
Ich denke dein in Lust und Leid; 
Ich denke dein zu aller Zeit, 
    Zur Morgenstund, zur Abendstund, 
    So recht aus treuem Herzensgrund 
Und grüße dich, Liebchen, mein Liebchen. 
 
Wenn ich im Felde wandern geh‘, 
Die goldnen Aehren wallen seh‘, 
    Da denk‘ ich an deiner Locken Quell, 
    Der dir ums Haupt fließt golden hell, 
Und grüße dich, Liebchen, mein Liebchen. 
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Und wenn die stille Nacht erscheint 
Und Tau der liebe Himmel weint, 
    Dann denk‘ ich an das Rosenlicht, 
    Das glühend aus deiner Seele bricht, 
Und grüße dich, Liebchen, mein Liebchen. 

Aus „Der Weg zum Glück“ 

[15] 
Ich jage durch die wilde Flut, 
    Die Wogen sind meine Meute; 
Ich sehne mich nach des Feindes Blut, 
    Vergossen um goldene Beute. 
 
Im Kampf wird doppelt stark die Faust, 
    Zu Helden werden die Feigen, 
Drum, wer meine Flagge erkennt, dem graust, 
    Er weiß ja, er kann nicht entweichen. 
 
Selbst im Orkan, wenn's andern graut, 
    Erhebe ich Steuern und Zölle; 
Der Sturm ist mein Kumpan, die See meine Braut, 
    So segle ich kühn in die Hölle. 

Aus „Das Waldröschen 

[16] 
Ich verkünde große Freude,  
    Die euch widerfahren ist,  
Denn geboren wurde heute  
    Euer Heiland, Jesus Christ!  
Jubelnd klingt es durch die Sphären;  
    Sonnen künden's jedem Stern;  
Weihrauch duftet auf Altären;  
    Glocken klingen nah und fern.  
Tageshell ist's in den Räumen;  
    Alles atmet Lust und Glück,  
Und an buntgeschmückten Bäumen  
    Hängt der freudetrunk'ne Blick. 
Fast ist's, als ob sich die helle  
    Nacht in Tag verwandeln will,  
Nur da droben in der Zelle  
    Ist's so dunkel, ist's so still.  
Unten zieht des Festes Freude  
    Jetzt in aller Herzen ein,  
Droben ist mit seinem Leide,  
    Seinem Grame er allein. 
Betend faltet er die Hände,  
    Hebt das Auge himmelan:  
Vater, gib ein selig Ende,  
    Daß ich ruhig sterben kann!  
Blicke auf dein Kind hernieder,  
    Das sich sehnt nach deinem Licht.  
Der Verlorne naht sich wieder  
    Geh mit ihm nicht ins Gericht! 
[17] 
Da ertönt vom nahen Dome  
    Feierlich der Glocken Klang,  
Und in majestät'schem Strome  
    Schwingt sich auf der Chorgesang:  
Herr, nun lässest du in Frieden  
    Deinen Diener schlafen gehn,  
Denn sein Auge hat hienieden  
    Deinen Heiland noch gesehen! 
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Schritte nahen, und die Zelle  
    Wird erhellt vom Kerzenschein;  
Ueber die gefeite Schwelle  
    Tritt der Diener Gottes ein. 
 –    –    –    –    –    –    –    –    –    –  
Und der Priester legt die Hände 
    Segnend auf des Toten Haupt: 
Selig ist, wer bis ans Ende 
    An die ew‘ge Liebe glaubt! 
Selig, wer aus Herzensgrunde 
    Nach der Lebensquelle strebt 
Und noch in der letzten Stunde 
    Seinen Blick zum Himmel hebt! 
Suchtest du, schon im Verscheiden, 
    Droben den Versöhnungsstern,  
Wird er dich zur Wahrheit leiten  
    Und zur Herrlichkeit des Herrn!  
Darum gilt auch dir die Freude,  
    Die uns widerfahren ist;  
Denn geboren wurde heute  
    Auch dein Heiland, Jesus Christ! 

Aus „Der verlorene Sohn“ 

[18] 
Die Eichkatzerln schaun mir 
    So freundlich ins Gesicht, 
Und die Eichkatzerln lieb‘ ich, 
    Doch die Bub‘n lieb ich nicht. 
 
Die Eichkatzerln klettern 
    Zum Baume hinan, 
Das Männerl mit dem Weiberl 
    Und das Weiberl mit dem Mann. 
 
Wär‘ ich so ein Kätzerl 
    Herinnen im Wald, 
Ich sucht‘ mir ein Männerl 
    Und fänd‘s wohl auch bald. 

Aus „Der Weg zum Glück“ 

[19] 
Es treibt die Fanna heimatlos 
    Auf der bewegten Flut, 
Wenn auf dem See gigantisch groß 
    Der Talha Schatten ruht. 
 
Er breitete die Netze aus 
    Im klaren Mondesschein, 
Sang in die stille Nacht hinaus 
    Und träumte sich allein. 
 
Da rauscht es aus den Fluten auf 
    So geistergleich und schön; 
Er hielt den Kahn in seinem Lauf 
    Und ward nicht mehr gesehn. 
 
Nun treibt die Fanna heimatlos 
    Auf der bewegten Flut, 
Wenn auf dem See gigantisch groß 
    Der Talha Schatten ruht. 

Aus „Der Weg zum Glück“ 
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[20]  
Es lag auf meinem Geist ein Alp 
    Nicht zentner-, sondern bergesschwer. 
Der Wahnsinn legte dicht und falb 
    Um mich sein ödes Nebelmeer. 
 
Ich bebte, dennoch war ich tot; 
    Es schlug mein Herz, doch fühlt‘es nichts; 
Und mitten in des Morgens Rot 
    Stand ich beraubt des Tageslichts. 
 
Und nun ich endlich aufgewacht, 
    Da hör' ich in mir fort und fort 
Von früh bis spät, bei Tag und Nacht 
    Nur der Vergeltung blutig Wort. 

Aus „Das Waldröschen 
 

[21] 
Ich sah dich, hingegossen 
    Auf üppig weichem Samt, 
Von goldnem Licht umflossen, 
    Von Liebesglut umflammt. 
Die heißen Blicke lockten 
    Mich hin zur süßen Ruh', 
Und meine Pulse stockten, 
    So schön, so schön warst du. 
 
Ich sah Granaten blühen 
    In deines Haares Pracht, 
Sah deine Augen glühen 
    Wie Sterne in der Nacht. 
An deinen Busen sank ich, 
    Vor Glück bald bleich, bald rot; 
Von deinen Lippen trank ich 
    Das Leben und - - - den Tod! 

Aus „Das Waldröschen 

[22] 
Kennst du die Nacht, die auf die E r d e  sinkt 
    Bei hohlem Wind und scheuem Regenfall, 
Die Nacht, in der kein Stern am Himmel blinkt, 
    Kein Aug' durchdringt des Nebels dichten Wall? 
So finster diese Nacht, sie hat doch einen Morgen; 
    O, lege dich zur Ruhe und sei ohne Sorgen! 
 
Kennst du die Nacht, die auf das L e b e n  sinkt, 
    Wenn dich der Tod aufs letzte Lager streckt, 
Und nah der Ruf der Ewigkeit erklingt, 
    Daß dir der Puls in allen Adern schreckt? 
So finster diese Nacht, sie hat doch einen Morgen; 
    O, lege dich zur Ruhe und sei ohne Sorgen! 
 
Kennst du die Nacht, die auf den G e i s t  dir sinkt, 
    Daß er vergebens laut um Hilfe schreit, 
Die schlangengleich sich ums Gedächtnis schlingt 
    Und tausend Teufel ins Gehirn dir speit? 
O, sei vor ihr ja stets in wachen Sorgen, 
    Denn diese Nacht allein hat keinen Morgen! 

Aus „Das Waldröschen 
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[23] 
Steig nieder von den heil‘gen Höhen, 
   Wo in Verborgenheit du thronst; 
Laß uns, o, Brahma, laß uns sehen, 
    Daß du noch immer bei uns wohnst! 

Soll deines Lichtes Sonne weichen 
    Jetzt von Dscholamandelas Höh‘n, 
In Dschalawan dein Stern erbleichen 
    Und im Verschwinden untergehn? 

Spreng deines Grabes Felsenhülle, 
    Kalidasa, steig aus der Gruft, 
Und komm in alter Macht und Fülle 
    Zum Thuda, der dich sehnend ruft! 

Soll der Bramahne schlafen gehen, 
    Die Sakuntala in der Hand, 
Soll er den Zauber nicht verstehen, 
    Der ihn an deine Schöpfung band? 

Des Himalaja mächt‘ger Rücken 
    Steigt aus dem Wolkensaum hervor, 
Und der Giganten Häupter blicken 
    Zum Ew‘gen demutsvoll empor. 
[24] 
Ihn preist des Meers gewalt‘ge Woge, 
    Die an Kuratschis Strand sich bricht 
Und in des Kieles lautem Soge 
    Von ihm erzählt beim Sternenlicht. 

Ihn preist des Kilau Ea Tosen, 
    Das jedes Herz mit Grau‘n erfüllt, 
Wenn aus dem Schlund, dem bodenlosen, 
    Das Feuermeer der Tiefe quillt. 

Ihn preiset des Suakrong Stimme, 
    Die donnernd aus den Dschungeln schallt, 
Wenn er im wilden Siegesgrimme 
    Die Pranken in die Beute krallt – 
–    –    –    –    –    –    –    –    –    –  
Und ewig w a r  er, eh‘ die Flosse 
    Des grausigen Geulodon 
Im Urweltmeer der riesengroße 
    Ichthyosaurier geflohn. 

Und ewig b l e i b t  er und wird wohnen 
    In nie geahnten Sonnenhöh‘n, 
Wenn Weltengenerationen 
    Durch ihre Urkraft neu erstehn. 
[25] 
Und Herr i s t  er. Vom Eiseslande, 
    Wo träg‘ zum Meer die Lena zieht, 
Bis weithin, wo am Felsenstrande 
    Der Wilde dem Yahu entflieht. 

Und Herr b l e i b t  er. Im Sternenheere 
    Erblickst du seiner Größe Spur, 
Sein Fuß ruht in dem Weltenmeere, 
    Und sein Gesetz ist die Natur. 
–    –    –    –    –    –    –    –    –    –  
Wo die Almeah kaum die Lieder 
    Der nächtlichen Bhawannie sang, 
Tönt in die stillen Ghauts hernieder 
    Der Kriegsdrommete heller Klang. 
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Die duftenden Thanakafelder 
    Zerstampft der Rosse Eisenhuf; 
Der Phansigar flieht in die Wälder, 
    Vor seiner Feinde Siegesruf. 

Des Ganges Welle muß sie tragen 
    Bis hin zu Shiwas heil‘gem Ort, 
Und ihre Feuerboote jagen 
    Die gottgeweihten Tiere fort. 
–    –    –    –    –    –    –    –    –    –  
[26] 
Halt ein! Wollt ihr Gott wahrhaft finden, 
    O, so verwischt nicht seine Spur! 
Der Zweifel muß und wird verschwinden: 
    Den Schöpfer kennt die Kreatur. 

Sucht ihn im sphärischen Akkorde, 
    Im großen Weltzusammenhang! 
Dort öffnet sich des Himmels Pforte, 
    Aus der sein Ruf herniederklang. 

Doch Ihr beschweret eure Flügel 
    Mit eures Irrtums Tyrannei. 
Ihr schäumt und knirschet in die Zügel 
    Und glaubt in Ketten euch noch frei. 
–    –    –    –    –    –    –    –    –    –  
Dann einet sich zu einem Strome 
    Die Menschheit all von nah und fern 
Und kniet anbetend in dem Dome 
    Der Schöpfung vor dem einen Herrn. 

Dann wird der Glaube triumphieren, 
    Der einen Gott und Vater kennt; 
Die Namen sinken, und es führen 
    Die Wege all zum Firmament! 

Aus „Der Weg zum Glück“ 

[27] 
Ich lag in tiefer, finsterer Nacht, 
   Von Tränen des Grimmes befeuchtet. 
Es hat kein Stern mich angelacht, 
    Kein Sonnenstrahl mir geleuchtet. 

Doch deine Liebe war mein Stern, 
    Und die Hoffnung war meine Sonne. 
Ich schrie empor zu Gott, dem Herrn, 
    Und dachte des Rächers mit Wonne. 

Nun hat der Barmherzige mich erhört; 
    Er weiß auch, was noch ich erflehe: 
All denen, die mir mein Glück zerstört, 
    Ein Wehe, ein dreifach Wehe! 

Aus „Das Waldröschen 

[28] 
Das Segel schwellt, es weht der Wind, 
    Hinaus drum in die blaue See! 
Es winkt die Flut. Lieb Weib und Kind, 
    Es muß geschieden sein, ade! 
Ich fürchte nicht des Sturmes Wut 
    Und nicht der Klippe Korallenriff; 
Es wächst in der Gefahr mein Mut, 
    Und fest im Steuer läuft das Schiff. 
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Es schwellt die Hoffnung mir das Herz, 
    Hinaus treibt es mich ohne Rast. 
Es strebt mein Glaube himmelwärts, 
    Wie auf dem Decke ragt der Mast. 
Es gilt, ein kühnes Werk zu tun 
    Mit frohem, ungetrübtem Sinn; 
Drum darf des Schiffes Kiel nicht ruhn, 
    Bis ich am fernen Ziele bin. 

Aus „Das Waldröschen 

[29] 
Da glänzt auf saftig grünen Matten 
    Umzwitschert von der Vöglein Chor, 
In düftereicher Bäume Schatten 
    Sein liebes Vaterhaus hervor. 

Und dort im Gärtchen unter Reben, 
    In sanftem Schlummer hingelehnt, 
Sitzt die, von Blütenduft umgeben, 
    Nach der er sich so heiß gesehnt. 

Drum fühlt gestillt er all sein Sehnen, 
    Es klopft sein Herz vor Himmelslust' 
Und unter tausend Freudentränen 
    Stürzt er sich an der Mutter Brust. - 

Aus „Das Waldröschen 

[30] 
Es gibt so wunderliebliche Geschichten, 
Die bald von Engeln, bald von Feen berichten, 
    In deren Schutz wir Menschenkinder stehn. 
Man möchte gern den Worten Glauben schenken 
Und tief in ihren Zauber sich versenken, 
    Denn Gottes Odem fühlt man daraus wehn. 

So ists in meiner Kindheit mir ergangen, 
In welcher oft ich mit erregten Wangen 
    Auf dererlei Erzählungen gelauscht. 
Dann hat der Traum die magischen Gestalten 
In stiller Nacht mir lebend vorgehalten, 
    Und ihre Flügel haben mich umrauscht. 

Fragt auch der Zweifler, ob‘s im Erdenleben 
Wohl könne körperlose Wesen geben, 
    Die für die Sinne unerreichbar sind, 
Ich will die Jugendbilder mir erhalten 
Und glaub‘ an Gottes unerforschlich Walten 
    Wie ich‘s vertrauensvoll geglaubt als Kind. 

Aus „Der Weg zum Glück“ 

[31] 
Und die Leni ist eine Brave, 
    Und die Leni ist eine Feine, 
Und wie die Leni, wie die Leni 
    Ist gar nirgends noch eine! 

 Juch, juch, juch! 

Und der Sepp mit dem Rucksack 
    Und der Sepp ist mein Pat‘, 
Und der Sepp ist mir lieber 
    Als ein Offizier und Soldat. 

 Juch, juch, juch! 
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Und da drüben und da droben, 
    Wo der Ziegenbock springt 
Und da steht halt die Leni, 
    Die den Wurz‘nsepp ansingt. 

 Juch, juch, juch! 

Der König hat eine Krone, 
    Und der Sepp hat einen Hut 
Und der König wird mein Mann nicht, 
    Doch dem Sepp, dem bin ich gut, 

 Juch, juch, juch! 
Aus „Der Weg zum Glück“ 

[32] 
In deiner Liebe ruht mein Glauben, 
    Ruht all mein inniges Vertrau'n. 
Will das Geschick dich mir auch rauben, 
    Ich werde doch den Himmel schaun, 
In welchem deines Auges Sonne 
    Mich grüßt so klar, so hell, so rein, 
Voll Prophezeiung süßer Wonne, 
    Daß du mein eigen werdest sein. 

In deiner Liebe ruht mein Hoffen, 
    Ruht meiner Zukunft Heil und Licht. 
Steht solch ein Paradies mir offen, 
    So tret' ich ein und zaudre nicht.  
Das Leid und Weh vergangner Zeiten 
    Sinkt in Vergessenheit zurück, 
Und Gottes Segen wird uns leiten 
    Zu dieses Lebens höchstem Glück. 

In deiner Liebe ruht mein Leben, 
    Ruht meine ganze Seligkeit. 
O laß, o laß nach dir mich streben, 
    Und sei mein eigen allezeit. 
Trau meines Herzens sichrem Schlage 
    Und meines Pulses heil'ger Macht! 
Du bist die Sonne meiner Tage, 
    Und ohne dich ist's um mich Nacht! 

Aus „Das Waldröschen 

[33] 
Da kommt, wie tändelnd mit den Wogen, 
    Sich wiegend auf der leichten Bahn, 
Die Barke stolz daher geflogen, 
    mit vollen Segeln an den Raa'n. 

Wie von der lauen Mondnacht trunken, 
    Liegt sie zur Seite auf dem Kiel 
Und badet bei der Spieg'lung Funken 
    Den mächt'gen Bug im Wellenspiel. 

Und drauf der Mensch, das Herz geschwollen 
    Von Hoffnung und Vertrau'n erfüllt, 
Und in der Brust, der sehnsuchtsvollen, 
    Der lieben Heimat teures Bild. - 

Aus „Das Waldröschen 

[34] 
Was schimmert dort auf dem Berge so schön, 
Wenn die Sternlein hoch am Himmel aufgehn? 
    Das ist die Kapelle still und klein; 
    Sie ladet den Pilger zum Beten ein. 
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Was tönet in der Kapelle zur Nacht 
So feierlich ernst, in ruhiger Pracht? 
    Das ist der Brüder geweihter Chor; 
    Die Andacht hebt sie zum Herrn empor. 
 
Was hallt und klinget so wunderbar 
Vom Berge herab, so tief und klar? 
    Es ist das Glöcklein, das in die Gruft 
    Am frühen Morgen den Pilger ruft. 

Aus „Der Weg zum Glück“ 

[35] 
Es wogt der Aufruhr durch die Gassen, 
    Die Höhen leuchten blutigrot; 
Es geht durchs Land ein grimmig Hassen, 
    Und reiche Ernte hält der Tod. 
 
Der Menschheit wild gewordne Scharen 
    Ziehn mordend durch den weiten Gau, 
Und tausend tückische Gefahren 
    Wälzt die Empörung durch die Au. 
 
Das stille Land wird zum Vulkane, 
    Der weithin sein Verderben speit, 
Und die Erneute zum Orkane, 
    Zertrümmernd alles, weit und breit. 

Aus „Das Waldröschen 

[36] 
O, wende deine Strahlenaugen 
    Von meinem bleichen Angesicht; 
Ich darf ja meinen Blick nicht tauchen 
    Zu tief in das verzehrend Licht. - 
Wenn unter deiner Wimper Schatten 
    Der Liebe rnächt'ge Sonne winkt: 
So muß mein armes Herz ermatten, 
    Bis es in Wonne untersinkt. 

Aus „Das Waldröschen 

[37] 
Im glühend heißen Sonnenbrand 
    Trag‘ ich der Knechtschaft Ketten 
O, du mein teures Vaterland, 
    Gibt's niemand, mich zu retten? 
 
Die Sonne sengt mir das Gehirn, 
    Die Sehnsucht schmilzt das Herze. 
Vor Heimweh glühet mir die Stirn, 
    Die Seele brennt im Schmerze. 
 
Allmächtiger, erbarm dich mein, 
    Es ist nicht mehr zu tragen. 
Von Hoffnung, ach, nur einen Schein, 
    Dann will ich nicht verzagen! 

Aus „Das Waldröschen 

[38] 
Es deckt der Schnee die Gräber zu, 
    Daß nichts den tiefen Schlummer störe, 
Kein Lebenslaut, den in der Ruh‘ 
    Der wintersstarren Nacht man höret. 
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Es glänzen in dem Sternenschein 
    Die alten, halb verfallnen Mauern, 
Und die Zypressen schauen drein, 
    Als ob die Toten sie bedauern. 
 
Und auf dem hartgefrornen Schnee, 
    Und mitten unter Leichensteinen, 
Kniet sie so ohne Freud' und Weh, 
    Die weder lächeln kann noch weinen. 
 
Es ist, als ob der eis'ge Hauch 
    Ihr Leben ganz getötet hätte, 
Als winkt' ihr nur da unten auch 
    Erlösung in des Grabes Bette. 

Aus „Das Waldröschen 

[39] 
Hoch, klopfte es nicht an die Pforte? 
    Wer naht von Himmelsduft umrauscht? 
Woher des Trostes süße Worte, 
    Auf die mein Herz voll Andacht lauscht? 
Wer neigt‘, als alle Sterne sanken, 
    Mit mildem Licht und stiller Huld 
Sich zu dem Staub- und Erdenkranken? 
    Es ist der Engel der Geduld. 
 
O, laß den Gram nicht mächtig werden, 
    Du tiefbetrübtes Menschenkind! 
Wiss‘, daß die Leiden dieser Erden 
    Des Himmels beste Gaben sind, 
Und daß, wenn Sorgen dich umwogen 
    Und dich umhüllt des Zweifels Macht, 
Dort an dem glanzumflossnen Bogen 
    Ein treues Vaterauge wacht. 
 
O, laß dir nicht zu Herzen steigen 
    Die lang verhaltne Tränenflut. 
Wiss‘, daß grad in den schmerzensreichen 
    Geschicken tiefe Weisheit ruht, 
Und daß, wenn sonst dir nichts verbliebe, 
    Die Hoffnung doch dir immer lacht, 
Da über dich in ew‘ger Liebe 
    Ein treues Vaterauge wacht. 
[40] 
O, wolle nie dich einsam fühlen! 
    Obgleich kein Aug‘ sie wandeln sah, 
Die sorgenheiße Stirn zu kühlen, 
    Sind Himmelsboten immer nah. 
Wer gern dem eignen Herzen glaubte, 
    Der kennt des Pulses heil‘ge Macht. 
Drum wiss‘, daß über deinem Haupte 
    Ein treues Vaterauge wacht. 
 
Drum füge dich in Gottes Walten, 
    Und trag dein Leid getrost und still. 
Es muß das Herz ihm stille halten, 
    Wie er‘s zum Lichte führen will. 

Aus „Der Weg zum Glück“ 
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[41] 
Schon fängt es an zu dämmern; 
    Der Mond als Hirt erwacht 
Und singt den Wolkenlämmern 
    Ein Lied zur guten Nacht. 
Und wie er singt so leise, 
Da dringt vom Sternenkreise 
    Der Schall ins Ohr mir sacht: 
Schlaf in Ruh‘, schlaft in Ruh‘! 
    Vorüber ist all 
    Der Tag und sein Schall. 
Schlaf in Ruh‘, schlaft in Ruh‘, 
Die Liebe Gottes deckt euch zu! 
 
Und wie nun alle Kerzen 
    Erloschen durch die Nacht, 
Da schweigen alle Schmerzen, 
    Die uns der Tag gebracht. 
Lind säußeln die Zypressen; 
Ein seliges Vergessen 
    Durchschwellt der Lüfte Pracht. 
Schlaft in Ruh‘, schlaft in Ruh‘! 
    Vorüber ist all 
    Der Tag und sein Schall. 
Schlaft in Ruh‘, schlaft in Ruh‘, 
Die Liebe Gottes deckt euch zu! 

Aus „Der Weg zum Glück“ 

[42] 
Wo keiner Stimme Töne klangen,  
    Am Grunde der kristallnen See,  
Da liegt, vom Schlummer lind umfangen,  
    Im Zauberschloß des Meeres Fee. 
 
Sie träumt von Liebe, träumt vom Leben,  
    Das über ihrem Reiche rauscht,  
Wo, von Triton und Elf umgeben,  
    Sie oft verborgen zugelauscht. 
 
Doch endlich hat auch sie getrunken  
    Des Lebens und der Liebe Glut,  
Und trägt in sich den Gottesfunken,  
    Der im erwärmten Herzen ruht. 

Aus „Der verlorene Sohn“ 
[43] 

Ich suche dich, o Vaterhaus, 
    Von dem mich finst‘re Mächte trennen. 
Ich kämpfte gern manch heißen Strauß, 
    Zu finden dich und zu erkennen! 
 
Ich suche dich, o Mutterherz, 
    Und hör' kein Echo meiner Klagen. 
Ich trüge gern den größten Schmerz, 
    Um dir mein Leid und Weh zu klagen! 
 
Ich suche dich, o Vaterhand, 
    Der man mich mit Gewalt entrissen, 
Und werde wohl von Land zu Land 
    Fremd und erfolglos wandern müssen! 

Aus „Das Waldröschen 
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[44] 
Nun zucken Blitze durch die Nacht, 
    Die Erde bebt, die Fluren weinen, 
Und wilde Geister sind erwacht, 
    Die alles zu vernichten scheinen – 
 
Nun wieder strahlt das Licht der Sonnen 
    Warm lächelnd nieder auf die Flur. 
Es atmet Glück, es atmet Wonnen 
    Noch unter Tränen die Natur. 
 
So ist‘s, wenn Stürme dich umtoben, 
    Wenn dich umgeben Nacht und Grau‘n: 
Es bricht ein goldner Strahl von oben 
    Und bringt dir neues Gottvertrau‘n. 

Aus „Der Weg zum Glück“ 

 
 
 

[45] 
Prosa. 

[46]  [leere Seite] 
 
[47] 

Aus „Das Waldröschen“. 

Der Tag neigte sich bereits zu Ende. Während das Maultier auf der Straße dahinjagte, zog der Reiter aus 
der Tasche ein zusammengefaltetes Papier. Der abgegriffene Zustand desselben ließ vermuten, daß 
Sternau die darauf enthaltenen Zeilen bereits sehr oft gelesen habe, dennoch faltete er es jetzt wieder 
auseinander und las die in schönen, charaktervollen Zügen geschriebenen Worte: 

„Herrn Doktor Sternau, Paris, Vaugirard 24. 
          Mein Freund! 
Wir nahmen voneinander Abschied für das ganze Leben, aber es sind Umstände eingetreten, welche mich 

zitternd wünschen lassen, Sie hier zu sehen. Sie sollen den Grafen Rodriganda retten. Kommen Sie schnell, 
schnell, und bringen Sie Ihre Instrumente mit. Kehren Sie bei Mindrello, dem Konterbandier, ein und fragen 
Sie nach mir. Aber ich flehe Sie an, schnell, sehr schnell zu kommen! 

                                                     Rosetta.“ 
[48] Sternau barg das Schreiben wieder in der Tasche. Er ritt jetzt durch einen dichten Eichenwald, aber er 

sah nicht die Bäume und nicht den Weg, den sie besäumten. Er dachte zurück an Paris und an die Stunde, 
da er die Schreiberin des Briefes zum ersten Male gesehen hatte. 

Er war im Jardin des Plantes um ein Boskett getreten, um sich auf einer Bank niederzulassen, und fand 
dieselbe bereits besetzt. Er wich erstaunt zurück, verwirrt von dem Liebreiz der jungen Dame. Er sah sich 
einer Schönheit gegenüber, wie er sie in dieser Vollendung bisher gar nicht für möglich gehalten hatte. Er 
fühlte, daß seine Pulse stehen blieben, um ihm dann mit zehnfacher Geschwindigkeit das Blut aus dem 
Herzen nach den Schläfen und in die Wangen zu treiben. Jene Stunde entschied über ihn und auch über 
sie. Sie liebten einander unaussprechlich, aber auch ebenso unglücklich. Sie war, wie sie ihm mitteilte, 
Gesellschafterin der Contezza Rosa de Rodriganda, welche mit ihrem blinden Vater in Paris weilte, und 
hatte aus Ursachen, die sie ihm nicht nannte, gelobt, unverheiratet zu bleiben. Er fühlte sich hochbeglückt 
durch ihre Gegenliebe, doch fast wahnsinnig vor Schmerz über ihren unerschütterlichen Entschluß, den er 
nicht zu fassen und zu begreifen vermochte. Er bat, er beschwor sie; sie weinte und blieb dennoch fest. 
Dann reiste sie ab, und er mußte ihr versprechen, sich niemals nach ihr zu erkundigen. Sie wollten für 
dieses Leben scheiden, um sich in einer andern Welt als Selige wieder- [49] zufinden. Nur ein einziges Mal 
hatte er sie an sein Herz ziehen und seinen Mund auf ihre Lippen pressen dürfen; aber diese Wonne wurde 
von dem Schmerze der Trennung überströmt, und seit jener Zeit hatte er wie ein Riese mit dem Leide 
gerungen, das sein Herz durchwühlte und sein Leben umkrallte; allein er hatte es zu keinem Siege gebracht. 
Das herrliche Wesen, das er besessen hatte, nur um es wieder zu verlieren, war der Gedanke seiner Tage 
und der Traum seiner Nächte, und wenn er auch hoffte, daß sein Herz einst noch zur Ruhe kommen werde, 
so wußte er doch, daß er diese späte Ruhe mit einem großen Teile seines Lebens bezahlt haben werde. Da 
plötzlich erhielt er diesen Brief. Er las ihn, und ohne zu fragen und zagen, folgte er sofort dem Rufe der 
Teuren. Obgleich nur Gesellschafterin, war sie ihm doch entgegengetreten wie ein holdes, überirdisches 
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Wesen, wie eine jener Feen, deren Auge zuweilen über das Leben des Sterblichen hereinleuchten wie ein 
Blick aus Himmelsräumen. Als nun diese Fee gebot, da mußte er gehorchen. Er flog durch ganz Frankreich; 
über die Pyrenäen, und nun, nun endlich sollte er sie wiedersehen, die Herrliche, die Unvergleichliche, der er 
zu eigen war mit Seele, Leib und Leben. Er trieb das Maultier zu vermehrter Eile, und als die Sonne hinter 
den westlichen Höhen niedertauchte, ritt er in das Dorf Rodriganda ein. –  

Sternau fragte nach der Wohnung Mindrellos und wurde nach dem letzten Häuschen des Dorfes 
gewiesen. Dort sprang er von dem Tiere und trat ein. Die Familie, bestehend [50] aus Mann, Frau, 
Schwiegervater und vier Kindern, deren helle Augen dem Fremden furchtlos und neugierig 
entgegenglänzten, befand sich soeben bei einer frugalen Abendmahlzeit. 

„Wohnt hier Mindrello?“ fragte Sternau. – „Ich bin es, Senor“ antwortete der Mann, indem er sich erhob. – 
„Kennen Sie die Gesellschafterin der Contezza de Rodriganda?“ – „Wie heißt sie?“ forschte der Spanier 
gespannt. – „Rosetta.“ – „Heilige Madonna von Cordova, so sind Sie wohl Senor Sternau aus Paris?“ – „Der 
bin ich.“ 

Da erhoben sich sämtliche Mitglieder der Familie und streckten ihm zu freudigem Willkommen die Hände 
entgegen, sogar die Kinder boten ihm mit lachenden Gesichtern die Händchen. 

„Willkommen, herzlich willkommen!“ rief Mindrello. „Sie kommen grad noch zur rechten Zeit. Die gnädige 
Contezza - die schöne Juno, ich wollte sagen, die gute Senorita Rosetta ist in großer Angst gewesen. Ich 
werde sogleich nach ihr senden.“ – „Wurde der Graf bereits operiert?“ – „Nein, noch nicht; die Contezza hat 
so lange gebeten, bis man es noch einmal verschoben hat; aber morgen wird es sicher geschehen. Die 
Contezza ist ganz überzeugt, daß Sie kommen werden, Senor.“ – „So weiß sie von dem Briefe, den mir 
Senorita Rosetta geschrieben hat?“ – „Ja, hm, natürlich weiß sie es,“ antwortete der Spanier mit einiger 
Verlegenheit. „Aber, Senor, wir haben Ihnen  ein Zimmerchen fertig gemacht, da oben im Giebel, wo die 
Blumen vor dem Fenster stehen. Wollen Sie mir folgen?“ 

[51] Er führte Sternau eine kleine Treppe empor in ein niedriges Gemach. Bald wurde das Mahl gebracht, 
und währenddessen konnte Sternau durch das Fenster die herrlichste Aussicht auf das Schloß genießen. 

Noch aus der Zeit der Mauren stammend, bildete es ein gewaltiges, durch malerisches Kuppelwerk 
gekröntes Viereck, das trotz der Massenhaftigkeit seiner hoch- und langgestreckten Fronten leicht und 
lieblich gegliedert zum Himmel strebte. Von diesem weithin schimmernden Bau stachen die ihn 
umgebenden, dunklen Korkeichenwaldungen außerordentlich effektvoll ab, und als jetzt das verglimmende 
Abendrot seine zauberischen Tinten über ihn warf, da konnte man sich bei seinem Anblick in jene Gegenden 
des Morgenlandes versetzt fühlen, wo aus dem ewigen Pflanzengrün die Bauwerke der Kalifen so weiß, rein 
und unbefleckt emporragen, als ob sie von den Händen der Engel und Seligen errichtet wären. 

Der Tag schied aus dem Tale; die Dämmerung verschwand, und der Abend warf seinen Schatten über 
Schloß und Dorf. Sternau brannte das Licht an und prüfte die Instrumente, die ihm Mindrello heraufgebracht 
hatte. Da knarrte die Stiege leise, und dann klopfte es. 

„Herein,“ rief er. 
Die Thür wurde geöffnet und – unter derselben, von dem Lichte hell bestrahlt, stand sie – sie, nach der er 

sich gesehnt hatte mit jedem Gedanken seines Herzens. Er öffnete die Arme und wollte ihr entgegeneilen; 
aber sie, die einfache Gesellschafterin, stand so stolz, so hoch [52] und hehr wie eine Königin vor ihm; sein 
Fuß stockte, er wagte es nicht einmal, ihre Hand zu erfassen. 

„Rosetta – “  
Dieses Wort war alles, was er zu sagen vermochte; aber es lag darin eine ganze Welt voll Entzücken und 

– Herzeleid. 
Sie war ebenso ergriffen wie er. Sie sah ihn erbleichen und daß er mit der Hand nach dem Herzen fuhr, sie 

sah, daß sein Auge größer und dunkler wurde, wie unter aufsteigenden Tränen, und auch ihre Stimme 
zitterte, als sie fragte: 

„Senor Karlos, Sie haben mich noch immer nicht vergessen?“ – „Vergessen?“ erwiderte er. „Verlangen Sie 
von mir alles, aber nicht, daß ich Sie jemals vergessen soll. Sie sind mein Denken und Empfinden, mein 
Leben und Leiden, und Sie vergessen, heißt nichts anderes als sterben.“ – „Dennoch muß es sein. Jetzt 
aber will ich Ihnen danken, daß Sie gekommen sind.“ – „O, Senorita, ich glaube, ich wäre gekommen, und 
wenn ich im Sterben gelegen hätte,“ antwortete er in tiefster Bewegung. – „Fast möchte ich Ihnen das 
glauben, denn auch ich habe erfahren, wie allmächtig die Liebe ist. Doch lassen Sie uns von dem sprechen, 
was mich veranlaßte, Sie hierherzurufen.“ – „Ihre Zeilen waren unbestimmt. Sie ließen mich vermuten, daß 
der Graf sich in einer Gefahr befindet. In Manresa habe ich dann gehört, daß er eine Operation erleiden 
soll?“ – „Allerdings, aber es noch andere Gründe flößen mir Besorgnis ein, Gründe, welche ich nur gegen 
Sie erwähnen kann, da [53] ich zu Ihnen ein so unendliches Vertrauen besitze. Ich weiß nicht, sondern ich 
ahne nur, daß der Graf sich auch noch in einer anderen Gefahr befindet, als die, welche seine Krankheit 
befürchten läßt; aber nun ich Sie bei uns weiß, bin ich ruhig. Es ist mir, als sei mit Ihrem Erscheinen jede 
Gefahr gewichen.“ 

Bei diesem Bekenntnisse leuchteten seine Augen auf; er streckte ihr beide Hände entgegen und fragte mit 
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bebender Stimme: 
„So groß ist Ihr Vertrauen, Rosetta? O, dann ist es ja sicher, daß Sie mich noch lieben.“ 
Sie legte die Hände in die seinigen und antwortete: 
„a, ich liebe Sie, Karlos, ich liebe Sie noch so innig, wie ich Sie bei unsrem Scheiden liebte, und ich werde 

Sie so innig weiter lieben, bis ich einst diese Erde verlasse. Ich bin Ihnen bisher ein Rätsel gewesen, aber 
morgen werden Sie imstande sein, es zu lösen, und dann werden Sie begreifen, daß Trennung unser 
Schicksal ist.“ – „Warum erst morgen? Warum nicht jetzt?“ hauchte er. – „Weil meinem Munde das Wort zu 
schwer wird, was Sie morgen von der Wirklichkeit erfahren werden. Karlos, grollen wir dem Schicksale nicht, 
sondern suchen wir unser Glück in der reinen Freude darüber, daß unsere Herzen sich gehören, obgleich 
uns die Verhältnisse trennen. Lassen Sie mich jetzt zu dem übergehen, was mich zu ihnen führt.“ 

Welch ein Verlangen! Die mächtigsten Gefühle stürmten auf ihn ein, aber er zwang sich, ruhig zu sein. 
[54] „Sie wissen,“ begann sie, „daß der Graf unheilbar blind ist. Zu diesem Leiden ist ein neues und höchst 

schmerzhaftes getreten, eine sehr ausgebildete Steinkrankheit; die Aerzte behaupten, daß nur die Operation 
sein Leben retten könne. Er hat sich für diese entschieden und seinen Sohn, den Grafen Alfonzo, aus 
Mexiko kommen lassen, um ihn noch einmal zu sehen, und damit er anwesend sei, wenn der Schnitt 
mißglücken sollte. O, das klingt so kalt und geschäftsmäßig, während es mir das Herz zerreißt. Ihr Männer 
spielt mit dem Tode und nennt dies Mut; mir aber schaudert vor einer solchen Herzlosigkeit. Contezza Rosa 
liebt den Vater; er war ihr einziger Freund bisher, und sie leitete ihn, den Erblindeten, durch das Leben. Sie 
betet Tag und Nacht zu Gott, daß er gerettet werde, aber sie empfindet eine fürchterliche Angst, daß man 
den falschen Weg eingeschlagen habe. Die Aerzte sind finstere, kaltherzige Männer, denen sie kein 
Vertrauen schenkt. Der Notar und Schwester Klarissa, die den Grafen fast keinen Augenblick verlassen, 
gleichen unheilvollen Dämonen, die nach des Kranken Blute lechzen, und Graf Alfonzo, der Sohn – ach, wie 
unglücklich, wie sehr unglücklich ist die Contezza!“ 

Sie barg das bleiche Gesicht in die Hände und weinte. Es war nicht jenes laute Weinen, welches das Herz 
von seiner Last erlöst, sondern jenes stille, unhörbare, welches keinen Laut, sondern nur Tränen, immer 
wieder Tränen hat. Sternau kniete vor ihr nieder, zog ihr die Hände von den überströmenden Augen und bat: 

[55] Weinen Sie nicht, Senorita! Erleichtern Sie Ihr Herz, indem Sie mir alles mitteilen. 
„Ich werde es tun,“ antwortete sie, indem sie ihre Tränen trocknete. „Die Contezza,“ fuhr sie fort, „war noch 

sehr jung, als sie den fortgehenden Bruder zum letzten Male sah. Es vergingen seitdem fast sechszehn 
Jahre, und sie freute sich aus vollstem Herzen über seine Wiederkehr. Er kam, und sie eilte ihm entgegen, 
um an seiner Brust zu liegen; aber nur einen einzigen Schritt, dann blieb sie stehen, der vor ihr stand, durfte 
sie nicht berühren; sie wußte nicht warum, aber eine innere Scheu gebot es ihr. Das war nicht das Auge, 
nicht die Stimme eines Bruders; sein Angesicht war hart, und seine Worte klangen herzlos, und dann 
gewahrte sie die Blicke, die er auf seinen Vater warf. ‚Ich laure nur auf deinen Tod!‘ sagten sie. Es wurde ihr 
angst; sie ahnte ein Geheimnis, und in dieser Todesangst schrieb sie – bat sie mich, an Sie zu schreiben, 
damit Sie kommen und helfen möchten.“ – „Was ich tun kann, wird geschehen,“ versicherte Sternau. „Die 
Operation soll morgen stattfinden?“ – „Ja. Man wird sie auf keinen Fall länger hinausschieben. Ich hörte, daß 
sie um elf Uhr vorgenommen werden soll.“ – „Werde ich vorher den Grafen sehen und sprechen dürfen?“ – 
„Ja, wenn Sie sich bei der Contezza melden.“ – „Wann wird sie mich empfangen?“ – „Kommen Sie um neun 
Uhr! Ist die Operation sehr gefährlich?“ – „Um dies sagen zu können, muß man den Fall untersucht haben. 
Warten wir, bis dies geschehen ist!“ – „Ja, warten wir! Ich habe [56] zu Ihnen ein unerschütterliches 
Vertrauen. Sie allein werden Rettung bringen, wenn dies möglich ist.“ 

Er erhob sich und fragte traurig: 
„Sie wollen gehen? Darf ich Sie nicht jetzt begleiten, Senorita?“ – „Es ist dunkel, und man wird uns nicht 

sehen. Ja, kommen Sie bis zum Schlosse mit!“ 
Sie legten ihren Weg in tiefstem Schweigen zurück, aber desto lauter waren die Stimmen ihrer Herzen. Er 

fühlte ihren Arm auf dem seinen, und es war ihm, als wandele ein überirdisches, unendlich höheres Wesen 
neben ihm her, ein Wesen, zu dem er anbetend emporschauen müsse, und als sie endlich vor dem Parktore 
standen, da zuckte es ihm zwar heiß und verlangend durch die Seele, und als sie ihm die Hand 
entgegenstreckte, da zog er dieses kleine, warme Händchen wohl für eine Sekunde an seine Brust, wagte 
aber nicht, es mit den Lippen zu berühren. 

„Gute Nacht, Karlos,“ sagte sie. „Ruhen Sie aus von Ihrer Reise!“ – „Ausruhen?“ fragte er. „Meine Seele ist 
ruhelos, bis sie die Ruhe des Grabes finden wird. Gute Nacht, Senorita!“ 

Er wollte gehen, da erfaßte sie ihn abermals bei der Hand, trat ganz nahe an ihn heran und lehnte ihr 
Köpfchen an seine Schulter. Er fühlte ihren Busen an seinem Herzen sich heben und senken, und er hörte 
ihre leise gesprochene Bitte: 

„Mein Karlos, vergib mir, und sei nicht unglücklich!“ 
[57] Da legte er doch die Arme um sie, zog sie innig an sich und flüsterte: 
„Wie kann ich glücklich sein, wenn du mir nicht aufgehen darfst, mein Licht, mein Stern, meine Sonne!“ – 

„Nur unsere Körper werden getrennt sein, unsere Seelen aber haben sich gefunden und werden einander 
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nie verlieren! Gott sei mit dir!“ 
Sie trat von ihm zurück und schlüpfte in den Park. Er stand und lauschte, bis ihre leichten Schritte 

verklungen waren, dann aber blieb er noch lange an derselben Stelle. – –  

*          *          * 
Als die Sonne zu sinken begann und bereits den Horizont erreichte, stieg Karja zur Höhe empor. Sie stand 

oben hoch und schlank wie eine mexikanische Priesterin. Ihr Gewand flatterte im Winde, und ihre dunklen 
Wangen belebten sich unter dem Abschiedskusse der scheidenden Sonne. Woran dachte sie? 

Ihr Auge blickte nach Norden. Dort lag nicht Guaymas, das nächste Ziel ihrer Reise, dort lag auch nicht die 
Hazienda del Erina, ihre Heimat, in welche sie zurückwollte, aber dort lagen die Jagd- und Weidegründe der 
Apachen, und Bärenherz, der Häuptling derselben, hatte es ihrem Herzen angetan. –  

Sie hörte nicht, daß jemand auf der anderen Seite der Pyramide emporgestiegen kam, kein anderer als 
der, an den sie dachte. 

Nicht Ueberlegung oder Absicht führte beide hier herauf, sondern der unbewußte Instinkt des Herzens, 
welcher oft richtiger leitet, als die raffinierteste Ueberlegung.  

[58] Bärenherz bemerkte Karja und blieb stehen. Er sah die Sonne auf ihrem Scheitel und ihren Wangen 
glänzen; er sah ihre dunklen Augen in Wehmut nach Mitternacht gerichtet; er sah die schönen, runden 
Linien ihrer vollen schlanken Gestalt, und jetzt begriff er, wie Pardero um dieses Mädchens willen so vieles 
wagen konnte. 

Es stieg ihm heiß zum Herzen. Wenn diese Tochter der Edelsten ihres Volkes unterlegen wäre! Wenn 
Pardero durch Hunger, Durst oder Gewalt ihren Widerstand besiegt hätte! Das war ein fürchterlicher 
Gedanke für Bärenherz, und er legte unwillkürlich die Hand an den Tomahawk. 

Er trat ihr näher. Da hörte sie seine Schritte und wendete sich um. Als sie ihn erblickte, errötete sie trotz 
ihres dunkeln Teints bis tief in den Nacken. 

Er sah ihre Verwirrung, wicht einen Schritt zurück und sagte: 
„Die Tochter der Mixtekas erschrickt, wenn Bärenherz erscheint. Er wird wieder gehen, aber er weiß nicht, 

womit er sie beleidigt hat.“ 
Sie schwieg; erst als er sich von ihr wendete, sagte sie, kaum hörbar: 
„Der Häuptling der Apachen hat mich nicht beleidigt.“ – „Aber sie haßt ihn, sie möchte fort, wenn er 

kommt?“ 
Sie fand den Mut, zu antworten, wenn auch nur ein kleines Wörtchen: 
„Nein.“ – „Kann Bärenherz dafür, daß er immer ihre Fährte trifft? Kann der Mann sich die Gedanken aus 

seiner Brust schneiden? Kann er dem Traume befehlen, was er bringen soll und was er nicht bringen darf? 
Warum sieht [59] das Auge in den Wellen des Flusses, in den Wolken des Himmels immer nur das eine 
Haupt und die eine Gestalt? Bin ich Manitou, bin ich ein Gott, daß ich das Leben töten kann, welches in 
meiner Seele wohnt?“ 

Sie schwieg, aber er sah, daß sie leise, ganz leise bebte. Er zog die Brauen finster zusammen; er, der 
Heldenhäuptling, wußte nicht, daß es auch ein Beben des Glückes, der Wonne, der Erwartung gibt. 

„Warum antwortet Karja nicht?“ fragte er. „Wie lange wird Bärenherz noch diejenige sehen, welche er 
liebt? Einige Tage, einige Stunden. Dann wird sie das Weib eines anderen, und er geht, um dies an seinen 
Feinden zu rächen.“ – „Sie wird nie das Weib eines anderen sein!“ flüsterte sie. 

Da trat er schnell näher. 
„Nie, sagst du, nie?“ fragte er. – „Nie!“ antwortete sie. – „Weißt du das wirklich, weißt du das genau?“ – 

„Wer Bärenherz liebt, kann keinen anderen lieben.“ 
Da faßte er sie bei der Hand und fragte: 
„Und kennst du eine, die ihn liebt?“ 
Sie schwieg. 
„Du willst es nicht sagen; du willst mich nicht glücklich sehen!“ – „O,“ antwortete sie, „ich möchte dich 

glücklich sehen; aber du willst ja nicht glücklich sein!“ – „Weshalb glaubst du das?“ fragte er. – „Wer glücklich 
sein will, der muß Liebe haben, Liebe, bloß für eine.“ – „Du hast recht. Doch habe ich dir nicht bereits unten 
in dem Gewölbe gesagt, daß du wert bist, die einzige Frau eines Helden zu sein? Wäre ich ein Held, so 
würde ich [60] dich bitten, meine Frau zu sein!“ – „Du bist ein Held!“ sagte sie, ihn mit stolzem, entzücktem 
Auge betrachtend. – „Bin ich wirklich einer, so sag, ob du mich liebhast, Karja!“ – „Ich habe dich lieb,“ 
flüsterte sie, erglühend. – „Und ich dich auch. Du sollst das Weib des Apachen sein, sein einziges Weib, das 
schönste, stolzeste und glücklichste Weib unter den Roten. Du sollst nicht arbeiten wie andere Frauen, 
sondern du sollst es haben wie eine weiße Senora, deren Wunsch ist wie ein Befehl!“ 

Er schlang die Arme um sie, drückte sie an sich und küßte sie, unbekümmert darum, daß sie auf der Höhe 
der Pyramide von allen Comanchen gesehen werden konnten. Da unten lauerte der Tod auf sie, und hier 
oben ruhten die Herzen warm aneinander. Da unten sprach man bereits das Todesurteil über sie, und hier 
oben schlossen sie einen Bund fürs Leben. Die Liebe kennt keinen Tod, denn sie selbst ist ja das Leben. 

So standen sie, eng verschlungen, sich selbst und alles andere vergessend, beleuchtet vom Abendrot, 
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welches nach und nach im Westen verglomm. Da drehten sie sich erschrocken um, denn eine bekannte 
Stimme hatte gefragt: 

„Wer von euch ist der Kranke, daß ihn der andere stützt?“ 
Büffelstirn war es! Es war fast Zeit zum Aufbruche, darum hatte er die Schwester gesucht, er hatte 

allerdings nicht geglaubt, sie in den Armen des Apachen zu finden. 
Dieser wurde für einen Augenblick verlegen, doch faßte er sich schnell und fragte mit fester Stimme: 
[61] „Ist Büffelstirn noch mein Freund und Bruder?“ – „Er ist es,“ antwortete der Gefragte ernst. – „Zürnt er 

mir, daß ich ihm das Herz seiner Schwester raube?“ – „Er zürnt nicht, denn das Herz der Schwester kann 
mir keiner rauben. Im Herzen eines guten Weibes haben beide Platz, der Gatte und der Bruder.“ – „Erlaubst 
du mir, nach der Hazienda del Erina zu kommen und die Morgengabe zu bringen?“ – „Ich erlaube es!“ – 
„Worin soll sie bestehen?“ – „Bestimme es selbst! Büffelstirn verkauft seine Schwester nicht.“ – „Soll ich dir 
hundert Skalpe deiner Feinde bringen?“ – „Nein; ich nehme mir diese Skalpe selbst.“ – „Oder zehn Felle des 
grauen Bären?“ – „Nein; ich habe der Felle genug.“ – „So sage, was du von mir forderst!“ 

Da wurde das Auge des Königs der Ciboleros feucht; er legte dem Apachen die Hand auf die Schulter und 
sagte: 

„Ich verlange von dir nicht Skalpe und Häute, nicht Gold und Silber, sondern, daß Karja, die Tochter der 
Mixtekas, glücklich sei in deinem Hause. Du bist mein Freund und Bruder, aber wäre meine Schwester nicht 
glücklich bei dir, so würde ich dir mit meinem Tomahawk den Kopf spalten und dein Gehirn den Ameisen zur 
Speise geben. Geh nach deinem Weidegrund und sprich mit den deinen; dann komme nach der Hazienda 
del Erina, und du sollst Karja haben!“ 

Er drehte sich um und schritt hinab. Bärenherz erbat von der Geliebten noch einen [62] Kuß, dann folgte 
er jenem, hoch und stolz, wie ein Mann, der nie ein süßes Wort mit einem Weibe gesprochen hat. – – –  

*          *          * 
Als der letzte Franzose gefallen war und es keine kriegerische Pflicht mehr zu erfüllen gab, ritt Bärenauge 

links nach dem Flusse hinab, wo über einem Hügel einige Bäume hervorragten. 
Einige Minuten später hatte auch Bärenherz sich die von ihm Erlegten herausgesucht und ihnen sein 

Zeichen eingeschnitten. Dann ritt er, ganz wie ohne alle Absicht, auf dasselbe Gebüsch zu. 
Hinter demselben weidete das Pferd Bärenauges; dieser selbst aber stand am Ufer und blickte dem Laufe 

des Wassers nach. Er drehte sich nicht um, als er das Geräusch des Herannahenden vernahm, der abstieg 
und sein Pferd freigab. 

Ein berühmter Häuptling darf keinem dritten sehen lassen, welche zarte Regungen er seinen 
Familienangehörigen widmet. Die beiden Brüder konnten unmöglich vor den Augen andrer ihre Freude über 
das Wiedersehen kundgeben. Darum zog Bärenauge sich nach diesem verborgenen Orte zurück, und 
darum folgte ihm Bärenherz, als ob diese Zusammenkunft vorher verabredet worden sei. 

Dazu kam, daß der jüngere Bruder noch nicht wußte, wie der ältere ihm entgegenkommen werde. Bei den 
Apachen hat dieser große Vorrechte vor dem jüngeren. Bärenauge war jetzt Häuptling seines Stammes. 
Dem Ge- [63] brauche nach war er nun gezwungen, diese Würde seinem Bruder abzutreten. Darum war er 
höchst neugierig, ob Bärenherz sich beim ersten Worte als Bruder oder als Häuptling zeigen werde. Darauf 
kam es nach Indianersitte an. 

Während er so dastand, von Zweifeln und Befürchtungen bewegt, legten sich zwei Arme um seinen 
Nacken, und sein Kopf wurde nach hinten gezogen. Dann fühlte er zwei warme Lippen auf seinem Munde. 

„Schi tische - mein Bruder!“ sagte Bärenherz mit überströmender Liebe. – „Schi nta-ye - mein Bruder!“ 
antwortete Bärenauge, ihn umschlingend. 

Eigentlich heißen diese Wort nicht bloß ‚Bruder‘. Die Indianer haben nämlich besondere Bezeichnungen 
für den älteren und jüngeren Bruder. ‚Schi tische‘ heißt ‚mein jüngerer Bruder‘, und ‚schi nta-ye‘ heißt ‚mein 
älterer Bruder‘. Brüder untereinander werden sich niemals einfach mit dem Worte ‚Bruder‘ anreden, sondern 
stets die Bezeichnung ‚älterer‘ oder ‚jüngerer‘ hinzufügen. Die erstere Bezeichnung soll einen gewissen 
freiwilligen Respekt ausdrücken, während in der letzteren eine aufrichtige Zärtlichkeit liegen soll. 

Dieses Bewillkommnen von seiten des älteren Bruders sagte Bärenauge, daß er von demselben für seine 
Würde als Häuptling nichts zu befürchten habe; darum quoll sein Herz von Liebe und Dankbarkeit über. Er 
nahm den Tomahawk in die Linke, streckte die Rechte vor und sagte, indem ihm die Tränen über die Wangen 
liefen: 

[64] „Soll ich mir die rechte Hand abhauen, mein Bruder?“ – „Weshalb?“ – „Aus Freude, dich 
wiederzusehen!“ 

Bärenherz nahm ihm den Tomahawk aus der Hand, steckte ihn sich in den Gürtel und gab ihm den seinigen 
dafür. 

„Wir tauschen unsere Schlachtbeile,“ sagte er. „Mein Beil ist dein, und dein Beil ist mein. So sind auch 
unsere Hände. Du sollst die deinige behalten, denn sie ist auch die meinige. Sie soll noch tausend Feinde 
der Apachen töten.“ 

Er setzte sich am Uferrande nieder, und sein Bruder tat dasselbe. Sie schlangen die Hände ineinander, 
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blickten sich in die Augen und konnten sich nicht sattsehen aneinander. Da endlich drückte Bärenherz den 
Bruder fest an sich und sagte: 

„Du trägst die Farben des Krieges.“ – „Du auch,“ sagte Bärenauge, der die Absicht des älteren Bruders 
sogleich erriet und sich herzlich darüber freute. – „Die Farbe des Krieges verdeckt das Angesicht,“ fuhr 
Bärenherz fort. – „Man kann es nicht sehen,“ stimmte Bärenauge bei. – „Hier fließt Wasser zu unseren 
Füßen.“ – „Die Farbe weicht dem Wasser.“ – „Willst du mir dein Angesicht zeigen?“ – „Und du mir das 
deinige?“ – „Ich wasche mich!“ – „Ich auch.“ 

Sie sprangen zum Wasser und entfernten das gräßliche Blau, Rot und Schwarz, welches ihre Gesichter so 
sehr entstellte. Dann kehrten sie an das Ufer zurück und blickten sich an. Sie sahen sich sehr ähnlich. 
Bärenauge war [65] das ganz genaue, wenn auch jüngere Ebenbild von Bärenherz. 

„Dein Angesicht ist schön!“ sagte dieser. – „Und das deinige das Angesicht eines großen Häuptlings.“- „Ich 
bin nicht Häuptling, ich bin dein Bruder!“ – „Und ich bin dein Bruder und dein Diener. Ich habe dich sehr lieb!“ 

Sie umarmten sich, drückten einander an das Herz und küßten sich, um sich dann wieder anzusehen, zu 
umarmen und zu küssen. 

Sie waren so glücklich, so froh, wie zwei Knaben, welche die Stimme des Herzens sprechen lassen 
dürfen. 

Man sage nicht, daß die Indianer Wilde sind. Man hat sie zu dem gemacht, was sie scheinen. Sie sind 
ebensogut treue, liebe und ehrliche Menschen, wie alle andern Leute. Wer sie kennen gelernt hat, der weiß 
das. 

Die beiden setzten sich abermals. Sie hatten sich wiedergefunden, und so ging sie für jetzt alles andere 
gar nichts an. 

„Du warst sechzehn Sommer fort,“ sagte Bärenauge. – „Du warst ein Knabe, als ich ging.“ – „Und du ein 
großer Häuptling. Warum kehrtest du nicht zurück?“ – „Ich werde es dir später erzählen. Als ich schied, lebte 
mein Vater noch.“ – „Er ist tot.“ – „Wie starb er?“ – „Im Kampfe, nachdem er elf Comanchen getötet hatte.“ – 
„So ist er in die ewigen Jagdgründe gegangen, wo ihn die Comanchen bedienen werden in alle Ewigkeit. Sie 
werden seine Sklaven sein. Warst du bei ihm, als seine Seele seinen Körper verließ?“ – „Sein Haupt lag in 
meinem Schoße, [66] als er verschied.“ – „Welches war sein letztes Wort?“ – „Sein letztes Wort war dein 
Name.“ 

In das Auge Bärenherz' traten Tränen. 
„Hast du ihm ein Grabmal errichtet? fragte er. – „Ja. Es ist das größte Grabmal der Apachen. Er sitzt in 

seinem Grabe auf seinem Schlachtrosse, behängt mit allen Skalpen und Totems, und trägt seine Waffen in 
den Händen.“ – „Ich werde sein Grabmal besuchen und dort zum großen Geiste beten. Als er starb, verloren 
die Kinder der Apachen einen guten Vater und einen großen Häuptling.“ – „Sie baten mich, sein Nachfolger 
zu sein.“ – „Du wurdest es?“ – „Nicht gleich, denn du warst würdiger als ich. Die Kinder unseres Stammes 
waren fünf Sommer und fünf Winter ohne Häuptling. Als du da noch nicht zurückkehrtest, konnte ich den 
Bitten nicht länger widerstehen, aber ich opferte in jeder Woche deiner Seele das Leben eines Weißen.“ – 
„Warum eines Weißen?“ – „Ich folgte deiner Spur, bis ich sie verlor; aber ich erfuhr, daß deine letzten Feinde 
Bleichgesichter gewesen waren.“ – „Du hast recht gehört; ich werde es dir erzählen.“ – „Von heute an wirst 
du Häuptling sein!“ – „Nein!“ – „Du bist der Aeltere!“ – „Du bist so tapfer wie ich!“ – „Aber nicht so weise und 
erfahren!“ – „Das sagst nur du, mein Bruder!“ – „Hast du es heute nicht selbst gesehen und gesagt, als ich, 
um zwei oder drei einzelne Feinde zu töten, nicht merkte, in welcher Gefahr sich meine Krieger befanden?“ 
– „Du warst tapfer und unwiderstehlich; das reißt den [67] Krieger fort. In Zukunft wird meine Lehre dir stets 
vor Augen sein.“ – „Aber du darfst kein gewöhnlicher Krieger sein!“ – „Ich habe jetzt noch viel zu tun. Ich 
muß meine Freunde begleiten und für sie kämpfen. Wenn ich zurückkehre, werde ich einen anderen Stamm 
finden, der mich bittet, sein Häuptling zu sein.“ – „Mein Bruder, du bist nicht nur tapfer und weise, sondern 
dein Herz ist das Herz eines guten Bruders. Du willst mich nicht kränken; dafür wird mein Leben dir gehören 
bis zum letzten Hauch.“ 

Sie umarmten sich abermals innig und aufrichtig. 
Das waren zwei sogenannte ‚Wilde‘. Würde wohl in unsern ‚zivilisierten‘ Staaten ein älterer Bruder sich so 

frisch und frei, so selbstlos dazu verstehen, dem Nachgeborenen alle seine Rechte abzutreten? 
Es entstand eine Pause, während welcher die beiden ‚Rothäute‘ sich ihren Gefühlen hingaben, dann sagte 

Bärenherz: 
„Als ich fortging, lebte auch meine Mutter noch. Sie war die beste Mutter, so weit die Dörfer und 

Jagdgründe der roten Männer reichen.“ – „Du redest die Wahrheit. Ich habe viele Mütter gesehen, aber 
keine, wie sie.“ – „Auch sie ist zum großen Geiste zurückgekehrt?“ – „Nein.“ 

Da schlug Bärenherz, der große Apachenhäuptling, in kindlichem Jubel und überquellender Freude die 
Hände zusammen und rief fragend: 

„Sie lebt noch?“ – „Sie lebt.“ – „Ist‘s wahr?“ – „So wahr wie mein Schwur!“ 
[68] Da sprang Bärenherz empor, breitete seine Arme gegen Westen aus und rief: 
„O Mutter, o Mutter, meine Mutter!“ 
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Dann kniete er neben dem Bruder nieder, küßte ihn auf Stirn, Mund, Wangen und Augen und sagte: 
„Diese Nachricht ist mir mehr wert, als alles, was du mir geben könntest.“ – „Und als die 

Häuptlingswürde?“ – „Ja, viel, viel mehr wert!“ 
Seine Augen quollen über von einer Flut von Tränen. Er faltete die Hände, hob sie empor und rief, noch 

immer auf den Knien liegend: 
„O Gott, du guter Manitou, du gnädiger großer Geist, ich danke dir, daß du mir die erhalten hast, die mir 

mein Herz und mein Leben gab!“ 
Das war das Gebet eines Indianers. Wie manches sogenannte christliche Kind könnte sich ein Beispiel an 

diesen rothäutigen Barbaren nehmen! 
„Als ich von ihr fortging, zählte sie fünfmal zehn Winter,“ sagte er. – „Sie zählt jetzt sechsmal zehn und 

sechs Winter,“ fügte Bärenauge hinzu. – „Wie ist die Kraft ihres Körpers?“ – „Ihr Körper ist stark und ihre 
Seele licht, aber ihre Augen sind dunkel.“ – „Sie kann nicht mehr gut sehen?“ – „Sie kann das Licht der 
Sonne gar nicht mehr erblicken.“ – „O Manitou! Sie ist blind?“ fragte Bärenherz erschrocken. – „Ja.“ – „Seit 
welcher Zeit?“ – „Seit zwei Wintern und einem Sommer.“ – „Wer trägt die Schuld, daß ihr das Licht 
genommen ist?“ [69] – „Der böse Geist hat sie angeblasen und ihr eine Haut über das Auge gemacht.“ – 
„Was sagt der Zauberer dazu?“ – „Der Medizinmann hat ihr viele Mittel gegeben. Er hat ihr süße und bittere 
Tränke bereitet; er hat ihr Kräuter und Wurzeln aufgelegt; aber der böse Geist hat sich nicht erweichen 
lassen.“ – „Habt Ihr keine Opfer gebracht?“ – „Viele, aber es hat nichts geholfen.“ – „Ich weiß ein Mittel, das 
ihr vielleicht helfen wird.“ – „Welches, mein Bruder?“ – „Ich habe einen weißen Freund, der ein großer 
Medizinmann und Zauberer ist.“ – „Ein Bleichgesicht? Der böse Geist flieht vor keinem Bleichgesicht.“ – 
„Aber dieses Bleichgesicht ist so viel wert wie zehn rote Häuptlinge.“ 

Bärenauge sah ihn staunend an. Das war doch ganz und gar nicht gesprochen wie ein Häuptling der 
Apachen. 

„Will mein Bruder mit mir scherzen?“ fragte er. – „O nein. Dieses Bleichgesicht hat schon vielen Blinden 
die Sonne wiedergegeben.“ – „Wie heißt der Mann?“ – „Sternau.“ – „Das ist ein fremder, unbekannter Name. 
Der Mann wird sein wie der Halm des Grases in der Savanne; es sind ihrer Millionen.“ – „Kennst du den 
Namen Matavase?“ – „Den Fürsten des Felsens? Wer sollte ihn nicht kennen! Er ist das größte 
Bleichgesicht in den Bergen und in der Savanne.“ – „Der Fürst des Felsens wird von seinem Volke Sternau 
genannt.“ – „Uff! Der Fürst des Felsens ist dein Freund?“ fragte Bärenauge im Tone des freudigsten 
Erstaunens. – „Ja.“ – „Wo ist er?“ – „Hier.“ – „Hier? [70] Beim Fort Guadeloupe?“ – „Ja.“ – „Was tut er da?“ – 
„Er hat das Fort kommandiert und den Angriff der Franza abgeschlagen.“ – „So werde ich ihn sehen?“ – „Ja.“ 
– „Wann kam er nach dem Fort?“ – „Heute am vierten Teile der Sonne.“ – „Hat er viele Krieger bei sich?“ – 
„Nein, aber die bei ihm sind, die sind sehr berühmt.“ – „Wie heißen sie?“ 

Ein leises Lächeln ging über das Gesicht Bärenherz‘, als er antwortete: 
„Sie heißen Shosh-in-liett - -“ – „Shosh-in-liett? Bärenherz? Du selbst bist mit ihm gekommen?“ – „Ja. Ich 

bin diese sechzehn Winter mit ihm zusammen gewesen.“ – „Wo?“ – „Auf einer Insel mitten im großen 
Wasser. Ich werde es dir noch erzählen. Ferner sind bei ihm Donnerpfeil und Büffelstirn.“ – „Das sind sehr 
berühmte Krieger.“ – „Auch noch andere sind bei ihm, die du sehen wirst. Er ist ein Häuptling aller 
Krankheiten. Er hat ein kleines Messer, mit welchem er in ein blindes Auge ein Loch schneidet, daß das 
Licht der Sonne wieder eindringen kann.“ 

Bärenauge streckte alle beiden Hände von sich und sagte: 
„Ein Bruder soll dem andern nur die Wahrheit sagen.“ – „Ich sage sie!“ – „Hast Du es selbst gesehen?“ – 

„Nein, aber ich habe es gehört.“ – „Man hat nicht die Wahrheit gesagt.“ – „Der Mann, der es sagte, hat es mit 
eigenen Augen gesehen, oder es von einem gehört, der es mit eignem Auge gesehen hat.“ – „Ich glaube es 
dennoch nicht!“ – „Du wirst es glauben, wenn du es [71] gesehen hast!“ – „Aber ich werde es nicht sehen!“ – 
„Du wirst es sehen!“ – „Wann?“ – „Sehr bald; denn ich werde den Fürsten des Felsens bitten, mit in das Dorf 
der Apachen zu reiten, um meiner Mutter die Sonne wiederzugeben.“ – „Wird er es tun?“ – „Er wird es tun.“ – 
„So laß uns aufbrechen und zu ihm gehen.“ – „Ja, komm! Die Mutter soll sich freuen, wenn Bärenherz 
zurückkehrt, denn er wird ihr den Medizinmann mitbringen, der ihr Auge gesund macht!“ 

Sein Gesicht glänzte vor Glück und Freude, seine Mutter wiedersehen zu können. Fast wäre er 
aufgestiegen, ohne an das notwendigste zu denken: 

„Halt!“ sagte Bärenauge. „Wir haben uns gewaschen!“ – „Uff!“ rief Bärenherz. 
Er griff unter seine Satteldecke und brachte die Farbennäpfchen hervor, die jeder Indianer im Kriege bei 

sich führt. Sein Bruder holte die seinigen herbei, und da sie zu zweien waren, konnten sie einander Hilfe 
leisten. 

Es wäre für einen Genre-Maler ganz gewiß von größtem Interesse gewesen, dieser Szene beiwohnen zu 
können. Da standen die beiden berühmten Häuptlingsbrüder hinter dem Gesträuch am Flusse, beide sich so 
ähnlich an Gestalt, Gesicht und Charakter, bewaffnet bis an die Zähne, und malten sich gegenseitig die 
Gesichter an, immer einer dem anderen, und das zwar mit einem so hohen Ernste und mit einer Hingabe, 
als ob es sich um ein ganz bedeutendes Kunstwerk handle. 
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Als sie fertig waren, betrachteten sie sich gegenseitig mit kritischen Blicken, ob das große [72] Werk auch 
gelungen sei, und da beide aus brüderlicher Liebe das Vorzüglichste geleistet hatten, so steckten sie die 
Farbennäpfchen wieder in die Satteltaschen zurück und bestiegen die Pferde. 

Als sie hinter den Büschen hervorkamen und in strenger Haltung so ernst und gemessen nach dem 
Kampfplatze zurückkehrten, hätten wohl die wenigsten vermutet, daß sich eine so herzliche, tiefinnige Szene 
in den Fluten des Puercosflusses widergespiegelt hatte. – –  

*          *          * 
Mittlerweile war bereits vor Monaten in Erfüllung gegangen, was Rosa ihrem geliebten Sternau mit so 

innigen, glückatmenden Worten geschrieben hatte: sie war von einem Töchterchen entbunden worden, bei 
dessen Geburt eine hohe, allgemeine Freude in Rheinswalden eingezogen war. 

Die weiblichen Bewohner des Schlosses hatten vor und bei Eintritt dieses Ereignisses alles getan, was im 
Bereiche der liebevollsten Hilfeleistung steht, und die männlichen waren schweigend umhergelaufen oder 
hatten die Köpfe zusammengesteckt um von einem ‚vielleicht ein Mädchen‘ oder einem ‚Donnerwetter, 
wenn's gar ein Junge wäre‘ gemunkelt. Der Hauptmann saß in seinem Arbeitszimmer, rechnete und 
rechnete und rechnete, und als er nicht fertig werden konnte, da bemerkte er, daß er subtrahiert, statt 
dividiert, und addiert, statt multipliziert hatte. Und als er wieder von vorne anfing, um die Bestände seiner 
Waldungen zu berechnen, da mengte er Scheffel, Erlen, Hasen, Morgen, [73] Rehe, Tannen, Unterförster, 
Quadratruten und Rebhühner so gründlich untereinander, daß er die Feder wegwarf und halb zornig, halb 
lachend ausrief: 

„Kreuzbataillon, nun hört's aber auf! Was einen das verrückt macht, wenn sich so ein Bube oder Mädel 
einstellen will! Ich danke doch meinem lieben Gott, daß er mich nicht mit vielen Kindern gesegnet hat. Wäre 
ich so ein zwölf- bis sechszehnfacher Familienvater geworden, so möchte ich nur meine Rechnungen, 
Gutachten und Monatsberichte sehen. Ich mengte Eichen, Ziehflaschen, Dachse, Wiegenpferde, Windeln, 
Holzklaftern, alles, alles untereinander. Aber neugierig bin ich doch, wer da Gevatter wird!“ 

Indem er das sagte, ging die Tür auf und der ehrliche Ludewig Straubenberger trat ein, stellte sich in 
Achtung und wartete, bis er angeredet werde. 

„Was willst Du?“ fragte der Oberförster. – „Um Verlaub, Herr Hauptmann, ich möchte bloß fragen, was.“ – 
„Was?“ wiederholte der Hauptmann, ganz erstaunt über diese geistreiche Ausdrucksweise. „Was?“ – „Ja, 
was?“ – „Nun, was denn, zum Teufel?“ – „Ja, das ist es ja eben! Was denn, zum Teufel? Es fällt mir vor 
lauter Neugierde das Richtige gar nicht ein. Ob ‚Sah ein Knab' ein Röslein stehn‘ oder vielleicht ‚Ein 
Schäfermädchen weidete‘. Man weiß ja gar nicht, ob's ein Junge oder ein Mädchen wird dahier!“ 

Da konnte der Oberförster nicht länger an sich halten und donnerte, indem er sich drohend erhob: 
[74] „Kerl, bist Du denn ganz und gar perplex geworden!“ – „Zu Befehl, Herr Hauptmann, allerdings ganz 

perplex,“ nickte Ludewig. – „Aber was, zum Teufel, ist's denn eigentlich mit dem Knab' und dem 
Schäfermädchen, he?“ – „Nun, die Burschen stehen mit den Waldhörnern unten. Wird's ein Junge, so denke 
ich, wir blasen ‚Sah ein Knab' ein Röslein stehn‘, wird's aber ein Mädel, so blasen wir ‚Ein Schäfermädchen 
weidete‘. Oder befehlen der Herr Hauptmann vielleicht ‚Ich bin vom Berg der Hirtenknab' und ‚Bin i net a 
schöner Rußbuttenbub', oder ‚Das Mädchen hat ein hübsch Gesicht‘ und ‚Madle, ruck, ruck, ruck an meine 
grüne Seite‘? Das sind alles lauter wunderschöne Lieder, und wir blasen sie vierstimmig mit Gefühl und 
Dreivierteltakt dahier.“ 

Der Oberförster hatte diese Auslassung seines Lieblingsgehilfen vor lauter Erstaunen wortlos angehört, 
jetzt aber bekam er die Sprache wieder: 

„Kerl, Mensch, Ludewig, soll ich dich etwa hinauswerfen, dich, die anderen, den Rußbuttenbub', die grüne 
Seite und den ganzen Dreivierteltakt? Bläst man denn einer schwachen Wöchnerin die Ohren voll, he? Leg' 
du dich doch einmal hin und laß dich anmusizieren, wenn der Storch in deiner Feueresse klappert! Nein, so 
etwas ist doch unerhört! 

Der arme Ludewig stand da, als ob ihn der Schlag gerührt hätte. Er brachte vor lauter Verlegenheit nichts 
hervor als: 

„Ich soll mich hinlegen, Herr Hauptmann? Ich habe mir doch noch gar keine Frau genommen und bin 
zweitens auch nicht ver- [75] heiratet!“ – „Das weiß ich! Aber das war nur so ein Beispiel. Ich sage dir, 
Ludewig, diese Blaserei ist die größte Dummheit, die du dir in deinem ganzen Leben ausgesonnen hast. Ich 
denke –“ 

Er wurde unterbrochen, denn die Tür wurde aufgerissen und der kleine Alimpo keuchte herein, ganz rot 
vor Aufregung. 

„Ein Mädchen! Herr Hauptmann!“ meldete er. – „Ein Mädchen?“ fragte der Oberförster. „Ist's wahr?“ – „Ja. 
Meine Elvira sagt's auch!“ – „Hurra! Und gesund, Alimpo?“ – „Wie ein Fisch!“ – „Victoria! Hurra! Hussa! Lauf, 
Alimpo, lauf zum Herzog von Olsunna und zu meinem Sohne und sag's, daß es ein Mädchen ist! Ludewig, 
laß satteln! Ich reite sofort nach Darmstadt zum Großherzog! Ein Mädchen! Ein Mädchen! Na, ihr Kanaillen, 
was steht ihr denn noch! Heute bekommt alles Freibier. Fräulein Sternau soll gleich Napfkuchen backen und 
gebackene Zwetschen in die Mitte! Ich nehme den Braunen, Ludewig; der Fuchs läuft nicht mehr so rasch. 
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Der Heinrich mag zum Pfarrer und zum Küster gehen. Bei solchen Anmeldungen muß man pünktlich sein!“ 
Der gute Hauptmann kannte sich vor Freude selbst nicht mehr. Während er auf seinem Braunen nach 

Darmstadt jagte, lag die junge Mutter auf dem blütenweißen Lager und betrachtete ihr süßes, schlafendes 
Kind. Bei ihr saß Flora, die Herzogstochter, jetzt die Frau des einfachen Malers. 

„Wie ist dir, meine Rosa?“ flüsterte sie [76] besorgt. – „Ich bin matt, aber glücklich,“ hauchte Rosa. „Gib mir 
sein Bild!“ 

Sie winkte mit den schönen Augen nach der Wand, an der Sternaus Porträt hing. Flora holte es und legte 
es auf das Bett neben den kleinen Engel. Nun betrachtete Rosa Beide, das Bild und das Kind, um sie 
miteinander zu vergleichen. 

„Sieht sie ihm ähnlich, Flora?“ fragte sie leise. – „Sehr!“ lächelte die Gefragte, obgleich sich die 
Aehnlichkeit eines Neugeborenen wohl kaum bestimmen läßt. – „O, wenn er es doch wüßte, der Liebe, 
Gute!“ 

Sie faltete die Hände und über ihre schönen, jetzt erbleichten Wangen flossen Tränen des Gebetes für den 
Fernen und für das teure Pfand von ihm, welches jetzt an ihrem Herzen lag. Ihre Augen irrten unter diesen 
Tränen immer wieder vom Bilde zum Kinde und vom Kinde zum Bilde, bis sie müde wurden und sich 
schlossen - sie entschlummerte. Noch während dieses Schlummers stritten sich in ihren reinen, frommen 
Zügen das süße, holde Glück der Mutter mit dem Weh des treuen, liebenden Weibes, welches den Teuren 
in der Ferne weiß, mitten in Not und Gefahr. 

Nun folgten Tage des ruhigen Zuwartens, bis Rosa sich gekräftigt fühlte und Besuche anzunehmen 
vermochte. Nun zeigte es sich so recht, wie sehr die aus dem fernen Spanien Herbeigezogenen überall 
geliebt und geehrt wurden. Die allerhöchsten Herrschaften kamen und ebenso sämtliche Chargen des 
großherzoglichen Hofes nebst den angesehensten Be- [77] wohnern der Umgegend, um ihre Freude zu 
äußern und ihre Gratulationen darzubringen. 

Einige Wochen später wurde die kleine Weltbürgerin getauft. Der Großherzog, die Herzogin von Olsunna 
und Hauptmann von Rodenstein waren Pate. Das Kind wurde nach seiner Mutter Rosa genannt, und die 
Liebe verwandelte diesen Namen in das deutsche Röschen, obgleich die der spanischen Sprache 
Mächtigen gern Rosita sagten. 

Dieses schöne Glück wurde leider getrübt durch den Gedanken an die Fernen, welche noch immer nichts 
von sich hören ließen.  

Rosa betrachtete sich je länger, desto sicherer als Witwe. Hätte sie Röschen nicht gehabt, so hätte sie den 
Gram nicht zu überwinden vermocht. Nun aber konzentrierte sich ihre Sorge und die ganze Tätigkeit ihrer 
Seele auf ihr Kind und auf den alten, leider immer noch wahnsinnigen Vater. –  

„Das kann nicht länger so fortgehen,“ meinte der alte Rodenstein einmal zum Herzog von Olsunna, als 
beide durch den Wald strichen. „Sie sind krank, Hoheit; Ihre Frau, meine gute Sternau ist krank; alles ist 
krank, alles läßt die Flügel hängen und will nicht ein leises Flattern versuchen. So wird der Mensch ganz und 
gar alle, so geht er zu Grabe. Man muß Hilfe suchen; nicht bei einem Doktor und bei einem Apotheker, 
sondern wo ganz anders. Zerstreuung ist das beste. Wie wäre es mit einer Reise?“ 

Der Herzog schüttelte den Kopf. 
„Hier habe ich Ruhe gefunden, hier bleibe ich,“ sagte er. – „Und die andern?“ – [78] „Die denken ebenso, 

ich bin des überzeugt.“ – „Also da wäre es mit meinem Vorschlage nichts,“ meinte Rodenstein nachdenklich. 
„Ließe sich denn nicht etwas anderes finden? Hm! Vielleicht treffe ich es. Also Sie wollen am liebsten hier 
bleiben?“ – „Und die anderen haben denselben Wunsch?“ – „Ja. Wir setzen natürlich voraus, daß wir Ihnen 
nicht beschwerlich fallen. 

Da blieb der Hauptmann schnell stehen, machte sein allergrimmigstes Gesicht und antwortete: 
„Das ist's aber ja eben, Sie fallen mir beschwerlich, ganz außerordentlich beschwerlich. Ich halte es nicht 

länger aus. Ich habe da diese viele Menschheit auf dem Halse, muß diese sauren Gesichter sehen. Das geht 
nicht länger.“  

Der Herzog erschrak fast bei diesen Worten. 
„Aber, mein bester Rodenstein,“ bat er, „sagen Sie mir doch, ob dies wirklich Ihr Ernst ist!“ – „Mein voller, 

richtiger, wirklicher Ernst. Ich mag diese trübselige Einquartierung nicht mehr bei mir leiden. Sie wollen hier 
bleiben, und ich leide es nicht; was bleibt da übrig, Hoheit? Haben Sie Geld?“ – „Wenn es an diesem fehlt, 
so –“ – „Pah, ich brauche keins! Ich frage nur, ob Sie Geld haben. Ja oder nein?“ – „Ja.“ – „Nun gut, so 
bauen Sie! Dann bauen Sie ein hübsches, nettes Schlößchen, an welchem die Damen etwas Neues sehen 
und ihre Freude haben. Bauen Sie da ein Maleratelier für meinen Sohn und Ihre Flora. Bauen Sie ein kleines 
Rodriganda für unsere arme, [79] liebe Rosa und ihr Röschen. Das gibt Zerstreuung. Verstehen Sie mich?“ 

Da streckte der Herzog dem Hauptmann dankend beide Hände entgegen und rief: 
„Ja, jetzt verstehe ich Sie, Sie lieber, grober Oberförster. Ich werde Ihren Rat befolgen, und wir wollen 

sehen, ob es Segen bringt.“ –  –  –  
Drei Jahre nach Röschens Geburt wurde der Grundstein zu dem neuen Schlosse gelegt.  
Endlich wurde es fertig. Der Herzog lud zur Einweihung desselben den Adel der Umgegend ein. Es 
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verstand sich von selbst, daß der Großherzog nebst Gemahlin erschien. Letztere kam mit einigen ihrer 
Hofdamen etwas vorher, um vorerst in Klein-Rodriganda ihr liebes Patenkind zu besuchen. Da sahen sie 
etwas Helles durch die Büsche schimmern. Sie traten näher und erblickten Röschen, mit einem aus 
Tannenreisern und Hageröschen geflochtenen Strauß auf dem Kopfe und einer ebensolchen Girlande um 
den Leib. Kurt kniete vor ihr, um sie zu schmücken. Die beiden Kinder erschraken nicht, als sie die hohe 
Frau erblickten, sondern traten getrost näher. 

„Was spielt ihr da?“ fragte die Großherzogin freundlich. – „Weil Röschen jetzt im Walde wohnt, möchte sie 
gern Waldröschen heißen, und so habe ich sie gerade wie ein Waldröschen geschmückt.“ 

Da bog sich die Großherzogin, hingerissen von der kindlichen Schönheit des lieblichen Wesens, zu ihr 
nieder, küßte sie und sagte gerührt: 

„Ja, du sollst Waldröschen heißen, denn [80] du bist so zart und rein, so hold und so schön wie die Blüten, 
welche du trägst. Gott schütze dich, mein Liebling!“ 

Seit jener Stunde wurde Röschen Waldröschen genannt. Kurt hatte ihr diesen Namen gegeben, und die 
Großherzogin hatte ihn bestätigt. - 

Am andern Tage ging Röschen wieder in den Park. Sie suchte Kurt und fand ihn nicht. Endlich sah sie ein 
kleines Häuschen vor sich. Die Pforte des Staketenzaunes war offen und die Tür der Hütte angelehnt. Sie 
trat ein. 

Aber fast hätte sie vor Schreck laut aufgeschrien, denn auf einem Schemel inmitten des engen, niedern 
Raumes saß eine alte Frau, so häßlich, wie Röschen noch gar keine gesehen hatte. Sie wollte fliehen, aber 
da drehte sich die Alte nach ihr um, blickte sie scharf an und sagte: 

„Das ist sie! Diese Züge tragen fürstliches Gepräge. Wache über sie, mein Sohn! Ich will dem Unglück 
gebieten, von ihrem reinen Haupte fernzubleiben!“ 

Sie trat zu Röschen, legte ihr die Hände wie segnend auf das schöne Lockenköpfchen, und ihre Lippen 
bewegten sich wie im Gebete. Das Mädchen hob die Wimpern und blickte verstohlen zu der Alten empor, 
und es war ihr als ob sie jetzt nicht mehr häßlich aussähe, sondern lieb und gut. Dann nahm die Frau die 
Hand wieder zurück, beugte sich freundlich herab und sagte: 

„Merk auf, mein Kind, was ich dir jetzt sage! Ich heiße Zarba und bin der Schutz- [81] geist der Deinen, 
obgleich sie mich jetzt verkennen. Ich werde euch erscheinen zu der Zeit, welche da ist für euch die Stunde 
des Glücks, für eure Widersacher aber die Stunde der Rache.“ 

Das waren für Röschen unverständliche Worte, aber sie gruben sich ihr tief in das kleine Herz hinein, und 
noch als sie die Hütte verlassen, blieb sie am Gatterpförtchen stehen, um nachzudenken, was Zarba 
gemeint habe. Die Alte aber stand unter der Thür, beschattete mit der Hand ihre Augen und blickte dem 
Waldröschen mit dem Ausdrucke eines Wohlwollens nach, welches den Zügen ihres verwitterten Gesichts 
einen Abendschein jener Glorie gab, mit welchen einst die Sonne des Südens ihren glücklichen, damals 
noch unentweihten Lebensmorgen bestrahlte. –  –  –  

*          *          * 
Amy streckte Sternau beide Hände entgegen. 
„Willkommen, Herr Doktor, willkommen!“ rief sie, indem ihr Gesicht vor Freude, vor Entzücken strahlte. 

„Das ist ein heißersehnter Augenblick.“ – „Willkommen, Mylady!“ erwiderte er. „Ihr Anblick gibt mir Leben und 
Sonne, denn Sie kommen aus der Heimat.“ – „Ja, ich habe sie alle gesehen,“ nickte sie. – „Alle?“ – „Ja.“ – 
„Meine Mutter und Schwester?“ – „Die Herzogin? Ja,“ lächelte sie. – „Die Herzogin?“ fragte er. „Wen meinen 
Sie?“ – „Wen anders als Ihre Frau Mutter.“ – „Mylady, welcher Scherz!“ 

[82] Sie blickte ihm offen und voll in das Gesicht und antwortete:  
„Ich scherze nicht, Senor. Ihre Mutter ist Herzogin.“ – „Mein Gott, wie wäre das zu erklären?“ – „Dadurch, 

daß sie jetzt verheiratet ist. Ihr Gemahl ist Herzog.“ – „Unmöglich!“ – „O, ich kann Ihnen sogar den Namen 
sagen. Es ist der Herzog von Olsunna!“ 

Es wirbelte Sternau vor den Augen. Er faßte, als habe er eine Stütze nötig, unwillkürlich nach dem 
Deckgeländer. 

„Der Herzog von Olsunna?“ fragte er wie im Traume. „Wie ist denn das zugegangen? Wie ist das 
gekommen?“ – „Was ich davon weiß, werden Sie gern erfahren.“ – „So wohnt Mutter jetzt in Spanien?“ – „O 
nein, sondern in Deutschland.“ – „Wo?“ – „Der Herzog hat sich bei Rheinswalden ein Schloß gebaut und es 
Rodriganda genannt. Da wohnen sie. Aber gibt es nicht noch andere Ihnen nahestehende Personen?“ – „O! 
Ach! Ja! Verzeihung! Diese Nachricht hat mich mehr ergriffen, als Sie vielleicht denken und ahnen. Sie 
meinen Rosa, meine einzige Rosita!“ – „Ja, Senor.“ – „Lebt sie noch? Wie befindet sie sich? Was sagt sie? 
Hat sie gelitten?“ – „Ungeheuer hat sie gelitten, aber Gott hat ihr Kraft gegeben, es zu tragen. Wollen Sie sie 
im Bilde sehen, Senor Sternau?“ – „Haben Sie ihr Bild mit? Schnell, o schnell!“ – „Kommen Sie.“ 

Sie zog ihn nach der Kajüte und zeigte nach der rechten Seite der Wand. 
„Hier hängt ihr Bild, vor kurzer Zeit erst [83] nach der Natur aufgenommen. Ich mußte das Porträt meiner 

liebsten Freundin natürlich auch während dieser Reise bei mir haben. Es ist sehr genau getroffen.“ 
Er hörte nicht mehr, was sie sagte. Er stand vor dem Bilde der Heißgeliebten mit gefalteten Händen wie 
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vor einem Madonnenbilde. Er wollte ihre Gestalt, ihre Züge mit seinen Augen verschlingen, und doch waren 
diese von schweren Tränen verschleiert, die denselben immer von neuem entquollen und über die Wangen 
herniederflossen. 

„Rosa, meine Rosita!“ rief er schluchzend wie ein Kind. „So hast du vor mir gestanden, tröstend und 
versöhnend wie ein Seraph, als ich, mit Unglauben, Verzweiflung und Wahnsinn ringend, im fernen 
Weltmeer auf den Knien lag, nahe daran, mit Gott zu hadern und mein Dasein zu verfluchen. So bist du mir 
Licht und Erlösung geworden in dunkelster Nacht. Dein Bild hat vor mir gestanden im Schlafen und im 
Wachen. Ohne dich gab‘s für mich kein Denken und kein Atmen. Du bist mein Himmel, meine Welt, und über 
dir kann nur Gott allein stehen.“ 

Auf das tiefste ergriffen stand Amy weinend hinter ihm. Sie sah seine Tränen; sie hörte sein Schluchzen 
und merkte, wie seine mächtige Gestalt unter der Wucht der ihn beherrschenden Gefühle bebte. Sie wagte 
nicht, ein Wort zu sagen. Seine Augen ruhten in stiller Anbetung auf den Zügen der Geliebten, und das war 
ein Gottesdienst, den niemand entheiligen durfte. 

[84] Endlich aber drehte er sich zu ihr herum und gab ihr beide Hände. 
„Ich danke Ihnen, Miß Amy!“ sagte er. „Die Seligkeit dieses Augenblickes würde ich um alle Reichtümer 

der Welt nicht verkaufen, es war die allergrößte Wonne, die Sie mir bieten konnten.“ 
Sie ließ ein schalkhaftes Lächeln über ihr Gesicht gleiten und sagte: 
„O, vielleicht gibt es für Sie eine Wonne, eine zweite Seligkeit, die ebenso groß ist, wie diese erste.“ – „Das 

ist unmöglich!“ – „Soll ich Sie in Versuchung führen?“ – „Es wird ganz umsonst sein, Fräulein,“ lächelte er 
unter Tränen. – „Nun, ich will wenigstens den Versuch machen. Kommen Sie, Herr Dkctor.“ 

Sie nahm ihn bei der Hand und zog ihn vor ein anderes Bild an der gegenüberliegenden Seite der Kajüte. 
„Wollen Sie einmal diese junge Dame betrachten?“ fragte sie. 
Er warf einen Blick auf die Photographie und fühlte es dabei wie einen elektrischen Schlag durch seine 

Seele gehen. Dieses schöne, liebliche Gesichtchen kannte er; aber wo hatte er es gesehen? Hatte es 
vielleicht bisher als Ideal, als unbewußtes Eigentum, Sein von seinem Sein, in seiner Seele geruht? Es war 
ihm, als ob sein Herz, sein Fühlen und Denken menschliche Gestalt angenommen und sich in diesem 
Körper, in diesen engelreinen Zügen den schönsten, den erhabensten Ausdruck gesucht hätten. Seine 
tiefsten Empfindungen, seine erhabensten Gedanken waren in diesem Köpfchen verkörpert. Er hätte das 
Bild von der Wand [85] reißen mögen, um es tausendmal heiß und innig zu küssen und doch auch wieder 
eine Verehrung zu zollen, wie der Parse der Sonne, wenn sie des Morgens sich mit den herrlichsten und 
jungfräulichsten ihrer Strahlen bekleidet. 

„Wer ist das?“ fragte er fast atemlos. – „Das ist unser Waldröschen,“ antwortete sie. – „Waldröschen? Ein 
neues Rätsel!“ – „Aber ein liebes, süßes Rätsel für Sie, mein lieber Doktor. Ahnen Sie denn nichts? Fühlen 
Sie denn nichts beim Anblicke des reizenden Wesens?“ 

Da verfärbte sich sein Gesicht. Röte und Blässe wechselten miteinander ab. Er streckte seine zitternden 
Hände Amy entgegen und fragte: 

„Was wollen Sie damit sagen, Mylady? Doch nicht, daß - - daß - - “ 
Er stockte vor innerer Erregung. 
„Nun - daß - -?“ wiederholte sie. – „Waldröschen! Sie heißt also Röschen - Rosa?“ – „Ja.“ – „Das ist der 

Name meiner Frau - - “ – „Allerdings!“ – „Und sie schrieb mir einst – ach, vor langen Jahren, daß meinem 
und ihrem Herzen eine große, große Freude bereitet sei.“ – „Schrieb sie das? Nun ja, diese Freude ist ihr 
geworden, Senor!“ – „In Gestalt dieses entzückenden Wesens?“ – „Ja. Waldröschen ist Ihr einziges Kind, 
Ihre Tochter.“ – „Meine Tochter!“ 

Er stand eine ganze Weile wie traumverloren da; dann nahm er das Bild von der Wand. Es bebte in seinen 
sonst so starken und jetzt doch zitternden Händen, und während seine [86] Augen in einem fast 
überirdischen Glanze auf demselben ruhten, sanken seine Kniee mehr und mehr zusammen, bis sie den 
Teppich berührten und er, ohne es zu wissen und zu wollen, die Stellung eines Beters angenommen hatte. 

„Herr,“ hörte sie ihn flüstern, „ich habe viel erlitten und erduldet, aber einer solchen Gnade bin ich doch 
nicht wert!“ 

Jetzt konnte Amy nicht länger warten; sie schritt ganz leise hinaus, um das Heilige dieses Augenblickes 
nicht zu entweihen. –  –  

Sternau stand in der Kajüte, tief in die Betrachtung der beiden Bilder versunken, als Juarez bei ihm eintrat. 
Dieser hatte gehört, wen die Photographien darstellten. Er sagte: 

„Allem Anscheine nach sind Sie ein ebenso beneidenswerter Gatte wie Vater. Haben die Ihrigen bereits 
eine Ahnung von Ihrer Wiederkehr?“ – „Nein. Ich hatte zwar bei unserer Landung in Guaymas die Absicht, 
ihnen zu schreiben, aber es gibt dort keine Briefbeförderung.“ – „Hier leider auch nicht, wenigstens ist sie 
außerordentlich unsicher.“ – „So werden meine Angehörigen noch lange warten müssen,“ meinte Sternau in 
trübem Tone. – „Ich möchte Ihnen gern helfen, mein lieber Senor; aber die Franzosen machen mir dies 
unmöglich.“ – „Inwiefern?“ – „Ich habe bereits zweimal den Versuch gemacht, ihnen ganz harmlose 
Privatbriefe ihnen zur Beförderung anzuvertrauen, bin aber abgewiesen worden.“ – „Waren Sie selbst der 
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Absender?“ – „Nein. Die Briefe waren von mir unbekannten Leuten geschrieben, die mich baten, [87] die 
Beförderung derselben zu gestatten. Ich erlaubte dies gern; an der französischen Okkupationslinie wurden 
die Schreiben zurückgewiesen, obgleich sie offen waren, so daß sich jeder von ihrem unverfänglichen 
Inhalte überzeugen konnte. Der eine der Absender verlor sein Vermögen und auch der andere erlitt 
infolgedessen einen bedeutenden geschäftlichen Schaden. Man muß sagen, Frankreich marschiert sehr an 
der Spitze der Zivilisation. Diese Nation ist die größte Beschützerin der internationalen Humanität.“ 

Diese Worte waren mit tiefer Erbitterung gesprochen. Doch gleich darauf fuhr Juarez unter einem 
teilnehmenden Lächeln fort: 

„Wie wäre es, wenn wir versuchten, ihnen ein Schnippchen zu schlagen?“ – „In welcher Weise?“ – „Sie 
schreiben nach Hause, und zwar zwei gleichlautende Briefe. Kommt der eine nicht an, so gelangt doch 
vielleicht der andere an seine Adresse.“ – „Auf welchem Wege?“ – „Sie senden den einen nach Tampico und 
den anderen nach Santillana. Ich habe an beiden Orten zuverlässige Vertrauensmänner, welchen es große 
Freude machen würde, die Briefe einem Schiffe zur Beförderung zu übergeben.“ – „Und wer bringt sie hin? 
Das ist gefährlich!“ – „O nein. Ich habe hinreichend Leute unter meinen Truppen, welche unternehmend 
genug sind, eine solche Aufgabe zu lösen. Uebrigens ist von einer Gefahr gar nicht die Rede. Selbst wenn 
man einen dieser Boten auffangen und den Brief öffnen sollte, enthält dieser ja nur lauter Privatnachrichten, 
die dem Ueberbringer nicht schaden können.“ – [88] „So muß ich in dem Schreiben von Ihnen schweigen?“ 
– „Auch das ist nicht nötig. Was kann der Bote dafür, daß der Absender sich bei mir befindet?“ – „Das ist 
allerdings wahr. Darf ich Ihren Vorschlag annehmen, Senor?“ – „Ich bitte Sie, es zu tun.“ – „Wann darf ich da 
schreiben?“ – „Sogleich, wenn es Ihnen möglich ist. Sobald wir an das Lager kommen, werde ich zwei Mann 
auswählen, die sofort nach den genannten Orten aufbrechen können. Schreiben Sie also gleich, Senor!“ 

Sternau folgte dieser Aufforderung. Papier war nebst den nötigen andern Schreibrequisiten vorhanden. 
Der Brief lautete: 

„Meine Lieben und Teuren! 
Mit heißen Tränen im Auge schreibe ich diese Zeilen nieder. Es sind Freudentränen, die ich vergieße bei 

dem Gedanken, welches Entzücken dieses unerwartete Lebenszeichen daheim hervorrufen wird. 
Habt Ihr meine Schrift sofort erkannt, als Ihr das Kouvert erblicktet? Fast glaubte ich, das Schreiben 

verlernt zu haben, da meine Hand nahezu zwei Jahrzehnte lang weder Feder noch Stift berührte. Es war 
eine lange Zeit, eine qualvolle, trostlose Ewigkeit, welche nun hinter uns liegt. Ausgesetzt und gefangen auf 
einer kleinen, einsamen Insel des Ozeanes, haben wir ärmlicher und hilfloser gelebt, als Robinson Crusoe, 
den doch das Wrack des Schiffes mit Waffen und anderen Hilfsmitteln versah. 

Wir haben nach Rettung geschrien, wie [89] der Sünder im Fegefeuer nach Erlösung schreit. Fast schien 
es, als ob alle unsere Gebete erfolglos seien, als ob es keinen Gott gebe, welcher die Stimme des Jammers 
vernehmen will. Da endlich, endlich erbarmte sich der Allgütige unser und sandte uns als Retter einen Mann, 
den auf Erden zu sehen wir nicht für möglich gehalten hätten. 

Wer alles mit auf unserer Insel war, fragt Ihr. Ich nenne Euch nur Mariano, Helmers und dessen Bruder 
Anton. Die übrigen sind Euch nicht bekannt, und ein ausführlicher Bericht ist auch nicht der Zweck dieser 
Zeilen. Wer unser Retter war? Graf Ferdinando de Rodriganda, der Todtgeglaubte. 

Rätsel auf Rätsel, nicht wahr? Ich werde sie Euch baldigst lösen. Jetzt befinden wir uns wieder in Mexiko 
bei Juarez. Amy und Lord Lindsay sind da. Mariano ist entzückt, die Geliebte zu besitzen. Gott, wäre doch 
auch mir dies Glück beschieden! 

In Amys Kajüte hängen zwei Porträts, das meiner Rosa und auch das meines - - Waldröschens. Ich habe 
vor ihnen auf den Knien gelegen, und wenn Gott wirklich Gott ist, so wird er mein Gebet erhören und Euch 
so viel Glück mehr gewähren, wie ich Gram und Leid erdulden mußte. 

Allem Anscheine nach befinden wir uns auf dem Heimwege; aber es gibt hier noch einige Aufgaben zu 
lösen, bevor wir Mexiko verlassen können. Es gilt, das Geheimnis von Rodriganda aufzuklären und den 
Schuldigen zu bestrafen; dann kommen wir alle zu Euch nach Rheinswalden. 

[90] Amy hat mir erzählt, welche ungeahnte Veränderung daheim vorgegangen ist. Ich habe einen Vater. 
Gott, welch ein Glück, welch eine Freude! Mutter, grüße ihn tausend- und abertausendmal von mir! Nicht, 
daß er Herzog ist, macht mich so glücklich, sondern der Gedanke, daß dein Herz ein zweites gefunden hat, 
an das es sich stützen und lehnen darf. 

Wie gern möchte ich Euch bitten, mir zu schreiben, aber wo sollte mich Eure Antwort treffen, wenn sie 
überhaupt noch während meiner Anwesenheit nach Mexiko gelangte? Begnügen wir uns also mit diesem 
Lebenszeichen und der Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen. 

Rosa, mein heißgeliebtes, teures Weib, Du Wonne meiner Seele, Du Bild meines Wachens und meiner 
Träume mehrere Tausende von Wochen lang, ich flehe Dich an, lege Deine Hände auf das Haupt unseres 
Kindes und gib ihm an meiner Stelle den Vatersegen. Möge jede Träne, die ich vergoß, jeder Seufzer, den 
ich in die Luft hauchte, sich für Röschen in eine Stunde des Glückes verwandeln. Meine Hand zittert, und 
mein Herz bebt, indem ich dieses schreibe. Meine ganze Seele ist ein einziges und inbrünstiges Gebet für 
Euch, die ich nimmer wiederzusehen erwartete und deren Antlitz mir nach so langem Sehnen doch noch 
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entgegenleuchten wird. 
Grüßt alle, alle, auch die, die ich einzeln nicht nenne, da mir die Zeit zum Schreiben so kurz zugemessen 

ist, die Schwester, Herrn [91] von Rodenstein, den wackern Ludewig, dessen Bruder Andreas ich hier 
getroffen habe und mitbringen werde. Grüßt auch Frau Helmers und ihren Kurt; ich werde ihnen den Gatten 
und Vater in die Arme legen. Auch jenen Franzosen, der Rosa ermorden sollte, habe ich hier gefunden. Er 
muß ebenfalls mit zu Euch, da er uns wichtige Enthüllungen zu machen hat. 

Verzeiht, wenn ich eine Person oder sonst etwas vergessen habe! Meine Gedanken sind nicht hier bei 
dem Papiere, sondern drüben bei Euch. Meine Worte sind nicht imstande, Euch mein Glück, meine 
Sehnsucht zu schildern. Jeder Pulsschlag gilt Euch; jede Faser zittert Euch entgegen und jetzt gibt es trotz 
aller Sprachen und Dialekte der Erde nur ein einziges Wort für mich. Er heißt: Wiedersehen! 

Euer heiß nach Euch verlangender  
                                                         Karl Sternau. 
 
 
 
 
[92]   

Aus „Der Weg zum Glück“. 

Auf dem schmalen Steig war jemand herbeigekommen und beim Anblick des Alten an der Zaunecke 
ebenso freudig überrascht wie er stehen geblieben. 

„O Jerum Postum Natum, ich weiß nix mehr vom Datum!“ rief er aus. „Ist‘s wahr? Bist‘s, oder bist‘s nicht?“ 
– „Ich bin‘s halt schon!“ – „Leni!“ – „Sepp!“ – „Mein lieb‘s Lehnerl!“ – „Mein alt‘s, gut‘s Paterl! Komm her! Ich 
muß dich umärmeln und dir vor lauter Freuden ein Busserl geben!“ 

Sie kam mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu. Er aber hielt ihr die ausgespreizten zehn Finger entgegen 
und rief abwehrend: 

„Halt! Nicht so schnell! Erst muß ich mir das Maul abwischen, eh‘ mich so ein sauber‘s Vögerl anbeißen 
darf. Weißt, ich hab‘ auch meine Lebensart gelernt!“ 

Er wischte sich einigemal mit dem Aermel derb über den grauen Schnurrbart. 
„So, jetzund ist‘s appetitlich. Nun schmatz drauf los!“ 
Sie lachte hell und munter auf, schlang [93] die Arme um seinen Hals und gab ihm drei schallende Küsse. 
„Da, Sepp, hast dein Willkommen! Schau, so sehr freu‘ ich mich, daß ich dich seh‘!“ 
Er leckte sich die Lippen ab, als ob er Honig gegessen habe, und meinte schmunzelnd: 
„Ja, so was lass‘ ich mir schon gefallen. Wann‘s allemal so wär‘, so lief‘ ich halt gleich jetzt wiederum fort, 

um in einer Viertelstunden wieder so ein Willkommen zu derhalten. Aber, du Wetterhexen, was tust 
eigentlich hier hinter den Häusern? Willst etwan Sperlingen fangen?“ – „Ja!“ lachte sie. – „Oho!“ – „Aber nur 
einen einzigen, und zwar einen recht alten und grauen.“ – „So mach schnell, daßt ihn auch derwischst!“ – 
„Ich hab‘ ihn schon!“ 

Dabei hielt sie ihn an seiner alten Joppe fest. 
„Potz Flammri! Meinst wohl gar mich?“ – „Ja doch!“ – „Nun, so hast recht. So ein alter, grauer Spatzen und 

Matzen bin ich schon freilich. Also mich hast fangen wollen?“ – „Kannst‘s glauben! Ich bin durch alle Straßen 
gelaufen und hab‘ in alle Wirtshäusern geschaut, aber da ist kein Sepp zu sehen gewesen. Hernach hab‘ ich 
denkt, ich will mal ins freie Feld blicken, ob er vielleicht da herumspringt. Drum bin ich dahier 
herausikrochen, und richtig - da hab‘ ich dich derwischt.“ – „Schau, schau! Wer hätt‘ das denken konnt! Und 
weißt halt; wohin ich eben wollt‘? Nach dem Bahnhof, um dich ausisteigen zu sehen.“ – „Siehst, da hätt‘st 
freilich nix geschaut. Ich bin schon bereits mit dem vorigen Zug ankommen, und weil ich weiß, daßt auch 
hier bist, so bin ich allsogleich ausgangen, um [94] dich zu suchen. Aber woher weißt halt, daß ich mit 
diesem Zug kommen soll?“ – „Von einem Italienern, einem Konzertmeistern, dem‘s der Musikdirektoren 
gesagt hat.“ – „Ach so, der! Ja, der Musikdirektoren hat uns telegraphiert, daß er uns mit der feinsten 
Equipaschen abholen will, und daß er auch bereits ein hübsch Logis für uns hat.“ – „Uns? So bist nicht allein 
da?“ – „Jetzt bin ich allein; aber bald kommt Frau Director Gualèche, weißt, meine Gesangslehrerin.“ – „Ja, 
das Kalescherl.“ – „So heißt‘s nicht, Sepp. Gualèche ist ein französischer Nam‘ und wird ausgesprochen wie 
Galehsch.“ – „Ja freilich, wie Kalesch, und das ist doch ein Wagerl, mit dem man leicht und rasch spazieren 
fahren tut, ein Kalescherl. Die Madame ist also die Frau Direktoren Kalescherl.“ – „Galehhhhhsch! 
Verstanden?“ – „Ja, hörst‘s doch! Kalescherl!“ – „Mit dir ist nix zu machen. Du bist und bleibst der alte 
Wurz‘nsepp!“ – „Und du bist und bleibst mein braves Lehnerl. Nicht?“ – „Ja, was soll ich denn sonsten sein?“ 
– „Nun, du könnt‘st gar vielerlei sein; aber am besten ist‘s, wann du die Leni bist. Nun sag aber auch, warum 
du so zeitig kommen bist und nicht mit deiner Madamen Kalescherln?“ – „Ja, schau, das war so eine 
Marotten von mir.“ – „O weh! Hast doch auch bereits Marotten?“ – „Einen ganzen Haufen!“ Weißt, die 
Direktorin hat ihr Stubenmädchen mitgenommen und ein Gepäck, als obs nach Mexiko auswandern wollt‘. 
Und weil wir abgeholt werden sollen, so hats ein fein Seidenkleid anzogen, und ich sollt auch als so ein 
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fein‘s [95] und vornehm‘s Kreaturl mitkommen. Nun denk‘ dir mal, Sepp: Ein Schnürbrusten mit acht Pfund 
Fischbeinen und da vorn herunter ein halber Zentner Stahl; auf dem Kopf ein großer Schapoh de Mariong 
mit einer Straußenfedern, drei Ellen lang. Nachhero die Haaren fein gesalbt und geflochten und zwanzig 
Naderln hinein und ein Diademerl von Silbern mit Granaten drin - -“ – „Alle Wetter!“ unterbrach er sie schnell. 
„Granaten? Ist das Kalescherl gescheit oder nicht? Wann nun die Granaten platzen!“ – „Das sind keine 
solchen, sondern andere. Und weiter! Dann soll ich Glassehschuhen an die Händen tun und 
Glanzstieferletten an die Füßen. Einen Fächern soll ich in die Finger nehmen und damit so auf- und 
niederwedeln, als ob mich die Fliegen und Wesperln schon bereits halb aufgefressen hätten - und nachhero 
den Palletoh und den Reisemantel, eine Plüschdecken und ein Plähd aus Schottenland, was aussieht wie 
eine Damenbrett, fünf Hutschachterln und zehn Kartongeln, drei Sonnen- und zwei Regenschirmer zwei 
Pelzmuffkasten und den Fußsacken, dreißig Papierpaketerln und vierzig - -“ – „Halt auf, halt auf!“ schrie der 
Sepp, indem er sich mit beiden Händen nach den Ohren fuhr. „Und das alles hast mitnehmen sollen?“ – „Ja. 
Und dazu still sitzen und Bonbons nutschen und ein Gesicht machen wie ein Schaf, wann man‘s mit dem 
Grashalm in der Nasen kitzelt. Und nachhero, wann man aussteigt, diese Komplimenters und 
Verbeugebungen und Knixen, daß man sich die Hüften verdreht und die Achseln verrenkt, dann [96] in eine 
feine Equipaschen gesteckt und wie die Prinzessin Harifaridarina ins Logement geschafft und dort fein 
säuberlich niedergesetzt wie ein Glasweiberl, was ja leicht zerbrechen könnt‘! Nein, da ist mir himmelangst 
worden, und ich bin ausgerissen.“ – „Wie? Was? Wirklich ausgerissen?“ – „Freilich.“ – „Weiß dann das 
Kalescherl, daßt hier bist?“ – „Daß ich schon hier bin, weiß sie nicht. Ich hab‘ halt mein Alpengewandl 
hervorgesucht und heimlich anzogen. Herrgottl; wie mir da so wohl geworden ist! Das glaubst halt gar nicht. 
Ju - hu - hio!“ 

Sie schnippste mit den Fingern in die Luft und stieß einen schallenden Jodler aus. Da faßte der Sepp sie 
mit beiden Händen an der Taille, hob sie hoch empor und schrie: 

„Hol - de - ro - dri - oh! Juch, juch! Dirndl, du hast mir‘s angetan! Der Teuxel soll das vornehme Gelimper 
und Gelamper holen!“ – „Hast recht, Sepp, hast recht! Also, ich hab‘ mein Gewandl anzogen und bin 
eschappiert. Vorher aber hab‘ ich einen Brief geschrieben, daß - -“ – „Was? Was sagst? Briefschreiben 
kannst auch schon?“ – „Na, was ich alles gelernt hab‘, das glaubst gar nimmer. Also ich hab‘ der Madamen 
Gualèche geschrieben, daß ich allbereits fort bin; ich wird‘ einen Umweg machen und erst morgen am 
Vormittag hier ankommen.“ – „Sapristi! Bist du ein durchtrieben Geschöpferl!“ – „Ja, so muß man‘s 
anfangen, wann man mal wiederum ein richtig und munter Menschenkind sein will. Nun möchte‘ ich wissen, 
was die Frau Direktor für ein [97] Gesichterl macht hat, als sie den Schreibebrief lesen tat. Das muß 
gespaßig gewest sein!“ – „Und was für Gesichter der Konzertmeistern und der hiesige Kapellmeistern 
machen, wann sie hörn, daßt nicht mit dabei bist, das möchte‘ ich auch schaun. Aber nun sag doch mal, 
Leni, wannt so allein gefahren bist, wo hast nachher das Geldl dazu hergenommen?“ – „Meinst, ich hab‘ 
keins?“ – „Nun, woher sollst‘s genommen haben?“ – „Sepp, soll ich dir meine Kassen zeigen?“ – „Ja, zeigs 
doch mal. Dadrin wird‘s wohl auch traurig ausschaun, denn Senn‘rin bist nun nimmermehr, und ein 
Dienstlohn bekommst also nicht. Aber hab nur keine Sorgen und Aengsten. So lang‘ der Sepp da ist, da soll 
dir geholfen sein. Was du brauchst, das hab‘ ich halt schon.“ – „Meinst von dem Meinigen, wast mir in 
München aufihoben hast?“ – „Was du dem Krikelanton seinen Eltern geben wollt‘st? Nein, das wird nicht 
angerührt. Wann du ein Geldl brauchst, so geb‘ ich dir‘s von den meinigen Ersparnissen. Ich hab‘ mir schon 
denkt, daßt kein solch Konzerten hier singen und so eine Reisen machen kannst ohne Geld, und hier 
brauchst doch auch etwas. Nicht?“ – „Das wird schon wahr sein.“ – „Nun, so will ich dir‘s geben.“ – „Wie? 
Das willst wirklich tun? Geld willst mir geben?“ – „Ja freilich!“ 

Um ihre Lippen spielte es stillvergnügt. 
„Nun, wieviel denn?“ 
Er zog sein schmutziges, armseliges Lederbeutelchen hervor, öffnete es, nahm ein Papierchen heraus, 

reichte es ihr und antwortete: 
[98] „So viel, Leni. Weit wird‘s wohl nimmer reichen; aber besser ist‘s doch immer als gar nix.“ 
Sie nahm es und öffnete es. Es war ein zusammengelegter Fünfzigmarkschein. In ihren Augen glänzte es 

feucht, und ihre Lippen zuckten verräterisch. 
„Das willst mir geben, Sepp? So viel!“ – „Leni, für ein Sängrin ist‘s so wenig; das kann ich mir gar wohl 

denken.“ – „Aber wie lang‘ hast drüber gespart?“ – „Das geht dich gar nix an!“ – „O, das geht mich schon 
was an, sogar sehr viel. Wann mein armer, alter Paten, der nur trocken Brot ißt und den ganzen Tag kaum 
eine Mark verdient, mir gleich auf einmal fünfzig Mark schenken will, so kann ich schon darnach fragen, ob‘s 
ihm auch keinen Schaden bringt!“ – „Da brauchst keine Angst zu haben. Ich sterb‘ schon nicht daran!“ – 
„Nein, gleich nicht. Aber wannt in deinen alten Tagen dir nicht auch mal eine Güten tun kannst, so verkürzest 
dein Leben. Verstanden! Ich nehm‘ das Geldl nicht.“ – „Leni!“ rief er halb bittend und halb grollend. – „Sepp! 
Hältst mich für hartherzig?“ – „Nein, eben nicht!“ – „So behalt dein Geld!“ – „Nein, du nimmst‘s!“ – „Soll mich 
Gott behüten! Ich brauch‘s ja nicht. Ich wollt‘ nur mal sehen, wie viel du mir geben tät‘st.“ – „Du brauchst‘s 
schon notwendig!“ – „Nein, ich hab‘ Geld.“ – „Kannst‘s beweisen?“ – „Ja.“ – „Na, so mach den Beutel auf!“ – 
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„Gut, schön! Sollst‘s gleich sehen.“ 
Sie drückte ihm den Kassenschein wieder in die Hand, zog ihr Portemonnaie und hielt es ihm geöffnet hin. 
„Nun, so schau!“ 
Er warf einen langen, erstaunten Blick hinein, trat dann zurück und sagte: 
„Jesses, Marie und Joseph! Hast du aber ein Geldl!“ – „Nicht wahr?“ – „Lauter Gold!“ – „Na also!“ – „Lauter 

Zehn- und Zwanzigmarkerln!“ – „Nur? O, ich hab‘ auch noch mehr. Schau hier!“  
Sie öffnete das verschlossene Mittelfach und zog mehrere Hundertmarkscheine hervor. 
„So! Hier sind noch fünfhundert Mark.“ 
Da hob er die Hand erschrocken empor und brach in das alte Stoßgebet aus: 

„O Herr, behüt‘ mich hier auf Erden, 
Daß ich nicht mög‘ ein Spitzbub werden!“ 

„Willst etwan bei mir einibrechen?“ lachte sie. – „Nein, bei keinem, und bei dir nun erst recht gar nicht. 
Aber, schau, das sind doch fast achthundert Markerln. Wo hast die denn eigentlich her?“ – „Ach so! Jetzt 
denkst, ich sei irgendwo einibrochen!“ – „Nein, aber ich kann‘s nicht begreifen, daßt so ein Geldl hast. Eine 
arme Senn‘rin und so ein Vermögen! Sag‘s schnell, damit ich ruhig wird‘!“ – „Vom König hab‘ ich‘s.“ – „Ah! 
Vom König!“ – „Ja. Er zahlt alles und gibt mir noch extra auch ein Nadelgeld, wovon ich mir dieses hier 
gespart hab‘.“ – „Ein Nadelgeldl?“ fragte er erstaunt. „Und davon hast das hier zurücklegt?“ – „Ja.“ – 
„Himmelsakra! Das mag auch begreifen, wer‘s begreift!“ – „Schau, Nadelgeld heißt das, was eine Dame 
monatlich für alles erhält, was sie braucht und sich selber kaufen muß.“ 

[100] Er sah sie groß an, zog die Brauen empor, nickte ihr langsam und verständnisinnig zu und sagte: 
„Eine Dame! Ah, Schlipperment! Eine Dame bist also! Nun, das ist wohl auch richtig. Und wieviel gibt dir 

der König im Monat, he?“ – „Ich bekomme am Tag fünf Mark, im Monat also hundertfünfzig Mark. Hundert 
spar‘ ich davon, und weil ich nun bereits vom September bis Mai in der Gesangslehre bin, also acht 
Monaten, so sind‘s auch grad achthundert Markerln.“ – „Und die sind auch dein? Du brauchst nix 
zurückzugeben, wast nicht brauchst?“ – „Wo denkst hin! Wird der König etwas wieder zurücknehmen? Er hat 
den Betrag aus seiner Privatschatullen angewiesen, und da wird‘s ausgezahlt, ob ich‘s brauch‘ oder nicht.“ – 
„O heiliger Baldrian! So eine Privatschatullen, wann ichs hätt‘! Ich fräß‘ den ganzen geschlagenen Tag von 
früh bis abends saure Kartoffeln mit Speckgriefen dran! Was bist nun da plötzlich für ein reiches Dirndl 
worden, Leni! O Himmeljerum! Du brauchst nur die zehn Fingern hinauszuhalten, wann du einen Mann 
haben willst, nachher klebt an jedem Fingerl ein ganzes Batallgon. So eine Unsummen von Reichtum! Aber 
schau, das gefreut mich sehr, daßt so gespart hast. Konntst‘s ja auch verwichsen wie andere, und es hätt‘ 
kein Hahn darnach gekräht. Aber so ist nun die Leni!“ – „Soll ich‘s etwan zum Fenstern nauswerfen? Ich 
erhalt‘ ja alles, was ich brauch‘, Wohnung und Kost, Lehrgeld und Kleidung, und was für Kleidung. Hör, 
Sepp, wannt [101] mich im neuen Konzertkleid siehst, so geht dir der Verstand flöten!“ – „Du, da schau ich 
dich lieber gar nimmer an!“ – „So willst mich also nicht anhören?“ – „Ich möchte‘ wohl. Darf ich?“ – „Du sollst 
sogar. Wann ich zum ersten Male als Sängrin auftret‘, so mußt unbedingt dabei sein. Ich geb‘ dir ein gut‘s 
Freibilletterl.“ – „Auch noch ein gut‘s?“ – „Ja. Mein Pat‘ der soll mit vornsitzen bei denen vornehmen 
Herrschaften. Verstehst?“ – „Verteuxi!“ – „Oder fürchtest dich etwan?“ – „Ich? Vor wem? Nun grad setz‘ ich 
mich erst recht voran, den Herrngeschaften vor die Nasen.“ – „Mußt dich aber fein saubermachen!“ 

Er kratze sich hinter den Ohren und meinte: 
„Ja, das möcht ich wohl gern, aber - aber - - hm!“ – „Was meinst?“ – „Ich versteh nix davon.“ – „Vom 

Saubermachen?“ – „Ja eben. Schau, waschen tu ich mich wohl alle Tagen mehrmals und kämmen auch; 
damit ist‘s bei mir genug. Das weitere kenn‘ ich nicht. Wann ich mich so herrichten soll wie die 
Stadtfrackerln, so wird mir gleich himmelangst. Ich weiß ja gar nimmermehr, was sie all‘s tun, um schön 
hübsch zu sein. Ich hab‘s wohl manchmal gehört, aberst auch wiederum vergessen. Ich hab‘ vernommen, 
daß sie sich Mehl ins Gesichten blasen, um recht weiß zu sehen und Bartstiefelwichsen in den Schnurrbrich. 
Für die Fingernagerl habens ganz besondere Bürsten und auch ein fein‘s Scherle zum Abschneiden, wo ich 
sie mir gleich abbeißen tu. Nachher kämmens sich einen [102] Strich über den Kopf bis hinten zum Genick 
herunter, daß der Kopf gleich nur zwei Hälften hat, rechts herübern und links hinübern; ein Glas sperrens 
sich ins Auge, und einen Stecken nehmens in die Hand, der nicht mal bis zur Erden herunterreicht. Die 
Hosen müssen ganz eng sein, daß man die Wadeln derkennen kann, weils zu dünn sind, und hinten kommt 
eine Watten hinein, weils da auch an Fleisch fehlt. Die Brust macht der Schneidern und die Achseln auch - 
sogar eine Schnürbrusten sollens anlegen, und wann nachhero so ein armer Teuxel in dem Gewandl steckt, 
so soll es ihm gradso zumute sein, als ob er oben erstickt, unten ersäuft, vorn erdrosselt und hinten 
aufgehangen werden sollt‘. Und nun frag‘ ich dich, ob ich etwan mich auch so herausstaffieren lassen sollt‘. 
Da wär‘s mir angst um mein arm‘s Wengerl vom Leben.“ – „Nein, das sollst nicht. Du sollst nur einen neuen 
Kragen, ein hübsch Hals- und Schnupftucherl und ein Paar Manschetten haben, und die Schuhen mußt dir 
auch saubermachen.“ – „Weiter nix?“ – „Nein. Und den Kragen, die Manschetten und das Halstucherl wird‘ 
ich dir selber anmachen, weißt, daß es hübsch akkurat wird. Ich will einen großen Staat mit dir machen, 
denn die Leutln werden natürlich fragen, wer der Hallodri ist, der sich zu ihnen setzt.“ – „Der Hallodri? 
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Herrgottsakra, da wird‘ ich ihnen aber eine Antworten geben, mit der - - -“ – „Ja, weißt, laut werdens nicht 
fragen. So ganz still mit Blicken.“ – „O, meinst etwan, ich kann nicht auch blicken? Ich kann Augen machen 
wie - wie - - wie ein Ofenloch, [103] wann die Steinkohlen drin zerplatzen und heraus in die Stuben fliegen. 
Mir sollen diese Rackern nicht etwan mit ihren Blicken kommen; ich werd‘ sie anblitzen, daß sie denken, der 
Donner kommt sogleich dahinterher.“ – „Das ist auch falsch.“ – „So? Wie soll ich‘s dann machen?“ – „Gar nix 
sollst machen. Mußt so tun, als obst grad hingehörst und nirgends andershin. Mußt gar nix sehn von ihnen, 
mußt denken: Blast mir den Staub von den Füßen und flickt mir die alten Strümpf‘ zusammen! Verstanden?“ 
– „Ja, so kann ich auch tun, ganz gewiß, wann ich nur erst mal wollen tu. O, ich bin ein sakrischer Kerl, das 
glaubst kaum richtig. Ich kann ein Gesicht machen, wie dem Millionär sein Köterhund, wann ein Bettler 
kommt.“ –  –  

*          *          * 
„Was!“ schrie er auf. „Von wem redest da? Wer, wer ist eine Rabenmuttern?“ – „Ich.“ – „Du? Du? Warum?“ 

– „Da, schau her, wannt‘s wissen willst!“ 
Sie trat ganz nahe zu ihm und nahm das Tuch vom Kopfe. 
„Schau mich an! Kennst du dies Gesichten noch?“ 
Er erkannte sie trotz der Dunkelheit und trotz der langen Zeit, in welcher er seine Frau nicht gesehen hatte. 

Er taumelte förmlich zurück. 
„Anna!“ 
Das klang fast entsetzt. 
„Heiner!“ antwortete sie. Dabei sank sie vor ihm in die Knie. 
[104] Er rang mit sich selbst. Er wollte sprechen und brachte doch kein Wort, keinen Laut hervor.  
„Heiner!“ flehte sie weinend. „Tritt mich mit Füßen! Schlag mich mit dera Faust! Ich will dir‘s noch danken, 

denn ich hab‘s verdient; aberst sei nur nicht so still! Das macht mir angst. Was hast? Was schnaufst? Kannst 
keinen Atem erhalten? Sag ein Wort, sag eins!“ 

Er ließ einige unartikulierte Laute hören. Sie sah, daß er taumelte. Da sprang sie auf und legte den Arm 
stützend um ihn. 

„Heiner, setz dich, sonst fallst mir um!“ – „An - na, An - na!“ kam es beinahe röchelnd hervor. „Du - du - du 
selberst bist‘s!“ – „Ja, ja, ich! Aberst bleib stark, bleib ruhig!“ – „Mein Gott - - und mein Herr! Die Anna ist da, 
die Anna!“ 

Er brach, trotzdem sie ihn hielt, langsam nieder ins Moos, legte den Kopf auf den Arm und begann, 
wahrhaft herzbrechend zu weinen. Sie kniete neben ihm nieder und betete inbrünstig: 

„Mein Vatern im Himmeln, gib, daß er‘s ertragen mag! Laß mich sterben, gleich hier auf der Stell‘, aberst 
gib, daß es ihm nix schaden mag!“ 

Dann lehnte sie die gesenkte Stirn neben Heiners Kopf und weinte mit. 
So knieten die beiden eine ganze Weile nebeneinander. Endlich erhob die Frau den Kopf. 
„Heiner,“ bat sie, „sag mir ein Wort! Nur ein ganz kleines!“ 
Da blickte auch er auf. 
„Sei still!“ antwortete er. „Ich hab‘ [105] glaubt, daß dera Schlag mich trifft, aberst der liebe Herrgott hat 

mich dafür behütet. Jetzt wart einen Augenblick!“ 
Er ergriff ein Stück harziges Holz, holte ein Streichholz aus der Tasche und brannte jenes an. Nun 

leuchtete er der Frau ins Gesicht. Sie bewegte sich nicht und hielt den Blick angstvoll auf ihn gerichtet. Da 
blies er den Span aus, warf ihn weg und sagte: 

„Ja, du bist‘s, du bist‘s! Jetzt seh‘ ich‘s deutlich. An dera Stimm‘ hätt‘ ich dich nicht erkannt. Bleich bist, 
bleich wie dera Tod. Hast wohl rechte Angst vor mir?“ – „Ja, große Angst.“ – „Das brauchst nicht, Anna. Ich 
hab‘ dir doch vorhin sagt, daßt dich nicht zu fürchten brauchst!“ – „Da hast denkt, die Anna ist weit fort, und 
ich bin eine Fremde. Nun aberst bin ich selbern da!“ – „Das macht‘s nicht anderst.“ – „So willst wirklich nicht 
auf mich zanken?“ – „Nein. Steh auf, Anna!“ 

Er ergriff sie mit seiner einen Hand. 
„Nein!“ rief die Frau. „Ich wird‘ hier vor dir knien, bist mir sagst, daßt mir vergeben hast!“ – „Das hab‘ ich ja 

bereits sagt. Ich hab‘ keinen Groll mehr gegen dich im Herzen. Steh also auf und setz dich neben mich!“ 
Doch ehe er es verhindern konnte, hatte sie abermals seine Hand ergriffen, hielt sie so fest, daß er sie ihr 

nicht entziehen konnte, und bedeckte sie mit Küssen. 
„Heiner, Heiner!“ schluchzte sie. „Ich bin nimmer wert, daß die lieben Sterne vom Himmel auf mich 

niederscheinen. Und grad weilst nicht zürnst, weilst so gut bist und so [106] barmherzig, darum steht meine 
Schuld viel größern als bisher vor mir. Jetzt, wannt ich ungeschehen machen könnt‘, was ich dir tan hab‘, ich 
gäb‘ mein Leben hin mit tausend Freuden, hier auf dera Stellen!“ – „Ungeschehen ist‘s nicht mehr zu 
machen, Anna. Also kannst nix weitern tun, als es vergessen.“ – „Vergessen? Das ist unmöglich!“ – 
„Warum? Schau, ich hab‘s auch vergessen!“ – „Vergeben hast‘s du Großmütiger, aber vergessen kannst‘s 
nicht. Daß einer um sein ganzes Lebensglück, um sein Vermögen und seine Gesundheiten bracht worden 
ist, das kann er nicht vergessen.“ – „Wannst‘s so meinst, so hast freilich recht. Aberst man braucht doch 
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nicht mehr mit Zorn daran zu denken. Schau, ich hab‘ viel gelitten, aberst du hast noch mehr erduldet. Du 
hast einen Wurm in dir getragen, der immer nagt und fressen hat, und ein Feuern, das nie verlöscht ist. Ich 
hab‘ nachhero doch noch Freuden habt an denen Kindern. Du aberst hast keine Freud‘ finden können 
niemals nicht.“ – „O Gott, du hast recht, sehr recht. Ich bin oft, sehr oft nahe dran gewest, mir das Leben zu 
nehmen; aberst da ist mir der Gedank‘ an den lieben Gott kommen und an dich und die Kindern. Euch hab‘ 
ich noch mal sehen wollt, und nachhero wird dera Herrgott ein Einsehen haben und mich sterben lassen, 
ohne daß ich mich an mir selberst vergreifen muß.“ – „Das ist schrecklich! Nein, so darfst nicht denken. 
Schau, jetzunder denk‘ ich nimmer an das Herzeleid, sondern daran, wie lieb ich dich habt hab’ und wie groß 
das Glück gewest ist, bevor der Klaus [107] kommen ist. Ich bin ein Krüppeln, doch ich glaub‘ an den lieben 
Herrgott, der für den Sperlingen sorgt und für die Blum‘ auf dem Felde. Der wird mich nicht verderben lassen 
und uns erlauben, das Vergangene zu vergessen und ein neues Leben zu beginnen.“ – „Ein neues Leben? 
Unmöglich!“ – „Nix ist unmöglich, wann‘s der liebe Gott will.“ – „Aberst das ist - - ich weiß ja auch gar nicht, 
was da hast sagen wollen.“ – „Ich hab’ meint, daßt nicht die Frauen von dem Silberbauern worden bist 
damals.“ – „Das freilich.“ – „Nun, so bist ja noch die meinige.“ – „Heiner!“ rief sie auf. – „Odern meinst halt 
nicht?“ – „Wir sind geschieden!“ – „Das tut nix. Man kann sich wiedern nehmen.“ – „Wie? Was? Ich hör‘ da 
wohl nicht richtig!“ – „Wirst‘s schon richtig hört haben. Willst‘s wohl nicht glauben, daß ich dir so gut gewest 
bin?“ – „Das glaube ich.“ – „Oder willst‘s nicht glauben, daßt deine Fehlern längst bereut hast?“ – „Gott ist 
mein Zeuge, wie sehr ich sie bereue und wie sehr ich um ihretwillen gelitten hab‘.“ – „Nun, warum soll‘s da 
nicht gradso werden können, wie‘s früher mal gewest ist?“ 

Sie starrte im Finstern zu ihm herüber, so daß er ihre Augen förmlich leuchten sah. 
„Heiner,“ sagte sie, „ich denk‘, du hast mir vergeben! Warum sinnst du dann auf eine solche Rach‘?“ – „Auf 

eine Rach‘? Das fallt mir nicht ein!“ – „O doch! Denn nur eine Rach‘ kann‘s sein, wegen der du so zu mir 
redest.“ – „Das begreif‘ ich nicht. Willst‘s mir erklären?“ – „Du willst so tun, als ob ich noch das größte Glück 
haben könnt‘, ein [108] Glück, das so groß ist, daß ich nicht im Traum daran denken könnt‘, und nachhero, 
wann ich‘s glaub‘, dann willst mich auslachen und verspotten.“ – „Ich dich auslachen und verspotten? 
Herrgottsakra! Wann‘s mir ein andrer sagen tät‘, dem wollt‘ ich‘s wohl zeigen! Ich schlüg‘ ihn in Grund und 
Boden! Nein, was ich sag‘, das ist mein heiliger Ernsten.“ – „Nein, nein, es ist unmöglich!“ – „So! Willst beim 
Seiltänzern bleiben? Bist etwan seine Frauen?“ – „Nein, Gott bewahre!“ – „Oder lebst mit ihm, als obt sie 
wärst?“ – „Heiner, ich hab‘ ein einzigmal nicht an meine Ehr‘ gedacht; seit jener Zeit aberst hat‘s keinen 
gegeben, der mich hat anrühren dürfen. Ich bin beim Seiltänzer, weil er mir helfen soll, mich an dem 
Silberbauern zu rächen. Daß er das kann, davon wird‘ ich dir noch verzählen. Er will mich zwar zu seiner 
Frauen haben, aber er wird sich das aus dem Kopf schlagen müssen.“ – „So! Also bei ihm willst nicht 
bleiben. Was aber willst anfangen späterhin?“ – „Es wird mir schon ein gutern Gedank‘ kommen oder eine 
Gelegenheiten, die ich ergreifen kann.“ – „Diese Gelegenheiten ist da. Du mußt sie eben nur schnell 
benutzen.“ – „Nein, nein! Deine Frauen kann ich nicht sein.“ – „So hassest mich?“ – „O Himmel! Ich und dich 
hassen! Wann ich bei dir sein dürft‘, nicht als Frauen, sondern als eine ganz geringe Magd, so wollt‘ ich mir 
die Händ‘ blutig arbeiten, um dich zu dernähren und ein freundlich Wort von dir zu derhalten. Nachhero, 
wannt mich mal freundlich anschaun tät‘st, so könnt‘ ich mir gar kein größer Glück mehr denken.“ – [109] „Ist 
das wahr, Anna?“ – „Soll ich schwören?“ – „Nein, nein! Ich will‘s liebern so glauben.“ – „Schau, Heiner, als 
ich von dir fortgewest bin, da hab’ ich erkannt, daß ich nur dich liebhabt hatte. Dera Klaus hat mich mit 
Reden trunken macht, und als ich nachhero wiedern nüchtern war, da hab’ ich merkt, welch ein Glück ich mir 
verscherzt hatte. Ich hab’ dich betrogen und eine Schand‘ auf mich laden, die niemals nicht von mir 
herabnommen werden kann.“ – „Ich nehm‘ sie herab!“ – „Du kannst nicht!“ – „O, ich kann! Wannt wiedern 
meine Frauen bist, so ist ja alles gut und richtig!“ – „Was würden die Leutln sagen?“ – „Sie würden das 
sagen, was ich ihnen vorsag‘, nämlich, es ist damals alles ein Irrtum gewest. Du bist mir nie untreu worden; 
ich hab’ mich irrt, und weil ich dich beleidigt und dir nicht traut hab‘, so bist von mir fortgangen und wir sind 
schieden worden.“ – „Das - das wollt‘st sagen?“ rief sie. – „Ja, Anna, das tu ich gern und gewiß.“ 

Sie griff sich mit den Händen nach dem Herzen. 
„Jetzt, jetzt kommt die richtige Strafen, die ärgste und die schlimmste, die es nur geben kann,“ sagte sie. 

„Heiner, jetzt möchte‘ ich gleich in die Erde hineinsinken und ganz vergehen Scham und vor Reu‘, daß ich so 
schlecht an dir handelt hab‘. Mir ist‘s ganz so, als könntest mich hier auf dera Stell‘ töten mit deiner 
Barmherzigkeit.“ – „Nein, töten will ich dich nicht, Anna. Leben sollst bleiben, noch lange leben für mich und 
für unsere Kindern.“ – „Das wär‘ ein Glück, das ich [110] nicht fassen könnt‘!“ – „So gar groß ist‘s halt doch 
wohl nicht. Wer einen Mann bekommt, der für den Tag sich nur zwanzig Pfennige derschnitzt, der braucht 
nimmer von so einem großen Glück zu reden. Du würd‘st mit hungern und darben müssen. Jetzt aberst 
haben wir den Schwiegersohn; der backt uns wohl das Brot, und für das andere werden wir schon selberst 
sorgen können.“ – „Wie gern wollt‘ ich hungern, wann ich nur bei dir sein könnt‘! Aberst so voller Vergebung 
kann doch kein Mensch sein!“ – „Anna, ich hab’ dir ja bereits sagt, daß ich selberst auch mit schuld gewest 
bin, und jetzunder bin ich kein Junger mehr, den die Eifersuchten plagt. Wannt‘s noch mal mit mir versuchen 
willst, so soll kein Mensch wagen, die Nasen über uns zu rümpfen.“  
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Sie kniete noch vor ihm, schlang die Arme um seine Kniee, preßte das Gesicht an diese und weinte - 
weinte - weinte! 

Er legte schweigend seine Hand leise auf ihren Kopf. Dann, als ihr Schluchzen verstummte, sagte er in 
mildem Tone: 

„Weißt Anna, als ich damals drunten an dera Mühlen im Gras sessen hab’ und auf dera Bank? Da hab’ ich 
den Kopf auf dein Knie legt und dir sagt, wie seelensgut ich dir bin.“ 

Sie holte tief Atem, ohne zu antworten. 
„Damals,“ fuhr er fort, „damals ist mir mein Herz so weit gewest, als ob die ganze Welt drin Platz haben 

könnt‘, und jetzt, da ich ein alter Kerlen bin mit grauem Haar und nur dem einzigen Arm, da ist‘s mir ganz 
[111] genau wiedern ebenso.“ – „Heiner!“ rief sie. – „Ja, mir ist‘s, als ob ich dir jetzunder grad noch mal die 
Liebesverklärung machen müßt‘. Damals hast ja sagt, als ich dich fragt hab‘, obst meine Frauen werden 
wollt‘st. Und jetzt? Was sagst nun dieses Mal?“ – „Heiner! Ich kann‘s nicht fassen!“ – „Hast‘s doch schon 
faßt. Willst‘s nicht festhalten, Anna?“ – „Ach, wie gern, wie gern!“ – „So tu‘s!“ – „Nein. Es ist nicht zu 
glauben!“ – „Ich will dir was sagen, Anna. Wannt mich partout nicht wiedern haben willst, so kann ich dich 
nicht zwingen; aberst eine Freuden kannst mir machen.“ – „Wenn ich kann von Herzen gern!“ – „So geh jetzt 
mit mir. Ich will dir unsere Kinder zeigen. Willst sie sehen?“ – „Was!“ rief sie aus. „Ich soll sie sehen? Jetzt? 
Noch heut‘ am Abend?“ – „Willst wohl nicht?“ – „Mein Heiland! So eine Freuden, ob ich‘s auch wohl 
aushalten kann! Ich glaub‘s noch nicht.“ – „Wirst‘s schon überstehen,“ lächelte er. – „Sollen sie aberst auch 
mich sehen?“ – „Natürlich!“ – „Nein, nein! Das geht nicht!“ – „Warum nicht?“ – „Ich - muß mich schämen!“ – 
„Hab’ ich dir nicht bereits sagt, daßt dies nicht nötig hast? Und woher wissens denn, daßt die Muttern bist?“ 
– „Ja, wannt‘s ihnen nicht sagen willst?“ – „Soll ich‘s verschweigen?“ – „Ja. Wannt mir versprichst, daßt nix 
sagen willst, so will ich‘s wagen und mitgehen.“ – „Nun gut, so wird‘ ich nix sagen, Anna.“ – „Hältst aberst 
auch Wort?“ – „Ich hab’ mein Wort noch niemals brochen, also wird‘ ich‘s wohl auch jetzt nicht tun. [112] 
Gehst also mit?“ – „Fast trau‘ ich mich nicht. Schau, es ist mir ganz so, als ob heut‘ der jüngste Tag wär‘, und 
ich sollt‘ in das Fegefeuern und in die Höllen gehen; da aberst kommt der liebe Heiland herbei, nimmt mich 
bei dera Hand und führt mich in alle Himmeln hinein, wo die Engeln jubilieren in Ewigkeit!“ – „Und mir ist‘s, 
als ob ich lange, lange Jahre krank gewest wär‘, und heut‘ bin ich zum ersten Male aus dem Bett stiegen und 
sitz‘ am Fenstern und atme die frische Luft und schau hinaus, wo die liebe Sonne scheint und tausend 
Rosen und Nelken und Levkojen blühen. Komm Anna, gib mir die Hand! Der Herrgott hat mich und dich 
gerächt an dem Silberbauern. Damit hat er zeigt, daß die Trennung zu End‘ sein soll, und so wollen wir 
mitnander heimgehen.“ 

Er ergriff ihre Hand. Sie entzog sie ihm nicht, aber sie blieb noch stehen und sagte zu ihm: 
„Wegen dem Silberbauern hab’ ich dir vorhin das Richtige doch nicht sagt, Heiner.“ – „So sag‘s jetzunder!“ 

– „Jetzt kannst wohl wissen, warum ich am Abend noch im Wald spazieren gangen bin?“ – „Ich kann‘s mir 
schon denken.“ – „Hier, auf dera Blößen hab’ ich zum letzten Male mit dir sprochen. Am andern Tag warst 
krank und ohne Besinnung, und ich ging fort. Heut‘, als ich nach Hohenwald kam, hab’ ich gleich sofort 
hierher mußt. Mein Herz hat mir keine Ruhe lassen. Da bin ich am Bach bis zur Mühlen hingangen. Da hab’ 
ich sessen und nach dem Fenster schaut, weißt, dasjenige, wo -“ – „Weiß schon, Anna!“ [113] – „Es war 
Licht in dera Stuben.“ – „Der Herr Ludewigen wohnt darinnen, ein feiner, vornehmer und gelehrter Herr, der 
ein paar Tagen hier bleiben will.“ – „Als ich die Mühlen sah und das Fenstern, da ist‘s mir gewest, als ob mir 
das Blut nur immer so aus dem Herzen tropft‘; ich hab’ weint, ach so sehr weint! Dann ist einer schnell laufen 
kommen, grad auf mich zu. Ich bin aufisprungen, sonst wär‘ er über mich wegstürzt. Ich hab’ ihn angeschaut 
und er mich. Das Licht ist aus dem Fenstern grad in sein Gesicht und in meins kommen, und wir haben uns 
derkannt. Der Silberbauern war‘s. Er ist über mich so derschrocken, daß er zur Seit‘ sprungen ist vor 
Entsetzen, den Damm hinab und grad ins Rad hinein. So ist‘s kommen, und so ist‘s gewest.“ – „So, also so! 
Siehst nun ein, daß es Gottes Fügung war? Deinetwegen hat er mich ins Rad hinabworfen, daß ich den Arm 
verlieren mußt‘, und grad deinetwegen ist er heut‘ hinabstürzt und hat auch grad denselbigen Arm brochen. 
Gott läßt sich nicht spotten. Seine Mühlen mahlen langsam, mahlen aberst trefflich fein. Wollen ihn also 
immerst vor Augen haben und im Herzen und uns hüten, fernere Sünd‘ zu thun. Und eine Sünd‘ wär‘s ganz 
gewiß, wannt denen Kindern nicht ihre Muttern geben wollt‘st. Komm, und schau sie dir an!“ 

Der Heiner war mit Anna kaum aus dem Walde herausgetreten, so hörten sie, daß ihnen jemand 
entgegenkam. 

„Wer mag das sein?“ fragte er. „Komm zur Seite.“ 
[114] Sie wichen einige Schritte seitwärts. Ein Mann wollte an ihnen vorüber. Der Heiner erkannte ihn. 
„Sepp! Wurz‘nsepp!“ – „Was? Wer ist da?“ fragte der Angeredete, indem er stehen blieb. – „Kennst mich 

denn nicht gleich an dera Stimmen?“ – „Ja, nun freilich. Der Heiner! Dich such‘ ich grad.“ – „Hier?“ – „Ja, wo 
sollst sein, wannt nicht daheim bist und nicht in dera Mühlen? Dich kennt man schon. Du schlafst sogar, 
wanns dir einfallt, draußen im Wald auf dera Blößen.“ – „Ich war auch jetzt dort.“ – „Hab’s mir denkt. Aberst, 
Sappermenten, bist ja nicht allein! Hör mal, ich glaub‘ gar, du hast ein Rothkatherl fangt und schaffst‘s 
jetzunder heim, damit‘s deine Mehlwurmern fressen soll!“ – „Hast‘s derraten! Fangt hab ich‘s und 
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heimschaffen tu ich‘s. Ich lass‘ es gar nimmer wiedern fort.“ – „So mag‘s nur gut singen und pfeifen!“ – „Das 
wird‘s gar gern tun.“ – „Glaub‘s aberst nicht.“ – „Warum?“ – „Den Vogel, den kennt man schon. Der hat keine 
rechte Stimmen. Da ist‘s gefehlt.“ – „Da bist auf dem falschen Weg. Diesen Vogel, den kennst halt freilich 
nicht.“ – „Oho!“ – Ja. Kennen tust ihn wohl, aber sehen hast ihn noch nicht, noch gar niemals nicht.“ – „Da 
willst mich narren. Wer soll‘s sein, als die Feuerbalzern, die bei dir wohnt.“ – „Die! Das also denkst?“ – „Ja, 
denn eine andre wirst nicht heimführen.“ – „Na, eine andre ist‘s aberst doch. Und was für eine!“ – „Wohl eine 
gar Schöne und Junge?“ – „Die beste, die es nur geben kann.“ – „Himmel- [115] sapperloten! Da bin ich 
freilich neugierig, wers ist. Darf ich sie mir mal anschaun?“ – „Wann sie's leiden will, ja.“ – „Warum soll sie's 
nicht leiden? Der Wurz‘nsepp ist noch ein ganz hübscher Bub, so daß ein Dirndl nur Freuden haben kann, 
wann er‘s anschaut.“ 

Er näherte sein Gesicht dem ihrigen. 
„Nun, hasts schon kennt?“ – „Nein, das ist freilich eine Fremde. Du, Heiner, läufst doch nicht etwan gar auf 

Freiersfüßen?“ – „Grad das ist‘s.“ – „So will ich dir gratulieren. Nimmst mich doch zum Brautführern?“ – „Ja, 
dich am Liebsten.“ 

Sie reichten sich die Hände. Der Sepp machte Spaß, dem Heiner aber war es Ernst. Sepp wollte nicht 
stören und entfernte sich bald. 

Die beiden setzten ihren Weg fort. Sie schritten, um jede Begegnung zu vermeiden, nicht durch das Dorf, 
sondern hinter demselben weg. Da traf sie der Müller, der sich still wunderte, daß sein Schwiegervater mit 
einer fremden Frau ging. Er berichtete, daß er soeben Lisbeth nach Hause begleitet habe. 

Als sie die Flachsdörre erreichten, sahen sie, daß in der Wohnung des Heiner noch Licht brannte.  
Er ergriff ihre Hand, die er nicht wieder losließ, führte sie ins Haus und die Treppe empor. Er öffnete die 

Tür. Hans saß zeichnend am Tisch und das Lisbetherl stand im Begriff, den Ofen für morgen früh 
vorzurichten. 

„Der Vatern!“ sagte sie, sich umdrehend. „Du warst ja schnell fort. „Wo bist gewest?“ – „Ich hab’ einen 
Gast holt, den ich Euch hier mitbring‘. Da, schaut ihn euch an!“ 

[116] Er schob Anna in die Stube. Ein einziger Blick der Frau zeigte ihr die Armut der Bewohner, aber 
auch die Wirtschaftlichkeit des jungen Mädchens. Hans konnte wegen seiner Schwäche nicht gut vom Stuhl 
empor; Lisbeth aber kam der Eintretenden entgegen, reichte ihr freundlich die Hand und sagte: 

„Nun, das ist schön von dir, daßt uns aufsuchst. Einen Gast hab’ ich halt gar zu gern; aberst leidern kommt 
niemand zu uns.“ 

Sie war vor Freude rot geworden. Auf dem Gesicht ihrer Mutter aber wechselte die Farbe. Die unglückliche 
und doch so glückliche Frau mußte alle ihre Kraft zusammen nehmen, sich zu beherrschen. 

„Ja,“ sagte der Heiner. „Du tust doch grad ganz so, als obst sie schon kennen tät‘st!“ – „Der Vatern wird sie 
schon kennen, und da ist sie mir halt willkommen.“ – „So hast wohl den Vatern sehr lieb?“ fragte Anna. 

Ihre Stimme zitterte und über ihre Augen legte sich ein feuchter Schleier. Lisbeth horchte auf, als sie diese 
Stimme hörte. Ihr Blick nahm einen forschenden Ausdruck an. Sie antwortete: 

„Ja freilich hab’ ich den Vatern lieb. Und das dort ist Hans, der Brudern. Er ist krank und kann nicht gut 
aufistehen. Wannt seine Händen haben willst zum Willkommen, so mußt zu ihm gehen.“ 

Da trat Anna zu ihm, streckte ihm die Hand entgegen und fragte: 
„Wirst auch du mich willkommen heißen?“ 
Er hatte ihre Hand ergreifen wollen, zog aber die seinige wieder zurück, errötete, griff [117] sich nach dem 

Herzen, erfaßte dann jedoch hastig ihre Rechte und antwortete: 
„Freilich bist herzlich willkommen, denn dich hab’ ich gern und sehr lieb.“ 
Das war die Stimme des Blutes, welche Gottes Stimme ist. Dem Heiner traten rasch die Tränen aus den 

Augen. 
„Ja, habt sie lieb!“ sagte er. „Sie ist eine liebe, gute Base aus - aus - Steinegg über der Grenz‘ herübern. 

Wir sind frühern gar sehr gut bekannt mitnandern gewest. Nicht wahr, Bas‘?“ – „Ja,“ antwortete Anna. 
Sie mußte die Lippen mit Gewalt zusammenpressen, um nicht in lautes Weinen auszubrechen; aber die 

Tränen liefen ihr über die Wangen. 
Da tat Lisbeth einen raschen Schritt auf sie zu, ergriff sie bei der Hand, sah ihr mit einem 

unbeschreiblichen Blick in das Gesicht und sagte: 
„Du weinst! Dera Vatern weint! Herr mein liebern Gott, ich weiß, warum ihr weint! Ich weiß, wert bist. 

Muttern, meine Muttern, meine liebe, liebe, liebe Muttern! Bist wiedernkommen! O, meine arme, gute, liebe 
Muttern du!“ 

Sie schlang die Arme um sie und weinte und lachte aus tränenden Augen. Hans fuhr vom Stuhle auf. 
„Mutter!“ rief er. „Haben wir denn noch eine Mutter? Ist sie nicht tot?“ – „Nein,“ rief Lisbeth. „Sie ist nicht tot. 

Der Wilhelm hat mir sagt, daß sie noch lebt, und das hier ist sie. Ich kenne sie. Da drin im [118] Herzen hat‘s 
ruft, daß es die Muttern ist, die Muttern, die Muttern!“ 

Da flog Hans hinter dem Tisch hervor, als ob er völlig gesund sei. 
„Ist‘s wahr? Bist‘s? Bist unsere Muttern?“ – „Ja, ja, Ihr guten, lieben, armen Kinder!“ schluchzte sie, indem 
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sie vor Wonne und Schmerz in die Knie brach. 
Sogleich knieten die drei andern neben ihr. Vater und Mutter, Bruder und Schwester hielten sich eng 

umschlungen und weinten, weinten, weinten. - - -  

*          *          * 
Das war der Hochzeitsbitter des Dorfes, von dem bereits im Walde erwähnt worden war, daß man, wenn 

er gesprochen habe, nicht wisse, ob er zu einer Hochzeit, einer Kindtaufe, einem Begräbnisse oder einem 
Schweineschlachten eingeladen habe. Er hatte das Amt wohl teils aus reiner Ironie, teils aus Mitleid 
erhalten, um sich zuweilen eine Kleinigkeit verdienen zu können, da er ein Handwerk nicht verstand. 
Dennoch hielt er sich keineswegs für albern, sondern für ein verkanntes und verfolgtes Genie zu sein. Seine 
größte Leidenschaft war es, eine Rede zu halten, und das ward sein Unglück und eine ewige Quelle der 
Heiterkeit für die, die ihm zuhörten. 

Als er die Tür hinter sich zugezogen hatte, trat er drei kleine, zierliche Tanzmeisterschritte vor, verbeugte 
sich mit großväterischer Grandezza, schwenkte Hut und Regenschirm und fragte: 

„Hab’ ich die Ehr‘, meine Herrschaften?“ [119] – „Welche Ehre meinen Sie?“ entgegnete der Baron. – „Sie 
zu sehen?“ – „Ja, diese Ehre haben Sie.“ – „Nämlich den Herrn Baron zu sehn?“ – „Gewiß.“ – „Ich mein‘ halt 
den Herrn Baron von Stauffen?“ – „Der bin ich.“ – „Mit den zwei lieblichen Kindern der Schönheit?“ 

Er machte jeder der jungen Damen eine Verbeugung, wie er dies übrigens bei jeder Frage getan hatte. 
„Diese Damen sind meine Töchter.“ – „Die natürlichen aber!“ 
Der Baron blickte fast zornig auf, lächelte aber sofort wieder, als er das Schafsgesicht des Mannes sah. 
„Ja, meine natürlichen Töchter.“ – „Freue mich! Sie wohnen hier?“ – „Wie Sie sehen.“ – „Schön! Weil Sie 

hier wohnen, komme ich hierher.“ – „Sehr angenehm.“ – „Im Auftrage des Müllers.“ – „Ah!“ – „Ja! Sie sind 
zwar heute erst eingezogen, aber doch ist es seine Pflicht, Sie mit einzuladen, da Sie eben bei ihm wohnen.“ 
– „Einladen? Wozu?“ – „Warten Sie! Das geht nicht so rasch, wie Sie denken. Das will richtig behandelt 
sein.“ – „Gut! Tun Sie das!“ 

Der Baron lehnte sich an den Tisch und kreuzte erwartungsvoll die Arme über die Brust. Seine Töchter 
standen neben ihm, der Krikelanton blieb sitzen Die Bänder und Schleifen am Anzuge des Mannes zeigten, 
weshalb er gekommen sei. 

Der Hochzeitsbitter lehnte den Regenschirm in die Ecke, zog ein rot- und blaugewürfeltes [120] 
Taschentuch aus dem langen Frackschoß - es hatte beinahe die Größe eines Tischtuches - trocknete sich 
damit die Stirn, schwenkte den Hut, hustete, räusperte sich, schlug die Augen andachtsvoll auf, hustete 
wieder - - - 

„Himmelsakra!“ rief der Anton. „Mach jetzt, daßt anfangst, sonst klopf‘ ich dir aufn Buckel, dann wird‘s 
schon kommen!“ 

Der Bunte warf ihm einen vernichtenden Blick zu, verbeugte sich vor den andern und sagte: 
„O santa sombolia! Verzeih‘n Sie ihm halt! Er weiß nicht, was er tut. Schon der Dichter sagt: Es liebt die 

Welt, das Niedrige zu schwärzen und das Gemeinste in den Staub zu fliehn oder ziehn oder blühn oder 
grün. Jetzt kann ich nun seinetwegen wieder von vorn anfangen. Also, passens halt auf!“ 

Er strich sich wieder mit dem gewürfelten Riesentuche über die Stirn, hustete, räusperte sich, schwenkte 
den Hut, verbeugte sich tief und begann: 

„Damals, als der Vater Abraham mit dem Apostel Paulus in Paris zusammentroffen ist und der Apostel 
noch nicht heiratet gehabt, hat der Erzvater Abraham zu ihm sagt: Es ist nicht gut, daß zwei Menschen allein 
seien; ich geb‘ dir eine Frauen und du gibst mir eine; nachhero ist uns allen beiden geholfen.“ 

Er wischte sich die Stirn ab und fuhr fort: 
„Da hat der Apostel Paulus die Sara genommen, und der Vater Abraham hat die Judith geheirat‘, nicht auf 

dem Standesamt, wie‘s jetzund Mod‘ ist, sondern in der Kirchen allein, wie sich‘s schickt und gehört, wie;s 
auch schon [121] allbereits damals war. Nachhero drei Jahr später, als der Kaiser Rotbart in Bethlehem den 
Kindermord hat töten lassen, ist eins davon ins Wasser fallen und der Moses hat‘s herauszogen und 
gerettet; darum ist die Wassertaufen eingerichtet worden bei den Kindern Israel, alsgleich der Pharao es 
nicht hat dulden wollen. Aber grad ihm zum Trotz taufen wir noch heutzutags die Jungs und die Mäderls, 
damit die Hebamm etwas verdienen kann und ich auch. 

Er trocknete sich wieder den Schweiß ab. 
„Kannst deine Sache sehr fein!“ lachte der Anton. 
Der Bunte zuckte mitleidig die Achsel und sagte: 
„Kinder und Narren reden die Wahrheit. Das hat schon allbereits der erste Napolium gesagt. Jetzt nun 

weiter! Und nachher, als einst der Hiob nach Rom kommen ist und der arme Lazarus storben war, da trat er 
an den Eingang der Gruft und spuckte dreimal aus und rief hinunter: ‚Perlikkum, perlokkum; komm heraus!‘ 
Nachher kam der arme Lazarus wieder heraus und war lebendig und hat noch lange gelebt, und von ihm 
stammen noch ab die Kananiter, die Moabiter, die Ammoniter, die Hethiter, die Raubritter und auch wir 
Leichenbitter, alles, was hinten hinaus mit ‚iter‘ zu Ende geht. Darum wird seit jener Zeit das Begräbnis eines 
jeden Menschen mit einer Festlichkeit begangen, Kuchen, Schnaps, Glockengeläute, Leichenred‘ und 
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Enterbungsprozeß.“ 
Der Baron wußte nicht, was er aus diesem Manne machen solle. Verrückt konnte [122] der Kerl doch nicht 

sein! In Wahrheit hatte er bereits drei Einleitungen gebracht, zu einer Hochzeits-, einer Kindtaufs- und einer 
Leichenfestlichkeit. Jetzt begann er die vierte, nachdem er sich die Stirn abermals getrocknet hatte: 

„Und wann nachher der Mann geheiratet hat und die Kinder allzusammen getauft worden sind und keiner 
mehr sterben tut, nachhero kommt der Herbst, wo‘s notwendig wird, für den Winter zu sorgen, wo draußen 
nix mehr wächst und alles derfrieren tut. Darum wird nachhero die Sau aus dem Stall gezogen und 
totgeschlagen, Salz dazu und Salpeter, daß hübsch rot wird, Pfeffer, Majoran und Thymian hinein, auch 
Zwiebeln oder Knoblauch, drei Mark Schlachtsteuer, und die Sach‘ ist fertig, das schönst‘ Familienfest im 
ganzen Jahr.“ 

Nun hatte er auch diese Einleitung herunter. Er konnte auf des Pudels Kern kommen. Er schwenkte den 
Hut, wehte mit dem Schnupftuch, verbeugte sich und begann wieder: 

„So auch der Talmüller!“ 
Er sagte das mit außerordentlichem Nachdruck und nickte dazu. 
„Ah! Jetzt endlich kommt‘s!“ meinte der Anton. – „Was?“ fragte der Bunte in strengem Tone. – „Nun, die 

Hauptsachen.“ – „Was weißt denn davon?“ – „Nix. Ich wird‘s aber nun hören.“ – „Du brauchst gar nix zu 
hören. Dich kenn‘ ich nicht; dich hab’ ich halt noch nimmer gesehen, und zu dir bin ich ja auch gar nicht 
gesandt. Halt also dein Maul und schweig still, sonst geb‘ ich dir eins [123] drauf. Oder bist etwan ein 
Schnupfer?“ – „Warum?“ – „So hätt‘ ich dich um ein Prisen beten. Die Nas‘ ist mir trocken worden von der 
Red‘, die ich halten hab‘.“ – „Steck sie in die Wurst, von der du jetzund eben sprochen hast, die wird deine 
Nasen kurieren. Ein Schnupfer bin ich nicht.“ – „So brauchst überhaupt gar nimmer hierzubleiben und meine 
schöne Reden mit anzuhören. Von deinetwegen hab’ ich sie mir nicht vom Schneidern einstudieren lassen!“ 

Jetzt wurde es offenkundig. Der lustige Schneider hatte ihm eine Rede einstudiert, in der eben alles 
vorkam. Der Baron wußte nun, woran er war, und wen er vor sich hatte. Er nickte dem Manne ermunternd zu 
und sagte: 

„Bitte, fahren Sie fort!“ – „Ja, das ist ein Wort! Das lass‘ ich mir schon gefall‘n. Wenn man so eine 
Aufmunterung erhält, so kann man sicher sein, daß man nachhero auch ein Trinkgeld bekommt, und so eins 
brauch‘ ich halt schon notwendig: Je mehr, desto besser. Also weiter!“ 

Er machte wieder eine tiefe Verbeugung und fuhr fort: 
„Also, so auch der Thalmüller. Es hat nicht lange gedauert, nur eine halbe Stunden, so ist's schon fertig 

gewesen. Kein Mensch hat's geahnt, kein einziger.“ – „Was?“ fragte der Krikelanton. – „Schweig! Es ist nix 
für dich! Reich ist er; das ist wahr und der andere auch; das kann kein Mensch bestreiten, und im Wald 
haben sie sich kennen lernt, bei denen Eichkatzerln. Es soll keine Zeit verloren gehen, darum hat er mich 
sofort kommen lassen, um der Ein- [124] ladungen wegen, die nun geschehen müssen. Darum lauf‘ ich 
schon jetzt im Dorf herum. Zwar ist's eine Traurigkeit, wann ein jung‘s Herzerl muß aufs Glück verzichten; 
aber sterben tut man doch; aber sterben muß doch halt jedes Schwein, wann's verpökelt werden soll, und 
darum mein‘ ich, daß wegen einer Verlobung noch nicht grad auch die Hochzeiten vor der Türen ist. Der 
Schulmeister ist auch dabei und die ganzen Nachbarn. Ich hab’ gleich mein Gewandl schnell anzogen, um 
die meinige Pflicht zu thun. Musik wird auch gemacht und ein Gesangbuchvers: 

‚Wie sie so sanft ruhn, 
Unten im Grabe nun, 
Können uns nix mehr thun, 
Laßts also weiter ruhn!‘ 

Und da ist der Herr Baron der erst‘ gewesen, zu dem ich sprungen bin, um ihm zu sagen, daß ich ihn 
einzuladen hab’ auf Sonntag abends. Kleider kann er anziehen, wie er will, und die beiden Töchter auch. 
Vorschriften mach‘ ich da nicht. Und wann einer nobel ist, so bindet er wenigstens sechs Mark ein, damit der 
Kindtaufsvatern auf seine Kosten kommt. Auch braucht keiner allzusehr zu heulen und zu flennen; es hilft ja 
doch nix. Weg ist weg. Und wer einmal storben ist, der kommt doch nicht wieder, außer um Mitternacht als 
Gespenst, wann es nicht regnen tut. Und billig macht's der Fleischern auch, zwei Mark für die Sau und das 
Gedärm für die dünnen Würst‘ bringt er auch mit, kostet fünfundzwanzig Pfennige mit denen Wurstspeilern. 
Und wann einer [125] dazu schießen will, ehebevor das Brautpaar aus dem Haus herauskommt, so hat er 
den Herrn Vorstand um Erlaubnis zu fragen. Getauft aber muß es einmal werden, außer der Vatern tritt aus 
der Kirch‘ heraus, was man einen Disputenten nennt. Nachher gibt‘s halt keine Kindtaufen, aber die Schand‘ 
ist groß. Und wer halbwegs nicht gar zu arm ist, bringt doch einen Hausrat mit, einen Topf, ein halb Dutzend 
Tellern oder eine Bratpfannen. Einen Trost müssen die Hinterlassenen doch haben, wann der Tote voller 
Herzeleid heimgangen ist. Und es wird abends um acht Uhr sein und Musik dazu. Ich schlag‘ den Dreiangel 
beim Walzer. In der großen Stuben kommen alle zusammen, und es wird nix gespart werden, soll ich sagen 
und all‘ mitnander sind willkommen, bis sie wieder gehn. Amen! Ich bin fertig!“ 

Er verbeugte sich dreimal gegen den Baron und dessen Töchter, setzte den Dreimaster auf, holte den 
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Regenschirm und streckte nachher in der sichern Erwartung, daß er etwas erhalten werde, gegen den Baron 
die Hand aus. Dieser nahm auch wirklich seine Börse heraus, fragte aber lächelnd: 

„Sind Sie wirklich fertig?“ – „Ja.“ – „Gewiß?“ – „Ja doch!“ – „Das glaub‘ ich nicht.“ – „Warum?“ – „Es fehlt 
noch etwas.“ – „Nein. Ich hab’ halt alles gesagt.“ – „Aber die Hauptsache noch nicht.“ – „Das ist nicht wahr. 
Ich hab’ weiter nix gelernt.“ – „Nun, so will ich Ihnen auf die Sprünge helfen. Also ich bin für Sonntag abends 
acht Uhr zu dem Müller in die große Stube ein- [126] geladen?“ – „Ja, ich hab's doch deutlich gesagt.“ – 
„Wozu denn?“ – „Himmelsakra! Das wissens nicht? Soll ich etwa nochmals anfangen?“ 

Der Baron wehrte mit beiden Händen ab: 
„Um Gotteswillen, ja nicht!“ – „Aber wann Sie nicht wissen, was Sie dort sollen, so muß ich doch noch mal 

beginnen. Macht aber nachhero das doppelte Trinkgeld!“ – „Sie sollen Ihre Rede nicht noch einmal halten. 
Aber sagen Sie mir: Ist vielleicht jemand gestorben?“ – „O Jegerl! Gestorben? Fallt keinem Menschen ein!“ – 
„Oder ist Schweineschlachten?“ – „Auch nicht.“ – „Hochzeit?“ – „So rasch geht das nicht.“ – „Was sonst? 
Etwa Verlobung?“ – „Freilich, freilich! Endlich kommens drauf auf das Richtige. Verlobung ist, natürlich 
Verlobung.“ – „Nun, so weiß ich, woran ich bin.“ – „Und Sie werden halt kommen?“ – „Das kann ich jetzt 
noch nicht sagen. Hier, mein Guter, haben Sie!“ 

Er gab ihm einen Thaler. Als der Leichenbitter dieses für ihn so seltene Geldstück sah, machte er einen 
Luftsprung, daß die Frackschöße beinahe über seinem Kopf zusammenflogen. 

„Ein Taler, ein Taler! Juchhei, juchhei! Das ist mir noch nicht passiert! Das hab’ ich noch nicht erlebt. Da 
muß ich mir halt gleich einen Pommeranzen oder einen Magenbittern genehmigen. Ich dank‘ auch schön, 
Herr Baron. Adieu und gute Nacht!“ 

*          *          * 
[127] Ein wenig müde von der Wanderung setzte sich der König auf einen mit Moos bewachsenen Felsen 

nieder, der wie eine breite Bank aus der Bergwand ragte. 
Die Stelle war recht traulich. Im Grunde lag das Dorf, rechts und links zog sich dichtes Buschwerk die 

Höhen hinan, und gegenüber stieg ein schwarzer Hochwald düster empor. Hier und da schlang sich ein 
Bächlein wie ein Silberfaden durch das Grün. 

Der Ort, wo der König saß, mußte zuweilen besucht zu werden, wie aus gewissen Spuren zu erraten war. 
Bald hatte Ludwig sich ausgeruht, und schon schickte er sich an, den Platz zu verlassen und zu Tal zu 

steigen, da ließ sich erst rechts und sodann auch links ein Jauchzer hören, der erstere von einer 
männlichen, der letztere von einer weiblichen Stimme. 

Diese Jauchzer wiederholten sich und kamen näher. Es war klar, daß die beiden Personen sich treffen 
wollten, und zwar wahrscheinlich hier. 

Warum er es tat, wußte er eigentlich auch nicht - der König zog sich zurück. Aber er ging nicht abwärts, wo 
er einer der beiden Personen begegnet wäre, sondern zu einer zweiten Felsplatte empor, die wie ein 
Baldachin die erstere überragte und mit Sträuchern und Gras bestanden war. In das letztere ließ er sich 
nieder und verhielt sich von jetzt an ganz ruhig. 

„Hanna!“ ertönte es jetzt anstatt des bisherigen Jauchzers von links herüber. – „Stephan!“ antwortete es 
von rechts. 

[128] Nach wenigen Augenblicken vernahm der König Schritte. Er bog den Kopf vor und sah einen 
kräftigen Burschen, welcher die landübliche Gebirgstracht trug und sich mit raschen Sprüngen der Felsbank 
näherte. 

Das war jedenfalls Stephan, der gerufen worden war. Seine Kleidung ließ erraten, daß er nicht reich sei. 
Sein offenes Gesicht machte einen sympathischen Eindruck, doch lag um seine Mundwinkel ein herber Zug, 
den es früher in diesem Gesicht wohl nicht gegeben hatte.  

Bald kamen auch von rechts herüber Schritte. Zwischen den Büschen trat ein schlankes Mädchen hervor, 
von ebenmäßiger Gestalt und hübschen, regelmäßigen Gesichtszügen. 

„Bist da, Stephan?“ sagte sie, ihm die Hand bietend. „Hast gut Zeit gehalten.“ – „Ja, Hanna, wir können es 
schon. Wir haben es lernen mußt.“ – „Klagst schon gleich wieder!“ – „Ich möchte‘ nicht aufihören mit klagen. 
Wann man sich gar so liebhat wie wir und ist an die sieben Jahren in allen Ehren mitnander gangen, und es 
heißt immer nur warten, warten, so will das Herzerl doch auch mal unwillig werden. Andere, die sich lieben, 
dürfen sich auch freien.“ – „Hast mich ja, Stephan!“ – „Ja, wann denn? Mal auf eine Viertelstund‘. Nachhero 
mußt gleich wieder hinab zu dera Muttern.“ – „Sei stark, Bub‘! Dera Herrgott weiß am besten, was gut ist für 
den Menschen.“ – „Das glaub‘ ich wohl; aberst das gefallt mir nimmer, daß grad für uns beide allein das 
Warten gut sein [129] soll. Du tröstest immer und immer, um mir Mut zu machen. Aberst ich weiß es, wannt 
allein bist, so sieht‘s gar anderst aus. Dann kommt‘s auch trüb und bitter heraufi aus dera Seel‘, und in 
denen guten, lieben, braunen Guckerln laßt sich ein kleines Wassern sehen. Hab‘ ich recht, Hanna?“ 

Er schlang den Arm um sie und zog sie an sich. 
„Ja, kannst woht recht haben,“ antwortete sie, den Kopf an seine Schulter lehnend. – „Ja, das hab‘ ich mir 

denkt. Unsere Jugend geht vorübern, und nachhero, wanns Alter kommt, haben wir uns noch immer nicht. 
Warum? Vatern sagt, auf dem Höhlbauernhof kann der Herr keine Frau mit Kindern dernähren. Er hat recht, 
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denn es ist ein gar wüstes Land, und aus Steinen wachst kein Brod. Euer kleines Hüttle ist eigentlich für eine 
Ziegen zu eng, und doch wohnst mit dera Muttern und mit dera Kuh darinnen, und wann dera Ludwig mal 
kommt, findet er auch noch einen Platz. Aberst was für einen! Daß es Gott derbarm. Und was habts zu 
essen! Die Kuh hat‘s noch am allerbesten von Euch.“ – „Der Ludwig bringt auch zuweilen ein Geld!“ – „Ja, 
der Gute nimmt sich‘s aus dem Leben heraus. Und doch könnten‘s wir beide so sehr viel besser haben. Ich 
hatt‘ eine Reiche, und du hatt‘st einen Reichen; aber wir hatten nur uns und blieben lieber ledig. Zusammen 
können wir nicht, und so bleiben wir die Einsamen, aberst auch die Treuen. Nicht wahr?“ 

Sie nickte nur. Sie hätte schluchzen [130] müssen, wenn sie geredet hätte, und das wollte sie doch nicht. 
Sie durfte ihrem Herzensbuben das Leben nicht noch schwerer machen. 

Nun saßen sie eine Weile still und innig beisammen. Er streichelte lind und ohne Aufhören ihr 
seidenweiches Haar. Sie mußten sich recht herzlich lieb haben. Dann sagte er plötzlich: 

„Sakra! Das hätt‘ ich gar bald vergessen. Ich hab‘ dir was mitbracht.“ – „Eine Blumen wohl?“ – „Dieses Mal 
was ganz anderes. Ich war unten in dera Stadt. Da gab‘s einen vornehmen Herrn mit zweien Fräuleinen, 
denen hab‘ ich den Weg zeigt. Dabei setztens sich niedern und brachten eine Tüten hervor mit allerlei 
Delikatessen vom Konditoren. Ich muß recht Augen macht haben beim Zuschauen, denn das eine 
Fräuleinen fragte mich, ob ich noch nicht so was gessen hab‘.“ – ‚Im ganzen Leben nicht,‘ hab‘ ich antwortet. 
– ‚Auch dein Dirndl nicht?‘ – ‚O, das Dirndl hat noch weniger für das Schnaberl als ich.‘ – Als sie das hört, hat 
sie gleich die Tüten zumacht und mir in die Taschen einisteckt. Ich soll‘s meinem Dirndl geben. Hier hast‘s, 
Hanni!“ 

Er zog die Tüte aus der Tasche und gab sie ihr. 
„Was ists?“ fragte sie. „Eine Konditoreien! So was hab‘ ich fast noch gar nie sehen. Laß mal schauen. Es 

sind noch vier Stuckerln drinnen; aberst wie sie heißen, das weiß ich halt nicht.“ – „Wann‘s nur schmeckt!“ – 
„Mußt‘s auch kosten. Da!“ – „Dank‘ schön! Unsereinem ist ein Tabak lieber.“ [131] – „Und hast keinen?“ – 
„Von nix stirbt man nicht, ist also auch gut. Aberst was legst denn die Tüten weg? Sollst‘s ja essen.“ – „Nein, 
Buberl, das ess‘ ich nicht.“ – „Wer sonst?“ – „Zwei Stuckerln bekommt die Muttern und zwei die Bas‘ 
daneben. Die ist krank und kann fast gar nichts mehr genießen. Vielleicht schmeckt ihr diese Konditoreien.“ 
– „Bist doch eine Gute!“ – „O nein. Ich bin oft auch eine richtige Zuwiderwurzen, und die Mutter hat manche 
liebe Not mit mir.“ – „Weiß schon, woher das kommt.“ – „Nun, woher?“ – „Von dera Lieb‘, wanns warten muß. 
Man wird gar so leicht ungeduldig.“ - -  

Das waren zwei gute, herzliebe Menschen. Dem Könige stand das Wasser in den Augen. Nach längerer 
Zeit seufzte der Bursche: 

„Ich möcht' doch mal nur für eine Stund‘ wissen, wie es ist, wann man reich ist. Nur für eine Stund‘. Das 
möchte‘ gar schön sein. Ich tät‘ mir eins wünschen, nur eins und weiter nix.“ – „Und was würdest du dir 
wünschen?“ – „Dich!“ 

Sie umschlangen einander eng und warm. Sie küßten sich, aber in einer Weise, die deutlich verriet, daß 
an dieser reinen Liebe kein andrer als nur der Wurm der Armut nage. 

„Weißt,“ tröstete sie, „die Reichen sind auch nicht alle glücklich.“ – „Das ist freilich wahr. Zum Exempel, ich 
möchte‘ nicht König sein.“ – „Warum?“ – „Er hat alles, was sein Herz begehrt. Aber hat er eine 
Tabakspfeifen, wann er Appetit verspürt? Darf er ein Bier trinken und einen Schafkopfen spielen? Hat er so 
ein Dirndl wie ich, was er lieb- [132] haben will und liebhaben kann? Nein, ich tät‘ doch nicht mit ihm 
tauschen. Er ist der Sklaven von seinem Amt. Und grad dera unserige ist so ein lieber und guter Herr! Das 
ist eine Seel‘ und ein Gemüt von einem Menschen. Da droben hat er eine Senn‘rin zur Säng‘rin macht und 
drunten in Scheibenbad einen armen Fährmann zum Virtuosen. Hast‘s auch hört?“ – „Ja. Die Bas‘ hat‘s 
verzählt, und alle haben sich drüber gefreut.“ – „Du, wann der mal heraufikäm!“ – „Geh! Da tätst vor Angst 
zittern!“ – „Ich! Was denkst von mir!“ – „Vor einem König? Und nun gar vor so einem! Ich tät‘ gleich in die 
Knien zusammenbrechen. Schon wann man einen noblen Herrn schaut, er braucht gar kein König zu sein, 
da hat man gleich eine Angsten und Bangigkeiten. Weißt, so einen, wie den Herrn Ludwigen in Hohenwald.“ 
– „Kennst den?“ – „Nein. Mein Brudern, dera Ludwig, hat ihn mir beschrieben und dabei sagt, daß er ein so 
feiner, guter und vornehmer Herr sei. Den habens gar dermorden wollen.“ – „Sollt man‘s denken!“ – „Ja, zwei 
Slowaken sind‘s west; aber mein Brudern hat ihn warnt.“ – „So hat er ihm wohl das Leben gerettet?“ – „Fast 
möchte‘ ich‘s denken.“ – „Der Glückliche! Da wird er wohl auch eine Belohnungen erhalten.“ – „Nein. Er hat 
sagt, daß er diesen Herrn Ludwigen so von Herzen liebhat, daß er nix, gar nix von ihm annehmen mag.“ – 
„Ist er da nicht dumm? Dieser Herr kann es ja vielleicht geben. Für ihn ist‘s gar nix, und für unsereinen ist‘s 
wie eine Million.“ – „Geh! Bist auch ein Sauberer! Willst dir eine Gut- [133] tat gleich bezahlen lassen!“ – 
„Hanna, was denkst von mir! Kennst mich denn nicht besser? Ich hab‘s ja gar nicht so meint, wie du es 
nommen hast. Hab‘ ich nicht sagt, daß ich mit dem König nicht tauschen tät‘? Aberst denk mal, wann ich 
dem guten König Ludwig einen Dienst derweisen könnt‘, und er könnt‘ mich und dich mit einem Worte 
glücklich machen, so dürft‘ ich‘s wegen meiner wohl abschlagen, aber nicht wegen deiner und seiner. Für 
ihn wär‘s ja eine große Beleidigungen, und außerdem tät‘s ihn drücken und nagen sein Lebelang, daß er 
einem armen Teufel was schuldig ist und hat‘s nicht abtragen können. Kannst‘s mir glauben, ein gutes 



Sonnenstrahlen von Karl May – Seite 38 

Wörtle von einem armen Arbeiter kann einen braven König so glücklich machen wie unsereinen 
hunderttausend Talern.“ – „Ja. Das kann ich mir schon denken. Aber es soll auch gar grausam sein, was so 
ein großer Herr immer zu geben hat. Das soll man nicht tun. Schau, mein Vatern ist auf dera Jagd, wo er 
Treiber wesen ist, von einem hohen Hofherrn so ins Bein schossen worden, daß es ihm hat abschnitten 
werden mußt. Er ist ein Krüppel worden und hat fast gar nix mehr verdienen können. Viele haben ihm sagt, 
er soll doch an den König schreiben. Der Herr Pfarrer hat ihm ein gutes, ein schönes Attestum geben wollt; 
aber er hat stets antwortet, daß er das nicht tun mag, weil dera gute König für so viele andre auch zu sorgen 
hat. Er hat lieber hungert mit uns und ist auch bald vor Armut storben. Der Herrgott schenk‘ ihm die Seligkeit, 
dem treuen Vatern. So sollten‘s andre auch machen. [134] Schau, mein Brudern hat von dem Herrn 
Ludwigen nichts nommen, und dera Dank dafür ist ihm sogleich vom Himmel schickt worden. Er war vorhin 
hier und ist ganz glücklich gewest, denn dera steinreiche Kerybauer drunten in Slowitz will ihm die Gisela, 
sein einzig‘s Kind geben. Wir haben vor Freud‘ und Seligkeit so weinen mußt, und das war die frohe 
Botschaft, die ich dir bringen wollt‘; darum hab‘ ich dir das Zeichen geben, daßt aufikommen sollst.“ – „Was 
sagst! Dem Kerybauer seine Gisela?“ – „Ja.“ – „Das allerschönst‘ Dirndl und so reich!“ – „Soll‘st nur meine 
Mutter hören! Die schwebt jetzund in allen Himmeln.“ – „Und du auch mit!“ 

„Ja, denn weißt, wann nachhero dera Ludwig Bauer ist, dann wird er schon auch drauf schauen, daß wir 
beid‘ zusammenkommen. Denkst nicht auch?“ – „Ja, das tut er ganz gewiß.“ – „Und freust dich drauf?“ – 
„Das kannst dir denken! Freilich darfst nicht zuviel von ihm verlangen. Wann er auch die Tochtern nimmt, so 
ist er doch dera Bauer nicht. Er bleibt so arm wie vorher und kann nicht von seinem Schwiegervatern 
verlangen, daß der um unsertwillen ein großes Opfer bringt.“ – „O Jegerl! Daran hab‘ ich gar nicht dacht. Ich 
hab‘ glaubt, die Hilf‘ sei nun nahe.“ – „Nein. Das darfst dem Bruder gar nicht antun, daßt ihn um was bittest. 
Du machst ihm da nur Schmerz und Verlegenheiten. Wollen lieber geduldig noch ein paar Jährle warten. 
Dera Herrgott wird dann schon ein Einsehen haben, wann wir uns nur liebbehalten. Vielleicht derscheint uns 
[135] nachhero mal eine Fee und läßt uns einen Wunsch tun, der in Erfüllung geht.“ – „Wann‘s nur auch 
welche gäbe!“ – „Leider! Ja, es sollt‘ welche geben. Das wär eine Herrlichkeiten, wann zum Beispiel jetzt, in 
diesem Augenblick, eine Stimme vom Himmel herabkäme und zu mir sagte - - -“ 

Er wollte weitersprechen und sagen, welche Worte er von dieser Himmelsstimme hören möchte; aber er 
verstummte, denn in demselben Moment erscholl es über ihnen, grad wie aus den Wolken heraus: 

„Höhlbauers Stephan, sag mit lauter Stimme einen Herzenswunsch! Er soll dir heut‘ noch in Erfüllung 
gehen!“ – „O Du lieb‘s Herrgottle,“ rief Hanna, aufs tiefste erschrocken. 

Sie sank von dem Felsensitze herab auf die Knie, faltete die Hände und wagte nicht, emporzublicken. 
Der Bursche aber stand zwar auch vor Ueberraschung starr und steif, aber in seinen Augen glänzte das 

Licht entschlossenen, freudigen Vertrauens. Er lauschte. Zum zweiten Male ließ sich die Stimme 
vernehmen: 

„Höhlbauers Stephan, sag mit lauter Stimme einen Herzenswunsch! Er soll dir heut‘ noch in Erfüllung 
gehen!“ 

Da nahm er sich zusammen und antwortete laut und deutlich: 
„So bitt‘ ich von ganzem Herzen, gib mir da meine Hanna zur Frau!“ 
Ein Augenblick verging, dann fragte die rätselhafte Stimme: 
[136] „Hanna Held, bist du mit diesem Wunsche zufrieden?“ – „Antworte rasch!“ bat Stephan. – „Ja,“ 

hauchte sie. – „Immer lauter! Um Gottes willen, red‘ lauter! Sonst geht‘s vorüber!“ 
Da nahm sie sich zusammen, preßte beide Hände auf die Brust und rief: 
„Ja, von ganzem Herzen!“ – „Der Wunsch ist erfüllt. Seid fromm und gut, seid glücklich!“ 
Hanna blieb auf ihren Knien liegen, und Stephan stand noch eine ganze, lange Weile, bevor er es wagte, 

den Blick zu erheben. - 
Der König hatte die Worte von oben gerufen. Dann war er schnell hinter die Büsche geschlüpft und hatte 

auf einem Umwege den abwärtsführenden Pfad erreicht.  
Eilig und in sehr animierter, ja sogar gehobener Stimmung schritt er den Berg hinab. In der Nähe des 

Dorfes fragte er einen ihm begegnenden kleinen Jungen nach der Witfrau Held und wurde nach einem 
kleinen Häuschen gewiesen, dessen Firste er beinahe mit der ausgestreckten Hand erreichen konnte. 

Doch er machte einen weiten, weiten Umweg, um von einer ganz andern Seite zu kommen. So stieg er 
von Süden herauf, als Hanna von dem nach Norden liegenden Berge herab langsam über die Heide schritt. 

Gerade vor dem Häuschen begegneten sie sich. Sie wollte eintreten und glaubte, er werde vorübergehen. 
Er aber lüftete den Hut und sagte: 

[137] „Verzeihung, liebes Kind! Wohnen Sie hier?“ – „Ja,“ antwortete sie in leichter Verlegenheit. – „Ich bin 
durstig. Haben Sie nicht vielleicht einen Schluck Milch für einen armen Wandersmann?“ 

Sie warf einen lächelnden Blick auf sein Aeußeres und sagte: 
„Ja, ein gar arg Armer scheinens zu sein; aberst die Milch bekommens halt immer gern. Wollens eine 

gestandene, die mehr kühlt oder eine gleich von dera Kuh weg, die man trinkt, wann man verhitzt ist?“ – 
„Eine kühle.“ – „Sogleich.“ 
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Sie trat einen kurzen Augenblick in die Hütte und brachte ein einfaches Tischchen und einen Stuhl heraus, 
beide glänzend vor Sauberkeit. 

„Bitt‘ schön, wanns sich setzen wollen! Dahier gibt‘s einen guten Blick hinauf in die Berge und hinab ins 
Land. Die Luft ist so rein und mild, und wann nachhero auch die Milchen noch mundet, so soll es mich 
gefreun.“ 

Das war so anheimelnd, so traulich, so wahr. Der König setzte sich.  
Hanna brachte die Milch sowie einen Teller mit einem Stück groben Schwarzbrots und sagte: 
„Da ist auch ein Brot zur Milchen, wann‘s Ihnen gefallt. Butter oder Käs‘ kann ich nicht geben. Die werden 

verkauft, weil wir halt ein armes Volkl sind und doch auch ein Geldl brauchen.“ 
Sie blieb bei ihm stehen, um etwaige [138] Fragen zu beantworten. Er trank von der Milch, ja, er aß sogar 

einige Bissen des groben Brotes, und zwar mit Appetit. Das freute sie, darum sagte sie: 
„Das ist halt lieb von Ihnen, daß Sie unser Brot nicht verschmähen. Wir habens leider nicht besser.“ 
Er musterte die Hütte mit einem sympathischen Blicke, ließ denselben auch auf Tisch, Glas und Teller 

schweifen und antwortete: 
„Aus einer so saubern Hand muß alles munden.“ 
Sie errötete lebhaft vor Freude, wies aber das Kompliment zurück: 
„Hier in dera Luft und wo es ein so gar vieles und schönes Wasser gibt, da kann man leicht sauber sein. In 

denen großen Städten aber da wird es schon schwerer macht.“ – „Sind Sie die Besitzerin dieses netten 
Häuschens oder die Tochter?“ – „Ich bin die Tochtern. Die Muttern ist wohl mal fortgangen, um was zu holen. 
Wanns zurückkommt, wird‘s sich gar sehr freuen, daß unser Hüttle einen Gast funden hat.“ 

Sie hatte kaum ausgesprochen, so kam die Mutter herbei, ärmlich, aber ebenso sauber wie ihre Tochter 
gekleidet. 

„Schau, Hanna, was hast da für einen feinen Besuchen!“ sagte sie schon von weitem. „Da möchte‘ man 
sich fast gar nicht traun, herbeizukommen!“ – „Kannst immer herbei. Dera Herr ist ein gar braver. Denk nur, 
er hat von unserm Brot gessen.“ 

[139] Die Frau schlug die Hände zusammen und rief: 
„Von dem unsrigen? Das ist gar schön und gefreut mich auch über die Ehr‘, dies uns antun, aber machens 

nur, daß Sie kein Leibgrimmen bekommen, wanns das nicht gewöhnt sind. Nun grüß Gott, und willkommen 
auch!“ 

Sie hatte eine sehr reinliche Schürze um. An dieser wischte sie sich die Hände ab und streckte ihm beide 
entgegen. Er schlug kräftig ein. Ein warmer Zug lag auf seinem Gesicht. Das war so die richtige, biedere, 
bayrische Weise, höflich, wahr und kräftig zu gleicher Zeit, einer der wackersten Stämme des deutschen 
Vaterlandes. 

„Wollen Sie sich nicht mit hersetzen, liebe Frau, wenn Sie Zeit haben?“ fragte er sie. – „Ich mich zu Ihnen 
setzen? Zu Ihnen? Zu so einem so sauber feinen Herrn? Das darf ich doch gar nicht wagen!“ – „Das ist kein 
Wagnis, sondern Sie machen mir eine große Freude damit.“ – „Ja, wann‘s halt so ist, daß ich Ihnen eine 
Freuden machen kann, so muß ich wohl gehorchen. Aber da mußt mir einen Stuhl bringen, Hanna.“ 

Die aufmerksame Tochter war bereits in die Hütte getreten, da sie den Wunsch der Mutter vorausgesehen 
hatte. Ludwig stand auf und näherte sich der Tür. 

„Darf man vielleicht einmal eintreten?“ fragte er. – „Warum nicht,“ antwortete die Frau. „Wollens sich 
vielleichten etwas aus dera Stuben holen?“ – „Nein, sondern ich möchte [140] gern einmal schauen, wie es 
in einer solchen Gebirgswohnung aussieht.“ – „O Jegerl! Da werdens nicht viel Feines zu schauen 
bekommen. Ich weiß aberst schon, die Stadtleutln sehen sich gern so was an. Darum kommens nur auch 
hereini!“ 

Die Hütte bestand aus zwei Teilen, einem größeren, der als Wohn- und Schlafstube zugleich diente, und 
einem kleineren, dem Kuhstalle. Der Tisch, die Stühle und alles Geschirr glänzten vor Sauberkeit, sogar der 
alte, riesige Kachelofen sah aus, als ob er erst heute gesetzt worden sei. 

An der einen Wand standen zwei rohgearbeitete Bettstellen, mit langem, trocknen, elastischen 
Wassermoos gefüllt. Gegenüber hingen ein kleiner, alter, aber blitzblanker Spiegel und zu beiden Seiten 
zwei Bilder. Das eine stellte den König dar, das andre die einstige Geliebte und Braut desselben, die 
Prinzessin Sophie, Tochter des Herzogs Max von Bayern. 

Ludwig schaute das letztere lange an. Um seine Lippen zuckte es eigentümlich; dann wendete er sich 
rasch ab. 

Die Bilder waren ganz billige Oelfarbendrucke. Der König war schlecht getroffen, und da er auf dem Bilde 
in großer Galauniform dargestellt war, so erschien es als kein Wunder, daß die beiden Frauen ihn nicht 
erkannten. 

Er trat wieder hinaus und nahm auf dem Stuhle Platz. Die Mutter setzte sich neben ihm, respektvoll aber 
nur auf die Hälfte [141] des Stuhlsitzes. Hanna stand neben der Tür. Sie hatte einen Strickstrumpf zur Hand 
genommen und arbeitete, daß die Nadeln klirrten. 

„Nun?“ fragte die Frau. „Wie gefallt‘s Ihnen in unserer Hütten?“ – „Ganz gut!“ antwortete er. – „I gehens! 



Sonnenstrahlen von Karl May – Seite 40 

Das sagens doch bloß, um uns nicht zu betrüben.“ – „Nein, ich meine es wirklich so.“ – „Aber ein so 
vornehmer Herr kann doch kein Wohlgefallen an einer solchen Armeteien finden.“ 

Ludwig war durch den Anblick des Bildes der Prinzessin elegisch gestimmt worden. Auf die Frage der Frau 
schüttelte er fast traurig den Kopf und antwortete: 

„Sie sprechen von Armetei? Sie wissen gar nicht, wie reich Sie sind.“ 
Da schlug sie die Hände zusammen und sagte: 
„Reich? Wir reich? Ja, was machens denn da für ein Gespaß?“ – „Es ist kein Scherz, sondern mein Ernst.“ 

- - - 
Nach einiger Zeit erhob sich der König. Er fragte nach dem Preise der Milch, die er getrunken hatte; aber 

da kam er schön an. Die Frau wäre beinahe grob geworden, und die Tochter blickte ihn so bittend an, daß er 
davon absah, ihnen eine Bezahlung aufzuzwingen. 

„Kommens nur bald wieder!“ meinte die brave Alte. „Das soll uns eine Freud‘ sein, und dann ist‘s grad so, 
als obs uns ein Geldl geben hätten.“ – „Gern käm‘ ich wieder, aber ich weiß nicht, ob meine Geschäfte es 
mir [142] erlauben.“ – „So? Was haben‘s denn eigentlich für ein Geschäften?“ – „Es ist weniger ein Geschäft 
als vielmehr ein Amt.“ – „Ah, ein Amt! Das hab‘ ich mir dacht, denn ich hab‘s Ihnen gleich beinahe anschaut. 
So was sieht unsereine so einem Herrn gleich an dera Nasenspitzen an.“ – „Und ehe ich gehe, möchte ich 
Sie gern um ein Andenken bitten.“ – „Ein Andenken? O Jegerl, was könnt‘ ich Ihnen denn da gleich geben. 
Ich hab ja nix!“ 

Sie blickte verlegen an ihrem ärmlichen Anzug nieder. 
„Nun,“ meinte er, „ich werde mit schon etwas erbitten.“ – „Ja, was denn? Sagens nur!“ – „Zunächst von 

Hanna die Nelke, die sie an der Brust stecken hat.“ 
Das hübsche Mädchen wurde glühend rot. 
„Oder wollen Sie mir die Blume nicht gern geben, Fräulein?“ fragte er. – „Gar zu gern, wanns von so einem 

armen Dirndl die Nelken annehmen wollen.“ 
Sie hielt sie ihm hin. 
„Nicht so! Haben Sie die Güte, mir die Blume im Knopfloch zu befestigen!“ 
Die Röte ihres Gesichtes vertiefte sich, doch trat sie an ihn heran und steckte ihm die Nelke mit einer 

Nadel an die Joppe. 
„Ich danke Ihnen sehr, Hanna! Und nun Sie,“ wendete er sich an ihre Mutter. – „Jetzt ich!“ meinte sie. „Da 

bin ich doch neugierig, was ich Ihnen geben soll.“ – „Es ist ein Stück Ihres Hausrates.“ – „Ein Hausrat? Das 
ist besonderlich! Wollens vielleichten einen Stuhl zum Andenken mitnehmen [143] oder gar den Tisch?“ – 
„Nein, etwas andres, was Sie leichter entbehren können.“ – „Wann ich‘s nicht brauch‘, so sollens es gar gern 
bekommen.“ – „Sie haben drin zwei Bilder. Ich glaube, das eine stellt den König vor. Das möchte ich gern 
haben.“ – „Das?“ fragte sie erschrocken. „O weh! Da ist‘s gefehlt.“ – „Warum?“ – „Weil ich‘s nicht hergeben 
kann.“ – „Haben Sie einen Grund dafür?“ – „Ja. Meinen König soll ich aus dem Haus geben? Nein, das kann 
ich nicht!“ – „Ich will ja das Bild nicht geschenkt haben. Ich kaufe es Ihnen ab; ich bezahle es Ihnen.“ – „Da 
mache ich schon gar nicht mit. Lieber tät‘ ich‘s Ihnen schenken. Meinen guten König kann ich nicht 
verkaufen. Für Geld geb‘ ich ihn schon gar nicht her! Oder meinst du doch, Hanna?“ 

Man sah es der Tochter deutlich an, daß sie nicht gern dem Gast die Bitte abschlug, aber sie antwortete 
doch: 

„Nein, Mutter, den können wir gar nimmer verkaufen.“ – „Aber warum denn nicht?“ – „Weil wir ihn 
liebhaben.“ – „Das ist wohl gut, aber wenn ich Ihnen das Bild abkaufe, können Sie sich doch für das Geld ein 
andres anschaffen.“ – „Da habens schon recht,“ entgegnete die Mutter, „aber ganz ebenso können doch 
auch Sie sich eins kaufen.“ – „Ich habe es gerade auf dieses abgesehen, weil‘s zum andern Bilde paßt, 
worauf seine Braut ist.“ – „Mein Seliger hat damals, als unser König so gar unglücklich war, daß er seine 
Braut verlieren mußt‘, sein letztes Geldl hergeben, um [144] sich auf dem Jahrmarkt die beiden Bildern 
anzuschaffen. Sie gehören zusammen und sollen auch zusammen bleiben.“ – „So kaufe ich beide. Da 
bleiben sie also beisammen.“ – „Nein, ich verkauf‘ sie nicht. Wanns ein Andenken haben wollen, so seins 
halt so gut und suchens sich was andres aus!“ – „Ich mag nichts andres. Wieviel hat denn damals Ihr Mann 
bezahlt?“ – „Für beide Bildern einen halben Talern.“ – „Ich gebe Ihnen einen ganzen nur für das eine Bild.“ – 
„O nein! Ich verkauf‘s halt nicht.“ – „Ich gebe Ihnen zehn Mark.“ – „Heilige Maria! Das ist gar viel, gar viel! So 
viel könnens doch für solche Bildern nicht geben! Führens uns nicht in Versuchung!“ 

Da sagte er in dringlichem Tone: 
„Liebe Frau, seien Sie doch verständig. Sie sind arm und können das Geld gebrauchen, und mir machen 

Sie eine Freude, wenn Sie mir das Bild ablassen. Ich will sogar noch ein höheres Gebot tun. Ich gebe Ihnen 
- hören Sie wohl! - ich gebe Ihnen zwanzig Mark.“ 

Sie hob den erstaunten Blick zu ihm empor. 
„Zwan-zig - Mark! Mein lieber Gott! So ein Geld! So ein gar großes Geld!“ – „Ja, es ist ein guter Preis,“ 

stimmte der König bei. „Also schlagen Sie ein!“ 
Er hielt ihr die Hand hin. Sie achtete aber nicht darauf. 
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„So viel bietet Ihnen niemand wieder.“ – „Zwan-zig - Mark! Was man sich [145] dafür kaufen könnt‘!“ – 
„Gewiß, es wäre sehr unklug von Ihnen, wenn sie auf diesen Handel nicht eingehen wollten.“ – „Zwan-zig - 
Mark für den guten König Ludwig! Nein, ich kann nicht, ich kann doch nicht. Das Bild ist mir ans Herz 
wachsen und ich hab‘ meinen König lieb. Ich verkauf‘ ihn nicht, auch um zwanzig Mark nicht.“ – „Aber, liebe 
Frau, ich begreife Sie nicht! Ich will Ihnen sogar noch mehr bieten. Ich gebe Ihnen dreiß-“ – „Halt!“ rief sie. 

Das klang so gebieterisch, daß er verstummte. Ihr Gesicht war blaß geworden und ihr Auge glänzte feucht. 
„Führens mich nicht in Versuchung!“ fuhr sie fort. „Das Geldl, was Sie uns bieten, das ist fast ein 

Vermögen für uns arme Leutln; aberst Sie dürfen nicht denken, daß wir dafür was hergeben, was uns immer 
heilig gewesen ist. Täten denn Sie das Bild verkaufen?“ – „Ja.“ – „Dann habens halt unsern guten König 
nicht lieb. Ich hab‘ mich da sehr irrt in Ihnen. Gehens weg! Ich mag halt nix mehr von Ihnen wissen!“ 

Er war tief gerührt von dem heiligen Zorne, in welchem sich der Patriotismus dieser armen Frau Luft 
machte. 

„Aber, gute Frau, ich habe es ja ganz gut mit Ihnen gemeint,“ entschuldigte er sich. – „Gut? Davon hab‘ ich 
halt nix merkt.“ – „Ich wollte Ihnen auf diese Weise etwas geben, weil Sie für die Milch nichts genommen 
haben.“ – „Gehens! Ich mag ja gar nichts haben! Sie wollen von dem König nix wissen.“ [146] – „Ich will ja 
gerade im Gegenteile sein Bild haben!“ – „Aberst uns wollens es nehmen. Sagens doch mal, was für ein Amt 
ist denn das Ihrige?“ – „Ich bin - bei der Regierung angestellt.“ – „So, bei dera Regierung! Da solltens sich 
aber doch freuen, wann wir unsern König liebhaben, und sollten sich nicht Mühe geben, uns sein Bildnis 
wegzureden!“ – „Ich gebe Ihnen recht. Sie sollen es also behalten. Wollen Sie mir verzeihen?“ – „Na, wanns 
halt so ein Einsehen haben und selberst einer von dera Regierungen sind, so will ich‘s Ihnen nimmer 
anrechnen. Suchens sich also nur ein anderes Andenken aus.“ – „Ich danke Ihnen. Ich will lieber darauf 
verzichten, denn ich könnte abermals in Gefahr geraten, Ihnen wehe zu thun. Ich will mich also mit dieser 
Nelke begnügen. Leben Sie wohl und vielen Dank!“ 

Er gab ihr die Hand, die sie treuherzig schüttelte. 
„Behüt Gott!“ sagte sie. „Und wanns halt bei dera Regierungen sind, so sehens wohl auch manchmal den 

König?“ – „Ja.“ – „Kommens vielleicht gar mit ihm zu reden?“ – „Oft.“ – „So seins so gut und grüßens ihn und 
sagens ihm, daß er gar nicht weiß, wie gut wir ihm sind und was für gar große Stücke wir auf ihn halten.“ – 
„Ich werde es ausrichten.“ – „Aber vergessens ja nicht!“ – „O nein. Er wird es eher erfahren, als Sie es 
denken.“ 

Er reichte auch Hanna die Hand und wendete sich zum Gehen. Aber er drehte sich wieder um und sagte: 
[147] „Da fällt mir ein: ich kann mich doch gleich bei Ihnen erkundigen. Ich will zu einer Witfrau Held.“ – 

„Witfrau? Held? Hier in Oberdorf?“ – „Ja.“ – „Da gibts doch nur eine einzige Familie Held. Diejenige 
Witfrauen muß ich also sein.“ – „Ah, Sie!“ – „Ich denk‘ mir‘s halt.“ 

Er zog ein Schreiben aus der Tasche, blickte auf die Adresse und erkundigte sich: 
„Heißen Sie denn Rosalie Held, geborene Rottmann?“ – „Herrjesses, so heiße ich. Das bin ich selberst.“ – 

„Wer hätte das gedacht! Ich komme nur Ihretwegen nach Oberdorf und sitze eine volle Stunde und noch 
länger bei Ihnen, ohne zu ahnen, daß Sie die sind, die ich suche.“ – „Was ist‘s denn? Was gibt‘s denn? 
Warum kommen Sie zu mir?“ – „Ich habe Ihnen diesen Brief zu übergeben.“ – „Diesen Briefen! Herrgott, Sie 
haben ein Amt! Kommt er etwa aus dem Amt? Ich bin doch nicht etwa verklagt worden?“ fragte sie 
erschrocken. – „Nein. Es handelt sich nicht um eine gerichtliche oder gar polizeiliche Angelegenheit.“ – „Um 
was denn? Ist‘s was Böses?“ – „Der Inhalt wird Ihnen wohl Aufklärung bringen. Nehmen Sie!“ 

Er reichte ihr den Brief. 
„Da ist doch gar keine Postmarken darauf!“ – „Weil ich ihn bringe und nicht der Briefträger.“ – „Ach so! Und 

was für ein großes Siegellacken mit Petschaften. Da könnt‘ einem beinahe angst und bange werden. Wie 
lautet denn die Adress‘? Lies mal vor, Hanna!“ 

[148] Sie gab der Tochter das Schreiben und diese las: 
„An die Witfrau Rosalie Held, geborene Rottmann in Oberdorf.“ – „Ja, das ist ganz richtig,“ nickte die Alte. 

„Diejenige bin ich. Aberst nun das Inwendige! Ich kann‘s kaum derwarten.“ – „Oeffnen Sie doch!“ lächelte 
Ludwig. – „So lauf, Hanna, und schneid ihn aufi!“ 

Die Tochter ging ins Haus und kehrte bald mit dem aufgeschnittenen Kuvert zurück. 
„Soll ich den Brief herausnehmen?“ fragte sie. – „Freilich mußt ihn herausnehmen, wannst ihn vorlesen 

sollst. Mach rasch!“ 
Hanna zog den Bogen heraus und faltete ihn auseinander. Sie las: 
„Der Witfrau Rosalie Held, geborene Rottmann in Oberdorf. 
Nachdem es leider zu spät zu Unserer Kenntnis gekommen ist, daß der Arbeitsmann Peter Held von 

einem Unserer Hausbeamten derart verletzt worden ist, daß er fast gänzlich arbeitsunfähig wurde, so 
sprechen Wir in Anbetracht angegebenen Umstandes seiner Wittwe Rosalie, geborenen Rottmann, hiermit 
eine Pension von jährlich 600 Mark, sage sechshundert Mark, welche jährlich pränumerando zu zahlen ist, 
zu. 

„Zugleich verfügen Wir, daß diese Pension als von dem Todestage des erwähnten Peter Held an laufend 
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zu berechnen und seiner Witwe nebst fünf Prozent Verzugszinsen nachzuzahlen ist. 
[149] „Die hierzu nötigen Gelder sind Meiner Privatschatulle zu entnehmen. 
Genehmigt und gezeichnet 
                 Ludwig, 
          König von Bayern.“ 
Hanna hatte längst das letzte Wort gelesen und stand noch immer mit offenem Munde da, den Brief in 

beiden Händen.  
Ihre Mutter hatte sich langsam erhoben und starrte ihre Tochter wie abwesend an. 
„Hanna, Hanna!“ rief sie dann. „Das steht drinnen? Wirklich?“ – „Ja,“ antwortete Hanna, und zwar in einem 

Tone, als ob sie es selbst nicht glaube. – „Und wie lautet die Unterschriften?“ – „Ludwig, König von Bayern.“ 
– „Und Peter Held, dera Namen deines Vatern steht auch dabei?“ – „Hier ist er.“ 

Da schlug die Frau die Hände zusammen und rief: 
„Herr mein Gott! Einen Brief von dem König! Einen Brief von meinem lieben, guten König! Ich, die arme, 

alte Witwe, erhalt‘ ein Schreiben von ihm! Ich - ich - ich!“ 
Die sprang auf die Tochter zu. 
„Zeig her, zeig her! Wo steht der Namen? Wo steht dera Ludwig?“ – „Hier!“ 
Hanna deutete mit dem Finger auf die betreffende Stelle. 
„Zeig her den Brief!“ 
Sie nahm ihn der Tochter aus der Hand, hielt ihn breit vor sich hin und betrachtete die Unterschrift mit 

wonnefunkelnden Augen. 
„Das hat er schrieben, unser König? [150] Nicht wahr, Hanna? Er?“ – „Ja. Das andre hat ein andrer 

schrieben; aberst den Namen, den hat er selbst daruntersetzt.“ – „Er selberst, er selberst! Mein König hat 
dieses Papieren in seiner Hand habt und seinen Namen herschrieben! Welch ein Glück und eine Freuden! O 
mein Gott, mein Gott!“ 

 
 
 
 
[151] 

Aus „Deutsche Herzen und Helden“. 

Tarik lehnte oben an der Brüstung und lauschte hinab auf das Lager und hinaus in die beinahe lautlose 
Wüste. 

Zuweilen erscholl das bellende „J-au“ eines Schakals, oder das tiefe „Onnau“ einer herumschleichenden 
Hyäne; sonst war alles still. Die Tiere schliefen ebenso wie die Menschen. Nur er, Tarik, wachte mit seinen 
Leuten für die Sicherheit des Lagers, er und die Beduinenjünglinge, die an der Ruine standen oder draußen 
um das Lager patrouillierten. 

Sie allein? Wirklich? Wachte weiter niemand? 
O doch! Denn plötzlich legte sich eine Hand auf seine Schulter, so unerwartet, daß er erschrocken 

zusammenfuhr. 
„Tarik, ich bin es,“ erklang es leise. – „Du, o Königin! Warum flieht dich der Schlaf?“ – „Aus Angst und 

Sorge.“ – „Was sollte dich beängstigen? Gerade seit heute hast du keine Veranlassung mehr, dich irgendwie 
zu sorgen.“ – „Glaubst du?“ – „Ja. Der Vizekönig ist dein Freund. Er hat dir [152] Gewehre und Munition 
gesandt, um diese Freundschaft zu besiegeln. Der Stamm ist dadurch um das Zehnfache mächtiger 
geworden. Mit diesen dreihundert Gewehren können wir uns alle Feinde untertänig machen.“ – „Nur Faledh 
nicht!“ – „Dazu bedarf es ja dieser Gewehre gar nicht. Er hat gegen drei zu kämpfen. Einer wird ihn doch 
besiegen.“ – „Vielleicht, vielleicht auch nicht! Selbst wenn ihn der dritte töten sollte, sind die beiden ersten 
verloren. Wer wird sein erster Gegner sein?“ – „Der Fremde. Falehd hat es ihm selbst gesagt.“ – „Das ist 
Allahs Schickung!“ – „Wieso?“ – „Dieser Fremde ist ein herrlicher Mann. Es tut mir daher im tiefsten Herzen 
weh, daß er sterben soll. Er scheint stark zu sein; und bevor er besiegt sein wird, wird er einen solchen 
Widerstand geleistet haben, daß Falehd dir und deinem Bruder nur noch mit halben Kräften gegenübersteht. 
Vielleicht ist es dann möglich, daß er doch bezwungen wird.“ – „Natürlich werde ich kämpfen, so lange ich es 
vermag.“ – „Wer wird der zweite sein? Du oder Hilal?“ – „Ich.“ – „O Allah! Warum du?“ – „Ich - - ich bin der 
Aeltere.“ 

Fast hätte er gesagt: Ich bin ja derjenige von uns beiden, der dich lieb hat; darum trete ich eher vor. 
„Entscheidet denn das Alter?“ – „Ja.“ – „Könntest du nicht warten bis zuletzt?“ – „Warum sollte ich das?“ – 

„Um dich zu schonen.“ 
Sie stand ganz nahe an ihm. Ihr weißes, dünnes Gewand stach leuchtend von den dunklen [153] 

Steinmassen ab. Er hörte ihren Atem, er fühlte sogar die Lebenswärme, die ihr schöner, jungfräulicher 
Körper ausstrahlte. Es war ihm so süß und doch auch so traurig zumute. Wo war er morgen um diese Zeit? 
Wahrscheinlich lag er da bereits mit zerschmettertem Schädel im Sande der Wüste! Doch er schüttelte 
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diesen Gedanken von sich ab und antwortete: 
„Um mich zu schonen? Fast sollte ich dir zürnen.“ – „Weshalb?“ – „Nur ein Feigling kann sich schonen.“ – 

„Ich wollte dich nicht beleidigen. Verzeihe mir!“ 
Sie hielt ihm das kleine, hellbraune Händchen hin, und als er es ergriff, war es ihm, als ob alle Wonnen 

und Freuden des Paradieses ihn durchzuckten. Und dennoch behielt er es nicht in der seinigen. Sie stand zu 
hoch über ihm! Nicht daß sie reich war, machte ihn zurückhaltend – o nein; der Sohn der Wüste verachtet 
den Reichtum – aber sie war für ihn der Inbegriff alles Hohen, Erhabenen und Herrlichen. Wie hätte er seine 
Wünsche bis zu ihr steigen lassen können! Er wußte, daß der verstorbene Scheik sie nie hatte berühren 
dürfen. Würde sie einem anderen - - ihm – ihre Liebe schenken können? Nein, nein und abermals nein! 

Tarik gab ihr ihr Händchen frei. Er sah nicht die Sterne am Firmament. Sein Auge hing in Entzücken und 
doch auch in tiefer Wehmut an dem Sterne, der neben ihm stand. 

So waren sie beide eine ganze Weile still. Da fiel eine Sternschnuppe. 
[154] „Hast du ihn gesehen?“ fragte sie. – „Wen? Was?“ 
Er hatte ja nur sie angeschaut. 
„Es fiel ein Stern.“ – „Ich sah ihn nicht.“ – „Weißt du, was das bedeutet?“ – „Ja. Wenn ein Stern fällt, ist ein 

Mensch gestorben.“ – „Nur dann, wenn der Stern über den Horizont hinunterfällt. Aber, schau! Sahst du 
das?“ – „Nein.“ – „Ich denke, du betrachtest die Sterne!“ – „Nur einen, einen einzigen!“ – „Es fiel wieder 
einer, hielt aber mitten im Falle inne und blieb dann stehen. Weißt du, was das bedeutet?“ – „Nein.“ – „Dann 
hat Allah einen Menschen von einer Stelle hinweggenommen und an eine andere gesetzt. So werden arme 
Soldaten zu Paschas und niedrige Schreiber zu Effendis.“ – „Aber auch reiche Männer zu Bettlern!“ – „Ja. Es 
kommt darauf an, ob der Stern fällt oder steigt.“ 

Wieder schwiegen beide, bis Tarik bemerkte: 
„So hat also jeder Mensch seinen eigenen Stern?“ – „Seinen Lebensstern!“ – „Welcher mag der meinige 

sein?“ – „Und der meinige? Weißt du, daß die Sterne zweier Menschen, die Mann und Weib werden, sich 
einander nähern, bis sie sich endlich gar vereinigen?“ – „Ich habe davon gehört.“ – „Da oben, gerade über 
uns, sind zwei, welche gewiß noch ganz ineinanderfließen werden. Wem sie wohl gehören mögen?“ 

Wieder trat eine Pause ein. Sie hatten über der Betrachtung des Firmamentes alle Erdennot vergessen. 
Da fragte Badija: 

[155] „Sage mir, Tarik, warum du morgen gegen den Riesen kämpfest!“ – „Um dich zu befreien.“ – „Das ist 
der Grund?“ – „Ja.“  

Sie senkte das kleine Köpfchen. Fast war es ihr, als ob sie ihm zürnen müsse. Er hätte doch eigentlich 
anders antworten können! Warum sagte er denn nicht: Ich kämpfe mit ihm, weil ich dich liebe! Und nun war 
er gar wieder still geworden. Es ist nicht gut und erfreulich, wenn man mit einem Menschen sprechen will, so 
recht von ganzem Herzen, und er fällt nach jedem Worte wieder in tiefes Schweigen. 

„Wenn du nun gewännest?“ sagte sie. – „Was meinest du?“ umging er die schwierige Antwort. – „Nun, 
man kämpft ja um mich!“ – „Wenn ich gewänne, so würdest du frei sein!“ – „Warum?“ – „Wie fragest du doch 
nur! Ich kämpfe ja, um dich von Falehd zu befreien. Uebrigens werde ich wohl nicht der Sieger sein. Wird 
Falehd wirklich überwunden, so wird der Fremde besiegen. Hilal sagte es auch.“ – „Warum behauptet er 
es?“ – „Er hat mir anvertraut, daß dieser Masr-Effendi vielleicht noch stärker ist als Falehd. Er hat ein halb 
wildes Pferd bei den Nüstern ergriffen und zu Boden geworfen, daß es sich zweimal überschlug, und der 
andere Fremde, Normann-Effendi, hat erzählt, daß Masr-Effendi auf dem Schiffe den eisernen Anker 
emporgehoben und umhergetragen habe.“ – „O Allah! Wenn er siegte!“ – „Wäre dir das lieb?“ – „Wie lieb! 
Wie sehr lieb!“ 

Tarik fühlte einen Stich im Herzen. Er sagte: 
[156] „Ja, er ist ein stolzer und sehr schöner Mann!“ 
Badija antwortete nicht; darum fuhr er fort: 
„Ein reicher und vornehmer Mann!“ – „Warum sagst du das?“ – „Hm! Es wird fa [ja] um dich gekämpft!“ 
Das hatte sie vorhin selbst gesagt. Es war ihr ganz so, als ob ein gelinder Zorn in ihr emporwallen wolle. 

Sie wendete sich unmutig ab und meinte: 
„Du bist bös!“ – „Ich? Wieso?“ – „Weil du solche Worte sprichst!“ – „Sie enthalten die Wahrheit. Wenn er 

Sieger bleibt, so mußt du sein Weib werden.“ – „Nimmermehr!“ – „O, du mußt!“ – „Lieber sterbe ich!“ 
Da richtete er sich empor und blickte sie erstaunt an. 
„Lieber sterben? Ist er der Mann dazu? O nein. Ich halte es für unmöglich, daß ein Mädchen lieber den 

Tod als ihn wählen könne.“ – „Ich aber würde es tun!“ – „Warum?“ 
Sie zögerte, stieß aber doch dann hervor: 
„Ich mag nicht wieder einem Manne gehören, den ich nicht liebe!“ – „So könntest du diesen wirklich nicht 

lieben?“ – „Nein.“ – „Und doch hat er alle Eigenschaften, durch welche man die Liebe eines Weibes erringt. 
Fast möchte ich glauben, daß du niemals einen Mann lieben wirst.“ – „Das ist bös von dir, sogar grausam.“ – 
„Wie! Du könntest lieben?“ – „Ja, und so innig wie keine andere!“ – „Du liebst vielleicht gar schon?“ 

Sie wendete sich zur Seite, flüsterte aber doch ein Wort, das er verstand. 
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[157] „Habe ich recht gehört?“ fragte er. „Du sagtest: Ja? Du liebst bereits?“ – „Ja.“ 
Da riß es ihm die Hände förmlich ans Herz. Es war, als ob es zerspringen wolle, als ob er im nächsten 

Augenblick ersticken müsse. Er bedurfte aller Selbstbeherrschung, um zu fragen: 
„Wen?“ 
Sie schwieg. 
„Badija! Königin! Willst du nicht antworten? Darf ich nicht wissen, wer er ist?“ – „Du darfst,“ hauchte sie. 
Da, wirklich, da wagte er es in seiner Aufregung: er ergriff ihre Hände und bat in zwar leisem, aber um so 

flehenderem Tone: 
„Sage es mir!“ – „Das ist ja gar nicht notwendig!“ – „Warum nicht?“ – „Weil du es ahnen und erraten mußt.“ 

– „Nur Allah ist allwissend. Sage es, sage es!“ 
Sie zögerte noch immer. In weiblicher Scheu sträubte sie sich dagegen, das erste Wort zu sagen. Da ließ 

sich von der Seite her ein Geräusch vernehmen. 
„Hilal kommt!“ drängte Tarik. „Hörst du ihn? Bei allen Propheten und Kalifen, ich beschwöre dich, mir zu 

sagen, wem du dein Herz geschenkt hast!“ 
Da näherte sie ihr Gesichtchen dem seinigen. Ihre Augen leuchteten ihm in fast phosphoreszierendem 

Glanze entgegen, und aus ihrem Munde klang es: 
„Das weißt du wirklich nicht?“ – „Nein.“ – „Wirklich, wirklich nicht?“ – „Nein, nein.“ – „Du bist es doch, du, 

du allein, ganz allein!“ 
[158] Dabei schlang sie die vollen Arme um ihn, legte ihr Köpfchen an sein Herz und fragte: 
„Glaubst du es?“ – „Ich? O - - ah - - ei - - - -“ 
Er brachte keine Antwort hervor. 
„Liebst du mich denn nicht auch?“ – „Dich?“ fragte er wie abwesend. – „Ja, mich.“ – „Mehr als mein Leben 

und meine Seligkeit!“ entfuhr es ihm. – „Das wußte ich schon lange!“ 
Sie legte ihre warmen, vollen Lippen auf seinen Mund; ein Druck, ein süßer Laut, und dann sprang sie 

gedankenschnell davon, denn dort, hinter den Steinen, ließ sich soeben Hilals weißer Burnus sehen. 

*          *          * 
Steinbach begab sich zurück vor das Haus, instruierte Sam und näherte sich dann der Gruppe, bei der 

sich der Maharadscha befand. 
„Nicht wahr, du wirst Nummer fünf genannt?“ fragte er diesen. – „Ja, Herr,“ antwortete der Gefragte. – „Ich 

möchte dir gern etwas mitteilen. Hast du nicht einen Augenblick Zeit für mich?“ – „Allerdings.“ 
Er wurde von Steinbach ins Gärtchen geführt. 
„Bitte, setze dich!“ bat dieser, indem er auf eine Holzbank deutete. 
Der ehrwürdige Zobeljäger nahm Platz. Steinbach aber blieb stehen und begann: 
„Ich bringe dir einen Gruß von einer Person, die in deiner Heimat geboren wurde.“ – „Kennst du denn 

diese?“ – „Ja.“ – „Nun, welches Land ist es?“ 
[159] Er hatte gleichgültig gesprochen; denn er ahnte freilich nicht, daß der gegenwärtige Augenblick so 

bedeutungsvoll für ihn werden solle. 
„Indien,“ sagte Steinbach. – „Ind – “ 
Der Mann sprang auf und blickte den Sprecher mit großen Augen an. 
„Oder vielmehr Nubrida,“ erwiderte dieser. – „Meine Seele, woher weißt du das?“ – „Ich habe den Beweis.“ 

– „Den Beweis? O, ihr Götter! Höre ich recht? Du bist der erste in diesem Lande des Elends und der Qual, 
der sagt und zugibt, wer ich bin.“ – „Die es bisher geleugnet haben, werden es nun auch zugeben.“ – „Wie 
meinst du das?“ – „Daß du wieder deinen früheren Namen führen wirst.“ – „Was sagst du? Meinen Namen! 
O, ihr Götter, wie das klingt! Der Wahnsinn wollte meinen Geist umnachten. Ich mußte endlich selbst 
glauben, daß ich nicht der sei, der ich gewesen bin, und jetzt nennst du das Land meiner Väter und sagst, 
daß ich meinen Namen wiedererhalten werde. Ich kann es nicht fassen.“ – „Glaube es in Gottes Namen!“ – 
„Herr, wer bist du denn?“ – „Dein Freund.“ – „Ich habe dich nie gekannt, ja, noch nie gesehen, und du nennst 
dich meinen Freund?“ – „Ich bin es wirklich. Ich habe dich jahrelang vergeblich gesucht, um dich zu retten.“ 
– „Du kennst mich also? So nenne meinen Namen, damit ich ihn nicht aus einem fremden Munde höre und 
wieder an mich glauben kann.“ – „Du bist Banda, der einstige Herrscher von Nubrida.“ – „Banda, [160] - der 
einstige - Herrscher - von Nubrida!“ wiederholte der Greis langsam und in einem Tone, als ob er träume. – 
„O, mein Gott, Dir sei Dank! Jetzt kann ich wieder glauben, daß ich nicht nur gewähnt habe, Banda zu sein. 
Du aber, Fremdling, wer hat dir gesagt, wer ich bin?“ – „Nena.“ 

Der Maharadscha legte die Hand schnell an den Kopf, als ob dieser ihn schmerze. 
„Nena, Nena!“ sagte er. „Kenne ich ihn? Hat es wirklich einen gegeben, der Nena hieß? Ich begann es zu 

bezweifeln, aber da du diesen Namen nennst, so weiß ich, daß auch das wahr ist. Nena, Nena, der 
Verfluchte!“ 

Er ballte die beiden Fäuste und blickte wild vor sich hin. 
„Kennst du ihn denn?“ fragte er dann. „Hast du ihn gesehen?“ – „Ja, tief in den Wüsten Aegyptens.“ – „Wie 

kam er dorthin?“ – „Allah hatte ihn bestraft. Er war in Knechtschaft geraten, ein Sklave wilder Menschen.“ – 
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„Das ist gut! Allah ist gerecht!“ – „Du lobst Allah, daß er Nena bestraft hat. Er hat die Strafe bereits 
überstanden. Willst du ihm nicht verzeihen?“ – „Verzeihen? Ihm, dem ich alles, alles zuzuschreiben habe? Er 
hat beschworen, daß ich nicht der Maharadscha von Nubrida sei. Hätte er das nicht getan, so hätte man mir 
glauben müssen und ich wäre nicht an Stelle eines armseligen Verbrechers bestraft worden.“ – „Er hat es 
bereut!“ – „Was geht das mich an! Kann seine Reue mir die entschwundenen Jahre zurückbringen? Kann 
sie mir wiedergeben, was ich verlor? Kann sie die [161] entsetzlichen Körper- und Geistesqualen, die ich 
erduldete, ungeschehen machen?“ – „Nein; aber seine Reue wird das einzige und sicherste Mittel sein, daß 
du die Freiheit wiedererlangst, daß der Betrug, welcher mit dir vorgenommen wurde, entdeckt wird, und daß 
die Menschen, die ihn ausführten, der gerechten Strafe verfallen.“ 

Der Maharadscha blickte empor, als ob er eine Himmelsbotschaft vernehme. Dann betrachtete er 
Steinbach genau und fragte: 

„Diese Menschen sollen bestraft werden, und ich erlange meine völlige Freiheit wieder?“ – „Ich kann es dir 
versichern.“ – „Lebt Nena denn noch? Wo befindet er sich?“ – „Hier, in Sibirien. Er ist da, um nach dir zu 
forschen.“ – „Gott, mein Gott! Wenn er mich finden könnte!“ – „Er ist mit mir gekommen.“ 

Der unglückliche Greis betrachtete den Sprecher wieder mit einem halb geistesabwesenden Blicke. 
„Was höre ich?“ fragte er. „Träume ich denn oder ist es Wirklichkeit? Deine Worte klingen so süß an mein 

Ohr. Wer bist du denn? Sage es mir.“ – „Ich bin hier fremd. Ich besitze keinerlei Macht; aber dennoch bin ich 
gekommen, dich zu befreien.“ – „Mein hoher Himmel! Es gibt Menschen, die an mich dachten, während ich 
glaubte, verschollen zu sein, Leute, die kommen, mich zu befreien!“ 

Er blickte, die Hände gefaltet, zum Himmel empor. In Steinbachs Augen standen Tränen. 
„Wir haben seit Jahren an dich gedacht,“ sagte er. „Du bist nicht vergessen worden. Es gibt eine Seele, 

welche Tag und Nacht [162] keine Ruhe fand, weil sie sich mit dir beschäftigte.“ – „Wer ist das?“ – „Das 
werde ich dir später mitteilen.“ – „So sage mir wenigstens, wer du bist! Ich frage dich jetzt zum dritten Male. 
Bist du kein Russe?“ – „Nein. Ich bin aus einem andern Lande, aus dem Heimatlande deiner Frau.“ – 
„Meinef Frau? O Allah! Kanntest du sie? Sie ist ja schon längst tot!“ – „Ich habe sie nie gesehen; aber ich 
hörte von ihr.“ – „So kennst du ihren Namen?“ – „Ja.“ 

Da ergriff der Maharadscha schnel beide Hände Steinbachs und bat: 
„Sei barmherzig! Sage mir denselben! Wenn ich ihn höre, werde ich glauben, daß ich wirklich der 

Herrscher eines indischen Reiches war. Du kannst dir nicht vorstellen, wie es in meinem Hirn aussieht! Sage 
einem Menschen immer und immer wieder, daß er wahnsinnig sei, so wird er es. Auch ich habe nach und 
nach glauben müssen, daß ich ein Verbrecher sei, und daß man mir nicht unrecht getan habe.“ – „Sie hieß 
Berta und -“ – „Berta, Berta, mein Weib, mein Weib!“ rief der Greis tränenden Auges. – „Sie war die Tochter 
eines deutschen Arztes in englischen Diensten.“ – „Das ist wahr. Ja, ich bin wirklich ich! Das Fieber hat mir 
nicht den Verstand geraubt. Ich habe nicht mich selbst verloren. Ich hatte ein deutsches Weib!“ – „Und auch 
ein Kind hattest du.“ – „Allah, sei mir barmherzig! Eine Tochter hatte ich! Du weißt es? Kennst du auch ihren 
Namen?“ – „Sie hieß Semawa.“ – „Semawa, ja Semawa, das heißt Himmelsblau. Ihre Augen hatten die reine 
[163] Farbe des Aethers, und ihr Haar glänzte wie Gold. Mein Kind, mein Kind! Wo bist du hin! Verloren, 
verloren! Gestorben und verdorben! Ich weiß es, ich weiß, wer sie mir raubte. Er war ein Teufel, dieser Graf. 
Allah werfe ihn in den tiefsten Schlund der Hölle. Kennst du ihn?“ – „Den Grafen Polikeff? Ja.“ – „Auch 
seinen Namen kennst du! Herr, dir ist ja alles, alles bekannt. Weißt du auch, wie er nach Nubrida kam, und 
wie er es anfing, mich zu verderben und sich meines herrlichen, einzigen Kindes zu bemächtigen?“ – „Ich 
weiß alles.“ – „Ist es ihm gelungen? Sag, o, sag, ist sie wirklich in seine Hände geraten?“ – „Ja. Er hat sich 
ihrer bemächtigt, aber -“ – „Er hat sich ihrer bemächtigt!“ fiel ihm der Maharadscha in die Rede. „O, Allah, wo 
bleibt deine Gerechtigkeit! Warum hast du nicht deine Blitze herabgeschleudert auf diesen Satan! Warum 
hast du es zugelassen, daß er mein Kind, diesen Engel, in das Verderben führte!“ – „Hadere nicht, o, 
Radscha! Allah hat Semawa beschützt. Er hat es nicht zugelassen, daß sie von jenem Schurken vernichtet 
wurde.“ – „Was sagst du, was? Sie ist nicht zugrunde gegangen? Sie wurde nicht von ihm vernichtet?“ – 
„Nein. Sie wurde seine Sklavin und mußte ihm folgen auf seinen rastlosen Wanderungen, als ihn das böse 
Gewissen von Land zu Land trieb. Aber er durfte sie nicht berühren.“ – „Nicht - berühren!“ hauchte der 
Maharadscha mit einem erlösenden Seufzer. – „Er hat sie durch Lügen veranlaßt, ihm zu folgen. Er liebte 
sie. Seine Liebe war [164] eine wilde Raserei; aber Semawa war so rein, so heilig, daß er doch nicht wagte, 
sie auch nur mit einer Fingerspitze anzutasten.“ 

Der Maharadscha sank langsam in die Knie und rief im Tone des Entzückens: 
„Allah, ich danke dir! Vergib mir, daß ich an dir zweifelte! Und auch dir danke ich, du fremder Mann, für 

diese Freudenbotschaft, die mir neues Leben verleiht!“ – „Danke mir nicht!“ antwortete Steinbach, indem er 
ihn von der Erde emporzog. „Ich handle selbstsüchtig, wie du erfahren wirst.“ – „O, gesegnet, siebenmal 
gesegnet sei die Selbstsucht, die mir solche Wonne bringt! Ich erfahre, daß mein Kind nicht verdorben ist. 
Vielleicht lebt sie noch, Semawa, der Glanz meiner Augen und das Entzücken meiner Seele! Weißt du nicht, 
ob sie noch auf Erden weilt?“ – „Sie lebt.“ – „Sie - lebt! Sie - lebt!“ 

Er brach in lautes Schluchzen aus und wankte. Da schlang Steinbach den Arm um ihn und hielt ihn fest. 
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Der Maharadscha legte den Kopf auf die Schulter des andern und weinte - weinte - weinte! 
So standen sie lange, eng verschlungen und still. Auch aus Steinbachs Augen perlten Tränen schwer 

hernieder. Endlich löste sich der Maharadscha aus der Umschlingung, ergriff Steinbachs Hand und 
schluchzte: 

„Weißt du, welch eine Botschaft du mir da bringst? Eine Botschaft des Lebens, der Erlösung, der Seligkeit. 
Allah mag meiner vergessen, wenn ich deiner vergessen sollte! Nun aber erlöse mich vollends, indem du mir 
[165] sagst, was du von meinem Kinde weißt. Semawa lebt - aber wohl bei ihm?“ – „Bis vor kurzem, ja.“ – 
„Wie hat er es nur angefangen, sie an sich zu fesseln? Worin bestand die Macht, die er auf sie ausübte?“ – 
„In der fürchterlichen Lüge, daß du von ihm getötet würdest, wenn sie ihn verließe.“ – „Der Entsetzliche! 
Wußte sie, wo ich mich befand?“ – „Nein. Er verheimlichte es ihr.“ – „Konnte sie denn keinen Retter finden, 
sich keinem Menschen anvertrauen?“ – „Nein, denn sie sagte sich, daß jeder Rettungsversuch nur deinen 
Tod herbeiführen werde.“ – „Mein Gott! Was muß sie gelitten haben!“ – „Sie hat gerade so viel gelitten wie 
du. Sie wußte, wer sie war, und mußte doch einem Schurken folgen. Ihr helles, reines Dasein war an das 
schmutzige, verderbte dieses Schurken gebunden, weil sie wähnen mußte, es hänge ein Damoklesschwert 
über dir, das dein Haupt spalten werde, sobald sie den Grafen verlasse. Er hielt sie wie eine Gefangene. 
Niemand durfte zu ihr und sie zu niemandem. Nur wenn es seinen Plänen förderlich war, erlaubte er ihr 
zuweilen den Verkehr mit einem menschlichen Wesen; aber sie durfte nichts sprechen. An ihrem Schweigen 
hing ja doch dein ganzes Leben.“ – „Entsetzlich, entsetzlich!“ – „Selbst mir hat sie kein Wort mitgeteilt. Ich 
konnte nichts erfahren, obgleich sie wußte, daß ich mein Leben für sie opfern könne.“ – „Was sagst du? Sie 
habe dir nichts mitgeteilt? Hast du sie denn gesehen, mit ihr gesprochen, und wo war das?“ – „In Stambul.“ – 
„Allgütiger! Welch eine Botschaft!“ – „Ich sollte die Zusammen [166] kunft mit meinem Leben bezahlen. Der 
Graf erfuhr, daß ich mit deiner Tochter gesprochen hatte. Er schickte Mörder aus. Gott aber beschützte 
mich. Als ich freilich Semawa dann wiedersehen wollte, war sie verschwunden.“ – „Wohin?“ – „Er war mit ihr 
nach Aegypten gegangen.“ – „O, hättest du Zeit gehabt, ihm zu folgen!“ – „Ich hatte Semawa nach ihren 
Verhältnissen gefragt. Sie bat mich, nicht nach ihr zu forschen, da das Leben einer teuren Person davon 
abhänge. Dennoch erkundigte ich mich im stillen und folgte beiden, aber als ich ankam, war sie fort.“ – „Und 
dann hast du sie nie wiedergesehen?“ – „Noch einmal. Ich folgte damals dem Grafen in die Wüste und traf 
Nena, den jener als Sklave verkauft hatte.“ – „Ihm ist recht geschehen!“ – „Er gestand mir seine Schuld. Ich 
nahm ihn mit nach Europa, und er half mir treulich bei in meinem Forschen nach dem Grafen. Wir erfuhren 
endlich, daß dieser nach Sibirien gegangen sei.“ – „Das war richtig. Er ist da.“ – „Hast du ihn gesehen?“ – 
„Ja.“ – „Und er dich auch?“ – „Ja. Er hat sogar mit mir gesprochen.“ – „Ah! So hat er dich erkannt?“ – 
„Ebenso schnell wie ich ihn.“ – „Was wollte er von dir?“ 

Der Maharadscha erzählte das Gespräch, das er mit dem Grafen geführt hatte, und knüpfte daran die 
Frage: 

„Du sagtest, daß sie bei ihm sei. Er befindet sich hier. Ist sie denn auch hier bei ihm?“ – „Bis vor ganz 
kurzer Zeit war dies der Fall. Er hat sie in Platowa zurück- [167] gelassen.“ – „In Platowa? Da muß ich 
augenblicklich hin zu ihr, ich muß sie sehen!“ 

Er wollte fort. Steinbach aber ergriff ihn am Arme und hielt ihn zurück. 
„Bleib!“ bat er. „Du brauchst nicht zu ihr zu eilen. Sie kommt her. Sie ist bereits unterwegs.“ – „Herr! Was 

sagst du! Unterwegs? Weiß sie, daß ich mich hier befinde?“ – „Ja. Ich kam mit Nena nach Platowa. Ich 
wußte deine Nummer und forschte nach dir. Ich hörte, du seist nach dem Mückenflusse. Beim 
Kreishauptmann traf ich Semawa, die Gökala genannt wurde. Ich überzeugte sie, daß sie mir alles 
offenbaren könne, ohne dir zu schaden. Sie tat es, und ich machte mich sofort auf, dich zu finden.“ 

Steinbach hatte sich umgedreht, während er sprach, um nach dem Eingange des Gartens zu blicken. Dort 
stand Sam, aber so, daß ihn nur jemand bemerken konnte, der von seiner Anwesenheit wußte. Steinbach 
brauchte nicht zu rufen, ein Wink genügte, worauf Sam sich entfernt hatte, um Nena herbei zu bringen. 
Dieser kam. 

Er wußte noch nicht, daß er den Maharadscha hier sehen werde. Er glaubte, Steinbach habe ihm etwas zu 
sagen. 

Die Sklaverei war nicht ohne Folgen für ihn geblieben. Wer ihn vor Jahren gesehen hatte, der konnte ihn 
jetzt nicht wiedererkennen. Leiden, Sorgen, Entbehrungen und die Glut der Wüste hatten ihn abgemagert 
und seine Stirn und Wangen mit unzähligen Furchen durchzogen. 

Auch der Maharadscha hatte sich sehr ver- [168] ändert. Er war zum Greis geworden und sah viel älter 
aus, als er war. 

„Herr, du hast mich kommen lassen!“ sagte Nena, sich an Steinbach wendend. – „Ja. Ich wünsche, daß ihr 
beide euch kennen lernt, da ich überzeugt bin, daß diese Bekanntschaft von großem Nutzen für euch sein 
wird.“ 

Beide blickten einander an. Sie erkannten sich nicht. 
„Wer ist er?“ fragte der Maharadscha. – „Hast du ihn noch nicht gesehen?“ – „Nie.“ – „Und du, Nena, 

kennst du diesen Mann?“ – „Nein,“ antwortete der Indier. „Doch es ist mir, als ob ich ihn schon einmal 
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gesehen hätte.“ – „Das ist allerdings der Fall.“ – „Wo könnte das gewesen sein?“ – „In deiner Heimat.“ – 
„Wer - wer - wer ist er denn?“ – „Der Vater Gökalas.“ 

Da sank Nena auf die Knie nieder, streckte dem Maharadscha die Hände flehend entgegen und rief: 
„Mein Herr und Gebieter, töte mich, aber sage mir, daß du mir verzeihen willst!“ – „Wer - wer - bist du 

denn?“ stammelte der Maharadscha. – „O, Herr, kennst du mich wirklich nicht?“ – „Nein.“ – „Ich heiße Nena 
und bin -“ – „Nena!“ schrie der Greis auf, sank auf die Bank und schlug beide Hände vors Gesicht. 

Der Indier glitt auf den Knien zu ihm hin und stammelte mit schluchzender Stimme: 
„Herr, o, Herr! Vergiß das Vergangene. Ich will sterben; ich will die Strafe für meine Schuld erleiden, sage 

mir nur das eine Wort, daß ich Gnade finde!“ 
[169] Die Szene, die nun zwischen Herr und Diener folgen mußte, bedurfte keines Zeugen. Steinbach 

schlich sich daher fort und begab sich in die Stube, wo die andern im Gespräch beisammensaßen. 
„Endlich!“ sagte Semawa. „Wo warst du so lange Zeit?“ – „Ich habe mir den Kampfplatz angesehen,“ 

antwortete er. – „Hast du nicht nach - nach meinem Vater gesucht?“ – „Ja.“ – „Und ihn nicht gefunden?“ – 
„Ich traf einen Mann, der dir Auskunft über ihn geben kann.“ – „Wo ist er?“ – „Hinter dem Hause.“ – „So 
komm! Führe mich hinaus! Schnell, schnell!“ 

Sie ergriff seinen Arm und entfernte sich mit ihm. Er führte sie nach dem Garten. Bereits von weitem 
bemerkte er, daß der Maharadscha allein war. Er hatte Nena fortgeschickt. Er sollte demselben vergeben, 
doch diese Bitte kam ihm zu unerwartet. Er hatte gar nicht geantwortet und nur schweigend abgewinkt, bis 
Nena sich davongeschlichen hatte. 

Jetzt hörte der Greis die Schritte der beiden Nahenden. Er blickte auf und sah Semawa an Steinbachs Arm 
daherkommen. 

Er war von der Erscheinung des herrlichen Mädchens wie geblendet. Seine Blicke hafteten an ihren 
schönen, reinen Zügen. Er erkannte sie nicht, denn sie hatte, als sie getrennt worden waren, noch in ganz 
jugendlichem Alter gestanden. Doch sah man, daß in seinem Antlitz ein leises Zittern spielte. War es infolge 
der Aehnlichkeit des Mädchens mit Berta, seiner einstigen Frau, oder war es die Hoheit, [170] das Lichte, 
Sonnige ihrer prächtigen Erscheinung, was ihn so ergriff? 

Er tat einige Schritte auf die beiden zu, während sein Blick unverwandt auf dem Gesichte seiner Tochter 
ruhte.  

Auch Semawas Augen erweiterten sich, als sie ihn erblickte. Aus ihren Wangen wich das leise Rot, das sie 
durchschimmerte. Die Blicke der beiden hingen aneinander. 

„Du bist allein?“ fragte Steinbach. „Ich fürchtete, dich zu stören.“ – „Nein; er ist fort. Es ward mir weh in 
seiner Nähe. Mein Herz hätte stillstehen mögen.“ 

Bei dem Klange dieser Stimme lauschte Semawa auf. 
„Oskar!“ rief sie, den ängstlich fragenden Blick auf Steinbach richtend. „Das ist, das ist - - -!“ 
Ein Zittern ging durch ihren Körper, dann sank sie vor dem Greise nieder, schlang die Arme um seine Knie 

und brach in lautes Schluchzen aus. 
„Was - was ist's? Was - was will - was will sie von mir!“ stammelte er. 
Da hob sie die tränenden Augen zu ihm empor und rief in einem Tone des Entzückens und des 

Schmerzes zugleich: 
„Vater! Mein armer, armer, lieber Vater!“ – „Mein Gott! Ist's möglich? Ist's wahr? Se- Se- Se- Semawa!“ 

stotterte er beinahe tonlos. – „Vater, Vater, Vater!“ wiederholte sie. – „Allah, Allah! Herr des Himmels und der 
Erde! Ich - ich - - ich sterbe!“ 

Er breitete die Arme aus und wankte wie ein Betrunkener. Da sprang sie empor, [171] umfaßte ihn mit 
beiden Armen, um ihn zu halten und rief: 

„Nein, nicht sterben sollst du, sondern leben, leben, leben! Sei stark, sei stark, sonst sterbe ich mit dir.“ 
Sie hielten sich umschlungen und wankten so miteinander zur Bank, auf die sie niedersanken, Laute des 

Schmerzes und doch auch der höchsten Wonne ausstoßend. –. –  –  
 
 
 
 

Aus „Old Firehand“. 

Winnetou hatte die Wache und trat, von einem seiner Rundgänge zurückkehrend, zum Feuer. Old 
Firehand bot ihm den dampfenden Becher.  

„Will mein Bruder sich nicht setzen? Der Pfad des Rapaho führt nicht an diese Stelle.“ – „Das Auge des 
Apachen steht immer offen; er traut nicht der Nacht; denn sie ist ein Weib.“  

Nachdem er behaglich einen langen, schlürfenden Schluck getan hatte, schritt er wieder in das Dunkel 
zurück.  

„Er haßt die Frauen,“ warf ich hin, um den Anstoß zu geben zu einer jener traulichen Unterhaltungen, die, 
geführt unter ruhig flimmernden Sternen, für lange Jahre in der Erinnerung bleiben.  
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Old Firehand öffnete das an seinem Halse [172] hängende Futteral und entnahm demselben die sorglich 
darin verwahrte kurze Pfeife, die er gemächlich stopfte und dann in Brand steckte.  

„Meint Ihr? Vielleicht auch nicht.“ – „Seine Worte schienen es zu sagen.“ – „Schienen,“ nickte der alte 
Jäger; „aber es ist nicht so. Es gab einmal eine, um deren Besitz er mit Mensch und Teufel gekämpft hätte, 
und seit jener Zeit ist ihm das Wort ‚Squaw‘ (Frau) entfallen.“ – „Warum führte er sie nicht in seine Hütte?“ – 
„Sie liebte einen andern!“ – „Darnach pflegt ein Indianer nicht zu fragen.“ – „Aber dieser andere war sein 
Freund.“ – „Und der Name dieses Freundes?“ – „Ist jetzt Old Firehand.“  

Ich blickte überrascht empor. Hier stand ich vor einer jener Katastrophen, an denen der Westen so reich ist 
und die seinen Gestalten und Ereignissen jenen energischen Charakter geben, durch den sie sich kräftig 
auszeichnen. Natürlich hatte ich kein Recht, weiter zu fragen; aber das Verlangen darnach mußte sich 
deutlich in meinen Mienen aussprechen; denn er fuhr nach einer Pause fort:  

„Laßt die Vergangenheit ruhen, Mann. Wollte ich von ihr sprechen, wahrhaftig, Ihr wäret trotz Eurer Jugend 
der einzige, zu dem ich es täte; denn ich habe Euch liebgewonnen in der kurzen Zeit, die wir nun 
beisammen sind.“ – „Danke, Sir! Kann Euch offen sagen, daß auch ich nicht ganz empfindungslos bin.“ – 
„Weiß es, weiß es; Ihr habt's ja reichlich bewiesen, und ohne Eure Hilfe wäre ich in jener Nacht verloren 
gewesen. Ich hatte in der Hitze über den Anblick Tim [173] Finneteys Eure Spur, der ich nicht schnell genug 
folgen konnte, weil mir vor kurzer Zeit ein Pfeil durchs Bein gedrungen ist, aus dem Auge gelassen und 
geriet, nur mit dem Messer bewaffnet, zwischen eine Truppe der herumschleichenden Ogellallas, der sich 
dann noch die zugesellten, denen Ihr mit den Pferden davongegangen waret. Ich hatte einen teufelsmäßig 
harten Stand und blutete wie ein oft angeschossener Büffel, als Ihr endlich kamet.“ – „Das muß gesagt sein, 
Sir, einer andern Mutter Sohn wäre in Eurer Lage der Mut in die Beine gefahren, und an der Ehre, lebendig 
davonzukommen, hätte er vollkommen genug gehabt.“ – „Pah, es hat noch nie eine Rothaut sagen können, 
daß Old Firehand ihr den Rücken gekehrt habe. Es war nur ärgerlich, daß ich meine Rechnung mit Tim 
Finnetey nicht selbst ausgleichen konnte, und ich opferte auf der Stelle diese meine Hand darum, wenn es 
mir vergönnt gewesen wäre, dem Halunken mein eigenes Eisen zu schmecken zu geben.“  

Bei diesen Worten zuckte eine ingrimmige Erbitterung über das sonst so ruhige Gesicht des Sprechenden, 
und wie er mit wutblitzenden Augen und festgeballten Händen mir gegenüberlag, konnte ich nicht anders 
denken, als daß die erwähnte Rechnung mit diesem Parranoh oder Finnetey eine ganz außerordentliche 
gewesen sein müsse. Ich gestehe gern, daß meine Wißbegierde immer größer wurde, und bei jedem andern 
an meiner Stelle wäre es ebenso gewesen; aber ich mußte mich gedulden, was mir auch gar nicht schwer 
fiel, da ich von [174] der Zukunft ganz sichere Aufklärung erwarten konnte. Als ich den Alten in der Nacht 
des Ueberfalles mit Winnetou aufsuchte, fanden wir ihn im Kampfe mit einer überlegenen Anzahl Indsmen, 
und die dabei erhaltenen Wunden hätten mangels Pflege in der Prärie in kurzer Zeit seinen Tod 
herbeigeführt; glücklicherweise aber bot sich uns in dem anwesenden Bahnzuge ein willkommenes 
Rettungsmittel, und mit Freude folgten wir der vom Ingenieur ausgesprochenen Einladung, bis an den 
nächsten und zugleich auch am weitesten vorgeschobenen Verwaltungspunkt der damals noch im Baue 
begriffenen Bahn mitzufahren und dort die Genesung des Verwundeten abzuwarten. Diese war schneller 
erfolgt, als wir erwartet hatten, und so brachen wir nach verhältnismäßig kurzer Zeit auf, um unsere 
unterbrochene Wanderung fortzusetzen und zunächst durch das Land der Rapahos und Pawnees bis an 
den Mankizila vorzudringen, an dessen Ufer Old Firehand eine ‚Festung‘ hatte, wie er sich ausdrückte, die 
wir vielleicht in kurzer Zeit erreichen konnten, da wir schon vorgestern den Kehupahan durchschwommen 
hatten. - - - - - - 

Als wir gegen Mittag Halt machten und Old Firehand sich entfernte, um die Umgebung des Lagerplatzes 
zu rekognoszieren, streckte sich, während ich den Proviant hervorholte, Winnetou an meiner Seite nieder 
und meinte:  

„Mein Bruder ist kühn wie die große Katze des Waldes und stumm wie der Mund des Felsens.“  
Ich schwieg zu dieser sonderbaren Einleitung.  
[175] „Er hat die Blume der Savanne aus dem Feuer gerissen und nicht davon gesprochen zu Winnetou, 

seinem Freunde.“ – „Die Zunge des Mannes,“ antwortete ich, „ist wie das Messer in der Scheide. Es ist 
scharf und spitz und taugt nicht zum Spiele.“ – „Mein Bruder ist weise und hat recht; aber Winnetou ist 
betrübt, wenn das Herz seines jungen Freundes sich ihm verschließt wie der Stein, in dessen Schoße die 
Goldkörner verborgen liegen.“ – „Ist das Herz Winnetous geöffnet gewesen dem Ohre seines Freundes?“ – 
„Hat er ihm nicht gesagt alle Geheimnisse der Prärie? Hat er ihn nicht gelehrt, die Spur zu sehen, den Lasso 
zu werfen, den Skalp zu lösen und alles zu tun, was ein großer Krieger können muß?“ – „Winnetou hat es 
getan; aber hat er auch gesprochen von Old Firehand, der seine Seele besitzt, und von dem Weibe, dessen 
Andenken nicht gestorben ist in seinem Herzen?“ – „Winnetou hat sie geliebt, und die Liebe wohnt nicht in 
seinem Munde.“ – „Nun weiß wohl auch der Apache, warum sein Bruder nicht gesprochen hat von der 
Jungfrau, die er genannt hat die Blume der Savanne!“ – „Hat er ihr geschenkt seine Liebe?“ – „Winnetou 
sagt es.“ – „Sie sind würdig, miteinander zu wohnen im Wigwam, und der Apache wird ihnen geben eine 
große Medizin, die glücklich macht und ein Schutz ist gegen jede Gefahr und die Angriffe des bösen 
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Geistes.“ – „Hat mein Bruder die Blume gesehen?“ – „Er hat sie getragen auf seinen Armen, er hat ihr 
gezeigt die Blumen des Feldes, die Bäume des Waldes, die Fische des Wassers [176] und die Sterne des 
Himmels; er hat sie gelehrt, mit Pfeil und Bogen schießen und das wilde Roß besteigen; er hat ihr geschenkt 
die Sprachen der roten Männer und ihr zuletzt gegeben das Feuergewehr, dessen Kugel getötet hat 
Ribanna, die Tochter der Assineboins.“  

Erstaunt blickte ich ihn an. Es dämmerte eine Ahnung in mir auf, der ich kaum Worte zu geben wagte, und 
doch hätte ich es vielleicht getan, wenn nicht gerade jetzt Old Firehand zurückgekehrt wäre und unsere 
Aufmerksamkeit auf das Mahl gerichtet hätte. Während desselben aber mußte ich immerfort an die Worte 
Winnetous denken, aus denen in Verbindung mit dem, was Ellen mir gesagt hatte, fast hervorging, daß Old 
Firehand ihr Vater sei. Dessen Benehmen bei meiner Erzählung am gestrigen Abend stimmte allerdings mit 
dieser Vermutung überein; doch er hatte von diesem Vater als von einem dritten gesprochen und nichts 
gesagt, was meine Vermutung zur festen Ueberzeugung gestalten konnte. - - - - 

*          *          * 
Sie nahm neben mir Platz, warf einen beobachtenden Blick über das unter uns liegende Tal und begann:  
„Vater war Oberförster da drüben im alten Lande und lebte mit seinem Weibe und einem Sohne in 

ungetrübtem Glücke, bis die Zeit der politischen Gärung kam, die so manchen braven Mann um seine 
Zukunft betrogen hat und auch ihn in den Strudel trieb, dem er sich schließlich nur durch die Flucht zu 
entziehen vermochte. Die Ueberfahrt kostete [177] ihn die Mutter seines Kindes, und da er nach der 
Landung mittellos und ohne Bekannte in einer neuen Welt stand, so griff er zum ersten, was ihm geboten 
wurde, ging als Surveyor nach dem Westen und ließ den Knaben bei einer wohlhabenden Familie zurück, in 
der er als Kind aufgenommen wurde. Einige Jahre verflossen ihm unter Gefahren und Abenteuern, die aus 
ihm einen von den Weißen geachteten, von ihren Feinden aber gefürchteten Westmann machten. Da führte 
ihn eine Jagdwanderung hinauf an den Quicourt, mitten unter die Stämme der Assineboins und hier traf er 
zum ersten Male mit Winnetou zusammen, der von den Ufern des Kolorado kam, um sich am oberen 
Mississippi den heiligen Ton für die Kalumets seines Stammes zu holen. Beide waren Gäste des Häuptlings 
Tah-scha-tunga und lernten in dessen Wigwam Ribanna, seine Tochter, kennen. Sie war schön wie die 
Morgenröte und lieblich wie die Rose des Gebirges. Keine unter den Töchtern des Stammes vermochte die 
Häute so zart zu gerben und das Jagdkleid so sauber zu nähen, wie sie, und wenn sie ging, um Holz zu 
holen für das Feuer ihres Kessels, so schritt ihre schlanke Gestalt wie die einer Königin über die Ebene, und 
von ihrem Haupte floß das Haar in langen Strähnen fast bis zur Erde herab. Sie war der Liebling Manitous, 
des großen Geistes, der Stolz des Stammes, und die jungen Krieger brannten vor Begierde, sich die Skalps 
der Feinde zu holen, um sie ihr zu Füßen legen zu können. Aber keiner von ihnen durfte die [178] Hand um 
ihre Hüfte schlingen; denn sie liebte den weißen Jäger, der schöner war und tapferer als alle die roten 
Männer und zu ihr sprach mit sanfter, wohltönender Stimme, deren Klang tief in ihr Herze drang und ihren 
jungfräulichen Busen erschwellen ließ unter süßen, sehnsüchtigen Gefühlen. Auch in seiner Seele war 
aufgegangen das Feuer des Verlangens; er folgte der Spur ihres Fußes, wachte über ihrem Haupte und 
sprach mit ihr wie mit einer Tochter der Bleichgesichter. Da trat eines Abends Winnetou zu ihm.  

„Der weiße Mann ist nicht wie die Kinder seines Volkes. Aus ihrem Munde fallen die Lügen wie die 
Boudins aus einem Büffelmagen; er aber hat stets die Wahrheit gesprochen zu Winnetou, seinem Freunde!" 
– „Mein roter Bruder hat den Arm eines starken Kriegers und ist der weiseste beim Feuer der großen 
Beratung. Er dürstet nicht nach dem Blute der Unschuldigen, und ich habe ihm gegeben die Hand eines 
Freundes. Er spreche!" – „Mein Bruder hat lieb Ribanna, die Tochter Tah-scha-tungas?" – „Sie ist mir lieber 
als die Herden der Prärie und die Skalpe aller roten Männer." – „Und er wird gut mit ihr sein und nicht hart 
reden zu ihren Ohren, sondern ihr sein Herz geben und sie schützen gegen die bösen Stürme des Lebens?" 
– „Ich werde sie auf meinen Händen tragen und bei ihr sein in aller Not und Gefahr." – „Winnetou kennt den 
Himmel und weiß die Namen und die Sprache der Sterne; aber der Stern seines Lebens gehet hinunter, und 
in seinem Herzen wird es dunkel und Nacht. Er [179] wollte die Rose von Quicourt nehmen in sein Wigwam 
und an ihre Brust legen sein müdes Haupt, wenn er zurückkehrt vom Pfade des Buffalo oder von den 
Dörfern seiner Feinde. Aber ihr Auge leuchtet auf seinen Bruder, und ihre Lippen sprechen den Namen des 
guten Bleichgesichtes. Der Apache wird gehen aus dem Lande des Glückes, und sein Fuß wird einsam 
weilen an den Wogen des Gila. Seine Hand wird nimmermehr berühren das Haupt eines Weibes, und nie 
wird die Stimme eines Sohnes dringen an sein Ohr. Doch er wird zurückkehren zur Zeit, wenn das Elen 
durch die Pässe geht, und wird sehen, ob glücklich ist Ribanna, die Tochter Tah-scha-tungas." – Er drehte 
sich um, schritt in die Nacht hinaus und war am andern Morgen verschwunden. Als er zur Zeit des Frühlings 
zurückkehrte, fand er Ribanna, und ihre strahlenden Augen erzählten ihm besser als Worte von dem Glücke, 
das ihr beschieden war. Er nahm mich, das erst einige Tage alte Kind, von ihrem Arme, küßte mir den Mund 
und legte seine Hand beteuernd auf mein Haupt. „Winnetou wird sein über dir wie der Baum, in dessen 
Zweigen die Vöglein schlafen und die Tiere des Feldes Schutz finden vor der Flut, die aus den Wolken rinnt. 
Sein Leben sei dein Leben und sein Blut wie dein Blut. Nie wird der Hauch seines Atems stocken und die 
Kraft seines Armes erlahmen für die Tochter der Rose von Quicourt. Möge der Tau des Morgens fallen auf 
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deine Wege und das Licht der Sonne auf deine Pfade, damit Freude habe an dir der [180] weiße Bruder des 
Apachen! Howgh!" – Jahre vergingen, und ich wuchs heran. Aber ebenso wuchs auch das Verlangen des 
Vaters nach dem zurückgelassenen Sohne, den ich ihm vergebens zu ersetzen strebte. Ich vergaß, daß ich 
ein Mädchen war, nahm teil an den mutigen Spielen der Knaben und ward erfüllt von dem Geiste des 
Krieges und der Waffen. Da konnte Vater seiner Sehnsucht nicht länger gebieten; er zog nach dem Osten 
und nahm mich mit. Mir ging an der Seite des Bruders und mitten im zivilisierten Leben eine neue Welt auf, 
von der ich mich nicht trennen zu können vermeinte. Vater kehrte allein zurück und ließ mich bei den 
Pflegeeltern des Bruders. Bald aber regte sich das Heimweh nach dem Westen mit solcher Macht in mir, 
daß ich es kaum zu bewältigen vermochte, und als der Vater mich das nächstemal besuchte, ging ich mit 
ihm wieder in die Heimat. Daselbst angekommen, fanden wir das Lager leer und vollständig ausgebrannt. 
Nach längerem Suchen entdeckten wir ein Wampum, welches Tah-scha-tunga zurückgelassen hatte, um 
uns bei unserer Ankunft von dem Vorgefallenen zu benachrichtigen. Tim Finnetey, ein weißer Jäger, war 
früher oftmals in unserem Lager gewesen und hatte die Rose von Quicourt zur Squaw begehrt; aber die 
Assineboins waren ihm nicht freundlich gesinnt gewesen, denn er war ein Dieb und hatte schon zu mehreren 
Malen ihre ‚Caches‘ geöffnet. Er wurde abgewiesen und ging mit dem Schwur der Rache auf den Lippen. 
Vom Vater, der mit ihm in den Black Hills zusammengetroffen war, hatte er erfahren, daß Ribanna [181] sein 
Weib sei, und er ging zu den Schwarzfüßen, um sie zu einem Kriegszuge gegen die Assineboins zu 
bewegen. Sie folgten seiner Stimme und kamen zu einer Zeit, da die Krieger auf einem Jagdzug abwesend 
waren. Sie überfielen, plünderten und verbrannten das Lager, töteten die Greise und Kinder und führten die 
jungen Frauen und Mädchen gefangen mit sich fort. Als die Krieger zurückkehrten und die Verwüstung 
sahen, folgten sie den Spuren der Räuber, und da diese ihren Rachezug nur einige Tage vor unserer 
Ankunft angetreten hatten, so war es uns vielleicht möglich, sie noch einzuholen. Laßt mich's kurz machen. 
Unterwegs stießen wir auf Winnetou, der über die Berge gekommen war, die Freunde zu sehen. Er wandte 
auf des Vaters Bericht, ohne ein Wort zu verlieren, sein Pferd, und nie im Leben werde ich den Anblick der 
beiden Männer vergessen, die lautlos, aber mit glühenden Herzen und drängender Eile den 
Vorangezogenen folgten. Wir trafen sie am bee-fork. Sie hatten die Schwarzfüße ereilt, welche im Flußtale 
lagerten, und erwarteten nur die Nacht, um über sie herzufallen. Ich sollte bei der Pferdewache 
zurückbleiben; aber es ließ mir keine Ruhe, und als der Augenblick des Ueberfalles kam, schlich ich mich 
zwischen die Bäume vor und kam gerade an dem Rand des Gehölzes an, als der erste Schuß fiel. Es war 
eine furchtbare Nacht. Der Feind war uns überlegen, und das Kampfgeschrei verstummte erst, als der 
Morgen zu grauen begann. Ich hatte das Gewirr der wilden Gestalten gesehen, das Aechzen und Stöhnen 
der [182] Verwundeten und Sterbenden gehört und betend im nassen Grase gelegen. Jetzt kehrte ich zur 
Wache zurück. Sie war verschwunden. Unsägliche Angst bemächtigte sich meiner, und als ich nun das 
Freudengeheul der Feinde vernahm, wußte ich, daß wir besiegt seien. Ich versteckte mich bis zum Abend 
und wagte mich dann auf den Platz, wo der Kampf stattgefunden hatte. Tiefe Stille herrschte ringsum, und 
der helle Schein des Mondes fiel auf die leblos daliegenden Gestalten. Gepackt von grausem Entsetzen irrte 
ich zwischen ihnen herum, und - da lag sie, die Mutter, mitten durch die Brust geschossen, die Arme 
krampfhaft um das kleine Schwesterchen geschlungen, dessen Köpfchen von einem tiefen Messerhiebe 
klaffte. Der Anblick raubte mir die Besinnung, und ich fiel ohnmächtig über beide hin. Wie lange ich 
dagelegen, ich wußte es nicht. Es wurde Tag, da hörte ich leise Schritte in der Nähe. Ich richtete mich empor 
und - o Wonne - ich sah den Vater und Winnetou, beide in zerfetzten Kleidern und mit Wunden bedeckt. Sie 
waren der Uebermacht erlegen und gefesselt fortgeschleppt worden, hatten sich aber zu befreien gewußt 
und waren entflohen.“  

Tief atemholend hielt sie inne und richtete ihr Auge mit starrem Ausdrucke in die Weite. Dann sich rasch 
zu mir wendend, fragte sie:  

„Ihr habt noch Eure Mutter, Sir?“ – „Ja.“ – „Was würdet Ihr tun, wenn jemand sie Euch tötete?“ – „Ich 
würde den Arm des Gesetzes walten lassen.“ – „Gut. Und wenn derselbe zu schwach oder zu kurz ist, wie 
hier im Westen, so leiht man dem [183] Gesetze den eigenen Arm.“ – „Es ist ein Unterschied zwischen 
Strafe und Rache, Miß. Die erstere ist eine notwendige Folge der Schuld und eng verbunden mit dem 
Begriffe göttlicher und menschlicher Gerechtigkeit; die zweite aber ist häßlich und betrügt den Menschen um 
die hohen Vorzüge, welche ihm vor dem Tiere verliehen sind.“ – „Ihr könnt nur deshalb so sprechen, weil 
durch Eure kalten Adern kein Indianerblut rinnt. Wenn der Mensch sich freiwillig dieser Vorzüge entäußert 
und zur lebensgefährlichen Bestie wird, so darf er auch nur als solche behandelt und muß verfolgt werden, 
bis ihn die tötende Kugel erreicht hat. Als wir an jenem Tage die beiden Toten in die Erde gescharrt und so 
den Aasgeiern entzogen hatten, da gab es in den Herzen von uns dreien kein anderes Gefühl als das des 
glühendsten Hasses gegen die Mörder unseres Glückes, und es war unser eigenes Gelübde, das Winnetou 
aussprach, als er mit tiefgrollender Stimme schwur: Der Häuptling der Apachen hat in der Erde gewühlt und 
den Pfeil der Rache gefunden. Seine Hand ist geballt, sein Fuß ist leicht, und sein Tomahawk hat die 
Schärfe des Blitzes. Er wird suchen und finden Tim Finnetey, den Mörder der Rose von Quicourt und seinen 
Skalp nehmen für das Leben Ribannas, der Tochter der Assineboins." – „War Finnetey der Mörder, Miß?“ – 
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„Er war's. In den ersten Augenblicken des Kampfes, als es schien, daß die überraschten Schwarzfüße 
unterliegen würden, schoß er die Arme nieder. Winnetou sah es, stürzte sich auf ihn, entriß ihm die [184] 
Waffe und würde ihn getötet haben, wenn er nicht von andern gepackt und nach verzweifelter Gegenwehr 
gefangen genommen worden wäre. Zum Spott ließ man ihm die ungeladene Pistole; sie kam später als sein 
Geschenk in meine Hand und hat mich nie verlassen, mochte ich meinen Fuß auf die Trottoirs der Städte 
oder den Grasboden der Prairie setzen.“ – „Ich muß Euch sagen, daß -“  

Sie schnitt mir die Rede durch eine hastige Handbewegung ab.  
„Was Ihr mir sagen wollt, weiß ich und habe es mir tausendmal schon selbst gesagt. Aber habt Ihr noch 

nie die Sage vom ‚flats-ghost‘ vernommen, der in wilden Stürmen über die Ebene braust und alles vernichtet, 
was ihm zu widerstehen wagt? Es liegt ein tiefer Sinn darin, der uns sagen will, daß der ungezügelte Wille 
sich wie ein brandendes Meer über die Ebene ergießen müsse, bevor die Ordnung zivilisierter Staaten hier 
festen Fuß fassen kann. Auch durch meine Adern pulsiert eine Woge jenes Meeres, und ich muß ihrem 
Drange folgen, obgleich ich weiß, daß ich in der Flut versinken werde.“  

Es waren ahnungsvolle Worte, die sie hiermit aussprach, und es folgte ihnen eine tiefe, gedankenreiche 
Stille, die ich endlich mit einer leisen Vorstellung zu unterbrechen wagte. Sie hörte mich ruhig an und 
schüttelte dann den Kopf. Mit beredtem Mund gab sie eine Schilderung des Eindruckes, den jene 
Schreckensnacht auf ihr Gemüt hervorgebracht hatte, eine Beschreibung ihres spätern Lebens, das sie 
zwischen den Extremen der Wildnis und [185] Gesittung hin- und hergeworfen hatte, und ich lag vor ihr, dem 
Klange ihrer tiefen, sonoren Stimme lauschend und jedes ihrer Worte trinkend, die, ohne mich zu 
überzeugen, doch offenen Eingang in mein Inneres fanden.  

Da ertönte von untenherauf ein scharfer Pfiff. Sie unterbrach sich und meinte:  
„Vater ruft die Leute zusammen. Kommt! Es wird Zeit, den Gefangenen vorzunehmen.“  
Ich erhob mich und ergriff ihre Hand.  
„Wollt Ihr mir eine Bitte erfüllen, Miß?“ – „Gern, wenn Ihr nichts Unmögliches von mir verlangt.“ – 

„Ueberlaßt ihn den Männern.“ – „Ihr bittet gerade das, was ich nicht gewähren kann. Tausend- und 
abertausendmal hat es mich verlangt, ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen und den Tod 
entgegenschleudern zu können; tausend- und abertausendmal habe ich mir diese Stunde ausgemalt mit 
allen Farben, die der menschlichen Phantasie zu Gebote stehen; sie ist das Ziel meines Lebens, der Preis 
aller Leiden und Entbehrungen gewesen, die ich durchkämpft und durchkostet habe, und nun - da ich so 
nahe der Erfüllung meines größten Wunsches bin, soll ich auf sie verzichten? Nein, nein, und abermals 
nein!“ – „Dieser Wunsch wird erfüllt werden, auch ohne Eure unmittelbare Beteiligung, Miß; der 
Menschengeist hat nach höheren Zielen zu streben, als das ist, das Ihr Euch gesteckt habt, und das 
Menschenherz ist eines heiligeren und größeren Glückes fähig, als die Befriedigung auch des glühendsten 
Rachegefühles bietet. Euch ist alles, alles gegeben, um glücklich zu sein und glücklich zu [186] machen; 
warum wollt Ihr auf dieses Glück verzichten, indem Ihr die Hände in das Blut eines Elenden taucht und das 
von Euch werft, was allein den Wert des Weibes bestimmt - die Milde, die Liebe?“ – „Die Liebe? Geht, Sir! 
Ihr habt Romane gelesen; man hört es.“  

Sie wandte sich um und schritt mir voran den Felsensteig hinab.  
 
 
 
 
[187] 

Aus „Der verlorene Sohn“. 

„O Gott! O, mein Heiland! Das alles, alles sollte ich besitzen? Ist's wahr?“ – „Gott ist mein Zeuge!“ – „Auch 
Ihren Namen? Edmund, du liebst mich?“  

Das kam laut und jubilierend aus tiefer Brust hervor.  
„Mehr als Vater und Mutter, mehr als mein Leben!“ antwortete er. – „Mich, die Tochter des Gefangenen?“ – 

„Des unschuldig Gefangenen!“ – „Mich, die Prügelmagd der Melitta!“ – „Die sich gegen die Schande gewehrt 
hat, wie kein Mann es vermacht hätte!“  

Da legte sie die Arme um ihn, schmiegte den weichen, herrlichen Leib fest und innig an ihn, zog seinen 
Kopf zu sich herab und bedeckte seinen Mund mit heißen, glühenden Küssen.  

Dann plötzlich ließ sie von ihm ab, trat zurück, faltete die Hände und sagte:  
„Gott, Allgütiger und Allerbarmender, wie danke ich dir! Diese wenigen Sekunden machen alles, alles gut 

und geben mir die Kraft und den Mut zu den Jahren der Ent- [188] sagung, die vor mir liegen!“ – „Valeska!“ – 
„Still, Edmund, still! Ich habe dich geliebt, und ich liebe dich noch, wie noch nie ein Mann geliebt wurde. Du 
erschienst mir als Engel und Retter in tiefster Unglücksnacht, in fürchterlichster, verzweiflungsvollster 
Verlassenheit. Ich dachte an dich wie an einen Gott, wie an ein Wesen, welches ich mit meinem Blicke kaum 
erreichen könne. Meine Zukunft, mein Leben konnte nichts, nichts weiter für dich sein, als ein 
ununterbrochenes, heißes Gebet für dein Glück und Wohlergehen. Heute nun habe ich viel, viel mehr 
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erlangt. Ich habe an deinem Herzen gelegen und unendliche Seligkeit von deinen Lippen getrunken. Mehr 
kann ich nicht fordern, mehr ist mir nicht beschieden. Einmal muß das Menschenherz glücklich sein; jetzt ist 
das meine es gewesen, und von diesem kurzen Glücke werde ich zehren, bis ich sterbe. So laß uns also 
scheiden, für immer, für ewig. Hab Dank, du edler, heißgeliebter Mann! Wenn es einen Gott gibt, der auf das 
Flehen der wahren Liebe hört, so wird dein Leben hell und sonnig sein, das meinige aber mild durchflimmert 
von der Erinnerung an diese unvergeßliche Stunde!“ 

Da legte er seine Arme um sie, preßte sie fest an sich und sagte mit vor Bewegung fast erstickter Stimme:  
„Valeska, meine Valeska! Glaubst du wirklich, daß ich dir entsagen kann?“ – „Du mußt!“ stöhnte sie auf. – 

„Wer will mich zwingen? Du vermagst es nicht.“ – „So zwingen dich dein Stand, dein Rang, deine Eltern.“ – 
„Nichts soll mich von dir scheiden. [189] Ich kann ja ohne dich nicht leben.“ – „Du täuschest dich. Du darfst 
mich nicht zu dir erheben.“ – „Nein, nein, ich lasse Dich nicht. Valeska, ich bin nicht mehr Offizier; ich werde 
ein einfacher Landwirt sein. Die Eltern haben es gewünscht. Ich habe mit ihnen bereits von dir gesprochen.“ 
– „Von deiner Liebe zu mir?“ – „So, wie du meinst, noch nicht. Kanntest du den Herrn, der heute mit euch bis 
Randau gefahren ist?“ – „Nein, aber er sah dir sehr ähnlich.“ – „Es war mein Vater. Er sprach von dir. Du 
hattest ihn bezaubert, er schwärmte von dir und sagte wörtlich, daß er einer solchen Schloßherrin  verzeihen 
würde, daß vor dem Namen ihres Vaters kein ‚Von‘ gestanden habe.“ – „Das sagte er?“ – „Ja. Glaube es 
mir!“ – „Aber von dem anderen, von unseren Schicksalen weiß er nichts?“ – „Ich habe den Eltern gestanden, 
daß ich ein Mädchen liebe, das unverschuldet das tiefste Elend leiden mußte.“ – „Du hast von Rollenburg 
gesprochen?“ – „Ja.“ – „O, mein Heiland! Was sagten deine Eltern?“ – „Ich beteuerte, daß ich ledig bleiben 
würde. Da meinte der Vater, ich dürfe nur eine Dame sehen wie die, mit der er heute im Coupé gesprochen 
habe, dann werde sich alles anders gestalten.“ – „Dennoch muß es sein, wie ich gesagt habe.“ – „Das ist 
dein fester Wille?“ – „Ja, Edmund. Ich bin es deinem Glücke und deinen Eltern schuldig. Laß mich aufrichtig 
sein! Ich fühle, daß ich zugrunde gehen werde, denn ich kann ohne dich nicht sein und leben; aber es gibt 
Gesetze, gegen die man nicht ungestraft sündigen darf. Du wirst ein [190] Weib finden, das du, wenn auch 
nicht so heiß wie mich lieben, doch achten kannst. Deine Eltern werden sich dessen freuen, und ihr Segen 
wird mir folgen, wenn ich an meiner Liebe sterbe.“ – „Du hast ihn schon, diesen Segen!“  

Die beiden fuhren erschrocken zusammen. Eine sanfte Frauenstimme hatte diese Worte gesprochen. Als 
sie sich umwandten, sahen sie die Freifrau von Randau im vordern Zimmer stehen.  

„Zürnt mir nicht,“ sagte sie. „Ich suchte dich, Edmund, ohne zu ahnen, daß dieses liebe, brave Kind hier 
wohnt. Ihr hörtet mich nicht eintreten, und so habe ich denn alles vernommen. Ihr werdet mir verzeihen.“  

Sie trat näher heran.  
„Erröten Sie nicht,“ fuhr sie fort. „Sein Herz ist rein, und er liebt Sie treu und wahr. Nicht wahr, Sie sind die 

Dame, mit der heute mein Mann gesprochen hat? Sie sind aber auch die, die mein Sohn in jenem Hause 
fand?“ – „O Gott, gnädige Frau, ja.“ – „Ich will Ihnen nicht wehe tun; ich will nur klar sehen. Ich habe Ihre 
Worte gehört und kenne Sie. Frauen verstehen ja einander so leicht. Kommen Sie, mein Kind, legen Sie Ihr 
Köpfchen an mein Herz. Sie scheinen keine Mutter zu haben; ich will von jetzt an die Ihrige sein. In meinem 
Herzen wohnen Sie bereits; Sie werden mir auch in meinem Hause willkommen sein.“ – „Mutter!“ jubelte der 
Leutnant. – „Ja, mein Sohn, das ist das rechte Wort. Ich bin eure Mutter. Ich will über euch wachen, bis Gott 
mich zu sich [191] ruft, und wenn ich nicht mehr bin, wird mein Segen bei euch bleiben, und der Blick 
meines unsterblichen Geistes wird auf euch ruhen wie ein Gebet am Hochaltar, dem Gott die Erhörung nicht 
versagt. Geben Sie ihm Ihre Hand, meine Tochter. Sie dürfen ihm gehören, denn Sie haben sich ihn 
verdient, indem Sie ihm entsagen wollten.“  

Es wurde still und dunkel in dem Raume, denn der Abend war eingebrochen. Man hörte nur das 
Schluchzen dreier Menschen, deren Herzen sich hier in wahrhaft reiner, heiliger Liebe vereinigt hatten. - - - - 

*          *          * 
Dort stand an einer Thür ‚Artur Elias, Kunstmaler und Balletmeister‘. 
„Hier wohnt er,“ sagte sie. „Hoffentlich ist er daheim.“  
Sie klingelte, doch erst nach einiger Zeit wurde die Tür ein wenig geöffnet, und die Frau des Kunstmalers 

fragte:  
„Was wollen Sie?“ – „Ist der Artur zu Hause?“ – „Der - - Artur - -?“ – „Ja.“ – „Wen meinen Sie denn?“ – „Na, 

Eliassens Artur!“  
Da näherte sich eine lange, spitze Nase der Türspalte noch mehr, und eine scharfe Stimme fragte:  
„Wer sind Sie denn eigentlich?“ – „Ich bin seine Muhme.“ – „Seine Muhme? Verwandt wollen Sie mit uns 

sein?“ – „Uns? Wer sind Sie denn?“ – „Ich bin die Frau des Kunstmalers und Ballettmeisters Artur Elias.“ – 
„Na, da sind Sie ja meine Muhme! Machen Sie auf!“ – „So schnell geht das [192] nicht!“ – „Ach was da! 
Unter Verwandten macht man keine solchen Sperrenzien! Platz gemacht!“  

Sie zwängte ihren Handkorb in die Türlücke und schob sich nach. Ihr ‚Alter‘ folgte ihr und zog dann die Tür 
hinter sich zu.  

Die Gemahlin des Kunstmalers war außer sich. Ihr Gesicht glühte vor Aerger.  
„Was fällt Ihnen ein!“ sagte sie. „Sich mit Gewalt hier einzudrängen! Wissen Sie, was Hausfriedensbruch 
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ist?“ – „Machen Sie sich nicht lächerlich! Ich werde doch als Muhme meinen Vetter besuchen dürfen!“ – „Sie 
sehen allerdings ganz aus wie Muhme!“ – „Schimpfen Sie nicht! Wo ist denn der Artur?“ – „Für Sie ist er 
nicht zu Hause.“ – „Oho! Ich werde ihn schon finden!“ – „Versuchen Sie es! Wenn Sie weiter in meine 
Wohnung vordringen, schicke ich nach der Polizei!“ – „Das wäre allerdings sehr verwandtschaftlich 
gehandelt!“ – „Wie heißen Sie denn?“ – „Hendschel, geborene Landrock.“ – „Dieser hier ist wohl Ihr Mann?“ 
– „Ja.“ – „Was ist er denn?“ – „Kohlenbrenner.“ – „O Himmel! Kohlenbrenner! Und mein Mann, der Herr 
Kunstmaler und Ballettmeister, soll Ihr Verwandter sein?“ – „Freilich!“ – „Das ist unmöglich, ganz unmöglich!“ 
– „Warum denn, he?“ – „Ein Kohlenbrenner und ein Kunstmaler!“ – „Ach so! Sie meinen, daß ein 
Kohlenbrenner nicht vornehm genug für Sie ist?“ – „Welche Frage! Eine solche Verwandtschaft wäre ja eine 
Beleidigung, eine schreckliche Beleidigung!“ – „Herr Jesses! Was sind denn Sie für [193] eine Geborene?“ – 
„Mein Name war Aurora Wendelin.“ – „Und was war Ihr Vater?“ – „Ein Künstler. Er malte Puppenköpfe.“ – 
„Drum sind Sie so eine Zierpuppe geworden. Bilden Sie sich nur nichts ein! Ihr Mann war ein 
Schneiderjunge, und seine Tante, die geborene Bartheln, hatte ein schiefes Bein oder gar zwei. Da gibt es 
keine Veranlassung, stolz zu sein. Uebrigens komme ich nicht zu Ihnen, sondern zu Ihrem Manne, und den 
werde ich schon finden. Vorwärts!“  

Sie wollte die Aurora beiseite schieben; diese aber rief ihr drohend zu:  
„Keinen Schritt weiter, oder ich hole die Polizei!“ – „Meinetwegen! Ich aber hole Ihren Mann!?“  
Sie rückte vor, und so sah sich die Ballettmeisterin gezwungen, noch schneller vorauszulaufen.  
„Ich werde es meinem Manne sagen - sofort, sofort!“ drohte sie. „Er mag Sie hinauswerfen lassen.“ – „Da 

sind wir dabei!“  
Der Maler stand an seiner Staffelei. Da wurde die Tür ganz ungewöhnlich heftig aufgerissen, und er hörte 

seine Frau rufen:  
„Artur, lieber Artur!“ – „Aurora, mein Liebling?“ – „Komm zu Hilfe.“ – „Zu Hilfe? Ich kann nicht.“ – „Du mußt, 

du mußt!“ – „Es geht nicht. Du weißt, daß ich soeben der Venus die Wangen anhauche.“ – „Aber ich bedarf 
deiner Hilfe ganz dringend!“ – „Mache mich nicht nervös!“ – „Komm nur, komm!“ – „Was ist geschehen? Hast 
du eine Maus gesehen?“ – „Nein, sondern noch etwas viel Entsetzlicheres.“ – „Was [194] denn?“ – „Eine 
Muhme von dir.“  - „Eine Muhme?“  

Er ließ die Palette sinken und trat von der Staffelei zurück. Aurora antwortete ihm:  
„Ja, eine Muhme mit dem Vetter.“ – „Sie mag einen Vetter haben; ich habe keinen, auch keine Muhme. 

Jage sie fort!“ – „Sie geht nicht.“ – „Hm! Ist sie hübsch?“ – „Nein.“ – „O weh! Aber jung?“ – „Sehr alt.“ – „Sage 
ihr, daß ich keine Zeit habe!“  

Bis jetzt hatte die Köhlersfrau geduldig zugehört, nun aber schob sie Aurora zur Seite und trat ein.  
„Was?“ sagte sie. „Keine Zeit hättest du? Keine Zeit für deine Verwandte, die deinetwegen stundenweit 

herkommt? Schäme Dich!“  
Da trat er auf sie zu, deutete mit dem Pinsel nach ihrem Gesicht und fragte:  
„Aurora, mein Liebling, ist das die Muhme?“ – „Ja, lieber Artur.“ – „Und der dort ist der Vetter?“ – „So sagte 

sie.“ – „Ich kenne beide nicht.“ – „Was! Mich willst du nicht kennen? Mich, eine geborene Landrock?“ – 
„Nein. Wollen Sie vielleicht Modell sitzen?“ – „Modell?“ fragte sie. „Was ist das?“ – „Ich könnte Sie als Furie 
verwerten oder als Xantippe oder als die Hexe, die Kinder frißt.“  

Sie blickte ihn einige Augenblicke wortlos an; dann sagte sie, sich zur Ruhe zwingend:  
„Gut, ich will nicht du sagen, sondern Sie. Aber Sie müssen sich doch meiner erinnern. Sie haben doch 

den Tierarzt Ebert gekannt, den sie nur den Viehdoktor nannten?“ – [195] „Pfui! Welch ein Wort! Aurora, 
mein Liebling, sei so gut und schaffe dieses Frauenzimmer fort!“ – „Sogleich!“ – „Nein, nicht sogleich,“ fiel die 
Muhme ein. „Erst will ich diesen Schneiderssohn einmal fragen, welchen Grund er hat, so stolz zu sein. 
Kunstmaler nennt er sich? Ich verstehe davon gar nichts; aber das Herz hat er nicht auf dem rechten Flecke. 
Er hält sich für einen vornehmen Kerl und ist doch nicht wert, daß ich mit ihm rede. Mein Mann hier ist ein 
einfacher, armer Kohlenbrenner; aber auf ihn kann ich stolzer sein, als diese Lieblingsaurora auf ihren Artur. 
Das ist es, was ich euch beiden noch sagen will. Und nun adieu und Gott befohlen.“  

Sie wollte gehen; da aber stellte sich der Maler ihr schnell in den Weg und sagte zornig:  
„Was meint dieses Frauenzimmer? Was wäre ich etwa nicht wert, he?“  
Er fuchtelte mit dem langen Pinsel vor ihrem Gesicht herum. Sie lachte ihn an und antwortete:  
„Tun Sie sich nicht groß, Sie Farbenkleckser! Gehen Sie mir aus dem Wege. Ich will fort!“  
Das war ihm doch zu stark. Er trat ihr noch einen Schritt näher und rief voller Grimm:  
„Sie unverschämte Person! Ich werde - “ – „Gehen Sie zur Seite!“ unterbrach sie ihn.  
Da er jedoch in seinem Zorne die Distanz nicht beachtete und ihr mit dem Pinsel in das Gesicht kam, zog 

sie ihm denselben aus der Hand und warf ihn zur Seite, traf aber damit [196] die Venus, die einen großen 
Klecks in das Gesicht bekam. Das verdoppelte den Zorn des Malers. 

„Was wagen Sie!“ brüllte er. „Sie vergreifen sich an mir! Sie verschimpfieren mir meine Kunstwerke! Ich 
werde Sie bestrafen, ich werde Sie züchtigen, wie Sie es verdienen!“  

Er faßte sie am Arme. Da stellte sie ihren Korb nieder, ergriff den Maler mit beiden Händen und 
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schleuderte ihn quer durch die Stube. In der Ecke lehnte ein Bild, an dem vor kurzem der letzte Pinselstrich 
getan worden war. In dieses kam Herr Artur so unglücklich zu sitzen, daß er hindurchfuhr.  

Da bemächtigte sich seiner ein namenloser Grimm. Er raffte sich auf, sprang auf die Frau zu und holte 
zum Schlage aus. Aber der Köhler hatte ihn bereits gepackt.  

„Hören Sie, Herr Kunstmaler,“ sagte er, „ich bin bis jetzt ruhig gewesen, doch meine Frau lasse ich nicht 
schlagen. Verstanden? Machen Sie Platz, daß wir gehen können. Warum stellen Sie sich uns in den Weg!“ – 
„Gehen?“ schäumte der Ballettmeister. „Nein. Sie müssen bleiben, bis die Polizei kommt. Aurora, eile, laufe!“  

Dieser Befehl war gar nicht nötig, denn Aurora war längst fort, um die Polizei zu holen. Der Maler wollte 
den Köhler festhalten. Dieser meinte lachend:  

„Was? Sie wollen mich halten, Sie Schuljunge Sie? Da!“  
Er gab dem Angreifer einen Stoß, daß er sich auf eine große Terpentinflasche setzte und mit ihr hinstürzte. 

Da kannte er sich selbst [197] nicht mehr. Er brüllte, so laut er konnte, und faßte den Köhler wieder an, sich 
fest an ihn hängend, damit er nicht fortkönne.  

„Polizei! Hilfe! Hilfe! Aurora! Aurora!“ – „Gleich, Artur, gleich!“ erscholl es.  
Die Türen wurden heftig aufgerissen und die Malerin kam mit einem Schutzmann herbei.  
„Was geht hier vor?“ fragte dieser. – „Hausfriedensbruch! Hausfriedensbruch!“ rief der Maler. – „Wieso?“ – 

„Sehen Sie jenes Bild? Das Weib hat mich hineingeschleudert. Sehen Sie den Klecks auf meiner Venus? 
Das Weib hat den Pinsel daraufgeworfen. Sehen Sie die umgestürzte Terpentinflasche? Dieser Mensch hat 
mich auf sie geworfen. Ich verlange, daß die beiden arretiert werden!“ – „Warum vergreifen Sie sich an dem 
Herrn Ballettmeister?“ fragte der Polizist. – „Wir uns an ihm?“ antwortete der Köhler. „Er hat sich an uns 
vergriffen.“ – „Lüge!“ – „Wir wollten gehen; er aber wollte meine Frau festhalten. Darum wehrte sie sich.“ – 
„Warum wollte er sie halten?“ – „Um ihr Grobheiten sagen zu können.“ – „Das ist mir unverständlich. Wer 
sind Sie?“  

*          *          * 
Fanny stieß ein herzliches Lachen aus und sagte:  
„Ah, Sie meinen, daß die Schönheit dieser Jüdin also eine frappante ist.“ – „Nein. Ich brauchte nur ein 

Beispiel, um zu zeigen, daß man bewundern kann, ohne mit den Herzen beteiligt zu sein. Judith ist keine 
kalte, leblose Schönheit, gerade das Gegenteil. Sie ist [198] voller Glut und Leben; aber diese Glut ist 
verderbenbringend und dieses Leben kann tödlich wirken.“ – „Sie sprechen als Dichter!“ – „O nein. Wenn Sie 
vom Golf von Neapel aus des Nachts den Vesuv erblicken, so sind Sie von dem sich Ihnen bietenden 
Schauspiel ergriffen. Er schleudert feurige Massen gen Himmel; die Erde bebt, und selbst die Wasser 
bewegen sich unter dem Donner, der unter ihrem Grunde rollt. Der Anblick ist schön, aber grauenhaft. Man 
fühlt sich nicht sicher, sondern beengt, geängstigt. So war es mir, als ich diese Judith erblickte.“ – „Also ein 
Vulkan ist sie?“ – „Ja. War das, was sie heute tat, nicht eine Eruption aus dem Krater eines glühenden und 
zugleich rachsüchtigen Menschenherzens? Mir graut vor ihr, und dennoch bemitleide ich sie!“ – „Ich auch.“  

Sie hatte den Blick sinnend vor sich hingerichtet. Ihr Gesicht zeigte nicht eine Spur von Zorn.  
„Wie? Auch Sie?“ – „Ja, ich fühle nur Mitleid mit ihr.“ – „Mit ihr, die Sie verderben wollte?“ – „Sie tat es aus 

- Liebe zu Ihnen. Es muß traurig, sehr traurig sein, eine unglückliche Liebe im Herzen zu tragen.“ – „Ja, das 
ist sehr traurig,“ antwortete er in einem Tone, der sie veranlaßte, ihren Blick schnell auf ihn zu richten. – „Das 
klang ja recht eigentümlich,“ sagte sie, „fast so, als ob Sie das genau wüßten.“ – „Ich weiß es!“ – „Dann 
müßten ja auch Sie unglücklich lieben!“  

[199] Ernst und voll blickte er ihr in das Gesicht und antwortete unter trübem Lächeln:  
„Das ist leider auch wirklich der Fall.“ – „Herr Bertram!“ – „Nicht wahr, nun bemitleiden Sie mich!“ – „Gewiß! 

Sehr!“ – „Und dennoch ist einer, der eine recht große, innige, aber hoffnungslose Liebe im Herzen trägt, 
nicht so unglücklich, wie Sie vielleicht denken. Es ist noch etwas dabei, für das ich keine Bezeichnung, kein 
treffendes Wort finde. Es gibt Naturen, welche in ihrem Unglück zu schwelgen vermögen. Man kann lieben 
ohne Verlangen, ohne lebenzerstörende Leidenschaft, so recht fromm und innig. Eine solche Liebe ist zum 
guten Teil Verehrung, Anbetung, und freilich nur dann möglich, wenn sie sich auf einen Gegenstand richtet, 
welcher ebenso anbetungswürdig, wie unerreichbar ist. Sie flammt auf dem Altare des Herzens.“ – „Und eine 
solche Liebe ist die Ihrige?“ – „Ja.“ – „Also ist Ihnen der Gegenstand derselben unerreichbar?“ – 
„Unerreichbar für immer.“ – „Aber diese Dame müßte dann auch so anbetungswürdig sein, wie Sie sagten!“ 
– „Das ist sie; ja bei Gott, das ist sie.“  

Mit einem eigentümlichen Ausdruck richtete sich Fannys Blick jetzt auf ihn, so herzlich und doch auch so 
selbstbewußt. Sie legte ihm das Händchen auf den Arm und fragte lächelnd:  

„Darf ich erfahren, wer sie ist?“ – „Nein.“ – „Wenn ich Sie nun recht sehr bitte, es mir zu sagen?“ – „Auch 
dann nicht.“ – „Warum nicht?“ – „Weil Sie sich dann mitleidig verwundern oder mich verwundert bemitleiden 
würden, und beides würde mir mehr Schmerz [200] bereiten als alles andre.“ – „Ich werde weder das eine 
noch das andre thun!“  

Er blickte träumerisch wie in die Ferne und schüttelte verneinend den Kopf.  
„Darf ich nicht wenigstens erfahren, seit wann Sie diese Hohe, Herrliche lieben?“ fragte sie. – „Seit vor 
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Weihnachten.“ – „Es scheint, daß Sie zu dieser Zeit die Damenbekanntschaften gemacht haben, die für Sie 
unheilvoll sind. Wo lebt diese Dame?“ – „Hier in der Residenz.“ – „Haben Sie mit ihr gesprochen?“ – 
„Wiederholt.“ – „Und doch nennen Sie sie unnahbar!“ – „O, die Sonne ist uns auch unnahbar; wir können nie 
zu ihr gelangen, und doch segnet sie uns mit Licht und Wärme. So lebe ich unter dem strahlenden Einfluß 
eines herrlichen, entzückenden Wesens, das hoch über dem Horizonte meines Daseins steht. Sie ist meine 
Sonne, und doch war sie einst meine - Nacht.“ – „Sie sprechen in Rätseln.“ – „O nein. Ich stand damals in 
tiefer Nacht, ohne Hoffnung, daß mir einst die Sonne ihrer Augen leuchten könne. Nun ist es Tag geworden, 
obgleich ich noch immer in der Tiefe stehe.“ – „Sie sprechen geheimnisvoll. Soll ich den Schleier lüften?“ – 
„Sie können es nicht.“  

Da lächelte sie ihm entgegen und rezitierte halblaut:  
„Wenn um die Berge von Befour 
    Des Abends dunkle Schatten wallen, 
Dann tritt die Mutter der Natur 
    Hervor aus unterird'schen Hallen, 
Und ihres Diadems Azur 
    Erglänzt von funkelnden Kristallen.“ 

[201] Als er nicht antwortete, sondern sie nur fragend und erwartungsvoll anblickte, fuhr sie fort:  
„Das war die Nacht, von der Sie sprechen?“ – „Ja.“ – „Die nun zur Sonne geworden ist?“ – „Zur 

strahlenden Sonne!“ – „Aber eines schönen Tages habe ich erfahren, auf wen diese ‚Nacht‘ gedichtet 
wurde!“  

Er fuhr erschrocken zusammen und sagte:  
„Niemand weiß es.“ – „O doch! Sie scheinen die Stunde vergessen zu haben. Diese Dame ist jetzt Ihre 

Sonne?“  
Verlegen zur Erde blickend, sagte er erst nach einer längeren Pause:  
„Wissen Sie, gnädiges Fräulein, daß Sie mich martern?“ – „Gott behüte! Das will ich nicht! Ich habe Ihnen 

so viel, so sehr viel zu verdanken, daß es sehr schlecht von mir wäre, wenn es mir einfallen sollte, Ihnen 
wehe zu thun. Ich meine es gut, herzlich gut mit Ihnen. Sie sind mein Retter gewesen in den zwei 
fürchterlichsten Augenblicken meines Lebens, und ich hege den innigen Wunsch, daß Sie glücklich sein 
mögen. Sie sind so ganz verschieden von den anderen, das liegt teils in Ihrem Character, teils in den 
Verhältnissen, in denen Sie lebten. Diese haben sich geändert, und ich sehe voraus, daß sich Ihre Zukunft 
glänzender gestalten wird, als Sie noch vor wenigen Monaten denken konnten. Sie werden zu den Rittern 
des Geistes zählen, und daher möchte ich Ihnen gern die Hand bieten, dieses herrliche Ziel eher zu 
erreichen, als es ohne meine Hilfe möglich wäre.“  

Sie hatte sich langsam erhoben und stand [202] in freundlicher, milder Hoheit vor ihm. Die schwarzen 
Locken umrahmten wie ein Diadem ihren Kopf. Ihr Kleid ließ das Ebenmaß ihrer herrlichen Glieder plastisch 
hervortreten. Der weiße, glänzende Arm quoll wie lebendiger Alabaster aus dem weiten Aermel hervor. Sie 
glich einer Göttin, die im Begriff steht, einem Sterblichen die Seligkeit zu geben.  

Erstaunt und bewundernd blickte er zu ihr auf. Er sprach kein einziges Wort, aber aus seinem Gesicht, aus 
seinem Blicke strahlte die Anbetung, von der er vorhin gesprochen hatte.  

„Jenes Gedicht galt mir?“ fragte sie.  
Da fuhr er empor.  
„Gnädiges Fräulein!“ – „Bitte, antworten Sie!“  
Wie geblendet hielt er sich die Hand vor die Augen; aber als er dann in die ihrigen blickte, leuchtete ihm 

daraus ein Etwas entgegen, was ihm den Mut zu den Worten gab:  
„Sie befehlen und ich gehorche. Ja, Sie waren die Nacht, deren Herrlichkeit mich zu jenen Zeilen 

begeisterte.“ – „Ebenso war ich vorhin gemeint, als Sie von Ihrer Sonne sprachen?“ – „Ja. Ich will es 
gestehen. Die Sonne kreist zu erhaben über mir, als daß sie mir zürnen könnte, wenn ich mein Auge voller 
Bewunderung zu ihr erhebe.“  

Beide Hände legte sie ihm auf die Schultern, neigte sich langsam zu ihm und fragte:  
„Also lieben Sie mich?“ – „Ja, ja! Und doch nein! Das Wort Liebe ist nicht inhaltreich genug, um das zu 

bezeichnen, was [203] jetzt mein Herz bewegt. Ich möchte jauchzen und weinen zugleich; ich möchte jubeln 
und doch heiße Tränen vergießen. Ich möchte vor Ihnen niedersinken, um Sie anzubeten und mich doch 
über Sie erheben, um wie ein Engel des Himmels Sie begleiten und schützen zu können zu allen Zeiten und 
in allen Gefahren Ihres Lebens. Ich bin voller Wonne und Seligkeit und doch auch voller Weh und Herzeleid. 
Ich atme und lebe nur in Ihnen und darf doch nicht atmen und leben für Sie!“ – „Wer sagt denn das? Sie 
ringen nach dem Höchsten und Erhabensten, was der Mensch zu erreichen vermag. Sie haben trotz Ihrer 
Jugend bereits Stufen erstiegen, die der Fuß von Tausenden nicht berühren darf. Warum wollen Sie in 
diesem Einen verzichten? Warum wollen Sie gerade hierin mutlos sein?“  

Er wich zurück, so daß ihre Hände von seinen Schultern sanken. Seine Augen wurden größer und dunkler, 
sein Gesicht leichenblaß. Er stotterte:  
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„Um Gottes willen! Ueben Sie Barmherzigkeit!“ – „Barmherzigkeit? Warum? Darf ich nicht mehr für Sie 
haben, viel, viel mehr?“  

Robert faltete die Hände. Er mußte sich fast anstrengen, um die Worte hervorzubringen:  
„Gnädiges Fräulein, soll ich mich selbst verlieren? Ich bin bisher Meister meines Herzens gewesen!“ – 

„Das sollen Sie nicht länger sein, denn ich will dieses Herz beherrschen, ich allein, ganz allein!“  
Da zog es ihn ganz unwiderstehlich auf die Knie nieder. Es ging heiß und kalt, bleich und rot über seine 

Wangen, als ob er fieberre. [204] Er streckte ihr bittend die Hände entgegen und flehte:  
„Ich knie hier zwischen Tod und Leben. Geben Sie mir eins von beiden, den Tod oder das Leben! 

Sprechen Sie das Wort aus, das ich nicht sagen kann und nicht sagen darf!“  
Sie aber beugte sich zu ihm nieder, legte abermals die Hände auf seine Schultern und flüsterte:  
„Robert, ich liebe dich.“ – „O mein Himmel! Ist das wahr, ist das möglich?“  

*          *          * 
Als der Fürst wieder in das Boudoir trat, hatte die Baronesse eben auch ihre Tür geöffnet, um bei der 

herrschenden Stille festzustellen, ob die Verbrecher wirklich verschwunden seien.  
„Sind sie fort, wirklich fort?“ fragte sie, ihm entgegentretend. – „Ja, gnädige Baronesse. Haben Sie alles 

vernommen, was gesprochen wurde?“ – „Jedes Wort! Herr, mein Gott, was habe ich erfahren! In welcher 
Gefahr habe ich mich befunden! Und die Rettung danke ich Ihnen, Ihnen allein!“  

Sie streckte ihm beide Hände entgegen; er ergriff dieselben, drückte seine Lippen auf ihre Rechte und 
sagte in tiefer Bewegung:  

„Ich würde Sie mit meinem Leben verteidigt haben, wenn es notwendig gewesen wäre!“ – „Ich danke, 
danke! Aber warum haben Sie diese Menschen entkommen lassen?“ – „Ich habe dabei eine besondere 
Absicht, die ich Ihnen vielleicht noch erklären werde.“ – „Ach ja! Ich hörte zu meinem Erstaunen, daß Sie der 
berühmte Fürst des Elendes sind, [205] welchem so viele ihr Glück und ihre Rettung verdanken. Ich werde 
diese Stunde im Leben nie vergessen.“ – „Darf ich eine Bitte vorbringen? Sie haben gehört, wie ich den 
Einbrechern versprach, daß von diesem Einbruche nichts verlauten soll, wollen Sie mir erlauben, mein Wort 
zu halten?“ – „Wenn es Ihr Wunsch ist, werde ich schweigen.“ – „Ich bitte, auch die Zofe und die andre 
Dienerschaft zum Schweigen zu veranlassen!“ – „Ich werde mein möglichstes tun, kann aber leider keine 
vollständige Garantie übernehmen,“ erklärte sie lächelnd. – „Und noch eine Bitte, die mir sehr, sehr am 
Herzen liegt: Es soll und darf niemand erfahren, daß man mich den Fürsten des Elendes nennt!“ – „Das 
weiß nur ich und die Zofe. Wir werden schweigen.“ – „So bin ich beruhigt und darf wohl jetzt um meine 
Entlassung ersuchen!“  

Sie erschrak beinahe.  
„Sie wollen fort?“ fragte sie. „Ist das unbedingt notwendig, Durchlaucht?“ – „Nicht unbedingt, aber doch 

wünschenswert.“ – „Warum?“ – „Aus zwei Gründen. Erstens möchte ich beobachten, was jene Leute tun, 
und zweitens befinden Sie sich außer aller Gefahr. Ich darf nicht wagen, Sie länger zu belästigen.“  

Sie warf, ein wenig errötend, einen Blick auf ihr reizendes Nachtgewand, sagte aber in bittendem Tone:  
„Jenen Leuten zu folgen, wird unmöglich sein, denn sie sind wohl schon längst außer Sicht. Was aber 

mich betrifft, so fühle ich mich noch nicht im mindesten sicher. Sie selbst [206] haben mich in Ihren 
mächtigen Schutz genommen, und ich bitte Sie jetzt dringend, noch einige Zeit unter demselben bleiben zu 
dürfen!“  

Ueber sein ernstes Gesicht glitt ein Zug herzlicher Freude.  
„Ich stehe zur Verfügung, gnädige Baronesse, wenn ich nur weiß, daß ich Ihren Willen befolge.“ – „O nein; 

sie erfüllen mir eine Bitte. Haben Sie nur die Güte, mir eine einzige Minute zu gestatten!“  
Sie entfernte sich und kehrte bald wieder zurück. Sie hatte das Negligé abgeworfen und ein andres 

Gewand angelegt. Das Häubchen, unter dem sie die Fülle ihres Haares hatte bergen wollen, saß so kokett 
auf dem Köpfchen, daß die Locken sich hinten und zur Seite niederstahlen, um den glänzenden Nacken und 
die zart geröteten Wangen gleichsam zu liebkosen und zu küssen.  

Die Zofe brachte Wein und Dessertgebäck nebst Früchten. Die schöne Baronesse schenkte selbst ein und 
nippte auch ein wenig von ihrem Glase.  

„Wissen Sie, warum ich Sie zurückgehalten habe, Durchlaucht?“ fragte sie. – „Warum?“ – „Ein wenig aus 
Furcht, daß die Verbrecher wiederkehren würden, mehr aber aus Neugierde. Ich fühle die größte Lust, Sie 
einem ebenso strengen, wie eingehenden Examen zu unterwerfen.“ – „Ich muß mich leider fügen; ich bin ja 
gefangen!“ erklärte er lächelnd. – „Soll das eine Galanterie sein.“  

Er schüttelte langsam und ernst den Kopf und antwortete:  
„Das vermag ich nicht.“ – „Sie sind es [207] auch nie gewesen?“ – „Niemals, im gewöhnlichen Sinne des 

Wortes.“ – „So sind Sie ein Sünder; denn Sie haben nie geliebt.“ – „Nie geliebt?“ wiederholte er, indem seine 
großen, dunklen Augen durch das Fenster nach dem Himmel schweiften, wo die Sterne ihre ewigen Kreise 
zogen. „Ich habe geliebt, einmal, ein einziges Mal, mit aller Kraft und Innigkeit meiner Seele. Ich habe nur an 
sie gedacht, an sie! Dann verließ sie mich, und ich stand einsam. Ich habe mich gerächt, fürchterlich 
gerächt!“ – „Gerächt?“ fragte sie, über seinen Ton beinahe schaudernd. „Wie und wodurch?“ – „Dadurch, 
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daß ich sie auch dann nicht vergaß, sondern sie mit derselben Glut und Innigkeit weiter liebte, wie vorher. 
Halten Sie das für möglich, Baronesse?“ – „Ja,“ antwortete sie errötend. „Auch Frauenherzen können sich 
auf diese Weise rächen. Sie scheinen überhaupt die Liebe als das letzte Mittel der Rache gelten zu lassen. 
Sie behandeln sogar Einbrecher mit Liebe!“ – „Diese liegt in der Tiefe des Menschenherzens verankert, und 
doch gestehe ich, daß auch ein wenig Berechnung mit dabei ist, die Berechnung des Feldherrn, der den 
Grundsatz befolgt: Getrennt marschiren und vereint schlagen. Ich tue dies um Gustav Brandts willen.“ – „Ah, 
Durchlaucht, das müssen Sie mir erklären!“ – „Gern! Vorher aber sagen Sie mir aufrichtig, ob Sie ihn noch 
immer für schuldig halten!“ – „Noch immer?“ fragte sie. „Wie wäre das möglich? Ich war, vom Scheine 
geblendet und von der Grauenhaftigkeit der Tatsachen erdrückt, nicht imstande, selbständig zu denken. 
Sobald [208] mir aber diese Fähigkeit wiederkehrte, erkannte ich, wie sehr ich an dem gesündigt hatte, den 
ich so innig liebte.“ – „Ah! Sie liebten ihn?“ – „Ich war seine Schwester!“ – „Ich begreife!“ – „Und dennoch hat 
das Mißtrauen, das ich gegen ihn zeigte und durch das ich ihn in das Verderben trieb, seine düstern 
Schlagschatten weit, weit hinein in mein einsames Leben geworfen. Noch heute martern mich die Vorwürfe.“ 
– „Machen Sie dem ein Ende. Er hat Ihnen vergeben!“ – „Ich glaube es, denn er hat mich vergessen 
können.“ – „Vergessen? Niemals!“  

Da warf sie das Köpfchen empor und sagte in liebenswürdiger Unvorsichtigkeit:  
„Und doch, doch hat er mich vergessen, denn er hat eine andre, eine Engländ -“  
Sie hielt inne. Sie hatte sich verraten. Sie senkte die Augen. Es war, als ob ihr alles Blut des Herzens in 

die Wangen gestiegen sei, und vor Zorn über ihre Unvorsichtigkeit oder auch vor tiefer innerer, 
schmerzlicher Erregung tropften ihr einige große, schwere Tränen von den langen, seidenen Wimpern 
nieder. Dann aber bat sie in tiefster Verlegenheit:  

„Durchlaucht, Entschuldigung! Ich bin stets so unglücklich und erregt, wenn ich an jene unseligen Zeiten 
denke!“  

Da ergriff er ihre Hand und sagte in so tiefem Tone, daß man hörte, es komme aus dem Herzen, was er 
sprach:  

„Baronesse, erlauben Sie mir, als Freund zu Ihnen zu sprechen!“ – „Reden Sie,“ bat sie, indem sie keine 
Miene machte, ihm ihre [209] Hand zu entziehen. – „Sie haben ihn geliebt, herzlich und innig liebgehabt?“  

Sie errötete; aber sie schwieg.  
„Sie haben diese Liebe unbewußt im Herzen getragen, und erst, als es zu spät war, wurden Sie sich 

derselben bewußt?“ – „Es mag so sein!“ flüsterte sie. – „Und dann ist mit Ihrer Trauer auch Ihre Liebe 
gewachsen, so hoch, daß es keine andre für Sie geben konnte. Darum ist Ihr Lebensweg einsam 
geblieben?“  

Sie hatte die Hände gefaltet, als ob sie beten wolle.  
„Durchlaucht,“ stammelte sie mit bebenden Lippen, „ich habe ihn auf die Anklagebank gebracht und dann 

aus der Heimat getrieben hat. Ich erkannte das erst, als der König es mir sagte.“  
Der Fürst schwieg. Auf seinen Zügen malte sich eine tiefe Erregung. 
„Ich werde büßen, so lange ich lebe!“ fuhr Alma fort. „Für mich gibt es weder Glück noch Stern. Ich habe 

mich an einem Menschenherzen versündigt, und das ist eine Sünde, die nicht vergeben werden kann.“ – 
„Und doch hat er Ihnen vergeben!“ – „Weil er mich vergessen hat!“ – „Er hat Sie nicht vergessen. Ich kann 
es Ihnen beweisen!“ – „Womit?“ – „Damit!“  

Er griff in die Brusttasche und zog einen Samtkarton hervor, den er ihr überreichte. Sie öffnete ihn, und ein 
in Gold getriebener, mit Perlen und Diamanten besetzter Photographierahmen flimmerte ihr entgegen. Er 
enthielt - das Bild ihres Milchbruders in englisch-ostindischer Offiziersuniform.  

[210] „Gustav, mein Gustav!“ rief sie.  
Beim Anblicke der geliebten Züge vergaß sie, daß sie nicht allein war. Sie drückte das Bild an ihre Lippen 

und an ihre Brust; sie lachte, und sie weinte. Sie erhob sich und ging in tiefster Erregung im Zimmer hin und 
her. Fast wurde es ihm angst. War das der stille, warme, wonnige Sonnenstrahl? Nein, nein! Aber konnte es 
anders sein? Zwanzig Jahre der Selbstvorwürfe, des Weinens, der Trauer lagen hinter ihr. Ihr Herz war 
einsam und verschlossen. Sie hatte ihre Kämpfe in stillen Nächten gekämpft. Ihr Herz, ihr Leben, ihr Dasein 
waren unterwühlt. Eine gewaltige, hoffnungslose Liebe lag in der Tiefe ihres Herzens. Der Blick auf das Bild 
des Geliebten war wie ein zündender Funke gewesen, und nun loderte die Liebe in hellen Flammen aus ihr 
empor. Das konnte und mußte ganz von selbst, aber nur nach und nach zur Ruhe kommen!  

Der Fürst saß da, wie einer, der vor einem gewaltigen Feuer steht und sich gern hineinstürzen möchte, um 
zu retten, aber doch weiß, daß er selbst dabei verbrennen muß. Er preßte die Lippen zusammen und 
wischte mit den Spitzen der Finger die Tränen von den Wimpern.  

„Durchlaucht,“ fragte sie, „also ist er noch in Indien?“ – „Ja.“ – „Hätte er diese Engländerin nicht geheiratet, 
ich würde noch heute zu ihm eilen, um ihm zu sagen, wie lieb ich ihn gehabt habe. Ich kann ihm nicht 
zürnen. Er hat mich unendlich lieb gehabt, ich weiß das; aber ich habe an ihm gezweifelt, ich habe ihn unter 
die [211] Verbrecher geworfen; er konnte mich nicht mehr achten und also auch nicht mehr lieben, und 
darum hat er sein Glück an der Seite einer andern gefunden. Ich ernte nur, was ich gesät habe. Aber eins 
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kann und will ich tun.“  
„Was ist das, Baronesse?“ – „Die Rettung seines Andenkens. Er war unschuldig, und das will ich 

beweisen.“ – „Wird es Ihnen gelingen?“ – „Ich hoffe es.“ – „Haben Sie bereits an dieser Aufgabe gearbeitet?“ 
– „Nein, und das ist eine große Unterlassungssünde, die ich mir vorzuwerfen habe. Ich habe es für 
unmöglich gehalten, einen Faden zu finden. Aber heute, da ich die Macht und Unendlichkeit der Gefühle 
erkannt habe, glaube ich, daß diese Aufgabe zu lösen ist.“  

Er lächelte leise, fast mitleidig und fragte:  
„Wollen Sie mich zum Verbündeten haben?“ – „Sie? Sie wollen sich mir anschließen, Durchlaucht?“ – 

„Sehr, sehr gern. Ich habe bereits seit langem an der Lösung dieser Aufgabe gearbeitet.“ – „Sie?“ fragte sie 
abermals erstaunt. – „Ja. Aus welchem Grunde glauben Sie wohl, daß ich Indien verlassen und mich hier 
angekauft habe?“ – „Um die Anschauungen und Errungenschaften des Abendlandes kennen zu lernen.“  

„Wohl dem Morgenländer, der diese Errungenschaften und Anschauungen nicht kennen lernt,“ sagte er 
verächtlich. „O nein. Ich bin aus einem ganz andern Grunde hierhergekommen. Gustav Brandt ist mein 
Freund. Er lechzt förmlich nach der Kunde, daß seine Unschuld an den Tag gekommen sei. Er sehnt sich 
mit dem Heimweh des Schweizers nach seinem [212] Vaterlande, und er darf doch nicht in dasselbe zurück, 
bevor der wirkliche Täter gefunden ist. Darum, und nur aus diesem Grunde habe ich mich aufgemacht. Ich 
bin gekommen, seine Unschuld an den Tag zu bringen, und sollte es mich Millionen kosten!“  

Da streckte sie ihm beide Hände entgegen und sagte:  
„Wenn es so ist, so wollen wir Verbündete sein und treue Freunde für immerdar. Sie haben mir heute 

Eigentum und Leben gerettet, o, viel, viel mehr noch als das Leben. Ich wäre des elendesten Todes 
gestorben, den ein Weib nur sterben kann. Ich bin Ihnen einen Dank schuldig,der von der Erde bis zum 
Himmel reicht. Für Sie und Gustav Brandt will ich leben und wirken, und da mein Streben dasselbe Ziel hat, 
wie das Ihrige, so wollen wir zueinanderstehen, so lange wir überhaupt leben.“  

Sie war ganz begeistert. Ihre Augen strahlten, und auf ihren Wangen lag die Röte der schönsten 
Herzenseingebung. Wie sie so vor ihm stand, war sie von wahrhaft hinreißender, siegreicher Schönheit. Er 
suchte nach einem Zufluchtsmittel und fand es, indem er sagte:  

„Ist es so, Baronesse, so wollen wir sein wie Schwester und Bruder, die fürs Leben treu zueinanderhalten.“ 
– „Ja, das wollen wir sein, Durchlaucht, Bruder und Schwester.“ – „So habe ich auch den Mut, mich des 
letzten Auftrages zu entledigen, den Gustav Brandt mir beim Scheiden für Sie an das Herz legte.“ – „Ein 
Auftrag? Was ist es? [213] Sprechen Sie, Durchlaucht.“ – „Er sagte: ‚Und wenn sie nicht glaubt, daß ich ihr 
vergeben habe, wenn sie meint, daß die Farben ihres lieben, süßen Bildes in meinem Herzen verblichen und 
erloschen sind, so bitte ich, ihr dieses von mir zu bringen.‘ Dabei erhielt ich von ihm einen Beweis seiner 
Herzenstreue, den ich Ihnen übergeben soll.“  

Man sah ihr die freudige Spannung an, in der sie sich befand.  
„Was war es, was er Ihnen gab?“ fragte sie. – „Es war - ein - - ein Kuß,“ antwortete er.  
Sie erglühte so, daß sie die Augen schließen mußte. Sie war so schön, daß er imstande gewesen wäre, 

sie an seine Brust zu reißen und ihr alles, alles zu gestehen, aber er beherrschte sich und fragte:  
„Soll ich ihm sagen, daß diese Gabe nicht angenommen worden ist?“  
Zwar hochroten Antlitzes, aber freundlich und gewährend blickte sie auf den vor ihr Sitzenden herab, 

streckte ihm die Rechte entgegen und antwortete:  
„Nein, das sollen und dürfen Sie nicht. Hier, Durchlaucht, es sei erlaubt!“  
Während die Rechte immer noch in seiner Hand lag, legte sie die Linke auf seine Schulter und bog sich zu 

ihm nieder.  
„Befehlen Sie die Wange oder den Mund?“ fragte er mit bebender Stimme. – „Was Sie wollen, 

Durchlaucht!“ flüsterte sie. „Nicht Sie, sondern Gustav küßt mich ja.“ – „Ja, er soll es sein. Ich will mich an 
seine Stelle denken. Also den Mund, Baronesse, den Mund, den süßen, schönen, lieben Mund.“  

[214] Er schlang den Arm um sie und zog sie weiter zu sich herab. Ihre Lippen fanden sich zu einem 
langen, langen Kusse. Sie hielt die Augen geschlossen, um sich ganz der süßen Täuschung hinzugeben, 
daß der Geliebte sie küsse. Er aber ließ den Blick auf ihr ruhen, und es war ihm, als ob er seinen Mund nie, 
nie wieder von diesen Lippen lassen könne.  

Da glitt ihr Fuß aus - sie sank fast in seine Arme und legte die Linke um seinen Nacken. Er schlang beide 
Arme um ihre Taille, zog sie innig an sich und gab ihr Kuß um Kuß. So lagen sie Brust an Brust in süßer, 
seliger Selbstvergessenheit, bis sie sich endlich ermannte und aus seinen Armen wand.  

„War der Kuß Gustavs auch ein solcher?“ fragte sie halb verschämt und halb vorwurfsvoll. – „Es wäre ein 
solcher gewesen, wenn er Ihnen direkt hätte gegeben werden können.“ – „So mag es verziehen sein. Wir 
sind ja Bruder und Schwester, Durchlaucht. Nun aber unser Bund geschlossen ist, lassen Sie uns zu den 
Einzelheiten unserer Aufgabe übergehen!“ - - - - - - - - - 

*          *          * 
Eduard Hauser hatte seinen Heimweg angetreten. Bei dem Gedanken an die Seinigen schlug ihm das 

Herz vor Freude. Er brachte einen Schlitten voll Holz und Kohlen, oben darauf einen großen Korb voll 
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Eßwaren und allerlei Küchennotwendigkeiten. Das waren Dinge, die zu erlangen ihm vor einer Stunde noch 
als unmöglich erschienen waren.  

[215] Die Straße führte bergab. Er stellte sich auf die Kuffen und ließ den Schlitten laufen, indem er ihn 
dadurch lenkte, daß er zuweilen mit dem betreffenden Fuße den Boden berührte. So gelangte er sehr bald in 
die Nähe des Städtchens, wo der Weg wieder stieg und er sich also vorspannen mußte. Aber dies wurde 
ihm leicht.  

Vor dem Elternhäuschen hielt er an, ließ den Schlitten einstweilen stehen und begab sich zur Wohnstube. 
Bereits im Flur hörte er die Stimme des Vaters:  

„Kein Leiden kommt von ungefähr;  
Die Hand des Höchsten schickt es her;  
    Sein Rat hat's so ersehen.  
Drum sei nur still  
Und was Gott will,  
    Laß immer gern geschehen!“ 

Als er die Tür öffnete, wehte ihm eine Luft entgegen, die noch eisiger als die äußere zu sein schien. Die 
Seinigen saßen zusammengedrängt um den Tisch, um sich aneinander zu erwärmen. Bei dem Ofen kniete - 
Engelchen, bemüht, mittels einiger Scheitchen Holz ein ärmliches Feuer anzufachen.  

„Er kommt! Er ist da!“riefen die kleinen Geschwister. – „Ja, da ist er! Gott sei Dank!“ sagte die Mutter, der 
anzusehen war, daß sie Angst um ihn ausgestanden hatte.  

Angelika erhob sich und fragte:  
„Aber Eduard, wo bist du denn gewesen? Wir alle haben Sorge um dich gehabt. Du warst fort, bei diesem 

Wetter!“ – „Und ob ich schon wandle im finsteren Tale, so fürchte [216] ich kein Unglück,“ rezitierte der 
Vater; „denn du bist bei mir; dein Stecken und Stab trösten mich!“  

Eduard rieb sich, ohne auf die einzelnen Fragen einzugehen, die Hände und sagte:  
„Wie kalt! Habt ihr kein Feuer gehabt?“ – „Ein bißchen nur,“ antwortete die Mutter. – „Hat euch der 

Nachbar nicht ausgeholfen?“ – „Fünf Scheitchen Holz hat er uns geborgt. Mehr könnte er nicht tun, sagte er, 
da er mit seinem Vorrate noch bis zum Ende des Winters reichen müsse.“ – „Und Kohlen?“ – „Gar keine. Er 
hatte selbst nur wenig.“  

Die arme Frau sagte das mit großer Bitterkeit.  
„Ja,“ erklärte Engelchen, „der Vater war nicht gut gegen den deinigen, Eduard. Ich weiß nicht, was ihm so 

plötzlich in den Kopf gefahren ist.“ – „Habt ihr Kartoffeln gekocht und gegessen?“ erkundigte sich der junge 
Mann weiter.  –„Nein. Mit den paar Spaltchen Holz brachten wir ja nicht einmal das Wasser warm!“ – 
„Herrgott! Ihr habt gehungert, und ich habe zu Abend gegessen wie ein König!“ – „Was denn, was denn?“ 
fragten die Geschwister begierig. – „Graupensuppe, eine ganze große Schüssel voll!“ – „Wo denn?“ – „Bei - 
oh, da stehe ich und rede, während ihr friert. Wartet, ihr sollt sogleich eine warme Stube haben!“  

Er eilte hinaus und holte erst den mit Eßwaren gefüllten Korb herein.  
„Hier, Mutter, ist etwas gegen den Hunger. Teile aus!“  
Dann ging er wieder, um das Holz und die [217] Kohlen abzuladen und in das Gewölbe zu schaffen. Er 

nahm davon so viel, wie er zu brauchen meinte, und kehrte damit in die Stube zurück, wo ihn ein Anblick 
erwartete, von dem sich nur sehr schwer sagen ließ, ob er zum Entzücken oder zum Erbarmen sei.  

Der Hunger lag auf allen Gesichtern, aber auch die Freude leuchtete aus allen Augen. Mutter und Kinder 
starrten mit glänzenden Blicken auf die Vorräte, und der Vater saß mit gefalteten Händen dabei und betete:  

„Nun danket alle Gott  
    Mit Herzen, Mund und Händen,  
Der große Dinge tut  
    An uns und allen Enden!“ 

Erst, nachdem er seinem frommen Herzen Genüge getan hatte, wendete er sich an Eduard mit der Frage:  
„Mein Sohn, sage, wer uns diese Freude bereitet!“ – „Der alte Förster Wunderlich,“ antwortete der 

Gefragte. – „Gott segne den braven Mann und seine wohltätige Frau! Aber wie bist du denn zu ihm 
gekommen? Erzähle es!“ – „Jetzt nicht, Vater! Komm, Engelchen, hilf mir! Hier ist Holz, und da sind Kohlen. 
Wir müssen vor allen Dingen anfeuern, damit es warm wird. Mutter, gib den Kleinen einstweilen etwas. Im 
Korbe ist auch Kaffee. Wir kochen welchen!“ – „Kaffee, Kaffee!“ jubelten die Kleinen, denen die Mutter von 
dem Brote vorschnitt.  

Die Lippen des Vaters zuckten vor tiefer Bewegung. Doch als sich der erste Freuden- [218] sturm gelegt 
hatte und die Kleinen mit ihren Brotschnitten beschäftigt waren, sagte er:  

„Frau, siehst du, daß Gott uns nicht vergessen hat? Er macht noch immer seine Winde zu Boten und 
Feuerflammen zu seinen Dienern. Diesmal hat er dem Förster geboten, unser Engel zu sein. Ihm sei Preis 
und Dank!“ – „Aber wie lange wird es reichen?“ meinte die Frau, die nicht die Glaubensstärke ihres Mannes 
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besaß. „Wir sind abgelohnt, wir haben keine Arbeit, und wie bald ist die Hypothek zu bezahlen! Wer soll da 
helfen? Es wird und kann sich niemand finden! Wir müssen aus der Hütte!“ – „Kleingläubige, warum 
zweifelst du? Wie er uns heute hilft, so wird er uns auch weiter helfen. Er ist mächtiger als die Sorge und 
größer als die Not!“ – „Er hat bereits geholfen, lieber Vater, liebe Mutter,“ sagte da Eduard, der nicht länger 
an sich halten konnte. „Hier ist das Geld für die Hypothek, und hier sind noch fünf Goldstücke mehr!“  

Er sprang herbei, zog das Geld aus der Tasche und legte es auf den Tisch. Die Mutter schlug die Hände 
zusammen; die Geschwister blickten einander wortlos an; auch Engelchen gab durch ihre weitgeöffneten 
Augen ihr Erstaunen zu verstehen; der Vater aber erhob sich langsam, streckte die Hand gegen das viele 
Geld aus und sagte:  

„Eduard, mein Sohn, ich will nicht hoffen, daß die Not dich auf unrechten Weg geführt hat! Dieses Gold 
gleißt wie die Sünde. Wer kann dir eine solche Summe borgen!“ – „Borgen, Vater?“ fragte der glückliche 
junge [219] Mann. „Geschenkt habe ich es erhalten, geschenkt!“ – „Das ist unmöglich, ganz und gar 
unmöglich!“  

Der Vater machte ein ernstes, fast trauriges Gesicht; die andern aber drangen in Eduard, ihnen zu 
erzählen, von wem er das viele Geld habe. Er mußte ihnen Folge leisten. Daher überließ er Engelchen das 
Feueranmachen und erzählte aufrichtig, wie er in den Wald gegangen sei, um Holz zu holen, und dort den 
Förster getroffen habe, von dessen Frau ihm dann die Eßwaren in den Korb gepackt worden seien.  

„So weit ist alles erklärlich,“ sagte der Vater. „Die Liebe zu uns hätte dich beinahe zum Diebe gemacht, 
und ich danke Gott, daß er dich nicht aus seiner Hand gelassen hat. Aber das Gold, das Gold, das kannst du 
nicht vom Förster empfangen haben!“ – „Nein, Vater.“ – „Von wem sonst?“ – „Das soll ich allen 
verschweigen; nur dir allein darf ich es sagen.“ – „Warum?“ – „Der Geber hat es mir befohlen.“ – „Ich kann 
das Geld nicht anrühren, bevor ich gewiß bin, daß mein Gewissen es mir erlaubt. Du bist stets gut und 
ehrlich gewesen; ich will dich nicht verdächtigen, mein Sohn; aber ich muß wissen, auf welche Weise es in 
deine Hand gekommen ist. Folge mir und erzähle es!“  

Beide zogen sich hinter den Webstuhl zurück, wo Eduard mit leiser Stimme Bericht erstattete. Die andern 
hörten nur das leise Geflüster, verstehen konnten sie nichts, als endlich nur die Frage des Vaters:  

„Und der Förster ist Zeuge, daß es wirk- [220] lich so ist?“ – „Ja, Vater!“ – „Und ich kann mich also getrost 
bei ihm erkundigen?“ – „Tu es in Gottes Namen!“ – „Nein, ich werde es nicht hun, denn nun ist mein 
Gewissen beruhigt. Ich glaube und vertraue dir!“  

Sie kehrten an den Tisch zurück. Die Mutter, bereits durch die letzten Worte ihres Gatten mit froher 
Hoffnung erfüllt, blickte ihn dennoch fragend an. Er nickte ihr unter einem glücklichen, verklärten Lächeln zu 
und sagte:  

„Kinder, es ist uns heute ein Heil widerfahren, und eine große Gnade ist uns begegnet. Faltet eure Hände 
und betet mit mir:  

„Wie groß ist des Allmächt‘gen Güte!  
    Ist der ein Mensch, den sie nicht rührt,  
Der mit verhärtetem Gemüte  
    Den Dank erstickt, der ihm gebührt?  
Nein, seine Liebe zu ermessen,  
    Sei ewig meine größte Pflicht.  
Der Herr hat mich noch nie vergessen,  
    Vergiß, mein Herz, auch seiner nicht!“ 

Wer in diesem Augenblick in die ärmliche Stube getreten wäre, dem hätte ein Odem Gottes entgegen 
geweht, als ob er sich in der Kirche befinde. Die Armut, das Elend führen zu Gott; der Reichtum aber macht 
gleichgültig gegen den Geber aller Güter.  

Das Feuer knisterte in dem Ofen, und das Wasser begann im Topfe zu singen. Es wurde nach und nach 
warm in dem Raume, und auch die Menschen waren warm und lebendig geworden. Sonderbar, daß gerade 
die, die wenigstens von schwerer Sorge verschont geblieben war, desto einsilbiger wurde, [221] je fröhlicher 
sich die andern zeigten - nämlich Engelchen.  

Es war ihr anzusehen, daß sie sich nicht in ihrer gewöhnlichen Stimmung befand. Auch Eduard bemerkte 
es, und als sie nach Hause ging und er sie bis vor die Tür begleitete, fragte er:  

„Hat dich vielleicht jemand von uns beleidigt, Engelchen?“ – „Nein, Eduard, niemand,“ antwortete sie. – 
„Du warst so ernst, während wir uns so glücklich fühlten.“ – „Nur weil ich an den Vater dachte, der heute so 
ungut mit dem deinigen war.“ – „Ist dir vielleicht der Grund bekannt?“  

Sie kannte denselben nur zu gut; aber sie wußte auch, daß die Ursache ihrer Schweigsamkeit eine ganz 
andre gewesen sei. Sie hatte an das Vergnügen gedacht, das ihrer wartete. Sie hatte sich den Ballsaal im 
Geiste vorgestellt. Wie sehr stach gegen ihn die ärmliche Stube ab, in der sie sich befand. Waren diese 
Hausers wirklich die Leute, mit denen sie verkehren konnte, sie, die ehrenvolle Einladungen bekam? Wie 
manches vornehme Mädchen würde entzückt gewesen sein, eine solche zu erhalten.  



Sonnenstrahlen von Karl May – Seite 61 

„Nein,“ antwortete sie; „ich kenne den Grund nicht.“  
Es war das erstemal, daß sie den Nachbarssohn belog. Eduard mußte an das denken, was der Förster 

über ihren Vater gesagt hatte, und so warf er unwillkürlich die Worte hin:  
„Vielleicht sind wir deinem Vater nicht gut genug?“ – „Wo denkst du gleich hin!“ beugte sie schnell vor. 

„Vielleicht war er nur [222] darum so kurz mit deinem Vater, weil er gerade sehr viel nachzudenken hatte.“ – 
„Nachzudenken? Hat er vielleicht von den Seidelmanns ein schwieriges Muster erhalten? Ich will ihm helfen, 
die Fäden auszurechnen.“  

Das hatte er bereits oft getan, denn er war ein geschickterer Weber als Hofmann; sie aber antwortete:  
„Er ist klug genug dazu. Nicht er hat etwas erhalten, sondern ich selbst.“ – „So? Etwas Erfreuliches?“ – 

„Ja, so erfreulich, wie ich im ganzen Leben noch nichts empfangen habe. Es kam mit der Post.“ – „Ah, ein 
Brief?“ – „Nein, sondern ein Paket. Rate mal, was es enthielt!“ – „Wer kann da raten! Ein Geschenk?“ – „Ja, 
und eine Karte.“ – „Eine Karte? Heute ist doch dein Geburtstag nicht gewesen“ – „Nein; den kennst du ja 
genau. Es war keine Geburtstagskarte, sondern eine viel schönere - eine Ballkarte.“ – „Eine Ball - -“  

Das Wort blieb ihm auf der Zunge liegen. Sie standen miteinander im dunklen Flur. Hätte sie sein Gesicht 
sehen können, so wäre sie gewiß erschrocken über die Todesblässe, welche sich plötzlich über dasselbe 
verbreitet hatte. All sein Blut wich nach dem Herzen zurück.  

„Nun, was sagst du dazu?“ fragte sie, ärgerlich über sein langes Schweigen. – „Wann ist der Ball?“ fragte 
er. – „Nächsten Dienstag hier in der Schänke.“ – „Da ist ja Maskenball, wie ich gehört habe.“ – „Jawohl, 
Eduard. Es ist der erste Maskenball, den ich mitmache.“ – „Aber man sagte doch, daß er nur für das 
Stadtkasino sei?“  - „Aller- [223] dings für das Kasino und für die, die von den Mitgliedern eingeladen 
werden.“ – „Du gehörst zu den Geladenen?“ – „Natürlich! Ich habe sogar bereits den Maskenanzug 
erhalten!“  

Sie sagte das beinahe jubilierend, ganz in demselben freudigen Tone, in dem vorhin seine hungernden 
Geschwister das Brot begrüßt hatten. Es war Eduard, als ob sich eine harte Hand um seine Kehle lege, um 
ihn zu erwürgen, und es dauerte lange, ehe es ihm gelang, die Frage hervorzustoßen:  

„Den Maskenanzug? Den kann ein Mädchen doch nur von ihrem Geliebten oder gar Verlobten erhalten.“ – 
„Meinst du? Nun, vielleicht habe ich einen Geliebten oder gar einen Verlobten!“  

 
 
 
 
[224] 

Aus „Die Liebe des Ulanen“. 

Er stand wieder mit ihr am Fenster und hielt sie innig umschlungen, indes Marschall Blücher bei der Mutter 
saß, und sich mit ihr unterhielt. Der Alte konnte sehr liebenswürdig sein, wenn er wollte, und heute war er es 
im höchsten Grade. Die drei andern waren über ihn entzückt; er selbst sprach sich immer tiefer in die beste 
Stimmung hinein und sagte endlich, einen Blick auf das schöne Mädchen werfend: 

„Sehen Sie einmal hin, Madame! Da stehen die beiden und halten sich fest, als ob eine ganze Armee 
anmarschiert käme, um sie zu trennen. Aber so ist die Liebe, und so sind die jungen Leute! Na, erröten Sie 
nicht, Mademoiselle! Ich bin auch einmal jung gewesen! Jetzt freilich bin ich ein alter Eisbär geworden, um 
den sich keine mehr bekümmern mag!“ 

Da faßte sich Margot ein Herz und antwortete: 
„Exzellenz meinen doch nicht, daß nur die Jugend imstande sei, Liebe zu erwecken?“ – [225] „Ja, gerade 

dies meine ich, mein Kind.“ – „Da haben Exzellenz sicher unrecht!“ – „Meinen Sie? Können Sie mir Beweise 
rbingen [bringen]?“ – „Ja. Es ist eine alte Erfahrung, daß es junge Damen gibt, die für bejahrte Herren 
schwärmen. Ich kenne einige meiner Freundinnen, deren Ideal nicht ein Jüngling, sondern ein gereifter 
Mann ist.“ 

Blücher nickte mit seinem schönen, ehrwürdigen Greisenhaupte und sagte: 
„Ich habe einmal mit einem Professor darüber Rücksprache genommen, der ein sehr berühmter 

Psychologe war. Ich glaube, dieses Wort bedeutet Menschenkenner oder Seelengrübler. Dieser Mann 
sagte, daß besonders unter jungen Damen, unter den sogenannten Backfischen, viele seien, die am liebsten 
einen Mann mit grauen Haaren haben möchten. Später aber ändert sich diese Gesinnung, und sie gehen 
doch in die Falle, welche ihnen ein junger, schmucker Jäger gestellt hat. Unsereiner muß sich also damit 
begnügen, für einen andern Kastanien aus dem Feuer zu holen, wie zum Beispiel ich für den Leutnant da.“ – 
„So bin ich also die Kastanie?“ lachte Margot. – „Ja, und zwar eine Kastanie zum Anbeißen. Ich würde - ich 
möchte - hm, Donnerwetter, ich wollte, ich dürfte auch einmal anbeißen!“ – „Exzellenz sehen aber gar nicht 
so bissig aus!“ – „Meinen Sie?“ lachte er fröhlich. „Nun, da irren Sie sich sehr, und das werde ich Ihnen 
sogleich beweisen. Ein jeder Arbeiter ist seines Lohnes wert, sagen wir Deutschen. Ich habe mich nun ganz 
fürchterlich abgemüht, um euch zusammenzubringen; belohnt muß ich also [226] werden. Und was denkt ihr 
wohl, was ich verlangen werde?“ 
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Margot errötete. Sie ahnte, was nun kommen würde. 
„Na,“ fuhr er fort, „das Mädchen wird ja rot wie Zinnober! Es denkt sich also schon, wonach ich Appetit 

habe. Wird meine Bitte gewährt, Mademoiselle?“ – „Exzellenz haben sie ja noch gar nicht ausgesprochen,“ 
antwortete die Gefragte, noch tiefer erglühend. – „Gut, so will ich es sagen. Einen Kuß fordere ich als 
Belohnung.“ 

Ein lustiges, schelmisches Lächeln zog über ihr Gesicht, als sie antwortete: 
„Einen Kuß? Von wem? Von meinem Bräutigam?“ – „Von dem da? Fällt mir gar nicht ein! Was habe ich 

mit seinem Schnurrbart zu schaffen! Nein, von Ihnen selbst, Mademoiselle. Ich bin allerdings kein Leutnant, 
der Ihnen das Köpfchen verdreht, aber so einen konventionellen, großväterlichen Kuß wird Ihr schönes 
Mäulchen doch vielleicht fertig bringen. Nicht?“ – „Vielleicht,“ antwortete sie. „Aber da möchten wir denn 
doch diesen Leutnant erst vorher um Erlaubnis bitten!“ – „Den?“ fragte er in komischem Stolze. „Warum 
den? Fällt mir gar nicht ein. Ich habe Paris und Frankreich erobert, ohne einen Leutnant um Erlaubnis zu 
fragen. Soll ich mich wegen zweier Lippen an ihn wenden, die doch auch zu meiner Eroberung gehören? 
Nein. Immer vorwärts, sage ich, und so auch hier. Geben Sie getrost Ihr liebes Mäulchen her! Ich werde es 
nicht ganz abbeißen, sondern ihm einen Teil davon übriglassen.“ 

[227] Er erhob sich vom Sofa und trat auf das Mädchen zu. Dieses erglühte zwar bis in den Nacken hinab, 
aber es kam ihm doch zwei Schritte entgegen. 

„Exzellenz,“ sagte Margot; „ein Kuß von Ihnen ist die höchste Ehre, die einer Dame werden kann. In 
diesem Sinne wage ich es, Ihrem Befehle zu gehorchen.“ – „Papperlapapp, ich meine das anders. Aber na, 
nur erst her mit dem Ehrenschmatz, dann wird sich das übrige finden.“ 

Er schritt mit der Courtoisie eines Höflings aus der Zeit Ludwigs des Vierzehnten auf sie zu und küßte sie 
leise und höflich auf die Wange; dann aber sagte er: 

„So, das war der Feldmarschall. Nun aber kommt der gute Gebhard Leberecht Blücher dran, der einmal 
sehen will, ob er nur um seinetwillen und nicht um des Marschalls willen einen herzhaften Kuß erhält. Was 
meinen Sie, Margotchen?“ – „O, er ist so lieb und gut, daß er zwei erhalten soll, anstatt einen.“ 

Dies sagend, legte sie zutraulich, als ob er ihr Vater sei, die Arme um seinen Hals, drückte sich mit 
ungeheuchelter Zärtlichkeit an ihn und küßte ihn ein-, zwei-, dreimal so herzhaft, wie er es gewünscht hatte, 
auf die Lippen. 

„Alle Wetter,“ sagte er, „das war eine Delikatesse, wie sie unsereiner jetzt nicht so oft mehr findet!“ 
Seine Augen glänzten feucht vor Rührung. Er hielt Margot noch bei dem Händchen fest und fragte: 
„Kam das wirklich aus dem Herzen, du [228] kleine, süße Hexe?“ – „Ja, Exzellenz,“ beteuerte sie. – „Nun, 

dann habe Dank, meine Tochter! Du hast mir altem Kerl eine Freude gemacht, so groß, wie du es gar nicht 
ahnst. Ich werde euch nicht vergessen und erwarte, daß ihr an mich denkt, wenn ihr einmal einen tüchtigen 
Jungen habt, zu dem ihr einen Paten braucht. Wenn der alte Blücher Pate steht, so wird wohl unser Herrgott 
Einsehen haben, und einen ganz besondern Segen drauflegen, da ich armer Teufel doch nichts geben kann, 
als mein Ja und Amen. Nun aber ist mein Geschäft hier beendet. Ich habe noch anderes zu tun, wobei ich 
leider keinen Kuß zu erwarten habe. Wie steht es, mein Junge, du bleibst doch noch hier?“ - - 

*          *          * 
Der Weihnachtstag kam heran, und Hugo erhielt das kostbarste Geschenk, das ihm jemals an diesem 

Tage geworden war, ein Weib, wie es schöner, lieber und besser kein Mensch besitzen konnte. 
Wie entzückend war Margot in ihrem einfach weißen Brautkleide. Sie glich einem überirdischen Wesen 

und wurde durch keine Brillanten, durch kein Raffinement, sondern nur durch die eigenen Reize, die eigene 
Lieblichkeit geschmückt. 

Die Gäste waren schon alle versammelt, als der Marschall erschien. Er hatte seinen beiden Lieblingen zu 
Ehren seine beste Hof-, Parade- und Galauniform angelegt. So alt er war, schien doch, als er eintrat, ein 
Hauch erhöhter Jugend und gesteigerten Wohl- [229] befindens durch die Versammlung zu wehen. Das ist 
stets der Fall, wenn ein Charakter naht, dem die Stimme der Natur mehr gilt als die störenden Ansprüche 
einer berechnenden und künstlich emporgeschraubten Welt. 

„Guten Tag alle mitsammen!“ rief er heiter, indem er sich umblickte. „Donnerwetter, ist das ein 
Weihnachten! Da bringt das Christkind Braut und Bräutigam. Ich wollte, ich könnte es auch noch einmal so 
gut haben. Langt zu, ihr Jüngeren! Wo ist denn dieser Mosiöh, der Herr Leutnant von Wilmersdorf?“ – „Hier, 
Exzellenz,“ meldete sich der Genannte, indem er vortrat und die Fersen klirrend zusammenschlug. 

Blücher betrachtete ihn vom Kopf bis zu den Füßen herab und sagte dann: 
„Also Er ist der Urian, der mir die Brautführerschaft wegschnappen wollte? Mit Ihm sollen doch gleich drei 

Schock Schulpferde durchbrennen.“ 
Der Leutnant wurde einigermaßen verlegen, faßte sich aber und sagte: 
„Mit Verlaub, Exzellenz, ich hatte keine Ahnung davon, daß ich mit meinem Oberfeldherrn rivalisierte. Ich 

trete feierlichst zurück.“ – „Er muß auch! Ob er das feierlich tut oder nicht, das kommt ganz und gar auf 
seinen Geschmack an. Na, Scherz muß sein! Damit Sie aber sehen, Leutnant, daß ich Sie nicht ganz 
berauben will, so sollen Sie wenigstens jetzt Gelegenheit erhalten, den Brautführer zu machen. Wo befindet 
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sich Fräulein Margot?“ – „Im Nebenzimmer.“ – „Eigentlich hätte ich sie aufzusuchen; aber [230] um Ihnen die 
besagte Gelegenheit zu geben, so gehen Sie einmal und bringen Sie sie mir herbeigebracht!“ 

Der Leutnant entfernte sich eilig, um diesem Gebote Folge zu leisten. Unterdessen begrüßte Blücher 
Königsau und die andern, als dann aber Margot eintrat, machte er eine Miene größter Ueberraschung. 

„Millionendonnerundhagel!“ rief er. „Ist das wirklich unsere Margot?“ 
Und recht hatte er. Ein wahrhaft reines und braves Mädchen macht als Braut den Eindruck, als ob sie eine 

ganz andere sei. 
Blücher ließ sie nicht völlig herankommen, sondern er schritt in einer Haltung und mit einer Courtoisie auf 

sie zu, als ob sie die Prinzessin eines königlichen Hauses sei, zog ihre Hand galant an seine Lippen, blickte 
ihr liebevoll in die Augen, als ob er ihr Vater und sie seine Tochter sei, und sagte dann mit sichtlicher 
Rührung: 

„Fräulein, wissen Sie, daß der alte Blücher nicht mehr lange leben wird? Wenn ich es mir auch nicht 
merken lasse, aber ich bin überzeugt, daß dieser armselige Klapperbein doch so langsam seine Hand nach 
mir ausstreckt. Es ist mir nicht viel Vergnügen mehr beschert, und so sage ich Ihnen aufrichtig, daß die 
Freude, die ich gegenwärtig empfinde, wohl die beste und reinste sein wird, die ich noch genieße.“ 

Diese Worte des alten Helden machten einen eigentümlichen, tiefen Eindruck, den er aber bald durch 
einige seiner jovialen, derben [231] Scherzworte wieder zu verwischen trachtete. Dies gelang ihm dies auch 
recht gut. 

Es hatte sich ganz von selbst herumgesprochen, daß Blücher sich ausgebeten habe, bei Königsaus 
Hochzeit der Führer der Braut zu sein. Daher kam es, daß in der Kirche ein so dichtgedrängtes Publikum 
vorhanden war, als ob Gottesdienst gehalten werde. Die anwesenden jungen Männer beneideten den 
Leutnant um die schöne Französin, welche er sich als Kriegsbeute mitgebracht hatte, und alle Damen 
gönnten dem schönen, hoch gewachsenen und mit einer starken Narbe geschmückten Manne das Glück, 
das er sich erobert hatte. Sie alle aber, ohne Ausnahme, freuten sich darüber, daß Blücher um eines 
einfachen und armen Leutnants willen die stolzen Regeln der hohen Gesellschaft ignoriert hatte und nur 
seinem Herzen gefolgt war. 

Als die Trauung vorüber war und die beiden Glücklichen den Segen des Priesters empfangen hatten, 
nahm Blücher Königsau bei der Hand und sagte: 

„Junge, nun ist sie deine Frau. Halte sie wert wie den größten Edelstein, den es auf der Erde gibt. Tue das 
mir zu Gefallen!“ 

Und Margot drückte er einen leisen Kuß auf die Stirn, bevor er ihre Hand ergriff und sagte: 
„Mein Kind, er ist ein tüchtiger Kerl. Mache es ihm leicht, wenn das Leben ihm verweigert, was er verdient 

hat. Der warme Blick einer Frau macht alles Unrecht und alle Kränkung gut!“ 
Er hatte ganz unwillkürlich, wie es in [232] seiner Gewohnheit lag, so laut gesprochen, daß man es durch 

die ganze Kirche hörte. Seine einfachen, schlichten Worte brachten eine tiefe Rührung hervor, tiefer als die 
Rede des Geistlichen es vermocht hatte. Es gab unter den Anwesenden kein Paar, dem ein derartiger Mann 
eine solche Traurede gehalten hatte. 

Aber als dann später, als die Festgäste beim Mahle saßen, floß mancher Witz aus dem Munde des Alten, 
der noch das Herz und Gemüt eines Kindes und den Mut und die Lebenslust eines Jünglings besaß. Hier 
und da war auch ein Wort zu hören, das nicht ganz im Einklange mit der Subordination stand; er aber 
überhörte das. Endlich stand er auf und sagte: 

„Kinder, wir haben heute schon die ganze Zahl von Toasten gebracht, welche an einem solchen Tage 
notwendig sind. Was ich jetzt bringen will, ist kein Toast, sondern eine Bitte. Komm her, Königsau, mein 
Junge, schenke mir noch einmal ein! So! Und nun hört, ihr Leute, der alte Blücher ist heutzutage ein 
berühmter Mann, woraus er sich aber den Teufel macht. Man wird von ihm reden, und die Skribifaxers 
werden Geschichten von ihm erzählen, allerhand Wahres und Falsches; ja in den Schulen wird es 
Weltgeschichtsbücher geben, in denen auch sein Name steht; aber was bringt das ihm für einen Nutzen? 
Keinen. Er weiß doch, daß alles, was er mit dem Säbel mit Hilfe Gottes und seiner Soldaten zustande 
gebracht hat, durch die Federfuchser wieder verdorben wird. Nach jedem Delirium tritt eine Abspannung ein, 
und einem Jahre der Begeisterung pflegt ein Jahr [233] der Reaktion zu folgen. So wird es auch hier sein. 
Was wir mit Blut errungen haben, wird durch Tinte wieder futsch gehen. Man wird nicht halten, was man 
versprochen hat. Aber ich sage euch, daß der liebe Gott doch weiß, was er will. Das Blut eines Volkes ist ein 
kostbarer und fruchtbarer Samen, der sicher früher oder später Früchte bringen muß. So wird auch einst die 
Zeit kommen, in der Deutschlands große Ernte beginnt. Ich erlebe es nicht, ihr aber könnt es wohl noch 
wachsen und reifen sehen. Wenn dann an dem Baume unserer Taten die Früchte hängen, welche uns leider 
für diesmal von den Diplomatenwürmern und Politikermaden abgefressen werden, dann denkt an euren 
alten Blücher. Und solltet ihr es nicht erleben, so sagt es euren Kindeskindern, daß sie dann, wenn der 
Deutsche wieder dreingehauen hat und es kein solches Ungeziefer mehr gibt, das Glas zur Hand nehmen 
und es leeren auf das Andenken des alten Marschalls Vorwärts, der am liebsten den ganzen Wiener 
Kongreß ebenso zusammengehauen hätte wie die Franzmänner jenseits des Rheins. Es ist das letzte Glas, 
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das ihr in diesem Leben mit dem Gebhard Leberecht trinkt!“ 
Die Wirkung dieser Worte und der Eindruck, den sie hervorbrachten, läßt sich gar nicht beschreiben. Die 

Versammlung war auf das tiefste ergriffen. Der Alte hatte seiner Erbitterung hier einmal Luft gemacht; er 
hatte dann gesprochen wie ein Prophet des alten Testaments, der dem Volke Gottes den Vorhang der 
Zukunft öffnet, und endlich war sein letzter Wunsch für [234] sie ein Vermächtnis geworden, welches sie auf 
Kinder und Kindeskinder zu vererben hatten. Es war ein Augenblick, so feierlich wie bei solchen 
Gelegenheiten selten einer. Die Gläser wurden still und wortlos geleert, als ob man sich scheue, die 
Heiligkeit dieses Momentes zu entweihen. 

Blücher selbst aber unternahm es, die vorige fröhliche Stimmung wieder hervorzurufen. Er sagte nämlich, 
auf eine Seitentafel zeigend, auf der man die Hochzeitsgeschenke geordnet hatte: 

„Aber jetzt schaut einmal dorthin, Kinder! Was werdet Ihr sagen? Ihr werdet meinen, der alte Isegrimm 
könne wohl Reden halten, aber die Hauptsache habe er vergessen. Da irrt ihr euch jedoch. So etwas lasse 
ich mir nicht nachsagen. Ich bin kein reicher Kerl, und ihr wißt, Spiel und Wein haben mich immer ein 
Heidengeld gekostet. Wenn unser König nicht ein Einsehen gehabt hätte, so wäre ich oftmals bankrott 
gewesen. Große Gaben kann ich nicht bringen, ein Schuft gibt mehr als er hat; aber etwas bringe ich doch. 
Da, Margot, nehmen Sie es hin, und geben Sie es Ihrem jungen Manne, wenn ich jetzt ausgerissen sein 
werde.“ 

Er zog aus der Tasche seines Waffenrockes ein großes Kuvert, welches er Margot überreichte. Sie nahm 
es zögernd entgegen und öffnete bereits die Lippen, um einen Dank und sonstiges auszusprechen; er aber 
ließ sie gar nicht zu Worte kommen, sondern fiel ihr schnell ein: 

„Halt! Still, kleines Plappermäulchen! [235] Ich mag nichts hören! Ich will nur verraten, daß der König 
herzlich gelacht hat, nachdem er ein gewisses Abschiedsgesuch gelesen hatte, und die gute Stimmung, in 
der sich Majestät infolgedessen befand, hat euer alter Freund klugerweise benutzt, um von einem gewissen 
Leutnant Königsau zu erzählen. Das ist alles, was ihr zu wissen braucht. Und nun lebt wohl! Seid so 
glücklich, wie ich es euch wünsche, und tut mir den kleinen Gefallen, mich nicht allzurasch zu vergessen!“ 

Schnell schob er seinen Stuhl zur Seite und war, ehe sie es sich versahen oder es zu verhindern 
vermochten, zur Tür hinaus. Hugo eilte ihm zwar nach, aber der Alte entging ihm mit fast jugendlicher 
Schnelligkeit. Nicht weit vom Hause hielt ein Wagen, in den er stieg, um schnell davonzukommen. Königsau 
merkte, daß der alte Haudegen sich diesen Wagen zur bestimmten Zeit bestellt haben müsse. 

Als er wieder zu den Hochzeitsgästen zurückkehrte, fand er diese voller Wißbegier, was das Kuvert wohl 
enthalten werde. Ihnen zu Gefallen und weil er selbst auch eine gleich große Neugierde empfand, öffnete er 
es. Es enthielt zwei königliche Schreiben. Er las das erste durch und reichte es dann Margot hin. 

„Mein Abschied,“ sagte er unter einem eigentümlichen Lächeln. 
In diesem Lächeln war eine gewisse Freude nicht zu verkennen, obgleich sich in demselben auch der 

Schmerz um eine verlorene Lebensstellung, die er mit Begeisterung auszufüllen bestrebt gewesen war, 
aussprach. 

[236] Sie blickte ihm mit einer gewissen Besorgnis in die Augen. 
„Lies nur, liebes Herz!“ nickte er ihr aufmunternd zu. 
Margot tat es. Als sie fertig war, sagte sie mit unverkennbarer Genugtuung: 
„Allerdings dein Abschied, mein Lieber, aber in den allergnädigsten Ausdrücken.“ – „Und mit einer Art von 

Avancement,“ fügte er hinzu. – „Als Rittmeister, also Hauptmann, mit der Erlaubnis, die Uniform zu tragen. 
Das ist selbst in der Entsagung eine Freude.“ 

Alle Anwesenden beglückwünschten ihn aus aufrichtigem Herzen. 
„Und nun das andre,“ bat Frau Richemonte. 
Königsau öffnete auch das zweite Schreiben. Als er es rasch überflogen hatte, erheiterte sich sein Gesicht 

zusehends. 
„Da, liebe Margot,“ sagte er. „Das haben wir unserem guten, alten Marschall zu verdanken.“ 
Sie griff nach dem Papiere und las die Zeilen. 
„Ist das möglich?“ fragte sie, auf das freudigste überrascht. – „Was? Was?“ ertönte es rund im Kreise. – 

„Ein Geschenk,“ antwortete sie, „ein königliches Geschenk, wie wir es uns gar nicht träumen lassen 
konnten.“ – „Wohl gar eine Dotation?“ – „So etwas Aehnliches. Seine Majestät macht für im Kriege 
geleistete, wichtige Dienste meinen Hugo zum Besitzer des Gutes Breitenheim.“ - - 

*          *          * 
[237] Der nächste Morgen war so schön, so daß die Damen beschlossen, den Weg zu Fuße zu machen. 

Einige Zeit darauf brachte ein Reitknecht zwei Pferde, mit denen er bei dem Hotel der beiden Maler anhielt. 
Schneffke hatte bereits gewartet, und die Tiere infolgedessen sofort bemerkt. Er kam eiligst zu Haller und 
rief schon während des Türöffnens: 

„Sie sind da, Herr Kollege. Es kann losgehen.“ – „Wer ist da?“ – „Die Pferde!“ 
„Ach so! Wie ich sehe, sind Sie bereit? Sapperlot, wo haben Sie denn diese fürchterlichen Sporen her?“ 
Der Dicke hatte den untern Teil der Hosen in die Stiefelschäfte gesteckt und ein paar ungeheure Sporen 
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angeschnallt. 
„Von dem Antiquar da drüben in der Frauenstraße. Sie gefielen mir. Natürlich habe ich sie mir bloß 

geliehen. Zum Kaufen sind sie mir zu teuer. Es sind nämlich echt mexikanische; der Antiquar sagte, daß sie 
einst dem Könige Quatemozin gehört hätten.“ – „Und das glauben Sie?“ – „Unsinn! Sie gefallen mir; das ist 
genug. Eine Peitsche habe ich auch. Sie liegt drüben in meinem Zimmer. Donnerwetter! Ich werde Ihnen 
etwas vorreiten! Die ganze hohe Schule nehme ich durch. Zuletzt ein wagehalsiges Ventre-à-terre, und 
damit ich dabei den Hut nicht verliere, habe ich ihn mir mit der Schnur hier fest auf den Kopf gebunden.“ 

Haller lachte ihm in das Gesicht und sagte: 
„Sie sind ein ganz verwogener [verwegener] Kerl, wie es scheint. Tun Sie mir nur den Gefallen, [238] Ihren 

Hals und Ihre Beine in acht zu nehmen! Na, so kommen Sie!“ 
Er hatte hinter dem Rücken des guten Hieronymus Sorge getragen, daß diesem nicht etwa ein arabischer 

Hengst zur Verfügung gestellt werde. Als sie aus dem Tore traten, sahen Sie einen hübschen Braunen und 
daneben einen Schimmel, dem man die Sanftmut und Geduld eine ganze Meile weit ansehen konnte. 
Schneffke trat in unternehmender Haltung zu dem Knechte und fragte diesen: 

„Welches ist das wildeste von den beiden?“ 
Der Gefragte deutete auf den Schimmel und antwortete: 
„Der da. Er ist oft kaum zu bändigen. Es gehört ein sehr erfahrener und gewandter Reiter dazu, im Sattel 

zu bleiben.“ – „Pah! Mich soll er nicht herunterbekommen. Herr Kollege, ich kann nicht dulden, daß Sie sich 
in Gefahr begeben; ich nehme also den wilden Schimmel und lasse Ihnen den Braunen.“ – „Nicht doch!“ 
antwortete Haller. „Der Schimmel hat den Teufel im Leibe. Der braucht Schenkeldruck.“ 

Der Dicke stellte sich breitspurig vor ihn hin und sagte: 
„Schenkeldruck? Donnerwetter! Betrachten Sie sich einmal diese Schenkel. Sind das etwa 

Sperlingswaden? Ich bin ja der reine Koloß von Rhodus. Wenn der Schimmel wirklich gedrückt sein will, so 
kann er es haben. Ich werde ihn quetschen, daß ihm die Seele knacken soll. Aufgestiegen also!“ 

Es kostete ihm Mühe, mit dem Fuße den Bügel zu erreichen; aber es gelang ihm doch, [239] hinauf zu 
klettern, wo er sich dann ordentlich zurechtsetzte. Der Schimmel war sehr gut genährt. Roß und Reiter 
paßten ungemein füreinander. 

Auch Haller war aufgestiegen und sagte: 
„Vorwärts jetzt, durch die Rampische Straße!“ 
Er setzte den Braunen in Bewegung. Der Dicke tat dasselbe, zerrte aber an der verkehrten Seite. So kam 

es, daß der Schimmel sich erst einmal um seine eigene Achse drehte und dann in ganz entgegengesetzter 
Richtung forttraben wollte. Haller blickte sich um und bemerkte das. Er rief: 

„Herr Kollege, Herr Kollege, wollen Sie etwa durch das Marktgäßchen reiten?“ – „Das Marktgäßchen? Fällt 
mir nicht ein! Ich dachte aber, das hier wäre die Rampische Straße. Komm, Schimmel, dreh dich um! Nach 
links, immer weiter links! So, und nun gradaus, hinter dem Braunen her.“ 

Es war ihm gelungen, den Gaul richtig vor den Wind zu bringen; er erreichte Haller und ritt an dessen Seite 
weiter. 

Die Leute blieben stehen, um den beiden nachzublicken. Es war dem Dicken unmöglich, die Beine in die 
gehörige Lage zu bringen; er steckte sie gradab. Ein rascher Seitenschritt des Pferdes hätte ihn sofort aus 
dem Sattel gebracht. Er bemerkte, welche Aufmerksamkeit er erregte, daher sagte er in selbstgefälligem 
Tone zu Haller: 

„Wir müssen doch ein höchst stattliches Reiterpaar bilden, denn alle Leute staunen uns an!“ – „Mich 
weniger als Sie!“ – „Das [240] ist auch meine Meinung. Aber sehen Sie nur, was für einen famosen 
Schenkeldruck ich habe!“ – „Ausgezeichnet!“ nickte Haller ironisch. – „Ohne diesen Druck wäre ich aber 
auch sofort zur Katze. Dieser Schimmel ist ein ganz verfluchtes Vieh. Er will mit mir immer durch, bald rechts 
oder links, bald rückwärts oder vorwärts. Soeben wollte er hinten ausschlagen, und jetzt, ah, ich ahnte es 
doch gleich, jetzt wollte er vorn in die Höhe. Aber solche Unbotmäßigkeiten dulde ich absolut nicht. Das Vieh 
muß einsehen, daß es endlich einmal seinen Meister gefunden hat!“ 

So ging es durch die Pillnitzer Straße und quer über die alte Vogelwiese nach Blasewitz zu. Sie hatten die 
Forsthausstraße hinter sich, da deutete Haller nach vorn und sagte: 

„Teufel noch einmal! Kennen Sie die beiden, die dort gehen?“ – „Die Frauenzimmer?“ – „Ja.“ – „Die gehen 
mich nichts an. Ich habe jetzt keine Zeit, mit Damen zu liebäugeln. Ich darf den Schimmel nicht aus den 
Augen lassen.“ – „Aber einen Blick werden Sie doch wohl übrighaben, zumal für diese beiden!“ – „Sind es 
denn gar so außerordentliche Personen?“ – „So sehen Sie doch nur hin!“ 

Der Dicke gehorchte und rief dann erfreut: 
„Die Generalin und ihre Vorleserin! Kollege, wollen wir ihnen einmal etwas vorreiten?“ 
Der Gefragte schüttelte den Kopf und antwortete: 
„Der Schimmel, der fatale Schimmel!“ – „Wieso?“ – „Na, wenn der einmal im [241] Zuge ist, dann ist es 

aus.“ – „Unsinn! Ich gebe ihm Schenkeldruck. Also vorwärts. Trab oder Galopp?“ – „Trab!“ – „Schön! Die 
Gräfin soll einmal sehen, daß ein Spinnen- und Krebsmaler ebenso elegant zu Pferde sitzen kann wie ein 
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General!“ 
Haller ließ sein Pferd in Trab fallen, und der gutwillige Schimmel folgte freiwillig. Der Dicke hopste auf und 

nieder wie ein Mehlsack. Er rutschte bald vor oder hinter, bald nach rechts oder nach links, doch gelang es 
ihm noch, Sattel zu behalten. 

Jetzt waren sie den Damen nahegekommen. 
„Galopp jetzt, Galopp!“ gebot Schneffke. – „Um Gotteswillen nicht!“ – „Pah! Ich fürchte mich vor dem 

Teufel nicht, viel weniger vor dem Schimmel! Da, da, da!“ 
Bei den drei letzten Silben holte er mit der Peitsche aus und gab dem Schimmel drei kräftige Hiebe über 

den Kopf. Grad in diesem Augenblicke wurden die Damen auf die Reiter aufmerksam und drehten sich um. 
Der Dicke wollte in eleganter Haltung an ihnen vorüber; aber - war der Schimmel die Schläge nicht gewöhnt, 
oder hatte einer der Hiebe sein Auge getroffen, kurz und gut, das dicke Pferd riskierte eine Lançade. 

„Mordio! Feurio! Hilfio!“ brüllte Hieronymus, indem er die Peitsche fallen, die Zügel fahren ließ und alle 
viere in die Lüfte streckte. Im nächsten Augenblicke beschrieb er einen Bogen vom Pferde herab und kam 
gerade vor Emma auf denjenigen Teil seines Körpers zu sitzen, auf welchem er gestern auch die famose 
Rutschpartie gemacht hatte. 

[242] Das gab zwar einen tüchtigen Plumps, und er fuhr mit den Händen angstvoll nach hinten, obgleich in 
jener Gegend keine Rippen zu brechen waren, doch fand er schnell die Geistesgegenwart wieder. Er legte 
die Hand militärisch an die Hutkrempe und grüßte: 

„Ergebenster Diener, meine verehrtesten Damen. Der Gaul ist auf den Wink dressiert. Er hat mich zu Ihren 
Füßen niedergesetzt, damit es mir möglich sei, Ihnen meine Hochachtung zu beweisen. Nehmen Sie dieses 
reizende Intermezzo gütigst nur als das, was es wirklich ist: ein außergewöhnliches und darum um so 
wertvolleres Kompliment, aus dem Sie ersehen sollen, wie sehr ich Sie verehre!“ 

Er erhob sich, um sich nach dem Schimmel umzublicken. Wahrhaftig! Dieser war durchgegangen, 
allerdings nur auf eine kurze Strecke. Haller war ihm nachgeritten und hatte ihn beim Zügel ergriffen. 

Die beiden Damen hatten so gelacht, daß sie gar nicht antworten konnten. Er nickte ihnen noch einmal 
freundlich zu und trabte dann in größter Eile dem Kameraden und dem Schimmel nach. Da er den Damen 
dabei diejenige Stelle zukehrte, mit welcher er auf der Straße gelandet war und die sich voller Staub und 
Schmutz zeigte, so bot er ihnen einen ergötzlichen Anblick. 

„Was fällt Ihnen denn zum Donnerwetter ein, den Gaul über den Kopf zu hauen!“ rief Haller ihm entgegen. 
– „Was denn sonst? Soll ich etwa, wenn er nicht gehorcht, absteigen und mich mit ihm auf Pistolen schießen 
oder per Rappier schlagen?“ – „Er ging doch [243] ganz gut!“ – „Ja, aber ich wollte partout herunter!“ – „So, 
so! Das ist etwas andres, wenn Sie es gewollt und beabsichtigt haben. Steigen Sie wieder auf?“ – „Natürlich! 
Zwar brummt mir die hintere Hemisphäre so, daß ich gar nicht fühlen werde, ob ich ein Pferd darunter habe, 
aber dafür will ich dem Gaule desto kräftiger beweisen, daß er einen vorzüglichen Reiter über sich hat.“ 

Er kletterte wieder in den Sattel; der Ritt wurde fortgesetzt und nahm ein glückliches Ende, da beide alle 
Vorsicht aufwendeten, daß nicht wieder etwas Regelwidriges geschehen könne. 

*          *          * 
Müller wurde aus seinem Nachdenken aufgestört, denn eine liebliche Stimme rief: 
„Bon jour, monsieur le docteur! Haben Sie die Baronesse Marion nicht gesehen?“ 
Er blickte auf. Nanon stand seitwärts von ihm. Sie trug ihr lichtes Kleid hoch aufgeschürzt, wie zu einem 

langen Gange durch Wald und Feld, und ihr volles, freundliches Gesichtchen wurde von einem breitrandigen 
Gartenhut beschattet. Ihr Haar hing in zwei dicken, blonden Zöpfen über dem Rücken herab. Als sie so 
hinter dem Fliederstrauche hervorlugte, hatte sie ganz das Aussehen einer neckischen Elfe, welche von 
ihrer Königin die Erlaubnis erhalten hat, sich einmal an dem fröhlichen, glücklichen Menschenleben zu 
beteiligen. 

„Leider nein, Mademoiselle,“ antwortete [244] er. – „Sie soll mit Alexander in den Park gegangen sein. Ich 
suchte sie.“ – „Vermutlich ist sie nach dem alten Turme.“ 

Nanon sah ihn fragend an. Vielleicht wäre es geraten gewesen, sie zu begleiten und ihr den Turm zu 
zeigen; aber der Doktor war zu sehr mit seinen Gedanken beschäftigt, um darüber nachzudenken, ob er als 
Erzieher die Verpflichtung habe, auch in diesem Falle galant zu sein. Nanon bemerkte dies, warf mit einem 
trotzigen Schmollen das Köpfchen zurück und antwortete: 

„Ich danke Ihnen. Hoffentlich finde ich den Turm.“ 
Sie schritt dem Walde entgegen. Dort dufteten bereits die Maien, und zahllose Blüten hingen an den 

Sträuchern. Sie schlüpfte von Baum zu Baum, von Strauch zu Strauch; bald hatte sie einen Vogel, bald 
einen Käfer, bald einen früherwachten Schmetterling zu beobachten. Immer tiefer und tiefer drang sie in den 
Wald, bis sie endlich nicht mehr weiter konnte. 

„Mon dieu, was ist denn das?“ fragte sie. „Ich glaube gar, hier ist der Weg alle!“ Sie wandte sich um und 
fügte erschrocken hinzu: „Ach, der scheint ja schon längst alle geworden zu sein! Wo ist das Schloß? Und 
wo ist der alte Turm? Ich habe mich ganz und gar verlaufen!“ 

Ihr Suchen nun nach dem richtigen Weg war vergeblich; sie fand ihn nicht nur nicht, sondern überhaupt 
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keinen. Sie ward müde und setzte sich nieder, um auszuruhen, bis sie bemerkte, daß sie keine Zeit 
versäumen dürfe. Sie brach also wieder auf,  und endlich fand sie einen Kreuzweg. Sie [245] wandte sich 
nach rechts, ging eine Viertelstunde lang und mußte dann zu ihrem Herzeleid sehen, daß der Pfad zwischen 
Sträuchern und Büschen ein Ende nahm. 

Nun wurde es ihr angst. Sie begann zu rufen, aber niemand antwortete; sie befand sich allein, ganz allein 
im tiefen Walde. 

Und immer weiter ging sie, und immer lauter rief sie. Da horch! War das wirklich eine menschliche 
Stimme? Nanon rief abermals und blieb stehen, um zu horchen. Ja, aus weiter Ferne drang eine Antwort 
herüber. Die Verirrte rief wieder, und die Antwort kam immer näher, bis endlich ein Mann durch die Büsche 
brach. Er hatte eine dunkle Hose und eine blaue Blouse an und trug einen großen Sack auf der Schulter - es 
war Fritz. 

Als Nanon ihn erblickte, schlug sie vor Freude die Händchen zusammen und rief: 
„Ah, welch ein Glück, Monsieur - Monsieur - wie war gleich Ihr Name?“ – „Guten Tag, gnädiges Fräulein!“ 

grüßte er höflich, indem er den Hut vom Kopfe nahm. „Schneeberg, Friedrich Schneeberg heiße ich. Aber 
wie kommen Sie so tief in den Wald?“ – „Ich bin in die Irre gegangen,“ antwortete sie. „Wollen Sie nicht mein 
Retter sein - zum zweiten Male, lieber Monsieur Schneeberg?“ – „O, wie gern, Mademoiselle!“ rief er. „Ich 
wollte, ich dürfte Sie alle Tage einigemal retten!“ – „Das wäre denn doch zuviel verlangt,“ lachte sie, ganz 
erfreut, daß gerade dieser gute, brave Mensch sie gefunden hatte. „Ist es weit nach dem alten Turme?“ 
fragte sie. – „Man müßte eine volle Stunde [246] gehen,“ antwortete er. – „Und nach dem Schlosse?“ – 
„Gerade so weit, Mademoiselle.“ – „Ach, das kann ich nicht mehr erlaufen!“ klagte sie. „Ich muß mich vorher 
ausruhen.“ 

Ihr Blick suchte nach einem passenden Plätzchen. Da warf Fritz den Sack zu Boden und sagte: 
„Hier ist ein Fauteuil, wie er weicher gar nicht sein kann, Mademoiselle.“ – „Dieser Sack? Was ist darin?“ – 

„Kostbare Pflanzen,“ antwortete er mit komischer Wichtigkeit. „Sie haben wohl gehört, daß ich bei Doktor 
Bertrand als Pflanzensammler engagiert bin.“ – „Allerdings, ich erinnere mich. Sind Sie denn ein solch guter 
Botaniker?“ – „Das versteht sich!“ lachte er. – „Wenn aber diese Pflanzen einen medizinischen Zweck 
haben, darf ich mich doch unmöglich auf sie setzen!“ – „Warum nicht, Mademoiselle? Der Sack steckt voller 
Preiselbeerkraut, Schafgarbe, Weidenblättern und Huflattich. Setzen Sie sich getrost darauf. Es wächst noch 
eine ganze Masse solches Zeug im Walde.“ – „Nun wohl, so muß ich Ihnen den Willen tun,“ sagte sie. 

Sie ließ sich mit einer so natürlichen Grazie und Anmut nieder, daß sie wirklich ganz das Aussehen einer 
Elfe hatte. Der Hut hing ihr am Bande im Nacken, und nun blickte das liebliche Gesichtchen mit den blauen 
Augen so freundlich zu ihm empor, daß es ihm heiß um das Herz wurde.  

„Aber nun müssen Sie sich auch setzen, mein lieber Monsieur Schneeberg,“ sagte sie. 
Er gehorchte und suchte sich einen Ort aus, fern von dem ihrigen. 
[247] „Nein, nicht dort,“ sagte sie, „sondern hier in meiner Nähe.“ 
Nanon deutete gerade dorthin, wo ihre kleinen, kinderniedlichen Stiefeletten unter dem Saume ihres 

Gewandes hervorlugten. Fritz wagte keinen Widerspruch und folgte gehorsam ihrer Weisung. Seine volle, 
kräftige, wohlproportionierte Gestalt schmiegte sich behaglich in das grüne Moos, und als er sich nun 
bequem ausstreckte, überflog sie ihn mit einem Blicke, dem man ein schwer unterdrücktes Wohlgefallen 
erkennen konnte. 

„So, nun wollen wir ruhen und plaudern,“ meinte sie; „Ah, da fällt mir gleich etwas ein, was ich Sie fragen 
wollte! Wenn ich nur nicht denken müßte, daß Sie es mir übelnehmen möchten.“ 

Fritz blickte sie mit dem ungeheucheltsten Erstaunen an und fragte: 
„Ich Ihnen etwas übelnehmen? In meinem ganzen Leben nicht.“ – „Wohl, so sagen Sie mir, wie Ihre 

Familie zu dem Namen Schneeberg gekommen ist? Das klingt so kalt, so eisig, daß man dabei frieren 
möchte. Stammen Sie etwa aus Sibirien?“ – „Meine Familie?“ sagte er in einem schwermütigen Tone. „Ich 
habe weder Vater noch Mutter.“ – „Auch nicht Bruder oder Schwester, Monsieur Schneeberg?“ – „Auch 
nicht, Mademoiselle.“ – „So sind sie alle gestorben? O, das ist traurig, sehr traurig!“ – „Ob sie gestorben sind, 
das weiß ich nicht. Ich bin ein Findelkind gewesen.“ – „Ein enfant trouvé, ein Findelkind?“ sagte sie, und 
sogleich trat [248] auch ein mitleidiger Tropfen in ihr schönes, liebes Auge. „Sie armer Monsieur 
Schneeberg. Wie ist dies denn zugegangen?“ – „Das will ich Ihnen sagen: Da wohnte ein armer Holzhacker 
zwischen den Bergen, der hatte eine Frau und sechs Kinder, aber nicht genug zu essen für sie alle; der 
wanderte eines Tages vom Gebirge hinab in die Stadt, um für seinen letzten Gulden Brot für die Seinen zu 
holen. Als er spät in der Nacht zurückkam, brachte er das Brot und dazu einen kleinen Jungen, den er auf 
der einsamen Straße bei einer hohen Schneewehe wimmern gehört hatte. Das war ich. Er machte Anzeige, 
aber es fand sich niemand ein, mich zu reklamieren. Der Holzhacker war ein braver Mann und behielt mich. 
Weil man nicht wußte, ob dies bereits geschehen sei, taufte man mich, und ich erhielt, da ich bei einem 
Berge von Schnee gelegen hatte, den Namen Schneeberg. Mein Pflegevater starb, seine Fraufolgte ihm 
kurze Zeit darauf nach, und ich kam mit den andern Kindern in das Armenhaus. Dort bin ich aufgewachsen, 
ohne Liebe, ohne alles, was ein Kind glücklich macht. Ich habe in meinem Leben nur einen einzigen 
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Menschen gefunden, der mir Liebe und Güte erwiesen hat.“ – „Wer war das?“ – „Mein Rittmeister.“ – „Ah, 
Sie waren Soldat?“ – „Ja, Kavallerist.“ – „Aber welchen Beruf hatten Sie vorher erlernt?“ – „Ich bin zu einem 
Barbier in die Lehre gegangen,“ antwortete Fritz, und mit einem trüben Lächeln setzte er hinzu: „Sie sehen, 
Mademoiselle, daß ich nichts, fast gar nichts bin in der menschlichen Gesellschaft.“ 

[249] Doch Nanon blickte ihn beinahe zornig an und sagte: 
„Wo denken Sie hin, Monsieur! Sie mit Ihrem Mute, Ihrem braven Herzen, Ihrem weichen, sanften Gemüt 

wären unnütz: Sie haben mir das Leben gerettet! Das ist gerade genug. Millionen leben und sterben, ohne 
daß ihnen ein Mensch das Leben, ja nur eine einzige Stunde seines Lebens verdankt. Eigentlich ist mein 
Leben Ihr wohlerworbenes Eigentum, und wenn Sie darauf einen Anspruch erheben, so bin ich Ihnen einen 
Dank schuldig, so groß ist, daß ich ihn gar nicht abtragen kann. Wer sagt Ihnen übrigens, daß Sie kein 
höheres Ziel erreichen werden?“ 

Ihre Augen blitzten, und ihre Wangen glühten. Es war ihr ein Herzensbedürfnis, ihn zu überzeugen, daß er 
mehr wert sei, als er selbst denke. Sie hatte bei jedem Worte, das sie betonte, den Nachdruck dadurch zu 
verstärken gesucht, daß sie ihr Gegenüber mit der Spitze ihres Fußes an die Achsel stieß. Daß dabei nicht 
nur ihre Stiefelette, sondern auch ein kleiner Teil ihres feinen, weißen Strumpfes frei vom Gewand 
erscheinen mußte, darauf hatte sie gar nicht geachtet. 

Auf dieser weißen Stelle hafteten Fritz' Augen; aber kein unheiliger Gedanke beschlich ihn dabei, Nanon 
kam ihm vor wie ein so hohes Wesen, daß er froh sein müsse, den Klang ihrer silbernen Stimme hören und 
in die Tiefe ihres klaren, reinen Auges schauen zu dürfen. 

Er legte die Hand auf sein klopfendes Herz, schloß die Augen und sagte: 
„Sie haben recht. Ich bin ja der glück- [250] lichste Mensch; ich tausche mit keinem andern, denn ich habe 

das unendliche Glück gehabt, das liebste und herrlichste Wesen der Welt auf meinen Armen zu tragen.“ – 
„Wie meinen Sie das? Wer ist das liebste, herrlichste Wesen der Welt?“ 

Sofort schaute er mit größtem Erstaunen auf und antwortete: 
„Das wissen Sie nicht? Sie, natürlich, Sie sind es!“ – „Ich?“ fragte sie unter einem melodischen Lachen. 

„Ich das herrlichste Geschöpf der Erde? O, wie irren Sie sich; ich bin ein häßliches, unliebes Ding, welches 
sich sehr, sehr oft über sich selbst zu ärgern hat!“ – „Wenn das ein andrer von Ihnen sagte, so würde ich ihn 
mit dieser Hand zu Boden schlagen, Mademoiselle. An Ihnen ist alles gerade so schön und rein und heilig 
wie an einer Fee oder an einem Engel. Gerade so, wie Sie, habe ich mir als Kind die Engel vorgestellt, und 
so sind Sie mir im Traume erschienen.“ – „Ah, Sie träumen von mir?“ fragte sie schnell. – „Ja, fast alle 
Nächte, und stets nur eins: Sie kommen mit goldenen Flügeln und einer goldenen Krone, um mir den Ort zu 
zeigen, wo ich meine Eltern finden werde.“ – „O, wie gern würde ich das tun, da ich Ihnen so viel schuldig 
bin!“ 

Fritz richtete sich empor; seine Wangen röteten sich wie unter einem verwegenen Entschlusse, und seine 
Augen schienen tiefer und dunkler zu werden. 

„Wenn Sie wirklich glauben, daß Sie mir so sehr viel schuldig sind,“ sagte er, „so kann ich Ihnen ein Mittel 
angeben, diese große [251] Schuld auf einmal zu tilgen.“ – „Reden Sie, Monsieur Schneeberg!“ – „Aber Sie 
werden es mir übelnehmen, Mademoiselle!“ – „Ich? Ihnen? Nein! Ich kann Ihnen ebensowenig etwas 
übelnehmen, wie Sie mir.“ 

Sein Gesicht erhellte sich, und in einem Tone, dem man es anhörte, daß es dem Bittenden schwer wurde, 
diese Worte auszusprechen, sagte er: 

„Ich entbinde Sie von aller, aller Schuld gegen mich, wenn Sie mir nur ein allereinziges Mal die Erlaubnis 
geben, Ihr schönes, kleines Händchen zu küssen.“  

Nanon antwortete nicht; aber ihr Blick ruhte mit unbewußter Innigkeit auf seinem Gesichte.  
„Diese Hand wollen Sie küssen?“ fragte sie. „Nein; sie ist geküßt worden von Herren, von denen Hunderte 

mir nicht so viel wert sind wie Sie allein. Nicht die Hand, sondern die Wange will ich Ihnen reichen. Kommen 
Sie, mein lieber Monsieur Schneeberg; küssen Sie mir die Wange, und dann soll von meiner Schuld noch 
immer nicht einmal das kleinste Teilchen getilgt sein!“ 

Sie kniete vor ihm hin und bot ihm in herzig kindlicher Weise ihr reizendes Köpfchen dar. Er legte die Hand 
leise, leise auf ihre zarte Schulter und berührte mit seinen Lippen noch leiser und vorsichtiger ihre 
erglühende Wange. Sie fühlte es kaum, senkte das Köpfchen zur Seite, so daß ihre Wange fest an seinen 
Mund zu liegen kam, und fragte: 

„So! War es so recht?“ 
Es war wie ein süßer, süßer Rausch über ihn gekommen. Sein Auge flammte auf; [252] seine Brust hob 

und senkte sich, und sein Atem ging schnell, als er ihr antwortete: 
„Mademoiselle, Sie haben mich einen Augenblick lang in den Himmel schauen lassen. Der Mund, der Sie 

geküßt hat, ist geheiligt; er darf nie, nie entweiht werden.“ 
Noch immer kniete sie vor ihm. War es mädchenhafte Begeisterung oder war es nur die reine Dankbarkeit, 

von der sie fortgerissen wurde - sie legte ihm jetzt beide Hände auf die Schultern und sagte unter tiefstem 
Erröten: 
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„Für ein solches Opfer war dieser Kuß zu wenig; das muß ein andrer sein.“ 
Sie legte ihre Lippen auf seinen Mund und küßte ihn dreimal, so fest und innig, als ob sie seine Geliebte 

sei. Dann aber sprang sie auf, warf die nach vorn gefallenen Zöpfe über die Schultern und sagte: 
„Nun aber kommen Sie! Es wird Zeit, daß ich nach dem Schlosse gehe.“ - - - 
 


