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Der Streit um das wahre Bild
Karl Mays ›Winnetou IV‹ als Idolatriediskurs

Das klang wie ein Märchen oder gar wie eine
Münchhauseniade, und doch war es wahr; das
verstand sich ganz von selbst.1

Der späte und letzte ›Winnetou‹-Band bot und bietet vielfach Anlass
zur Irritation. Er setzt die Aventiuren der Trilogie nicht unmittelbar
fort, was nach dem Tod des Protagonisten und der mehrfachen Ver-
wandlung seines Autors auch gar nicht möglich wäre. Stattdessen ent-
fernt sich die zunächst scheinbar hyperrealistisch und biographisch
einsetzende Handlung rasch von den tatsächlichen Etappen der
Amerikareise im Jahr 1908, um die Spuren früherer Schreib-Fanta-
sien aufzunehmen und auf ein neues, nunmehr utopisches Ziel hin zu
verfolgen. Darin unterscheidet sich das symbolistische Konzept des
letzten Werkes von der nur lose mit der wirklichen Welt verbundenen
Reise nach Dschinnistan,2 ähnelt aber der Handlungsführung des
›Friede‹-Romans,3 der ebenfalls aus der wirklichen in die imaginäre
Reise, und vor allem den beiden letzten ›Silberlöwen‹-Bänden4, de-
ren Reise ins ›Ich‹ des Autors führt. Überdies nimmt ›Winnetou IV‹
die offiziell aufgegebene Rolle des Old Shatterhand noch einmal auf,
auch wenn der Bärentöter zu Hause bleibt, der Henrystutzen und die
Revolver sich im Koffer verbergen, da sie nur abgelegte, kaum noch
genutzte Requisiten des früheren Ich darstellen.5 Aber die ›Wirklich-
keit‹ der Reiseromane scheint das erzählende und erzählte Ich
ebenso einzuholen wie die Prozesse den Autor: Ungelöste Konflikte
motivieren die Handlung so, als wolle May alle im amerikanischen
Westen entwickelten Handlungsstränge letztmals bündeln und in ein
endlich gefundenes Ziel führen. Vor allem die Lieblingsgestalt des
Winnetou, die sich mit ihrem Autor und fiktiven Freund lebenslang
wandelt und sublimiert, bedarf einer letzten Deutung und Überhö-
hung, denn May hat sich zwar grundsätzlich von seiner lebenslangen
Camouflage verabschiedet, sie aber biographisch und literarisch
nicht konsequent abgelegt. Das Kostüm ist mit seinem Träger nahezu
verwachsen, auch wenn es nicht mehr passt. Darum wird das Werk



zum Märchen des alten ›Hakawati‹, der zwar immer stärker aus dem
publikumswirksamen Rollenspiel herauszutreten sucht, aber auch
sich selbst zum Propheten seiner eigenen Schöpfung ›Winnetou‹ sti-
lisieren möchte. So führt er in der Tat ein »Avantgardegefecht für un-
ser Ideal«,6 für Winnetou, für den Mount Winnetou und die dort ent-
stehende Stadt des verklärten roten Heilands. Das Ziel der ins
Imaginäre abhebenden Reise erscheint als ein anderes himmlisches
Jerusalem und eine neue Civitas Dei, in deren Mitte May wohnt.

Und die Reise gelangt, ähnlich wie die Shen-Utopie des ›Friede‹-
Romans, ans Ziel, anders als das Tal der Dschamikun und seine visio-
näre Überhöhung, anders auch als der offene Schluss des imaginären
Aufstiegs nach Dschinnistan. Der Weg mit seinen gewohnten, wenn
auch nunmehr ironisch erzählbaren Handlungsmustern führt dort
unsrem hohen, weiteren Ziele zu,7 verläuft aber irgendwie ins Leere.
Diese ›Leerstelle‹ der späten Erzählungen markiert Fluchtort und
Ziel als Utopie, auf die alles ebenso zwanghaft zuläuft, wie zuvor die
Handlung der ›topischen‹, also quasi-realistisch ortsgebundenen
Reiseerzählungen sich zwanghaft wiederholte.8 In Mays Opus ulti-
mum, das deswegen vielleicht auch ein Opus summum (oder ein ganz
verfehltes Werk) ist, erreicht die Handlung auch ihr Ziel und ›erlöst‹
endgültig die beteiligten Personen aus ihren Konflikten. Solche All-
versöhnung, zumal im Abschiedswerk eines Autors, erscheint meist
theologisch wie ästhetisch als eine entschuldbare, aber bleibende
Peinlichkeit mit ihrem letzten Willen, einmal trotz allem das univer-
sale Heil pars pro toto zu realisieren, einmal nur das gelungene und
hermetisch in sich ›runde‹ Werk zu erzwingen, vor allem die Wider-
sprüche und Brüche täuschend zu übermalen. Doch Mays letztes gro-
ßes Werk ist kein gesamtkunstwerklicher ›Parsifal‹, der sich von je-
dem ästhetischen Erdenrest zu lösen scheint; er bleibt sich treu und
bietet nochmals ein in Zeitungsfolgen geschriebenes und gedrucktes
Erzähl- und Leseprodukt, das seine Herkunft auch aus der Kolporta-
gepraxis kaum verleugnen will. Der hektische Schreibprozess zu-
gleich für die Beilage ›Lueginsland‹ der ›Augsburger Postzeitung‹
und die Hefte der Fehsenfeld-Ausgabe, deren Druckbögen ja erst
nachträglich zum Buch ›verbunden‹ werden, dokumentiert einen
May als Autor, der weiterhin episch und additiv vorgeht. Der Werk-
prozess von ›Babel und Bibel‹, der auf ein neues Publikum zielt und
die traditionellen aristotelischen Einheiten von Raum, Zeit und
Handlung beibehält, bleibt die unwiederholte Ausnahme und ein Ex-
periment, das den ohnehin unsicheren Autor zusätzlich verunsichert.
Zudem finden sich in ›Winnetou IV‹ Ansätze einer methodischen
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und selbstreferentiellen Reflexion: Der Autor spricht nicht nur mehr-
fach von allzu vielen (und daher zu vermeidenden) Druckbogen,9

verweist nicht allein mit Band- und Seitenzahlen10 auf frühere, für
Handlung und Personage hier vorausgesetzte Werke, sondern be-
zieht auch das Medium des Romans in seinem Vorabdruck, die Zei-
tung nämlich, ausdrücklich ein. Dieser selbstreflexive Bezug be-
schließt sogar den gesamten Text, wenn May seiner Leserschaft ein
nunmehr echtes Zeitungszitat11 präsentiert, das über ein projektier-
tes Indianermonument berichtet, und ihr mit einer letzten Frage zu-
mutet, sich selbst einen Reim auf sein letztes Werk zu machen: Ich
frage: Ist das nicht interessant?12

Damit sind die Medien, in denen sich das Werk realisiert und mit
denen es spielt, ausdrücklich genannt. Es geht um Mays Bücher und
Druck(bogen), um Winnetous nachgelassene Schriften, um deren in-
dividuelle und öffentliche Lektüre (Lesezirkel!), aber auch – und das
ist das Besondere und Moderne gerade dieses Textes – um das Bild in
dreidimensionaler Skulptur (Winnetou-Denkmal), Zeichnung (Kar-
tons von Sascha Schneider), Reproduktion durch Fotografie und
Projektion (durch das ›Herzle‹ alias Klara May) und personale Re-
präsentanz (Winnetous und Winnetahs im Clan Winnetou). Bilder
sind – wie in früheren Texten Mays auch – nicht nur Zutaten zur
Handlung oder bloße Motivation, sondern echte Argumente der
Handlung.13 Die Frage nach dem wahren Bild Winnetous, nicht etwa
nach einer ›realistischen Abbildung‹, strukturiert die Handlung vom
ersten ›Avantgardegefecht‹ bis zur finalen Katastrophe und Akkla-
mation. ›Winnetou IV‹ soll darum hier als ein in Handlung übersetz-
ter Bilddiskurs untersucht werden, der mit visuellen Elementen
künstlerischer, technischer und personaler Bildrepräsentanz virtuos
spielt. Alle Personen des Romans versammeln sich und ihre Ge-
schichten zum ›Campmeeting‹, zum Winnetou-logischen bzw. -ikoni-
schen Konzil. Am Ende verschwindet das falsche Bild, die Bilderstür-
mer bekehren sich angesichts des wahren Bildes, die Menschen
werden zu authentischen Bildträgern im Zeichen des zwölfstrahligen
Sternes. Wie geht das zu?

1. Das Problem und seine Voraussetzungen

Die Wandlung der Winnetou-Figur vom ältlichen Krieger zum reprä-
sentativen Helden, ja zum imaginären besten Freund des erzählen-
den Ich ist bekannt, ebenso die Inkonsistenz in Chronologie und
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Charakterzeichnung, die Mays spätere Harmonisierung der dispara-
ten Erzählungen in den Buchfassungen nicht gänzlich abstreifen
kann.14 Diese so prächtige Gestalt15 tritt zwischen 1893 und 1902, also
bis zu Mays eigener Wandlung zum ›symbolistischen‹ Erzähler, als
der rothe Gentleman auf; nun aber darf seine Idealgestalt nicht mehr
von der Terminologie Onkel Sams berührt werden. Und ich habe mit
Winnetou noch Wichtiges vor, wobei mir der »rothe Gentleman« ein
häßliches Hinderniß sein würde.16 Was immer dies sein wird … Jeden-
falls sollte Winnetous letzter Auftritt in ›»Weihnacht!«‹ (1897) nicht
das letzte Wort seines Autors bleiben, selbst wenn es zu einer narrati-
ven Überhöhung auch hier wie zuvor im Orient einer Reise zu den
Handlungsorten bedurfte; sie fand allerdings erst im Herbst 1908
statt und wirkte sich nach Abschluss des ›’Mir von Dschinnistan‹ lite-
rarisch aus.

Bereits der erste, vollständig neu17 als eine Art Entwicklungsroman
konzipierte Band der Trilogie entwirft 1893 ein zur Apotheose dien-
liches Porträt des Helden als junger Mann, in dessen Dienst gestor-
ben (Klekih-petra) und gelebt (Old Shatterhand) wird. Der zweite
Band bietet den politischen, aber nur schattenhaft für Benito Juárez
agierenden Häuptling sowie den unglücklichen ältlichen Liebhaber
Ribannas, der dritte Band dann den recht konventionell agierenden
Skalpjäger, der als Christ in den Armen seines Freundes und Mentors
stirbt. Da blieb noch vieles offen und noch mehr zu sagen, wie der
überlebensgroß gezeichnete ›»Weihnacht!«‹-Winnetou wenige Jahre
später belegt – ein Bruch in Mays narrativer Welterschließung, der
nur nachträglich und auch dann nur mit der Selbstkritik des Autors
zu heilen blieb, der zugibt, sein eigenes Geschöpf (und damit sich
selbst) literarisch und menschlich weit unterschätzt und letztlich
missverstanden zu haben. May musste nochmals und tiefer nach dem
wahren Vermächtnis des roten Helden ›graben‹, um seine aktuelle
Hermeneutik und Camouflage als Erzähler menschheitsmythischer
Aufschwünge zum Edelmenschen auch auf die Erzählungen aus dem
Westen anwenden zu können. Vorerst sollte die Trilogie ein auch
künstlerisch gut abgerundetes und von A. bis Z. hochspannendes Le-
bensbild des »berühmtesten Indianers« und zugleich eine Tragödie des
Unterganges seiner Nation18 werden. ›Vollständig neu‹ hieße aber, wie
May schnell realisiert hat, doch entschieden mehr:

Am Liebsten schriebe ich alle 3 Bände neu. Es müßte ein ethnographisch-
novellistisches Meisterstück werden, … eine große, verkannte, hingemor-
dete, untergehende Nation als Einzelperson Winnetou geschildert. Es würde
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ein Denkmal der rothen Rasse sein und sollte eigentlich in einem Kiosk der
Ausstellung zu Chicago verkauft werden. Das, was bis jetzt über Winnetou
erschienen ist, könnte später in irgend einem Gewande erscheinen.19

Die strategische Idee einer zugkräftigen Trilogie wächst sich also in
nicht einmal einer Woche zu einem indianischen Nationaldenkmal
aus, präsentabel auf der für das Folgejahr geplanten Weltausstellung
in den USA. Die Denkmalsidee, die hier erstmals auftaucht, erzwingt
das neue Verständnis des Protagonisten Winnetou als Repräsentant
seiner ›Nation‹. Darum streicht May zumindest die Züge, die diesem
Konzept entgegenstehen, ohne jedoch den Charakter konsequent
neu zu modellieren; dies versucht er im ersten Band und vor allem
später im ›»Weihnacht!«‹-Roman.

Mit dem Denkmalsprojekt des Komitees im Schlussband der Tetra-
logie wird sich das hier noch umgangene, aber nicht gelöste ästhe-
tische Problem erneut stellen, allerdings in der für den späten May ty-
pischen Form: Nicht dem Gewaltmenschen, sondern dem Edelmen-
schen soll das Monument gelten. Das neue Bild steht damit aber 
gegen die alten Bildverehrer, zu denen sein Autor bis 1893 noch selbst
weitgehend zählte. Erste Spuren eines Bildkonfliktes … Nicht nur das
allzu amerikanische Attribut des Roten Gentleman wird also aus dem
Titel gestrichen; auch im späteren symbolischen Nachwort zum drit-
ten ›Winnetou‹-Band seit 1904 deutet sich bereits ein hermeneuti-
sches Gesamtkonzept aller Werke Mays an, die im Osten »durch die
Wüste« und »durch das wilde Kurdistan« hinauf zum Berg des Alaba-
sterzeltes und zu dem Dschebel Marah Durimeh führen, im Westen
nach der Zinne des Mount Winnetou.20 Ein grobes Handlungsziel
scheint er also schon fünf Jahre vor der Niederschrift des eigentlichen
Schlussbandes anzuvisieren. Der Weg jedenfalls führt, wie so oft bei
May, hinauf – zu einem Denkmal, dessen wahre Dimension sich auch
dem Verfasser des Vorwortes zum ersten Band erst noch enthüllen
muss. Denn der beste, treueste und opferwilligste aller meiner Freunde
ist nicht nur Typus und treues Einzelbild seines Volkes, wie May es in
klassischen bildtheoretischen Begriffen sagt, sondern, wie immer, ein
Retter seiner Freunde – also bereits der rote Heiland, der in der narra-
tiven Soteriologie seines Freundes fortleben und verewigt werden
soll. Erst der scheinbar überzählige vierte Band, der Schluss der end-
gültigen Tetralogie, wird ihm das wohlverdiente Denkmal setzen kön-
nen,21 dessen Basis schon zwischen 1893 und 1897 ausgebaut wird. Zu-
mindest liegt es in der Logik des Werkes, in diesem letzten Band –
nicht nur der ›Winnetou‹-Folge, sondern der Reiseerzählungen insge-
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samt – auch den angestoßenen Bilddiskurs abzuschließen, das Bild
des Edelmenschen fertigzustellen, zu dem hinauf alle Wege im Westen
Nordamerikas führen. Das faktische Opus ultimum tendiert in der Sa-
che zum Opus summum. Sollte es also wirklich nur, wie Arno Schmidt
etwas lieblos meinte, zu einem »allzu zittrig geratenen Swan⸗Song ei-
nes in jeder Hinsicht Verbrauchten«22 reichen und nicht doch eher zu
einer Apotheose des Ganzen? Mag auch dieses »schönste aller Bü-
cher Karl Mays« (Heinz Stolte)23 zwar nicht die Höhe der vorange-
henden Spätwerke halten oder gar überschreiten, so verklärt es sie
doch.

May selbst konzipiert sein letztes Buch jedenfalls als ein summing
up aller Erzählstränge und Handlungskonflikte um die Person 
Winnetous, die weder im ›Silberlöwen‹ noch in ›Ardistan und
Dschinnistan‹ zu Ende zu führen und aufzulösen sind. Jetzt geht es
nicht nur um die Rettung des Autors (seines ›Ich‹) oder der Welt,
sondern auch um die Rettung seines Werkes. Das erzählende Ich
sitzt beim Ustad über sich selbst zu Gericht; es nimmt als Zeuge an
der ›Dschemma der Lebenden und der Toten‹ in der alten Haupt-
stadt Ardistans teil; das prozessartige Campmeeting in ›Winnetou
IV‹ (mit Antonius Paper alias Rudolf Lebius als Hauptgegner!) wird
aber nicht mehr durch Instanzen, sondern überraschend durch das
Erscheinen Winnetous in seinem Bild entschieden. Das Werk
rechtfertigt sich und damit auch seinen Autor. Auf der Handlungs-
ebene will May die Trilogien ›Old Surehand‹ sowie ›Satan und Ischa-
riot‹ mit diesem einen Band erweitern und abschließen.24 Der Edel-
mensch, dessen Prototyp nunmehr Winnetou sein soll, bezeichnet für
den Aufstieg der Menschheit den Höhepunkt, Old Shatterhand wird
als erzähltes Ich vor allen Agierenden und Tatellah-Satah rehabili-
tiert, das erzählende Ich exkulpiert sich in seinem letzten und ab-
schließenden Werk:

Erst dann, wenn die Menschheit sich von innen heraus, also aus sich selbst
heraus, zu dieser harmonischen, von Gott gewollten Persönlichkeit geboren
hat, wird die Schöpfung des wirklichen »Menschen« vollendet sein und das
Paradies sich uns, den bisher Sterblichen, von neuem öffnen.25

Diese sich selbst neu gebärende Menschheit26 (und nicht nach christ-
lichem Verständnis die Inkarnation des Gottessohnes!) vollendet die
Schöpfung und gewinnt sich das verlorene Paradies zurück – ein Ge-
danke, der zwar mit traditionellem Vokabular inszeniert wird, sich
aber in seinem Entwicklungsschema weit von dessen Gehalt ent-
fernt.27 Das ›Paradies‹ meint nicht den christlichen Himmel, sondern
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den gelungenen Aufstieg einer sich zum Edelmenschentum entwi-
ckelnden Menschheit, die insgesamt auf die Frage nach dem Frieden
positiv zu antworten vermag.28

Diese Friedensfrage stellt sich dem Ich auf seiner Reise durch 
Ardistan zuerst im Tempel der Ussul, ebenso die Frage nach dem an-
gemessenen Denkmal für den Mir von Ardistan, die von den Ussul
mit einer köstlichen Parodie aufgegriffen und beantwortet wird.
Deutlich knüpft May direkt nach dem Abschluss des großen Romans
›Der ’Mir von Dschinnistan‹ an dessen Leitmotive an. Was dort zwar
›hinauf‹, aber genaugenommen noch nicht zum Ziel führt,29 setzt er in
einer kühnen Volte mit dem letzten ›Winnetou‹-Band tatsächlich fort,
auch wenn er von der vom dortigen symbolischen Schauplatz schein-
bar vertrauten Rolle als Old Shatterhand und dessen einschlägigen
Handlungsorten zurückkehrt. Das mag als ästhetischer Rückfall und
auch als Bruch mit der endlich jenseits aller Camouflage gewonnenen
Aufgabe als ›Hakawati‹ gewertet werden; May folgt aber nur der Lo-
gik der ›Winnetou‹-Tetralogie, deren ›realistische‹ Topographie noch
einmal (auf eigenen Spuren, also selbstreferentiell und hochartistisch)
bereist und zum Mount Winnetou hin transzendiert wird. Ob diese
Leistung geringer wiegt als der ästhetische Aufschwung nach Dschin-
nistan, der nur noch eine Fortsetzung verheißen, aber diese Verhei-
ßung in dieser Dimension nicht einlösen kann? Das ›hohe, weitere
Ziel‹ verfließt May hier nicht ins Utopische, sondern kann in seiner
besonderen symbolischen Höhenlage nun eine konkrete Gestalt ge-
winnen. Das ist neu; neu auch das Medium dieser Gestalt.

Der bereits angedeutete Plot ist ebenso einfach wie raffiniert: Ein
›anthropologisches Fachblatt‹ wirft die Frage nach dem Ziel der ro-
ten Nation und damit der Menschheit auf, die aus den USA eintref-
fenden Einladungen (oder, angesichts der begleitenden Prozesse des
Autors, die sich mitsamt den Kontrahenten im Buch spiegeln, eher
Vorladungen) alter Feinde und Freunde gelten dem bevorstehenden
›Campmeeting‹ am Mount Winnetou und der dort zu verhandelnden
Denkmalsfrage. Damit ist die Handlung motiviert und thematisch
akzentuiert, die Relecture alter Reiseerzählungen durch die neue er-
zählte Reise begründet und überdies auch der biographische Bezug
hergestellt. Der Roman erwächst aus dem Leben, das Leben erfüllt
sich im Roman: Die kurze Amerikareise von 1908 entfaltet dabei ei-
nen ähnlich inspirierenden Schub wie seinerzeit die Orientreise für
den ›Friede‹-Roman und die zweite, symbolische Hälfte des ›Silber-
löwen‹. Wenn es den wahren Edelmenschen Winnetou gibt, wie soll
dann der Typus, die Veranschaulichung dieses Prototyps aussehen?

Der Streit um das wahre Bild 255



Diese Frage nach dem wahren Bild als Denkmal soll ein Meeting ent-
scheiden, genauer: die mit dem Denkmalsprojekt vorgegebene Idoli-
sierung Winnetous als Gewaltmensch gutheißen. Das Meeting ist do-
miniert durch ein obskures, von den Apatschen und ihrem Spiritus
Rector Tatellah-Satah nicht legitimiertes, aber formal legales Komi-
tee.30 Die streitenden Parteien setzen auf Old Shatterhand, der zwar
als Autorität geladen, aber auch mit einer ›Nummermarke‹ ausge-
stattet, also als eine Nummer unter vielen relativiert werden soll.
Seine Gegenspieler wollen das Projekt buchstäblich ›unterwandern‹
und durch das Tal der Höhle in die obere Lagerstadt eindringen, um
die Freunde Winnetous und somit die Gegner des Denkmals zu ver-
nichten. Nicht zufällig vielleicht drängt sich dabei eine Analogie zu
den ökumenischen Konzilien von Nizäa I (325) bis Nizäa II (787) auf:
Ging es dort um das angemessene Verständnis Jesu Christi als Gott-
Mensch und um die Verehrung seines Bildes, so soll hier Winnetou,
der ›Edelmensch‹ und Prototyp der Menschheit, durch ein idolisie-
rendes Denkmal verewigt und so für immer entstellt werden. Das fal-
sche letzte Bild provoziert den Endkampf …

Wahrheit ist also das strittige Thema, nicht nur die ›Wahrheit über
Karl May‹ in seinen Prozessen und in immer neuen hermeneutischen
Zugängen zu seinem Werk, sondern die Wahrheit seiner im Alters-
werk leitenden Idee des von Winnetou verkörperten Edelmenschen.
Der Bilddiskurs gilt dem Selbstbild Mays ebenso wie seinem litera-
rischen und ›philosophischen‹ Geschöpf: Wie kann das wahre Bild
aussehen, welche Materialität und Medialität darf es beanspruchen,
welchen Kriterien soll es folgen?

Mehr als andere Werke bewegt sich ›Winnetou IV‹ vor allem selbst-
referentiell in der Erzählwelt Mays, die hier zusätzlich durch die wirk-
liche Amerikareise von 1908 an Profil gewinnt. ›Authentizität‹ nahezu
im Sinne der eigentlich erledigten ›Old-Shatterhand-Legende‹ wird
nebenher erzeugt und wohl nicht nur durch die Vorgabe des eigenen
Werkes einfach in Kauf genommen. Aber nun ist es der alte Karl May
mit seiner Frau, der nolens volens nochmals auf eigenen Erzählspuren
zum Mount Winnetou reist, der so als Teil einer virtuellen Topogra-
phie aller bisherigen Wild-West-Romane erscheint – eine im Unter-
schied zur visionären Utopie Dschinnistan bereisbare und innerhalb
der selbst erzeugten Gattung ›Reiseerzählung‹ zugängliche Welt. Ent-
sprechend bedarf es keiner besonderen Himmelszeichen, wie sie die
Vulkane Dschinnistans erzeugen. Die in Mays Spätwerk gehäuften
›allegorischen‹ Architekturen wie etwa das Schloss Tatellah-Satahs,
der Mount Winnetou, der Berg der Königsgräber, die Höhle und der
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bildkräftige Schleierfall, aber auch das proletarisch-revolutionäre
Treiben der Unterstadt und ihre Naturverwüstungen erzeugen eine
fast fotografische, aber dennoch expressiv verfremdete Präsenz. Nur
ein sprachlich prägnantes Beispiel:

Die Brüche sahen wie unheilbare Wunden aus, die man dem Berg geschla-
gen hatte. Und die häßlichen Gerüste, Mauern, Drahtseile und Balken, mit
denen man den jugendlichen Wasserfall eingefangen und gefesselt hatte, um
seine Kraft in Elektrizität zu verwandeln, konnten nichts als nur das Gefühl
des Bedauerns erwecken. Dort standen schmutzige Pferdeschuppen mit
Reihen von schweren Lastwagen. Eine tannenmörderische Sägemühle
kreischte. Zerfetzte Zelte krochen an der Erde hin. Niedrige Baracken lagen
ordnungslos umhergestreut.31

Der beobachtende Überblick fixiert nicht nur Details, sondern lässt
sie zu einem unheimlichen Leben erwachen, dessen Mitte die ›Kan-
tine‹ bildet, bewirtschaftet von dem eigentlichen »Führer der hiesi-
gen Arbeiterschaft«, einem als »›Nigger‹« bezeichneten Halbindia-
ner.32 Mit dem irritierten Blick des Bildungsbürgers nimmt May/
Shatterhand wahr, wie das Komitee nicht nur den ästhetischen Ab-
weg des Denkmalsprojektes entschieden vorantreibt, sondern wie
sehr diese ›Deviation‹ von der richtigen Winnetou-Verehrung vor 
allem auch ein ökonomisches Unternehmen darstellt. Die Stadt-
gründung besteht nicht aus einer Ansammlung von Monumental-
bauten, wie May/Shatterhand sie später dem schwierigen Freund
Old Surehand (etwas edel und naiv) vorschlagen wird,33 sondern sie
fesselt und zerstört die Natur selbst dann schon, wenn nur die nöti-
gen Infrastrukturen geschaffen werden.

Dennoch bedient sich May/Shatterhand der Technik, wenn sie gu-
ten Zwecken zu dienen scheint, etwa der Elektrizität für die Projek-
tion des Winnetou-Bildes und der Beleuchtung für die Höhle, aus der
die feindlichen Angreifer zu retten sind.34 Und nur der Mensch, dem
die Technik das Fliegen erlaubt, kann den Schlüssel zu einer Vergan-
genheit finden, deren Wege abgebrochen und vergessen sind. Selbst
die vorgeschichtliche akustische Technik der Indianer, die sich in den
beiden Teufelskanzeln manifestiert, dient der Enttarnung und (Zu-
recht-)Weisung der Gegner und reicht in metaphysische Dimensio-
nen. Im ›Ohr Manitous‹ und im ›Ohr des Teufels‹ klingt die Apoka-
tastasis-Idee nach, die der frühe May in seinem Fragment ›Ange et
Diable‹ entwickelt hat.35 Dazu später.

Dabei entwickelt May/Shatterhand keinen analytischen Blick 
für die Ambivalenz der eingesetzten Technik; er setzt sie vielmehr 

Der Streit um das wahre Bild 257



unbefangen als ein Instrument ein, das ihm die ›Fügung‹ in die Hän-
de spielt, dabei höheren Zwecken dient und sich so rechtfertigt. So
ermöglicht die Fotografie, für die May/Shatterhand selbst kein eige-
nes Interesse bekundet, immerhin die Reproduktion und den Einsatz
wichtiger Originale. Die Zeichnungen Sascha Schneiders können so
in Kopien mitgeführt und bei Bedarf, also in Verhandlungen mit ame-
rikanischen Verlagen, als Titelbilder vorgeschlagen werden.36 Sie las-
sen sich aber auch mit der nötigen Aura in der Passiflorenkapelle 
Tatellah-Satahs ausstellen37 oder vor allem auf einen merkwürdigen
Bildträger, den Schleierfall, projizieren.38 Sie dienen dazu, die Züge
geliebter und verehrter Personen zu erinnern und ihnen eine beson-
dere Präsenz zu geben. So fertigt das Herzle nicht nur eine Fotografie
Tatellah-Satahs an.39 Beide, sie und Old Shatterhand, finden in der
Wohnung Winnetous schon die alten Porträtfotos vor, die dieser sei-
nem Freund verehrt hatte: zwei Fotografien Old Shatterhands und
wohl gegen 20 Blätter mit Versuchen [Winnetous], diese Photogra-
phien nachzuzeichnen,40 sich die Produkte des technischen Mediums
also mnemotechnisch anzueignen und ästhetisch in das Medium der
Zeichnung zu übersetzen. Beide Wege gibt es: den Weg von der
Zeichnung zur Fotografie und den Weg von ihr zurück zur Zeich-
nung. In diesem Fall dokumentieren die Bildmedien geradezu eine
reziproke Selbstbestimmung Winnetous von Old Shatterhand und
umgekehrt: Die Protagonisten sind eins in ihrer Freundschaft, aber
auch eins darin, dass jeweils der eine den anderen repräsentieren
kann. Die wechselseitigen Liebeserklärungen können als Identifika-
tion und Repräsentation gelesen werden: des in seinem Roman als
Ich mitspielenden Autors in seinem fiktiven Geschöpf, des Geschöp-
fes (doppelt fiktiv, weil innerhalb des Erzählzusammenhangs) in sei-
nem Autor:

Mein lieber, lieber, mein einziger Winnetou! Und hier hatte er die bedeut-
samsten Kapitel seines »Testaments« geschrieben, dessen Veröffentlichung
mir übertragen worden ist!

… Sogar eine Ledermappe zu machen, hatte er versucht. Als ich sie öffnete,
lag ein einziges Blatt darin. Darauf stand in großen Buchstaben geschrieben:
»Charly, mein Charly, wie liebe ich Dich!« Und als ich es umwendete, war
auch die andere Seite beschrieben, doch klein und wie mit zitternder Hand:
»Charly, ich sterbe für Dich. Ich weiß es, ich weiß es! Dein Winnetou.«41

»Ich war stets er, und er war stets ich. So sei es auch heut, und so blei-
be es immerdar!«42 Mit diesen Worten, zeremoniell zu Winnetous 
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Kalumet vorgetragen und also durch eine Reliquie des roten Hei-
lands authentifiziert, führt Old Shatterhand sich als Winnetou redivi-
vus bei Tatellah-Satah ein, aber eben auch seine Frau, die ausdrück-
lich als Nscho-tschi auftritt. Beide sollen, nachdem sie Wohnungen
ihrer Ur- oder Gegenbilder eingenommen haben,43 endlich ihre
Stelle im Winnetou-Projekt einnehmen – ein seltsamer Platztausch
zwischen Autor und Geschöpf, Leben und Roman. Dieser Tausch be-
stimmt den roten Heiland als literarische Inkarnation seines Verfas-
sers, der allerdings das wahre Testament Winnetous erst freilegt und
damit zu dessen ›Herausgeber‹ wird; er verspricht, dessen Text zu pu-
blizieren, und lässt dessen Worte in einem Probelauf vor eingeweih-
tem ›Lesezirkel‹ erstmals lautwerden. Mit der dreitägigen Lesung
wächst das innerliche wahre Bild Winnetous und enttarnt das äußer-
liche Denkmalsprojekt des Komitees als Idolatrie:

Es war, als ob ein Wettstreit zwischen uns und ihnen herrsche, welche Figur
am ersten fertig sein werde, ihre steinerne oder unsere rein geistige, die sich in
den Vorleseabenden in immer größerer Höhe und Schönheit entwickelte.44

Die dreitägige Liturgie mit Bild und Wort stellt Old Shatterhand als
Prediger und Liturgen seines Heilands vor (und darf vielleicht in
Analogie zum liturgischen Triduum der christlichen Paschafeier ge-
deutet werden); er handelt gewissermaßen in persona Winnetou, so
wie der christliche Liturge in persona Christi handelt.45

Doch während Old Shatterhand/Karl May für das Wort zuständig
ist, reserviert er das Bildmedium mit seiner Produktion, Reproduk-
tion und Projektion dem weiblichen Alter Ego, das als Herzle/Klara
May (und neue Nscho-tschi) auftritt:

Sie photographiert so gern. Sie ist da stets bereit, zum Alten Neues hinzuzu-
lernen.46 Ich aber habe viel weniger Interesse für die Abbildungen, als für die
Gegenstände selbst. Darum nehme ich in ihrer photographischen Hochach-
tung keineswegs eine hervorragende Stelle ein. Sie weiß, sie ist mir über. Das
genügt ihr. Und es ist ihr eine höchst angenehme Beruhigung, zu wissen, daß
ich niemals die Absicht habe, mich in ihre lichtbildnerischen Geheimnisse
einzudrängen. … So ließ sie mich auch jetzt ganz einfach stehen und eilte in
großen Schritten zu dem Ingenieur hin …47

Es scheint, als verweigere sich May hier einem (auf der Handlungs-
ebene ehelichen) Bilddiskurs oder gar -konflikt. Die theoretisch 
zunächst etwas schlicht klingende Abwehr der Bilder als bloße ›Ab-
bildungen‹ (Illustrationen!) zugunsten der wirklichen Gegenstände
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klingt schlichter, als sie offenbar gemeint ist, denn sie ironisiert deut-
lich die praktische und ästhetische Inkompetenz des Ich. Zudem ver-
hüllt dessen vermeintliches Unwissen um die ästhetische Bildqualität
der Fotografie bis auf Weiteres die großartige Klimax von Handlung
und Argument des Romans. Denn gerade die projizierte Fotografie
einer Zeichnung wird sich als das wahre Bild erweisen, vor dem das
idolatrische Denkmalsprojekt versinkt und hinter dessen Bildträger,
dem Schleierfall, auch die feindlichen Ikonoklasten erscheinen wer-
den, um es zu verehren. Hier erweist sich die Handlung klüger als das
schreibende und erzählende Ich, das sie inszeniert; der allwissende
Erzähler ironisiert und überbietet sich schreibend selbst, auch im
Blick auf die reflektierte Medialität von Darstellung und Dargestell-
tem. Wenn May als Autor irgendwo den Aufbruch in die literarische
Moderne schafft,48 dann vor allem in diesem scheinbar naturwüchsi-
gen, aber durchaus hinterhältigen Parlando seines letzten Romans.
Die Natur als technisch verwendete Projektionsfläche: Eine Magik
sondergleichen für das Auge und für das Herz, so lag der Schleierfall
vor uns!49

Nach diesem unvermeidlichen, weil zum Vorverständnis nötigen,
Vorgriff aber zurück zum Bild, zum Medium der Fotografie und sei-
ner Bedeutung für May.50 Er verwendet das noch junge zeitgenössi-
sche Medium immer wieder literarisch, um Handlungen zu motivie-
ren, und privat, um sich öffentlich darzustellen. Fotografien dienen
zur Identifizierung gesuchter, zur Erinnerung verlorener und zu ero-
tischer Annäherung an geliebte Personen: in allen Münchmeyer-
Romanen, in vielen Reiseerzählungen wie im zweiten Band von
›Winnetou‹, in ›Old Surehand II‹, ›Satan und Ischariot III‹, in der 
Jugenderzählung vom ›Geist der Llano estakata‹, in ›Und Friede auf
Erden!‹ (als Porträtfoto im Visitenkartenformat), als klischiertes
Foto in den ›Freuden und Leiden eines Vielgelesenen‹ sowie als
Frontispize zu ›Von Bagdad nach Stambul‹ (Porträts von 1892 und
1903) und vor allem zu ›Old Surehand III‹. Letzteres zeigt »Old
Shatterhand (Dr. Karl May)« – eine später durch ein unverdächtiges
Porträt ersetzte doppelte Camouflage, da Doktortitel wie Kostüm-
rolle hochgestapelt sind.

Die fotografische Kunst, der sich May tatsächlich als Vorlage für
seine atmosphärischen Schilderungen von Orten, Bauten und Men-
schen bedient,51 wertet er ästhetisch durchaus auch negativ mit einem
Argument, das sich sodann allerdings (bewusst?) gegen seine eigene
Schreibpraxis vor der Orientreise richtet. Die vermeintliche Kennt-
nis weitgereister Menschen verfehle die ›Seele‹, denn sie beruhe auf
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standardisierten, von außen an das Objekt herangetragenen und
technisch reproduzierbaren Sehgewohnheiten:

Ihre Kenntnis ist – – – Photographie! Ihr ganzes, vielleicht außerordentlich
reiches Wissen besteht aus leb- und seelenlosen Kamerabildern, welche in
den aus Europa mitgebrachten Apparaten entstanden sind. Aus dem Vorur-
teile der kaukasischen Rasse werden die Films geschnitten, denen man die
Unmöglichkeit zumutet, uns die chinesische Volksseele in allen, auch ihren
tiefsten und geheimnisvollsten Regungen, treu, wahr und aufrichtig darzu-
stellen.52

Diese pauschale und im Blick auf das Objekt verfehlte Praxis der
Bild(re)produktion schließt aber einen sinnvollen oder auch nur
zweckmäßigen Gebrauch fotografischer Technik wiederum nicht aus.
Dazu zählen vor allem Mays Visitenkarten und Briefbögen mit Por-
träts und Kostümfotos, die Fotopostkarten, die seine Frau während
der Reisen als Aufmerksamkeiten für die Lesergemeinde oder als
strategische Stimulation für Zeitungsredaktionen herstellt. May
selbst inszeniert sich nicht nur im Kostüm als Old Shatterhand oder
Kara Ben Nemsi, sondern auch als arrivierter Redakteur, als Autor in
seiner häuslichen Bibliothek (vor den langen Reihen eigener Werke),
als Villenbesitzer und Gastgeber vor Freunden oder Verehrern. Das
Wort des Autors wirkt, aber sein Bild identifiziert ihn so, wie er (auch
von sich selbst) gesehen sein will.53 Die späten Porträts durch den
Dresdner Hoffotografen Erwin Raupp erreichen eine hohe ästheti-
sche Qualität, während viele Fotos von Klara May eher in sorgfältig
gewählter Staffage oder als Schnappschuss May dokumentieren und
authentifizieren wollen.

Die ›Gegenbilder‹ versammelt May in seinem einzigartigen ›Leser-
album‹. Er legt es als Haupt seiner lesenden und korrespondierenden
Gemeinde an. Die vielen Autogramm- und Porträtgesuche beantwor-
tet er mit der Bitte an die Fans, ihm als Gegengabe eigene Porträtfotos
zu schicken. Auch hier finden sich nicht nur die zeittypischen Porträts,
sondern Kostümfotos, die das Original in seiner ikonischen Camou-
flage nachstellen – eine zitierende Vervielfältigung, die aus den Lese-
rinnen und Lesern Abbilder des Autors und seiner Selbstdarstellung
macht.54 Der fotografisch dokumentierte Karl-May-Clan füllt nun sei-
nerseits ein Buch; die Leserinnen und Leser vervielfältigen nicht nur
ihren May, sondern bilden in gewisser Weise auch dessen Werk mit 
ihrem Leben und ihrer Person ab. Diese eigenartige ikonische Re-
präsentation des Autors findet sich schon als Rollen- und Bildkopie 
in seinen Romanen vor (etwa Hobble-Frank und Tante Droll als Old
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Shatterhand und Winnetou im ›Ölprinzen‹, Kolma Puschi als Winne-
tou in ›Old Surehand III‹); sie spiegelt sich endlich auch im Clan Win-
netou und seinen Heilsträgern, den Winnetous und Winnetahs, die
sich durch einen zwölfstrahligen Stern an ihrer Kleidung (eine Art Pil-
gerabzeichen) als ›Engel‹ ihrer Mitmenschen ausweisen. Wenn May
mit seinem roten Heiland Winnetou eins und zeitweilig auch aus-
drücklich selbst ›Christus‹ ist,55 so setzt er hier konsequent seine ei-
gene ›Kirche‹ ins Bild. Überall findet er sich wieder in Mayerinnen,
Mayern und Mayensia; ringsum stabilisiert er seine Identität durch 
lesende Ich-Kopien und vervielfältigt sein Selbstbild durch Bildko-
pien.

Ein Bild ist es allerdings auch, das für May katastrophale Folgen
hat, weil es den zeigen soll, der er gerne gewesen wäre und daher vor-
gibt zu sein, obwohl er es nicht ist: das Foto eines gewissen Albin 
Wadenbach, Plantagenbesitzer auf Martinique. So nennt sich May
nach seiner Verhaftung im Januar 1870 in Tetschen, aber die Dresde-
ner Polizeidirektion erkennt ihn durch sein Foto als den, der er eben
leider doch ist.56 Die Herausgeber verweisen im editorischen Bericht
zum ›Leseralbum‹ auf dieses verhängnisvolle Bild, das erkläre, wa-
rum sich May erst spät des Mediums Fotografie und insbesondere
des Porträts bediene: Zu leicht wäre die unliebsame öffentliche Iden-
tifikation mit dem, der er nicht mehr gewesen sein wolle.57 Umso
strahlender wirkt sein späteres Foto als Redakteur, das aber kaum öf-
fentlich wurde, und später das klischierte und orientalisierte Foto im
›Deutschen Hausschatz‹, mit dem er nolens volens in die Rolle seines
erschriebenen Ichs drängt und von der Leserschaft gedrängt wird.
Konsequent setzt er dann, als er in der Villa Agnes und dann in der
Villa »Shatterhand« zu repräsentieren beginnt, die Bibliotheks- und
Schreibtischfotos des weltreisenden ›Doktors‹ ein und schließlich die
ebenso erfolg- wie folgenreichen Kostümfotos, deren Platten er
schließlich feierlich im Wasser versenkt.58 Als Gastgeber in seinem
Haus und Garten überlässt er solche geduldeten Kostümspiele am
Ende anderen, nämlich – wie im Album – den Lesern:59 Old Shatter-
hand außer Dienst zieht seinen indianischen Rock nur noch litera-
risch vor aller Augen an, um andere zu entlarven.60 Das erste ›Kos-
tümfoto‹ als Albin Wadenbach mag also das Medium in Mays Augen
biographisch belastet und zugleich mit Faszination angereichert ha-
ben. Aber auch das Pseudonym ›Burton‹, unter dem der pensionierte
Old Shatterhand seine letzte literarische Reise antritt, verweist auf
frühere Identitätsfälschungen im Jahr 1869: auf einen angeblichen
amerikanischen Generalkonsul dieses Namens, dessen Legitimation
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May sich selbst ausstellt, und zwei Amerikaner, mit denen er vorgeb-
lich nach Amerika hat ausreis(s)en wollen.61

So wundert es nicht angesichts solcher allgegenwärtigen Selbstbe-
gegnung im Medium der Fotografie, dass diese artifizielle Bilderzeu-
gung in Reproduktion und Projektion zum handlungstragenden Mo-
tiv, ja sogar zum Argument des letzten Romans wird. Das projizierte
Foto des Schneider’schen Winnetou entscheidet die Frage nach dem
wahren Bild, nicht das Komitee, nicht einmal die Überfigur des Tatel-
lah-Satah und erst recht nicht Old Shatterhand. Er wird, wie alle ande-
ren, zum staunenden Zeugen dieses Vorgangs, den seine fotografie-
rende Frau anstößt. Beide folgen nur ihrer Intuition, die ja eigentlich
schon ein vages ›Sehen‹ ist; aber der in seinem Testament und seinem
Bild präsente Winnetou setzt sich selbst vor den staunenden Blicken
der Konfliktparteien durch. Die Projektion hat vor dem und gegen
den Willen seines Autors einen geradezu theophanen Charakter: Eine
Magik sondergleichen für das Auge und für das Herz.62 Wie funktio-
niert sie?

2. Der Bilddiskurs und das wahre Bild

Die Geschäftsidee scheint im Vordergrund zu stehen, wenn das
Herzle die Schneider’schen Deckelbilder den amerikanischen Ver-
lagsbuchhändlern anbieten will:

Um die Deckelbilder vorzeigen zu können, machte sie sich von den Origi-
nalen derselben photographische Kopien im Großformat … Am besten ge-
lang ihr der Sascha Schneidersche zum Himmel aufstrebende Winnetou.
Von demselben Künstler besitze ich auch zwei prächtige, ergreifende Por-
träts von Abu Kital, dem Gewaltmenschen, und Marah Durimeh, der
Menschheitsseele. Auch diese beiden, die für die nächsten Bände bestimmt
sind, wurden photographiert, um mitgenommen zu werden, und zwar nicht
auf Karton, sondern unaufgezogen …63

Die Fotografien bewahren also ihren technischen Charakter als 
Kopie und Abzug, sind sie doch vordergründig, soweit es in der Ab-
sicht der handelnden Personen liegt, für geschäftliche Zwecke be-
stimmt. Durch Mays immer wieder bemühte ›Fügung‹ erhalten sie
aber eine nicht gewöhnliche Wichtigkeit in der Kette der Ereignisse.64

›Fügung‹ als Vorsehung dient hier nicht nur im Sinne May’scher 
Philosophie als göttliches Ordnungsprinzip der Geschichte, sondern
immer auch als pragmatische Rechtfertigung des Autors, der seine
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Handlungsführung mit Verweis auf ›Fügung‹ rechtfertigen kann und
so nicht in jedem Fall weiter motivieren muss. Der Autor May, als
kleiner Gott seiner erschriebenen Welt, ist also (durchaus ›vorher-
sehbar‹) stets für eigentlich unableitbare Überraschungen gut, deren
weltanschaulicher und narrativer Sinn zumindest für ihn aber außer
Frage steht. In seinem letzten Roman strickt er seinen Plot aber kon-
sequent aus einem einzigen Garn, was das ›Fügungs‹-Konzept noch
plausibler erscheinen lässt. Alles läuft buchstäblich auf das strittige
Winnetou-Bild und die an diesem Streit beteiligten Konfliktparteien
zu; fiktive und wirkliche Geschichte, Gegenwart und Zukunft ent-
scheiden sich zugleich mit diesem finalen Bildproblem.

Damit stellt sich sofort die Frage nach dem Bildträger. Soll es Stein
sein, mit dem sich ein kompaktes, materiell dichtes und dreidimensio-
nales Monument erstellen lässt und der einen ausgesuchten Aufstel-
lungsort fordert (Postament, Position usw.)? May zielt auf einen völlig
anderen Bildträger, zumal er ein solches zeittypisches Denkmalspro-
jekt schon im ›’Mir von Dschinnistan‹ ironisiert. Die Foto-Kopien des
Schneider’schen Winnetou werden ja nicht einmal ›montiert‹, also
aufgezogen oder gerahmt; ihre spätere Verwendung für den Bilddis-
kurs der Erzählung bleibt offen und damit auch die Frage nach dem
Bildträger, den erst der Schleierfall abgeben wird. Dieses Naturwun-
der, das aber vom Komitee und seinem Denkmalsprojekt bereits
durch Elektrizität entweiht und als bloßer Hintergrund missbraucht
wird, soll bleiben, was es natürlicherweise ist, und dennoch als Bildträ-
ger dienen. Steht die Sonne hoch, so erscheint »der Fall wie von Gold
und Edelsteinen gewebt«, hat also eine prachtvolle eigene Textur. Aber
abends oder nachts, sagt Tatellah-Satah,

»im Mondschein, im Sternenschein, im vereinigten Mond- und Sternen-
schein! Da ist es, als ob man sich auf einem anderen Sterne, in einer anderen
Welt befinde, nicht aber auf dieser Erde, der nichts mehr heilig gilt!« 65

Die ›magischen‹ Qualitäten des Falls disponieren ihn schon hier für
Visionäres und sogar Theophanes, sein Name ›Schleierfall‹ deutet fast
apokalyptisch an, dass der Schleier selbst fallen könne, der den eigent-
lichen Winnetou und seine geschichtlich-kosmische Bedeutung ver-
hüllt. Old Surehand und Apanatschka als ökonomische Leiter des
Projekts, ihre Söhne Young Surehand und Young Apanatschka, die es
künstlerisch verantworten, kapitulieren vor dem Schneider’schen
Winnetou-Bild mit einem Wortspiel, das nur dem Autor (und seiner
Lesergemeinde) verständlich bleibt: »Ein Schleier ist gefallen. Ob der
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andere auch fällt, das wissen wir nicht.«66 Gemeint ist der Schleier vor
den Augen der Betrachter, aber auch das unfertige Denkmal, das 
den wirklichen Winnetou nicht zeigt, sondern verbirgt, und dessen
Schiefstand auf hohlem Grund schon auf den bevorstehenden Sturz
hindeutet, zuletzt aber der Schleierfall selbst, auf dem das wahre Bild
erscheinen wird. Das Idol hingegen erweist sich bei der ersten Ortsbe-
sichtigung der Mays geradezu als eine ›Sünde‹, weil bereits sein gigan-
tisches Modell das Naturwunder zur Kulisse macht und die endgültige
Ausführung den Mount Winnetou insgesamt entstellen würde. Die
Höhe, zu der Mays erzählerischer Aufschwung geführt hat, soll mit ei-
nem Idol besetzt werden. Darum muss es stürzen.

In diesem Zusammenhang erschließt sich eine weitere Metapher,
die auf eine vorhergehende Allegorie verweist. Der Sturz ist ein in
vielen Varianten durchgespieltes May-Motiv, ob nun das Hohe Haus
der Dschamikun einstürzt und das wahre Bild des versteinerten Ge-
betes freigibt, ob der Panther auf dem Weg nach der Höhe Dschinnis-
tans ins reißende Wasser abstürzt und untergeht, von anderen Stür-
zen ganz zu schweigen. Der Sturz der Winnetou-Figur ist als finale,
aber befreiende Katastrophe auch mit der Handlungsklimax verbun-
den: Eben dieser Sturz des Idols vor dem kompakten Schleierfall, der
senkrecht fällt und völlig im Boden verschwindet, wird präfiguriert
von den Niagarafällen. Shatterhand/May deutet ihn als Allegorie
(oder Natursymbol) für den Sturz der indianischen Nation und letzt-
lich der gesamten Menschheit. Auch diesem stürzenden Wasser67

stellt May das Denkmal des wahren Indianers oder Menschen Sa-go-
ye-wat-ha entgegen, das er auf dem Forest Lawn Cemetery in Buffalo
nicht nur besucht. Er gedenkt seiner dort auch mit Blumen.68 Das
Wasser der Niagarafälle erscheint von ihm her als Gleichnis seiner
stürzenden Nation, deren Herkunft aus dem oberen See (des Ge-
waltmenschentums) ebenso wenig wie dessen Zukunft im unteren
See (des Edelmenschentums) sichtbar wird. May/Shatterhand for-
muliert vor den Fragen seiner indianischen Freunde Athabaska und
Algongka das Gleichnis und auch seine Deutung.69 Die spätere Kon-
stellation am Mount Winnetou deutet sich schon hier an, wenn das
Denkmal des großen Häuptlings erzählerisch mit dem Gleichnis der
Fälle verbunden wird, und sie wird ins Visionäre einer Reise zum
Mount Winnetou übersetzt, die fließend übergeht von wirklichen zu
imaginären Orten. Auch eine gewisse Analogie zu den beiden Brun-
nenengeln im ›’Mir von Dschinnistan‹ mag sich hier andeuten, die als
dreidimensionale Bildwerke zugleich mit dem Wasser verbunden
sind, das diesmal aber nicht von oben herabstürzt, sondern von unten
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her gefördert wird. Den wirklichen Niagarafällen und dem wirkli-
chen Denkmal Sa-go-ye-wat-has entsprechen auf der Erzählebene
der Schleierfall und das auf ihn projizierte Winnetou-Bild; ästhetisch
stellen sie die fiktiven Prototypen der wirklichen Typen dar; die Fik-
tion verleiht der Wirklichkeit erst Gestalt und Bedeutung. Aber um-
gekehrt sind Fall und Bild in der Wirklichkeit die Prototypen der lite-
rarischen Fiktionen, denn genau sie sind von Klara May fotografisch
festgehalten und aus der Wirklichkeit ins Bild transponiert worden:
Die beiden entscheidenden Bilder zeigen May vor dem Denkmal des
Häuptlings in Buffalo und May auf meinem Balkon, wie er auf der
Rückseite des Abzugs notiert, im Clifton-House vor den im Hinter-
grund kaum erkennbaren Niagarafällen sitzend.70

Während der Niagara den Sturz der indianischen Nation und indi-
rekt den Fall der Menschheit symbolisiert, dient der Schleierfall dem
Heiland und Edelmenschen als Bildfläche seines Aufstiegs. Natur-
haft-Elementares spielt hier zusammen. Licht projiziert die Fotogra-
fie des authentischen Winnetou-Bildes auf das Wasser des Falls; der
tägliche Glanz weicht dem nächtlichen Schleier, der den wahren
Winnetou zeigt:

Niemand dachte in diesem Augenblicke an die gestern versunkene Figur.
Niemand achtete des gähnenden Abgrundes, in dem die Pläne und die Hoff-
nungen unserer Gegner vollständig verschwunden waren. Aller Augen und
aller Sinne und Gedanken waren nur von dem wie lebend erscheinenden
Bilde gefesselt, von dem kein Blick sich wenden zu können schien. Und da
kamen die ersten Geretteten aus der Mündung des unterirdischen Ganges.
Sie blieben stehen, von dem strahlenden Anblick, der nach so langer und tie-
fer Dunkelheit sich ihnen jetzt bot, wie fasziniert. Aber vorwärts, vorwärts!
Sie mußten weiter, immer weiter! Denn es kamen hinter ihnen andere, die
ebenso entzückt stehen blieben und doch ebenso auch weiter mußten! Un-
sere Winnetous bildeten ein Spalier, durch welche die dem Tode Entgange-
nen nach den für sie reservierten Teilen des Tales geleitet wurden, wo sie
einstweilige Unterkunft und Verpflegung fanden. Das ging so stundenlang.
Es hatte ungefähr um Mitternacht begonnen, und es endete erst gegen Mor-
gen, als der Tag zu grauen begann.71

May entfaltet in schlichter, aber prägnanter und nahezu atemloser
Sprache diesen visionären Ausbruch und Aufbruch im Licht des er-
scheinenden Winnetou. Die nächtliche Quasi-Liturgie dieser Vorfüh-
rung, vorbereitet in der dreitägigen Lesung aus Winnetous Testament
und jetzt von den Teufelskanzeln aus beobachtet, auf denen sich May
und die feindlichen Häuptlinge befinden, setzt Mays Vorstellung von
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Apokatastasis (Allversöhnung) ins Bild. Aber dieses Bild ruft (ob es
May bekannt war?) auch das ostkirchliche Bild der Anastasis (Aufer-
stehung) auf, des auferstandenen Christus, der die Toten an den Hän-
den heraus aus dem Hades und hinein in sein Licht zieht. Der ›de-
scensus‹ des stürzenden Idols, der Aufstieg des wahren Bildes und die
Versöhnung mit den alten Feinden versammeln sich jedenfalls zu ei-
ner einzigen grandiosen Handlungsgestalt.

Mit dem Sturz des unfertigen steinernen Idols hat sich das ikono-
klastische Problem der Feinde erledigt, die aus der Höhle hinter dem
Schleierfall in das obere Lager eindringen und es vernichten wollten:

Man zeigte auf die herrliche Gestalt unseres Winnetou. Man sagte ihnen, daß
es sich nicht mehr um die Aufstellung eines toten, steinernen Bildes handle,
sondern um die Schöpfung eines großen, edlen, lebendigen Winnetoukör-
pers, eines sich über ganz Amerika und auch darüber hinaus verbreitenden
»Clan Winnetou«, der von seinen Gliedern weiter nichts verlangt, als edle
Menschen zu sein, die nur Liebe geben, weil nur diese allein den Menschen
edel macht. Bald hörte man die belehrende Stimme des »jungen Adlers« er-
schallen. Er war »der erste Winnetou« und gesellte sich jetzt zu ihnen, um ih-
nen zu erzählen und zu predigen, was ihnen, zumal in ihrer jetzigen Lage,
förderlich und heilsam war. An anderen Stellen hörte man die Stimmen an-
derer »Winnetous«. Sie gingen, um mich eines biblischen Ausdrucks zu be-
dienen, »Menschen fangen«.72

Die Bildprojektion ist eine einmalige nächtliche Vorführung, aber
kein beliebig wiederholbares Event. Sie macht aus den vorgefunde-
nen, durchaus ambivalenten Mitteln (der Elektrizität, den Apparaten
usw.) das situativ Beste. Das entstehende Bild und seine Aura sind
vergänglich, sie fügen sich nicht zu einem bleibenden Werk, sondern
sind Projektion und Projekt eines Zukünftigen – Vorstudien und
Übungen, wie May alles von ihm Geschriebene verstanden wissen
wollte, Verweise auf das eine, nie geschriebene und wohl unausführ-
bare ›eigentliche Werk‹, das hier nur einmal und nur vorübergehend
›aufscheint‹. Danach wird es wie zuvor nur den Apparat und die Fo-
tografie einer Zeichnung geben, nicht aber das geradezu lebendige
Bild, das im Moment der Projektion entsteht. Der Schleierfall ver-
leiht dabei der Projektion Richtung und Leben. Eben weil der Bild-
träger kontinuierlich fällt, scheint das auf ihm erscheinende Bild
ebenso kontinuierlich nach oben zu steigen und das Bild der Him-
melfahrt des roten Heilands zu evozieren. Das statische, diese Bewe-
gungsrichtung mit seinen Mitteln bereits andeutende Bild erscheint
in der Projektion lebendig und beweglich. Wahr ist aber nur der Fall
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des Bildträgers, der Aufstieg des Bildes hingegen eine optische Täu-
schung. Aber hier und jetzt, in diesem geradezu wilden Zusammen-
schießen disparater und für sich genommen gegenläufiger Motive
und Handlungen, entsteht unter Mays schreibender Hand und in sei-
nem imaginierenden Blick etwas Neues und Einzigartiges: Eine Ma-
gik sondergleichen für das Auge und für das Herz!73 Die Unwieder-
holbarkeit und Temporalität der Erscheinung nimmt ihr alles
Gemachte und Idolatrische, das wahre Bild des echten Winnetou
geht für Auge und Herz auf und bleibt nur so lange sichtbar, bis der
aufsteigende Tag ihm das projizierende Licht nimmt, die technische
Vorführung beendet und die Bühne freigibt für das eigentliche Er-
eignis:

Es dämmerte jetzt so, daß der Ingenieur den Apparat schloß. Winnetou ver-
schwand vom Schleierfall. Dafür aber erschien hoch oben der »junge Ad-
ler«, ließ sich tiefer und tiefer herab, flog dreimal um den Platz und landete
so, daß er genau vor der Kanzel, auf der ich mich jetzt befand, den Boden
berührte.74

In klassischer theologischer Terminologie ließe sich das so formulie-
ren: Der in nächtlicher Projektion erscheinenden ›figura‹ des Edel-
menschen folgt nun deren ›veritas‹, der Mensch als ›typisches‹ und
lebendiges Bild des Prototyps Winnetou. Der »erste Winnetou«, also
sein zeitlich und hierarchisch erster Repräsentant, hat nicht nur den
›Schlüssel‹ zu Geschichte und Zukunft seines Volkes auf dem hoch
oben gelegenen Berg der Königsgräber gefunden, sondern bringt
auch die Medizinen der gefangenen feindlichen Häuptlinge zurück,
die Integrität und den Sinn ihres personalen Lebens also. Die Nacht
weicht dem Tag. Die in der Höhle gefangenen viertausend Feinde tre-
ten aus ihrer ikonoklastischen Dunkelheit nun staunend vor das Bild
Winnetous und kehren in die Freiheit zurück. Vor dem Schleierfall
ereignet sich nun der apokalyptische Fall des Schleiers, der die Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft verhüllt hat, wenn der wieder-
kehrende rote Heiland die Medizinen der Häuptlinge zurückbringt
und den Schlüssel zum Berg der Königsgräber findet. Im dämmern-
den neuen Morgen verlischt das projizierte Bild Winnetous, damit
sein wahrer ›Winnetoukörper‹ Gestalt annehmen kann. Nach dem
Sturz des Idols und nach dem Aufscheinen des wahren Bildes beginnt
nun die Zeit der Menschen als wirkliche Bildträger, die sich im Clan
Winnetou vereinen. 

Eine atemberaubende Klimax gelingt also in Mays Opus ultimum
und ein wirklicher Ab-Schluss, der die noch offenen und eher vagen
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Bilder von Zusammenbruch und Aufstieg in einem komplexen Ge-
samtbild überbietet und zugleich konkretisiert. Am Ende des ›Silber-
löwen‹ tritt zwar das eingeschlossene und versteinerte ›Gebet‹ ans
Licht, mit dem merkwürdig abrupten Schluss des ›’Mir von Dschin-
nistan‹ geht es irgendwie weiter und höher. Hier aber löst sich das
Reiseziel von der Topographie der imaginären Landschaften und
zeigt sich als Menschheitsziel in seiner personalen Gestalt. Ist es ver-
fehlt, im Nachsatz Mays zu seinem den widrigsten Umständen abge-
rungenen Werk auch schlichten Stolz auf das zuletzt und letztgültig
Erreichte zu hören? Zugleich kehrt er aus der erzählten Zeit, die ihn
zur Vision seiner persönlichen Utopie führt, in die Erzählzeit zurück:

Das ist der Schluß dieses vierten Bandes. Indem ich ihn jetzt, Ostern 1910,
beende, kommt das Herzle und legt mir eine deutsche Zeitung vom 23. März
dieses Jahres vor …75

Der Kreis des Zeitreisenerzählers schließt sich wieder an dem Ort,
wo diese letzte Reise begonnen hat; sie kehrt zurück zum Medium
Zeitung, in dem nicht nur die Erzählung selbst erstmals publiziert
worden ist,76 sondern das zudem motivisch den Diskurs des Romans
eröffnet und bestimmt hat. Die Ausgangsfrage, die ein ›anthropologi-
sches Fachblatt‹ über ›Das Aussterben der indianischen Rasse in
Amerika‹ aufwirft, ist nun durch die Wirklichkeit, wiederum in Ge-
stalt einer Zeitungsnotiz des ›Dresdner Anzeigers‹, überraschend
eingeholt und verheißungsvoll beantwortet worden: Die Freiheitssta-
tue im New Yorker Hafen soll nun in einem neuen Denkmal die Ur-
einwohner des Kontinents würdigen, so wie Mays zur Tetralogie aus-
gewachsener ›Winnetou‹ ein Denkmal des indianischen Volkes und
letztlich der zum Edelmenschen aufsteigenden Menschheit sein soll.
May kann daher den Diskurs an seine Leser weitergeben, wenn er
schlicht, aber mit selbstbewusstem Understatement auch im Blick
auf sein nunmehr abgeschlossenes Werk endet: Ich frage: Ist das nicht
interessant?77

3. Das erzählte Bild und sein Rahmen

May ist mit seinem Opus ultimum bei sich selbst angekommen. Das
schwerelose Parlando des vorletzten Werks ›Der ’Mir von Dschinnis-
tan‹ trägt weiter, aber dessen Abbrüche führen hier zu neuen Auf-
schwüngen. Die imaginären Landschaften wachsen mühelos aus dem
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alten Nährboden der Reiseerzählungen hervor. Selbst die ›Old-Shat-
terhand-Legende‹ verliert ihre peinliche Camouflage und wird, was
sie sein und bleiben darf: die sanfte, nicht völlig verabschiedete, weil
als Roman mit Mays Leben doch verwachsene Legende eines unbe-
hausten Ich, das auszog, um ruhelos die immer neu variierten und
doch ziellosen »Fluchtlandschaften« (Wolf-Dieter Bach) zu erwan-
dern.78 Aber als Legende unter dem Vorzeichen des märchenhaften
›Es war einmal‹ darf sie doch erzählt werden, so wie sie zum letzten
Mal in ›Winnetou IV‹ erzählt wird. Nun weiß May, was er da macht,
weiß auch, es klang wie ein Märchen oder gar wie eine Münchhause-
niade, und doch war es wahr; das verstand sich ganz von selbst.79 Die
ungedruckten ›Aphorismen über Karl May‹ von 1909 wählen noch-
mals die Strategie, als sein eigener, dankbarster und bestunterrichte-
ter Leser für sich zu werben. Dabei kompiliert er in diesem kleinen
Werk thesenhaft altbekannte Muster, nun aber ergänzt um das neue
Paradigma ›Menschheitsfrage‹. Die May-Frage ist die Menschheits-
frage,

wie sie im Paradiese entstand, als Gott rief: »Adam, wo bist Du?« Adam =
Mensch; also: »Mensch, wo bist Du?[«] Er denkt sich, daß diese Mensch-
heitsfrage mit den Menschen das Paradies verlassen mußte und mit ihnen
durch die Jahrtausende und Jahrhunderte sich fortentwickelte bis auf den
heutigen Tag. Diesen ganzen, langen Weg geht May nun auch.80

Mehr noch: Er will nicht von ihr handeln, sondern sie selbst handeln
und Handlung werden lassen, und überläßt ihr zu diesem Zwecke sein
ganzes, volles, eigenes Selbst und Ich .81 Dieser Frage will May unter
drei Aspekten nachgehen: Wer sind wir; woher kommen wir,
und wohin gehen wir? und greift dabei einen während der Ame-
rikareise 1908 gehaltenen Vortrag über dieses Thema auf.82 Über-
haupt dienen drei große Vorträge in seinen letzten Lebensjahren
dazu, den neuen Standpunkt des Hakawati, der sich selbst zum
Gleichnis der Menschheit wird und es in seinen Meta-Märchen er-
zählt, auch öffentlich einzunehmen. Dies tut er erstmals in Lawrence
1908, in Augsburg 1909 und zuletzt in Wien 1912. Der Wechsel zur
oralen Form entspricht der neuen Rolle; das im Sitara-Märchen ent-
wickelte May-Universum bietet Platz für Roman und Leben, wie
schon die poetisch anspruchsvolle Einkleidung der Autobiographie
zeigt. Selbst vor Gericht – denn dieses allerletzte Werk ist ebenso Ge-
richt über sich selbst wie auch eine nüchtern-strategische Prozess-
schrift – tritt May nun als ›Hakawati‹ auf, in einem Kostüm, das kei-
nes mehr ist, sondern (zumindest) s e i n e Wahrheit. Mays letzter
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ausführlicher Brief an Prinzessin Wiltrud betont nochmals das wahre,
ächt humane Christenthum, denn: Darum habe ich mir in allen meinen
Büchern als erste und höchste Aufgabe die Entwickelung des Ge-
waltmenschen zum Edelmenschen gestellt.83 Das mag für das
poetische Thema ebenso gelten wie für das öffentliche, erzieherische
Propagieren dieser leitenden Humanitätsidee.

Zum ersten Mal, und zwar im Kontext der späten Amerikareise,
sagt er, was er meint, und bietet einen Deutungsansatz, der nicht tarnt
und zudem peinliche Ansprüche erhebt. So unterscheiden sich die
Vorträge vor einem meist breit gefächerten Publikum wohltuend von
der Performance, die May als Old Shatterhand vor meist halbwüchsi-
gen Fans veranstaltete. Da ist kein Jagdkostüm, kein Prophetenhabi-
tus, sondern er trägt nun mit Würde den schwer erworbenen bürger-
lichen Rock seines Alltagslebens.

Die in ›Winnetou IV‹ angetretene Reise verläuft äußerlich erheb-
lich schlichter als die imaginäre Reise im Roman. Im Herbst 1908
reist das Ehepaar May über New York und Buffalo, von Niagara
Falls über Boston nach Lawrence, wo beide zu Gast sind bei Mays
Ernstthaler Jugendfreund Ferdinand Pfefferkorn und seiner Frau
Therese. Während dieses Aufenthalts hält May am 18. Oktober den
zweiteiligen Vortrag mit dem Thema ›Drei Menschheitsfragen: Wer
sind wir? Woher kommen wir? Wohin gehen wir?‹ In diesem Text
und seiner fragmentarischen Überlieferung findet sich das reale Ge-
genstück zum romanhaften Bilddiskurs. Freund Pfefferkorn, der Ini-
tiator des Vortrags, lässt May »im ersten Theile seiner Rede als
Mensch(en) und im zweiten Theile als  Deutsche(n)« vor dem
örtlichen Turnverein und dem Deutsch-Amerikanischen National-
bund sprechen.84 May erwartet »ein Jahrhundert der Richtig-
stellungen« und mithin eine neue Zeit oder auch Moderne, an der
er ausdrücklich teilhaben will.85 Der Mensch aus Körper, Anima,
Seele und Geist nehme am kosmischen Kreislauf von Sonne und
Jahr teil: nach May ein reales Symbol für das Kreisen um den Mittel-
punkt Gott, der seine »Seele«, die Liebe, »in die Schönheit irdischer
Formen und Farben« kleide: »So entstand die Erde. Ihre Entstehung
ist eine Materialisation der göttlichen Allmacht und Liebe. Aber Al-
les, was von Gott ausgeht, hat zu ihm zurückzukehren. (…) Diese
Rückkehr zu Gott ist das Leben.«86 Deutlich knüpft der offenbar ex-
temporierte Vortrag an die Theoreme des ›Buchs der Liebe‹ an,
wenn May diese »Rückkehr« – das alte, meist gnostizistisch konno-
tierte Motiv der ›reditio‹ der Schöpfung – panpsychistisch als Ent-
wicklung von der unbewussten Materie (»Stein«) über die bewusste
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(»Pflanze«) und selbstbewusste (»Thier«) zum »gottesbewußten«
Menschen hin als schrittweise »Heimkehr zum Vater« deutet.87 Auch
die inhaltliche Nähe zu seinem dramatischen Fragment ›Kyros‹88

mag den Gedanken in genau dieser Form für May wach gehalten ha-
ben. Hier knüpft der zweite Teil des Vortrags an mit seiner These:
»Das Germanenthum allein gelangte über die Anima zur Volksseele
hinaus«; nur der Germane könne »ein Apostel der Humanität« sein,
zumal »sich alle irdische Civilisation von Ost nach West entwickelt«,
wie May in Anknüpfung an seine ›Geographischen Predigten‹ be-
hauptet. Im Gesamtergebnis formuliert er hier die These, die auch
der letzte Amerikaroman, ›Winnetou IV‹, instrumentiert hat:

Die Deutschamerikaner [wahrscheinlich gemeint: aus Germanen und In-
dianern, also aus Nachfahren Old Shatterhands und Winnetous] sind be-
rechtigt, sich als Vortruppen des zukünftigen Humanitätsstaates zu fühlen,
und damit sind in der letzten Menschheitsfrage nun auch die beiden vor-
hergehenden gelöst: Wir sind Pionire des Ostens, um uns die Menschheits-
räthsel, die uns der Osten nicht gelöst hat, hier im Westen lösen zu lassen.89

Diese germanisch eingefärbte und popularphilosophisch begründete
Version von ›God’s own country‹ findet großen Beifall.90 Sie klingt
fast wie eine Übersetzung des Freundschaftspaares Old Shatterhand
und Winnetou ins Lehrhafte. 

Das Ehepaar May kehrt eine Woche später von New York aus
heimlich nach Radebeul zurück und reist wenige Wochen später nach
London; von dort erfolgt die offizielle Rückkehr, um das späte Pro-
jekt Amerikareise, das ja nur ein touristischer Kurzurlaub gewesen
ist, etwas imponierender aussehen zu lassen. Ein Rest an gewohnt-
geübter Tarnung bleibt immerhin, ein sanfter Nachglanz seiner Le-
gende. Wer wollte ihm das verübeln? Dass er sie nochmals neu und
abrundend, artifiziell und reflektiert zu erzählen vermag, spricht da-
für, dieses letzte Werk neben den anderen Spätwerken auch als ein
Opus summum zu würdigen. Die letzte Legende, die er stringent als
Diskurs um das wahre Bild des Menschen erzählt, wirft ein mildes,
verklärendes Licht auf das gesamte Werk und auch das Leben, dem
es abgerungen worden ist. Also doch und in mehrfacher Hinsicht
»das schönste aller Bücher Karl Mays«?
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dachte Figuren-Kosmos« mache »diesen als (vorläufigen) Abschluß gedach-
ten Band gewissermaßen zur ›Register-Arie‹ des bisherigen Wildwest-Werks«
(Ulrich Scheinhammer-Schmid: Winnetous fliegende Feder. Abbreviaturen zum
›Testament des Apachen‹. In: Sudhoff/Vollmer, wie Anm. 14, S. 232–244 (241).

25 May: Winnetou IV, wie Anm. 1, S. 3.
26 Das 1910 alternativ zum Reihenbild der ›Winnetou‹-Trilogie verwendete Titel-

bild Sascha Schneiders, das allerdings nicht ursprünglich und ausdrücklich für
›Winnetou IV‹ entworfen wurde, zeigt die ›sterbende Menschheit‹, die im Zei-
chen des Kreuzes in ihr letztes Ziel geht (»In hoc signo vinces?!«).

27 Vgl. zu Mays Begriff der ›Entwickelung‹ ausführlich Kapitel 4 in: Peter Hof-
mann: Karl May und sein Evangelium. Theologischer Versuch über Hermeneu-
tik und Camouflage. Paderborn 2015, S. 61–94; sowie ders.: Der geographische
Prediger und sein Evangelium. Religionsphilosophische Texte und Subtexte im
Werk Karl Mays. In: Jahrbuch der Karl-May-Gesellschaft (Jb-KMG) 2015. Hu-
sum 2015, S. 223–255.
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28 Vgl. Karl Mays Werke. Historisch-kritische Ausgabe. Abt. V Bd. 5: Ardistan und
Dschinnistan. Erster Band. Hrsg. von Hermann Wiedenroth. Bargfeld 2002, 
S. 273ff. und passim.

29 Vgl. Anm. 4.
30 Vgl. May: Winnetou IV, wie Anm. 1, S. 395–398.
31 Ebd., S. 558.
32 Ebd.
33 Ebd., S. 601f.
34 Vgl. ebd., S. 598ff.
35 Vgl. ebd., S. 408ff.; vgl. Karl May: ›Hinter den Mauern‹ und andere Fragmente

aus der Haftzeit. In: Jb-KMG 1971. Hamburg 1971, S. 122–143 (128–132).
36 May: Winnetou IV, wie Anm. 1, S. 24f.
37 Ebd., S. 504–506.
38 Vgl. ebd., S. 614f.
39 Vgl. ebd., S. 568–570.
40 Ebd., S. 429.
41 Ebd.
42 Ebd., S. 425.
43 Vgl. ebd., S. 427. Selbst der Diener, den Tatellah-Satah für Old Shatterhand be-

stimmt, trägt als Hüter der Wohnung Winnetous und seiner ›Reliquien‹ den
sprechenden Namen ›Intschu-inta‹, d. i. ›Gutes Auge‹.

44 Ebd., S. 525.
45 Vgl. ebd., S. 521–525.
46 Das Bibliotheksverzeichnis Mays enthält zwei spezifische Titel, die aus dem Be-

sitz seiner Frau stammen dürften: Fritz Schmidt: Kompendium der praktischen
Photographie. Karlsruhe 1898 (ein bis 1934 in immer aktualisierten Auflagen
etabliertes Standardwerk); Hermann Schnauß: Photographischer Zeitvertreib.
Düsseldorf 61899; außerdem: Das Urheberrecht an Werken der Literatur, Kunst
und Photographie. Hrsg. von Alfred Wretschko. Wien 1896 (vgl. Franz Kandolf/
Adalbert Stütz: Karl Mays Bücherei. In: Karl-May-Jahrbuch 1931. Radebeul 
o. J. [1934], S. 212–291 (252 u. 285)).

47 May: Winnetou IV, wie Anm. 1, S. 539f. Schon die orientalische Novelle ›Scha-
mah‹ (1907/08) überträgt – biographisch nicht ganz korrekt – Emmas Rolle auf
seine spätere Frau Klara; einige Reisereminiszenzen beziehen sich offensicht-
lich auf die Fotos, die Klara an biblischen Stätten von May aufnahm (vgl. Karl
May: Schamah. Reiseerzählung aus dem Gelobten Lande. In: Efeuranken. Illus-
trierte Jugendzeitschrift. XVIII. Jg. (1908), S. 101 u. 164; Reprint in: Karl May:
Der Krumir. Seltene Originaltexte Bd. 1. Reprint der Karl-May-Gesellschaft.
Hamburg 1985). Hier dienen sie also wiederum als Vorlage des Erzählers, erin-
nern und dokumentieren aber nun Selbsterlebtes, während die Bildbeigabe von
Theodor Volz in der späteren Buchausgabe (Karl May: Schamah. Reiseerzäh-
lung von Karl May. Stuttgart 1911, zwischen den Seiten 46 und 47 eingeklebt;
Reprint in: Abdahn Effendi/Schamah. Zwei Erzählungen von Karl May. Nach-
druck aus der »Bibliothek Saturn« 1909 und 1911. Bamberg/Braunschweig
1977) nicht nur erkennbar Klara und Karl May darstellt, sondern auch die Ori-
ginalfotos vorauszusetzen scheint. 
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48 Damit gehe ich über die wichtigen Überlegungen hinaus, die Sebastian Susteck
in diesem Kontext, der Frage nach May und der Moderne, vorgetragen hat (Wie-
dergänger: Karl Mays letzter Roman ›Winnetou IV‹ zwischen Pseudo-Autobio-
graphik und Poetologie des Spätwerks. In: Karl May im Aufbruch zur Moderne.
Vorträge eines Symposiums der Karl-May-Gesellschaft, veranstaltet von 2. bis 
4. März 2012 im Literaturhaus Leipzig. Hrsg. von Hartmut Vollmer/Florian
Schleburg. Bamberg/Radebeul 2012, S. 150–179, bes. S. 167–171).

49 May: Winnetou IV, wie Anm. 1, S. 615.
50 Vgl. Jochen Strobel: May – Heyse – Fontane. Autorschaft als medialer Effekt

vor 1900. In: Jb-KMG 2010. Husum 2010, S. 185–204 (v. a. 196–200).
51 Vgl. Krauss, wie Anm. 13, bes. S. 15–32; zu Mays fotografischer Selbstinszenie-

rung S. 45–56, zu den Visiten- und Autogrammkarten mit Porträt- und Kostüm-
fotos S. 57–79, exemplarisch der Nachtrag zu mit Kostümbildern präparierten
Briefbögen S. 81–84.

52 May: Und Friede auf Erden, wie Anm. 3, S. 203.
53 Vgl. exemplarisch die Zusammenstellung ›Das Leben ist ein Kampf. Auto-

gramm- und Grußkarten‹. In: Karl-May-Handschriften aus der Sammlung des
Karl-May-Museums Radebeul. Hrsg. von Hans Grunert. Radebeul 2012, S. 328–
351. Es scheint eher selten ›funktionslose‹ Fotos zu geben; die Abzüge werden
zu eindeutigen Zwecken montiert und eingesetzt.

54 Dazu verwendete May ein gedrucktes Briefformular, das praktischerweise die
›Old-Shatterhand-Legende‹ mit der [e]rgebensten Bitte [so der Titel des Briefs]
verbindet, ihm Fotos einzuschicken: Bei meinen oft sehr lange währenden Rei-
sen, welche mich von der Heimath fern halten, ist es mir unmöglich, die zwar in
sehr erfreulicher aber oft auch überwältigender Zahl einlaufenden Sendungen
sofort zu erledigen. Ich muss daher um gütige Nachsicht bitten, wenn einmal die
Antwort nicht sogleich erfolgt. / Und bei den innigen Geistes- und auch seeli-
schen Beziehungen, in welche sich meine freundlichen Leserinnen und Leser zu
mir gestellt haben, würde es mir sehr lieb sein, wenn ich recht oft durch Beile-
gung der Photographie für mein Leser-Album erfreut würde. (Zit. nach der
Abb. in Krauss, wie Anm. 13, S. 82.) Das ›Leseralbum‹ liegt in der Historisch-
kritischen Ausgabe vor (Karl Mays Werke. Historisch-kritische Ausgabe. 
Abt. VIII Bd. 6.1 und 6.2: Leseralbum. Hrsg. von Hermann Wiedenroth/Hans
Wollschläger unter Mitarbeit von Volker Griese/Hans Grunert. Bargfeld
1997/98).

55 So die prägnante Formulierung Helmut Schmiedts (Titel seines am 11. Juli 2014
in Augsburg gehaltenen Vortrags), die ich in meiner May-Studie aufgegriffen
habe: Hofmann: Karl May und sein Evangelium, wie Anm. 27, bes. Kap. 5, S. 95–
130.

56 Vgl. Dieter Sudhoff/Hans-Dieter Steinmetz: Karl-May-Chronik. Bd. I 1842–
1896. Bamberg/Radebeul 2005, S. 169ff.

57 Vgl. May: Leseralbum, Bd. 2, wie Anm. 54, S. 1010.
58 Im Morgengrauen des 9. Oktober 1902 versenkt May zusammen mit dem Foto-

grafen Adolf Nunwarz die Platten der 101 Fotografien in der Donau bei Linz
(vgl. Dieter Sudhoff/Hans-Dieter Steinmetz: Karl-May-Chronik. Bd. III 1902–
1905. Bamberg/Radebeul 2005, S. 124f.).
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59 Vgl. Helmut Schmiedt: Karl May oder Die Macht der Phantasie. Eine Biogra-
phie. München 2012, S. 209, Abb. 20.

60 Der Wortführer der Pferdediebe (beim späten May die Metapher für literarische
Diebe): »Ihr dürft ausziehen oder meinetwegen auch anziehen, Alles, was Euch
beliebt. Selbst wenn Ihr Euch dabei als Harlekin oder als dummer August kleiden
wolltet, hätten wir nichts dagegen.« (May: Winnetou IV, wie Anm. 1, S. 109)

61 Schmiedt, wie Anm. 59, S. 57. Auch der schurkische Mormone im ›Geist der
Llano estakata‹, der Reisende in die Irre führen will, trägt diesen Namen, den
May vielleicht »aus dem seinerzeit sehr bekannten Roman ›Die Europamüden‹
(1838) von Ernst Willkomm übernommen hat, in dem ein reicher Amerikaner
namens Burton eine Gruppe Europäer nach Amerika, ins gelobte Land, führen
will« (ebd.). Das bezeichnende Motiv des betrügerischen Reiseführers hat May
ohnehin immer wieder variiert und damit das wahre, aber verborgene Bild aus
der eigenen Vorgeschichte, dessen Verkörperungen vom Ich (oder dessen Deri-
vaten) immer erfolgreich zur Strecke gebracht werden müssen. Selbst Santer,
der Vater der Gebrüder Enters, agiert unter diesem Namen, wenn er als harm-
loser Händler im letzten Kapitel von ›Winnetou II‹ wieder auftaucht und das
Ich erneut in die Irre führt.

62 May: Winnetou IV, wie Anm. 1, S. 615.
63 Ebd., S. 24.
64 Ebd.
65 Ebd., S. 410.
66 Ebd., S. 565.
67 Auf das ›fallende Wasser‹ verweist auch Winnetous Testament: »Dort steigst Du

vom Pferde und kletterst – – – –« (May: Winnetou III, wie Anm. 20, S. 429). Also
auch hier, vor dem Wassersturz, die Anweisung aufzusteigen. Aber wohin? Wel-
chem hohen, weiteren Ziele zu?

68 Vgl. May: Winnetou IV, wie Anm. 1, S. 57–62.
69 Vgl. ebd., S. 66f.
70 Das erstgenannte Foto ist schon früh und vielfach verbreitet worden (etwa als

Bildtafel ab der 11. Auflage in: Karl May’s Gesammelte Werke Bd. 34: »Ich«.
Radebeul 111931), das wenig bekannte Foto aus dem Clifton-House, auf einen
Postkartenvordruck abgezogen und mit Mays Vermerk: Auf meinem Balkon
am Niagara, findet sich dagegen erst später, z. B. bei Dieter Sudhoff: Karl May
in Amerika. In: Karl May’s Gesammelte Werke Bd. 82: In fernen Zonen. Karl
Mays Weltreisen. Hrsg. von Lothar und Bernhard Schmid. Bamberg/Radebeul
1999, S. 308; oder bei Krauss, wie Anm. 13, S. 39, sowie erstmals beidseitig repro-
duziert bei Grunert, wie Anm. 53, S. 341.

71 May: Winnetou IV, wie Anm. 1, S. 615f.
72 Ebd., S. 617
73 Ebd., S. 615.
74 Ebd., S. 621.
75 Ebd., S. 622.
76 Karl May: Winnetou, Band IV. In: Lueginsland. Unterhaltungsblatt zur »Augs-

burger Postzeitung«. Jg. 1909/1910.
77 May: Winnetou IV, wie Anm. 1, S. 623.
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78 Wolf-Dieter Bach: Fluchtlandschaften. In: Jb-KMG 1971. Hamburg 1971, S. 39–73.
79 May: Winnetou IV, wie Anm. 1, S. 415; Scholdt, wie Anm. 1, S. 269ff.
80 Aphorismen über Karl May. In: Jb-KMG 1983. Husum 1983, S. 56–68 (61 und

ähnlich 62). Die alte Hochstapelei schleicht sich allerdings sofort mit ein, wenn
er behauptet, Altpersisch, Chinesisch, Assyrisch und anderes mehr zu studieren
(61) und mit größtem Nachdruck wissentlich die alte Lüge wiederholt, er sei
mehr als zehnmal in den Vereinigten-Staaten, in Kanada u. s. w. gewesen und öf-
ters auch in denjenigen asiatischen und afrikanischen Ländern, wo er die Studien
zu seinen »Reiseerzählungen« zu machen hatte (65). Der Text zeigt überdeut-
lich, wie seriöser Deutungsversuch und pseudologische Camouflage bei May
fast ununterscheidbar miteinander verwachsen.

81 Ebd., S. 62.
82 Ebd., S. 59. Vgl. bereits ganz ähnlich Mays Brief an Prinzessin Wiltrud vom 

7. März 1908 (Karl May: Briefe an das bayerische Königshaus. In: Jb-KMG
1983. Husum 1983, S. 76–122 (107)). Wie wenig May an einer ernsthaften religi-
onswissenschaftlichen Auseinandersetzung lag, zeigt die etwas abenteuerliche
Wendung, diese Menschheitsfrage sei zugegen gewesen, als Tao, Ré, Jehova,
Buddha, Moses, Con-fu-tse, Zeus und Mohammed erschienen (ebd., S. 108) –
ohne Scheu vermengt er Ideen, Religionsstifter, Propheten und Götternamen.
Die wenigen Lektüren, die sich für seine Romane angesichts des Radebeuler
Bibliotheksbestands belegen lassen, scheinen kaum tiefere Spuren hinterlassen
und zu einer ernsthaften Reflexion geführt zu haben.

83 Brief vom 18. April 1909. In: May: Briefe an das bayerische Königshaus, wie
Anm. 82, S. 114.

84 So berichtet der ›Anzeiger und Post‹ in Lawrence am 24. Oktober 1908, der zu-
sammen mit dem Bericht des ›Deutschen Herolds‹, ebenfalls Lawrence, eine
annähernde Rekonstruktion des Vortrags erlaubt, wie sie in der 11. bis 20. Auf-
lage des Sammelbandes zur Autobiographie ›Mein Leben und Streben‹ in den
Gesammelten Werken bereits versucht worden ist (Karl May: Drei Mensch-
heitsfragen: Wer sind wir? Woher kommen wir? Wohin gehen wir? (18. Oktober
1908) Vortrag Karl Mays, gehalten zu Lawrence, Massachusetts, USA. In: Karl
May’s Gesammelte Werke Band 34: »Ich«. Aus Karl May’s Nachlaß. Hrsg. von
Dr. E. A. Schmid. Radebeul o. J. (111931–201942), S. 225–232; hier und im Folgen-
den zitiert nach den Auszügen aus den Berichten bei Dieter Sudhoff/Hans-
Dieter Steinmetz: Karl-May-Chronik. Bd. IV 1906–1909. Bamberg/Radebeul
2005, S. 443–448 (444)).

85 Sudhoff/Steinmetz: Karl-May-Chronik IV, wie Anm. 84, S. 444.
86 Ebd., S. 445.
87 Ebd.
88 Vgl. Karl May: Kyros. In: Karl May’s Gesammelte Werke Bd. 81: Abdahn Ef-

fendi. Reiseerzählungen und Texte aus dem Spätwerk. Bamberg/Radebeul
2000, S. 400–403. Vgl. dazu auch Hofmann: Karl May und sein Evangelium, wie
Anm. 27, S. 91.

89 Sudhoff/Steinmetz: Karl-May-Chronik IV, wie Anm. 84, S. 448.
90 Vgl. auch Dieter Sudhoffs Rekonstruktion unter Einbezug der ›Evening Time‹

(Lawrence) in: Sudhoff: Karl May in Amerika, wie Anm. 70, S. 381–384.
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