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Napoleon und Oberförster
Auf der Spur des biologischen Großvaters

»Wenn ein Krieger die Spur eines Fußes sieht,
so weiß er, daß hier ein Mann gegangen ist, und
doch ist er nicht dabei gewesen.«

Winnetou zu Tokvi-tey

In seinem Bamberger Vortrag über Scheintod und Nahtoderfahrun-
gen bei Karl May1 trug Johannes Zeilinger eine bemerkenswerte
Deutung der Berichte vor, die unser Autor von einer Episode aus
dem Leben seiner Großmutter gab. May schildert dieses Ereignis,
von dem wir nur durch ihn selbst wissen, zweimal; das erste Mal 1899
in ›Am Jenseits‹2 und dann, »detaillierter und dramatischer«,3 1910
in ›Mein Leben und Streben‹.4 Hier erfahren wir, dass die Großmut-
ter ihren Mann früh, kurz nach der Geburt des zweiten Kindes (Hein-
rich Augusts, später Mays Vater), durch einen schrecklichen Unfall
verloren habe, dass sie infolge der napoleonischen Kriege und der
Hungersnot (die durch den Ausfall des Sommers von 1816 wegen des
Ausbruchs des Vulkans Tambora verursacht worden war) eine
schwere Zeit5 durchleben musste. Doch ihr wurde Hilfe vom Himmel
zuteil:

Einem abseits wohnenden Oberförster, den man als ebenso wohlhabend,
wie edeldenkend kannte, war die Frau gestorben. Sie hatte ihm eine sehr
reichliche Anzahl Kinder hinterlassen. Er wünschte Großmutter zur Füh-
rung seiner Wirtschaft zu haben.6

Großmutter akzeptiert und zieht mit ihren Kindern ins Forsthaus.
Für diese, zumal für Heinrich August, wird es ein Paradies. Aber es
folgt bald schon die Vertreibung daraus, als Großmutter infolge der
Versetzung und Wiederverheiratung des Oberförsters mit ihren beiden
Kindern in ihre früheren Verhältnisse zurückgestoßen wurde.7

Vorher jedoch war folgendes geschehen:

In dieser Zeit [im Forsthaus] war es, daß Großmutter während des Mittag-
essens plötzlich vom Stuhle fiel und tot zu Boden sank. Das ganze Haus 



geriet in Aufregung. Der Arzt wurde geholt. Er konstatierte Herzschlag;
Großmutter sei tot und nach drei Tagen zu begraben. Aber sie lebte. Doch
konnte sie kein Glied bewegen, nicht einmal die Lippen oder die nicht ganz
geschlossenen Augenlider.8

Zeilinger hält Mays Darstellung für »in allen Details realistisch« und
stellt sich »die Frage nach der Ursache dieser Störung«.9 Er bestimmt
letztere als eine hysterische, nach Freuds Klassifikation als Konversi-
onshysterie. Ausgelöst worden sei der Anfall durch die Kenntnis von
der bevorstehenden Wiederverheiratung des Oberförsters, denn die-
ser habe ein intimes Verhältnis mit ihr unterhalten, das er nunmehr
beendete. Aus besagtem Verhältnis sei auch Heinrich August hervor-
gegangen, von dem die biographische May-Forschung weiß, dass er
ein außereheliches Kind war.

Die These, der Oberförster sei als Mays biologischer Großvater
anzusehen, lasse sich durch die tatsächliche Chronologie der Ereig-
nisse untermauern, die von der von May geschilderten abweicht.
Christian Friedrich May, der Ehemann der Großmutter, starb kei-
neswegs kurz nach der Geburt Heinrich Augusts und auch nicht vor
der schwere(n) Zeit der napoleonischen Kriege und der Hungers-
not, sondern am 4. Februar 1818 (und keineswegs zu Weihnachten in
einer verschneiten Schlucht); da war der Sohn siebeneinhalb Jahre
alt.

*

Im Karl-May-Jahrbuch 1932 veröffentlichte der Ernstthaler Lokal-
historiker Hans Zesewitz einen Aufsatz mit dem Titel ›Alte Urkun-
den sprechen‹.10 Darin verglich er Auskünfte Mays aus dessen Selbst-
biographie mit amtlichen Dokumenten und war so in der Lage, dort
gegebene Darstellungen zu präzisieren und zu korrigieren. Die Leser
erfuhren, dass es sich bei dem Unglück, welches den Großvater
Christian Friedrich Weise befallen hatte, um einen Selbstmord han-
delte,11 des Autobiographen Weihnachtsgeschichte vom Tode Chris-
tian Friedrich Mays auf der Suche nach Brot für die Familie sich so
kaum ereignet haben könne,12 und schließlich, dass Heinrich August
»ein uneheliches Kind«13 gewesen sei.

Im Ernstthaler Kirchenbuch sei der Eintrag betreffs der Geburt
des Kindes am 18. 9. 1810 mit dem Hinweise versehen: »Der Schwän-
gerer soll ein Unbekannter gewesen sein«. Da sich entsprechende
Hinweise auch bei zwei anderen um diese Zeit geborenen Kindern
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finden – bei einem dritten heiße es: »Der Schwängerer ist ein bayri-
scher Soldat« –, sucht Zesewitz die anonymen Väter unter nach 
Osten verlegten Hilfstruppen Napoleons und vermutet sogar: »Al-
so kann Karls Großvater unter Umständen ein Bayer gewesen sein
(…).«14

Tatsächlich war Sachsen 1806 dem Rheinbund beigetreten und hat-
te für den französischen Kaiser sowohl eigene Truppen zu stellen als
auch solchen anderer deutscher Staaten ein Durchzugsrecht einzu-
räumen. Da ist es zu erklären, dass in einem Falle sich im Kirchen-
buch der Hinweis auf die Vaterschaft eines bayerischen Soldaten 
findet.

*

Die Grundlagen der neueren bibliographischen und biographischen
May-Forschung verdanken sich zu großen Teilen den Ermittlungen
Hainer Plauls. Die von ihm erstmalig 1975 herausgegebene Faksimi-
leausgabe von Mays Selbstbiographie15 enthält einen umfangreichen
Anhang, für den er nicht zuletzt die Dokumente der Pfarrämter
Ernstthal und Hohenstein auswerten konnte. So kommentiert er
Mays Angaben zu den Todesfällen Christian Friedrich Weise und
Christian Friedrich May im Lichte der Einträge im Begräbnisbuch 
St. Christophori16 und kommt dann auf den Vermerk betreffend
Heinrich August May im »Taufbuch Ernstthal 1761–1822, S. 534, 
Jg. 1810, lf. Nr. 60«, aus dem er zitiert: »Der Schwängerer soll ein Un-
bekan̄�ter gewesen seyn.«17 Er fügt hinzu, dass das Kind zunächst un-
ter dem Mädchennamen der Mutter geführt wurde, in späteren Do-
kumenten freilich werde es May genannt und ausdrücklich als
ehelich bezeichnet. Ein Gutachten, das Plaul anfügt, kommt aller-
dings zu dem Schluss, die uneheliche Geburt sei als wahrscheinlich
anzusehen.18

In seiner großangelegten Studie von 197919 greift er das Thema er-
neut auf und präsentiert einen Schluss, der von dem, den Zesewitz ge-
zogen hatte, abweicht. Nicht ein unbekannter Soldat, sondern der ab-
seits wohnende Oberförster sei als der »Unbekan̄�� te« anzusehen:

(…) angesichts der auffälligen Unstimmigkeiten, die Mays Schilderung
über die frühen Lebensjahre seiner Großmutter enthält, wäre es denkbar,
daß sich jene Forsthaus-Episode gut zehn Jahre zuvor ereignet haben
könnte, daß der wirkliche Vater des Heinrich August May ein höherer
schönburgischer Forstbeamter gewesen ist (…)«.20
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Zeilinger, die »auffälligen Unstimmigkeiten« präzisierend, macht sich
diese Meinung zu eigen.21

*

Das wirft nun einige Fragen auf, zunächst zur Chronologie der Ereig-
nisse.

Die wäre im Falle der Zesewitz-Hypothese, wenn man die »auffälli-
gen Unstimmigkeiten« der Darstellung Mays in der Selbstbiographie
bereinigt, so abgelaufen, dass Ende 1809, als »während der Napoleo-
nischen Kriege Ernstthal steter Durchzugsort von Rheinbundtrup-
pen (war)«,22 ein Soldat mit Mays späterer Großmutter Johanne
Christiane intimen Verkehr hatte – sei dieser in gegenseitigem Einver-
ständnis erfolgt, sei er erzwungen worden –, aus dem Heinrich August
hervorging, der am 8. September 1810 geboren wurde. Es folgte, wie
May es auch darstellt, das Elend der napoleonischen Kriege und der
Hungersnot, 1818 starb Christian Friedrich May, und Großmutter hatte
mit ihren beiden Kindern … nichts zu essen, und nicht nur an den
Christtagen; die Darstellung des Autobiographen dürfte, von der Ge-
schichte des Todes in der verschneiten Schlucht abgesehen, zutreffend
sein: der Hunger wütete.23

Gerettet wurde die Witwe mit ihren Kindern durch den Oberförster,
der Großmutter zur Führung seiner Wirtschaft zu haben (wünschte).
Warum die Großmutter? Kannte er sie? Von früher? Wieso, wenn er
abseits wohnte? Wurde sie ihm empfohlen, als er, ebenfalls verwitwet,
eine Wirtschafterin suchte? Etwa vom Pfarrer? May erkennt ja im An-
gebot der Stelle zur Haushaltsführung göttliche Hilfe.

Jedenfalls dürfte Heinrich August ca. acht Jahre alt gewesen sein,
als er mit Mutter und Schwester in das stille, einsame Forsthaus24 kam.
Darüber, wie lange der Aufenthalt dauerte, macht May keine Anga-
ben; Plaul, dessen Chronologie bis hierher mit der gerade präsentier-
ten übereinstimmt, nimmt ungefähr zwei Jahre an: »dafür (kämen)
am ehesten die Jahre 1818 bis 1820 in Betracht.«25 In diesen Zeitraum
passen auch die vom Sohn liebevoll und einfühlsam beschriebenen
Aktivitäten des kleinen May und der Aufstieg der Großmutter vom
Dienstbote(n)26 zur Gesellschafterin.

*

Nun macht aber der gerade von mir zum Zeugen für die vorgeschla-
gene Chronologie Berufene gegen den letzten Punkt einen deutlichen

42 Klaus Eggers



Vorbehalt: »wenn überhaupt«27 es den Aufenthalt von Mutter und
Kindern im Forsthause gegeben habe. Er hält es nämlich für »denk-
bar, daß sich jene Forsthaus-Episode gut zehn Jahre zuvor ereignet
haben könnte«.28 Damit wäre Mays Beschreibung vom zeitweiligen
Kindheitsparadies des Vaters lediglich seiner schriftstellerischen
Phantasie entsprungen.

Wie aber hätte man sich dann das Geschehen vorzustellen?
Die Großmutter müsste jetzt spätestens 1809 ins Forsthaus gekom-

men sein. Auch in diesem Falle stellt sich die Frage: Wie kam sie da-
hin? Kannte sie der Oberförster? Wurde sie ihm empfohlen, und
wenn, von wem? Vom Pfarrer eher nicht: eine verheiratete Frau, die
ihren Mann verlässt und, sei es unter Zurücklassung oder unter Mit-
nahme einer kleinen Tochter, in das Haus eines Witwers zieht?

Dort jedenfalls wäre sie die Geliebte des Hausherrn geworden;
Zeilinger interpretiert hier Mays Darstellung, nach der dieser sich ih-
rer auch in innerer Beziehung an(nahm),29 als Umschreibung einer
Verführung. So wurde die junge Frau schwanger und von dem Ober-
förster, als der, eine neue Eheschließung in Aussicht, bemerkte, seine
Haushälterin erwarte ein Kind von ihm, nach Hause geschickt. Bezie-
hungsweise zu ihren Eltern, wie Plaul hervorhebt.30 Dann müsste sie
den hysterischen Anfall, der zu ihrem Scheintod führte, erlitten ha-
ben, bevor sie den Heimweg antrat.

Plaul hat sehr recht mit seinem »wenn überhaupt«, denn wenn die
Forsthaus-Episode sich »gut zehn Jahre zuvor ereignet« haben soll,
dann hat sie sich gar nicht ereignet, jedenfalls nicht als der Aufenthalt
von Mutter und Kindern im Forsthause, den May beschreibt. Der
Oberförster hat, wenn diese Version stimmt, Großmutter und ihren
ungeborenen Sohn aus seinem Lebenskreis entfernt, dieser konnte
somit als Kind keine glückliche Zeit bei ihm verbringen, »auch seine
besondere Zuneigung zu dem kleinen Heinrich«,31 die Zeilinger auf
die Vaterliebe des Forstbeamten zurückführt, könnte so kaum erklärt
werden – er hätte ihn gar nicht gekannt.

Es sei denn, es gab zwei Forsthaus-Episoden. 1809 wurde Johanne
Christiane, verh. May, unter welchen Umständen auch immer, von ei-
nem Oberförster schwanger. Sie kehrte jedoch zu ihrem Manne zu-
rück, das Kind wuchs als dessen Sohn auf. Sein biologischer Vater hei-
ratete eine andere Frau, mit der er in knapp zehn Jahren sechs Kinder
hatte.32 Dann starb die Frau, und da passenderweise auch Großmut-
ter gerade verwitwet war, nahm er nun diese mit den Kindern bei sich
auf; so lange, bis er sie wegen Versetzung und neuerlicher Verheira-
tung abermals fortschickte. Es ist verständlich, dass sie, als sich das
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Ende abzeichnete, einen Zusammenbruch erlitt, der sie fast das Leben
kostete.

Es soll hier keineswegs eine weitere Hypothese zur Forsthaus-Epi-
sode aufgestellt werden, eher scheint es so zu sein, dass entweder eine
solche in der Form, in der May sie schildert, nicht stattgefunden hat,
oder aber, wenn es sie gab, aus ihr kein Hinweis auf die Vaterschaft
des Oberförsters abgeleitet werden kann. Ein Zusammenbruch der
Johanne Christiane wäre aber, mit oder ohne sexuelle Ätiologie, in
beiden Fällen glaubhaft.

*

Wenn wir mit Winnetou annehmen, wo eine Spur sei, müsse auch ein
Mann gegangen sein, dann lässt sich angesichts der Spur, der wir fol-
gen wollen, zunächst deren offensichtliche Verwischung konstatie-
ren; einmal durch ungenaue Überlieferung und dann durch den die
Ereignisse gleichzeitig erhellenden und verdunkelnden Autor.

May (re)konstruiert die Geschichte seiner Vorfahren als Spiegel-
bild, aber auch als Kontrafaktur seiner eigenen.33

Die Großmutter, wiewohl eine arme, ungebildete Frau,34 ist keines-
wegs illiterat. Vielmehr liest sie, und sogar vor,35 und sie liest die
gute(n), so nützliche(n) Bücher des Oberförsters.36 Außerdem kann
sie erzählen,37 und im Lesen wie im Erzählen tut ihr Enkel es ihr
gleich. Er erzählt den anderen Kindern unter dem Kirchentore38 die
Märchen der Großmutter; aber was das Lesen betrifft, so sind die ihm
zugänglichen Bücher nicht immer gut und nützlich, sondern oft eher
nutzlos und verwirrend,39 und als er schließlich in einen Leserausch
fällt, gerät er an eine äußerst gefährliche Büchersammlung.40 Aus der
er auch vorliest.41

Christian Friedrich stürzt in einen wirklichen Abgrund, dessen
reale Existenz der Enkel dadurch beglaubigt, dass er ihn als die da-
mals steile Schlucht des »Krähenholzes« benennt, aus der er sich nicht
herausarbeiten konnte.42 Er selbst stürzt, metaphorisch, in den Ab-
grund von Kriminalität und Haft, doch ihm gelingt es, sich herauszu-
arbeiten.

Der kleine Heinrich August ist ein wissbegieriges Kind, dessen
Lerneifer der Oberförster zu schätzen weiß, der ihm in vernünftiger
Weise Freiheit gewährt,43 diesen zu befriedigen. Ganz anders der
Sohn, der dem Vater zwar nachgeartet ist, dessen Lernbegierde aber
der pädagogisch ahnungslose keinen angemessenen Lehrstoff in ge-
ordnete(r) Reihenfolge bieten kann, was zu eine(r) Verfütterung und
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Ueberfütterung des Kindes sondergleichen mit wüste(m), unnötige(m)
Zeug44 führt.

Vom Oberförster erfahren wir, dass er sich sogar herbeiließ, den
Jungen mit sich gehen zu lassen. Ich muß das erwähnen, fährt May
fort, um Späteres erklärlich zu machen.45 Denn wenn er auch zunächst
Ähnliches mit seinem Vater erlebt, wie der mit seinem Mentor einst
als Junge:

Vater pflegte nämlich keinen Spaziergang und keinen Weg über Land zu ma-
chen, ohne mich mitzunehmen. … Die Spaziergänge durch Wald und Hain
waren wegen seiner reichen Pflanzenkenntnisse immer hochinteressant,

so folgt daraus doch nicht nur Gutes. Nämlich:

Aber es wurde auch eingekehrt. … Daß ich bei ihm, in der Gesellschaft er-
wachsener Männer, gewiß auch nicht besser aufgehoben war [als mit andern
Knaben], dafür hatte er kein Verständnis. Ich konnte da Dinge hören, und
Beobachtungen machen, welche der Jugend am besten vorenthalten blei-
ben.46

Ob tatsächlich in der, wie May andeutet, angetrunkenen Gesellschaft
nur von erlaubten und vollständig reinen Unterhaltungsgebieten ge-
sprochen wurde und nichts Geschlechtliches zur Sprache kam, Dinge
und Verhältnisse … die mir noch Jahrzehnte lang fernzuliegen hat-
ten?47 Wenn doch, könnten die sich nicht auch auf die Familie May be-
zogen haben?

*

May schildert in der Forsthaus-Episode Ereignisse, die lange vor sei-
ner Geburt vorfielen. Was konnte er davon wissen?

Vater, Mutter, Großmutter werden, wenn auch kaum ausführlich,
über das Geschehene gesprochen haben. Als weitere Quelle kommt,
wie gerade angedeutet, der Ortsklatsch in Betracht, den May noch in
der Rückschau beklagt.48 Auch die Kinder beteiligten sich daran,
höhnten und persiflierten mit.49 Und ob es so war, dass beim abendli-
chen Erzählen unter dem Kirchentore der zukünftige Schriftsteller
nur Beifall bekam? Sollte er nicht Neider gehabt haben, die höhnten
und persiflierten und weitergaben, was sie von ihren Eltern über die
Skandale bei den Mays wussten: den Selbstmord eines Großvaters,
die uneheliche Geburt des Vaters?
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Die Dokumente, die Zesewitz beibringt, werden May nicht zur 
Verfügung gestanden haben. Aber könnte er, zweifelnd, wissbegierig
und narzisstisch gekränkt, nicht von dritter Seite Näheres aus ihnen
erfahren haben? Oder hat er sie am Ende doch als Jugendlicher
selbst gesehen? Im ›Verlornen Sohn‹ gibt es die Stelle, in der Gustav
Brandt das Geheimnis der Abstammung Roberts von Helfenstein
aufzuklären versucht und dazu ein Gräberverzeichniß einsehen will.
Er bittet um dasselbe: »Geben Sie mir das Buch. Ich werde selbst
nachschlagen.«50 Dass May mehr und Genaueres wusste,51 wird sich,
denke ich, zeigen, wenn wir das belletristische Werk heranziehen.

Hohenstein-Ernstthal als Durchzugsort »während der Napoleoni-
schen Kriege« wird von Zesewitz in einem Zeitungsartikel von 1938
behandelt.52 Zwar bezieht der sich auf das Jahr 1813, doch hatte sich
die geostrategische Lage von Mays Heimat ja nicht verändert, und
so wird sich der Durchzug während des Aufmarsches von dem auf
dem Rückzug nur dadurch unterschieden haben, dass er weniger
dramatisch verlief (und dass noch keine Russen dabei waren). Je-
denfalls wusste May um diese Truppenbewegungen, wie sich zeigen
wird.

*

Betrachten wir einige Einzelheiten in der Schilderung der Gescheh-
nisse im Forsthaus. 

Ihr Enkel lässt die Großmutter während des Mittagessens plötzlich
vom Stuhle fallen und tot zu Boden sinken. Sie aß … in der Kinder-
stube,53 aber über die Reaktion der Kinder erfahren wir zunächst
nichts, auch nichts über die ihrer eigenen – die, wenn sich der Vorfall,
wie wir annehmen müssen, gegen 1820 abgespielt hat, anwesend wa-
ren –, und erst als entdeckt wird, dass sie nur scheintot ist, kommt ein
Kind ins Spiel: aber nicht ihre eigene Tochter, sondern das jüngste
Mädchen des Oberförsters, welches besonders sehr an Großmutter ge-
hangen hatte.54

Der kleine May war der Jüngste und kleinste von allen,55 heißt es im
Text, nämlich von allen Kindern im Forsthaus, aber er war doch schon
acht oder neun Jahre alt, während das jüngste Mädchen in seiner An-
hänglichkeit an Großmutter und aufgrund der Reaktion bei der Ent-
deckung, dass die noch lebt: »Sie hat meine Hand angegriffen; sie will
mich festhalten!«56 anscheinend als ein deutlich jüngeres Kind vorzu-
stellen ist; zumal wenn man die andere Version heranzieht, in der es
heißt, sie habe »zitternd und stammelnd die Mitteilung gemacht, daß
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die Tote ›noch nicht ganz gestorben, sondern in der Hand noch lebendig
sei‹«.57

Die Darstellung ist, wie man sieht, trotz ihrer scheinbaren Präzision
nicht ganz stimmig. Was ist genau passiert, und wie wahrscheinlich ist
es überhaupt, dass Johanne Christiane je mit einem Oberförster über
zumindest Monate ein intimes Verhältnis unterhielt? Selbst ein nicht
ehebrecherisches, Johanne Christiane war ja verwitwet, aber doch ein
illegitimes. Könnte man es sich unter den Augen der Schwiegermut-
ter vorstellen? Während einer Zeit, in der eine neue Heirat sich an-
bahnt? Schließlich: Johanne Christiane war 1818 38 Jahre alt – also
nicht »noch jung«.58 Die Ehe, die sie 1820 mit Christian Traugott 
Vogel einging, wird von ihrem Biographen als Vernunftehe darge-
stellt. Auch fragt es sich, ob sie nach einem längeren Konkubinat eine
solche überhaupt hätte schließen können.

May nennt sie, wie auch seine Eltern, ursprünglich tief religiös,59 an
anderer Stelle, wie angeführt, eine arme, ungebildete Frau; gewiss be-
fangen in den Anschauungen ihrer Zeit. Also keine Verführung,
keine Herablassung und keine Liebe von Seiten des Oberförsters,
wie sie Zeilinger aus Mays Beschreibung von dessen Verhalten he-
rausliest, und die sie erwiderte?

Um aber noch beim Oberförster zu bleiben. May nennt ihn einen
Aristokrat(en),60 und das scheint mir ein wichtiger Hinweis zu sein.
Eine regelrechte Forstausbildung wurde erst durch Johann Heinrich
Cotta mit Gründung der Forstakademie Tharandt 1811 eingeführt.
Vorher besetzten die fürstlichen Grundherren die leitenden Stellen
in ihren Forsten gern mit verabschiedeten Offizieren, und so war es,
Mays Beschreibung zufolge, auch hier.

Ein nach Ende des Krieges deaktivierter adeliger Offizier, sagen wir
im fünften Lebensjahrzehnt, selbst von einigem Vermögen, wird als
Oberförster eingesetzt, und führt, abseits wohnend, mit Schwieger-
mutter und sechs Kindern ein patriarchalisches Leben. Freilich ist er
nicht unabhängig, man kann ihn versetzen, und so geschieht es auch.

Ein solche Situation ist für die Zeit, die May den Geschehnissen im
Forsthaus zuweist, leicht vorstellbar, für »gut zehn Jahre zuvor« weni-
ger. Da hätten wir es eher mit einem Offizier zu tun, der selbst in dem
Alter, das ich ihm gerade unterstellt habe, währenden Krieges kaum
in den Forstdienst überstellt worden wäre; bei Napoleons hohem Ver-
schleiß an Militärpersonal. Vielleicht im Falle einer Verwundung,
aber darauf gibt es im Buch keinen Hinweis. Auch dürfte es wahr-
scheinlicher sein, dass er an eine Wiederverheiratung dachte, nach-
dem er in den Zivilstand zurückgekehrt war.
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Wenn wir ihm aber eine Vaterschaft »zehn Jahre zuvor« unterstel-
len, wäre der unbekan-�te Soldat von damals wohl ein uns inzwischen
bekannter adeliger Offizier gewesen. –

*

Ziehen wir ein vorläufiges Fazit. May erzählt mit der Forsthaus-Epi-
sode, so wie er sie in der Selbstbiographie wiedergibt, einschließlich
des Anfalls und Scheintods der Großmutter, eine Geschichte: litera-
risch, dramatisierend, belletristisch eine triste Realität überhöhend.
Auch wenn er nichts verschweigen und nichts beschönigen61 will,
schmückt er die Geschichte aus, nicht zuletzt dadurch, dass er, worauf
Martin Lowsky hingewiesen hat,62 zur Illustration der Not und des
Elends, in dem die verwitwete Großmutter und ihre Kinder leben,
eine Kalendergeschichte Johann Peter Hebels herbeizieht. Zur Aus-
schmückung gehören auch der Unfalltod ihres Mannes, das Wunder
ihrer Auferweckung durch ein unschuldiges Kind, die Genreszenen
im Forsthaus, die Dialoge und die Einzelheiten, von denen der Enkel
nichts wissen konnte.

Ist die Darstellung dennoch im Kern wahr? May verfolgt – auch
mit dieser Darstellung – ein hehres Ziel:

Die Vorväter und Vormütter kennen, heißt, die Kinder und Enkel begreifen,
und nur der Humanität, der wahren edelmenschlichen Gesinnung ist es ge-
geben, in Betracht der Vorfahren wahr und ehrlich zu sein, um auch gegen
die Nachkommen wahr und ehrlich sein zu können. Den Einfluß der Ver-
storbenen auf ihre Nachlebenden an das Tageslicht zu ziehen, ist rechts eine
Seligkeit und links eine Erlösung für beide Teile, und so habe auch ich die
Meinen genau so zu zeichnen, wie sie in Wirklichkeit waren, mag man dies
für unkindlich halten oder nicht.63

Um der Wirklichkeit näher zu kommen, sollen jetzt verschiedene
Elemente der Erzählung daraufhin betrachtet werden, welche Spu-
ren sie im sonstigen Werk Mays hinterlassen haben.

*

Dass jemand den Namen Oberförster trägt, ist wenig wahrscheinlich.
Forster hingegen kann man schon heißen. Da haben wir einen, mit
Arno Schmidt zu sprechen, »Prä⸗Shatterhand«:64 Richard Forster,
Dichter und Prairiejäger, ausgestattet mit »eine(r) Doppelbüchse,
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ein(em) Stutzen«65 und einer Schmetterfaust.66 Geboren in Frankfort,
Kentucky, von einer deutschen Mutter, die bei seiner Geburt starb,
wuchs er, da auch sein Vater schon vorher verstorben war, als Waise
auf, und »sein einsames Leben (wurde) von keinem Strahle der Liebe
und des Glückes erwärmt und erleuchtet«.67 Immerhin lernt er als Kind
die deutsche Sprache, in der er dann auch seine Gedichte verfasst.

Zweifellos porträtiert May sich in Forster einerseits so, wie er gern
sein möchte, andererseits aber auch so, wie er wirklich gewesen war:
einsam, verlassen, flüchtig umherirrend wie sein Held zu Beginn der
Erzählung im Llano estacado – entsprechend gestaltet sich der Auf-
tritt des Ich-Helden gerade der frühen Amerika-Erzählungen häu-
fig –, nahe am Untergang;68 und Mutter Smolly hält ihn nicht ganz 
zu Unrecht zunächst für einen Strolch.69 Einerseits spielt der Name
Forster darauf an, dass ein Forstbeamter in seiner Vorgeschichte eine
Rolle gespielt haben könnte, andererseits aber hat der Träger dieses
Namens keine Vorfahren.

Die Suche nach einem möglichen Ursprung seiner selbst wird dem
Autor weniger wichtig als die Auseinandersetzung mit seiner eigenen
Biographie. Die Spur, die May/Shatterhand zu dem Mann führen
soll, der, bevor er selbst dabei war, dort gegangen ist, verliert sich, und
nun folgt er einer anderen, deutlicheren.

Auch macht der Name Forster seinen Träger nicht unbedingt zu ei-
ner positiven Gestalt. Da gibt es den unsympathischen Ölprinzen
Emery Forster in ›Old Firehand‹,70 der aus Geiz und Habsucht den
Brand des Öltals von New Venango verursacht. –

Auf Old Firehand, dessen Sohn diesen Forster zum Schwiegervater
hat, ist zurückzukommen. Vorher werfen wir noch einen Blick auf ei-
nige Förster.

*

Als Vertreter seines Berufsstandes begegnen wir in einer frühen Er-
zählung71 dem – namenlosen – Blößenförster, der auf einer Wald-
blöße abseits des Dorfes wohnt und dem die Vertreibung von seiner
Stelle droht, wie auch sein Vorgänger schon des Amtes enthoben
worden war. Ein weiteres Motiv in der Geschichte ist das des Treue-
und Ehebruchs; Elemente, die uns im Zusammenhang mit der Forst-
haus-Episode bekannt vorkommen, selbst wenn sie hier anders zuge-
ordnet sind.

Ein Förster als Freund des Helden kommt im ›Waldkönig‹72 vor –
er schützt, legitimiert und rettet aus Gefangenschaft –, und Sternau
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streift zu Beginn des ›Waldröschens‹73 mit einem solchen durch den
Wald; für unser Thema gibt beides wenig her. Es sei denn, dass wir im
Falle des ›Waldkönigs‹ festhalten können, auch hier verlasse May das
Förster-Thema schnell und wende sich der Aufarbeitung seiner Va-
gantenzeit zu.

Das gilt auch im Falle des ›Verlornen Sohns‹.74 Gustav Brandt ist der
Sohn eines Försters, ein legitimer Sohn. Er wird zu Unrecht eines
Doppelmordes beschuldigt, und wieder erkennen wir in dem Beschul-
digten den nicht ganz so unschuldigen und zu Recht verhafteten Karl
May. Beide werden ins Zuchthaus geworfen, aber während im richti-
gen Leben die Strafe verbüßt werden muss, entkommt das literarische
Wunschbild, und Brandt kann Jahre später, Jahre, während derer May
selbst inhaftiert war, als Rächer allen Unrechts zurückkehren. Aller-
dings lässt sich die Verhaftung und Verurteilung Gustavs auch als
ziemlich rabiate Variante der Vertreibung Heinrich Augusts aus dem
Walde Eden lesen.

Im weiteren Verlauf der Handlung lernt der Leser den sympathi-
schen Förster Wunderlich kennen, dessen Forsthaus ein klein Wenig
abseits der Straße … unter hohen, mit Schnee beschwerten Tannen75

steht. Er nimmt den Verlornen Sohn Gustav Brandt, der sich selbst zu
ihm eingeladen hat, ohne Zögern in sein Forsthaus auf, gibt ihn gar
für ein Familienmitglied aus, obwohl beide eigentlich keine Ver-
wandtschaft verbindet. Wunderlich ist nämlich ein Findelkind,76 hat
also, wie Forster, aber im Gegensatz zu Robert von Helfenstein, dem
anderen Findelkind in diesem Roman, keine Vorfahren, und dass
seine Elternlosigkeit in einer humoristischen Szene verhandelt
wird,77 verrät, wie sehr May bei diesem Thema innerlich beteiligt ist.
Zumal es in einen Handlungszusammenhang gestellt ist, in dem es
wieder einmal um die Befreiung eines zu Unrecht Verhafteten geht,
für den der Förster vehement Partei ergreift; freilich nicht nur ge-
schickt, was dem Autor die Möglichkeit gibt, auch dieses Trauma mit
Komik zu überspielen.78

Der Förster Wunderlich hat ein dunkles Double, den Rentier Wun-
derlich, einen Falschmünzer, der in der zweiten Hälfte der ›Vierten‹
und der ersten der ›Fünften Abtheilung‹ sein Unwesen treibt. Wenn
dieser beseitigt ist, tritt er selbst wieder auf und wird am Ende Ober-
förster.

Bevor wir den ›Verlornen Sohn‹ verlassen, müssen wir noch auf ein
anderes Thema eingehen, das ebenfalls zur Forsthaus-Episode ge-
hört. Die Baronesse Ella erleidet den Zusammenbruch der Groß-
mutter, allerdings kolportagemäßig vergröbert und gesteigert. Sie
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wird von ihrem Ehemann, nicht ohne Einflussnahme Brandts, vergif-
tet und fällt in Starrsucht, währendderer sieHöllenqual79 erleidet: »Er
gab mir Gift, und ich konnte mich nicht regen; aber ich fühlte, ich hörte
Alles, Alles! Die Minuten wurden zu Wochen, die Stunden zu Jahren
und die Tage zu Ewigkeiten!«80

»Ihre Gemahlin ist nur in Beziehung auf die Bewegungsnerven gelähmt,
und zwar in Beziehung auf die willkürlichen Bewegungsnerven; die unwill-
kürlichen sind noch in Thätigkeit, wenn auch in sehr verminderter, wie wir
aus Puls und Athmung leicht ersehen.«

»Sie meinen, daß die Empfindungsnerven –«
»Vollständig intact sind?« fiel der Arzt ein. »Allerdings!«
»Also sie empfindet?«
»Ja.«
»Sie fühlt; sie hört; sie sieht?«
»Ja, sie fühlt es, wenn ich sie berühre; sie fühlt jeden, auch den leisesten

Luftzug.«
»Und sie hört, was wir sprechen?«
»Jeden Laut. Und sie würde ebenso Alles sehen, wenn ihre Augenlider

nicht geschlossen wären.«81

Adalbert Fischer veröffentlichte 1904 den ›Verlorenen Sohn‹ als
›Roman aus dem Leben von Karl May‹. Er tat dies zu Mays Erbitte-
rung: Ich hatte diese Unsittlichkeiten also selbst erfahren, selbst erlebt,
selbst begangen! und so glaubte die gesamte Leserwelt, dass auch die-
ser »Verlorene Sohn« nur Selbsterlebtes enthalte …82 Mays Empö-
rung ist prozesstaktisch motiviert, tatsächlich hat Fischer in einer
Weise recht, die dieser sich niemals hätte vorstellen können. Was wie-
derum May sehr wohl weiß, und er schreibt es ja auch, sowohl im
›Schundverlag‹: Kein menschlicher Poet vermag zu dichten, wie das
Leben dichtet,83 als auch im ›Verlornen Sohn‹: Der gewaltigste der
Dichter und Schriftsteller ist – – das Leben.84

Uns bleiben noch ein paar Förster. Rothe in ›Deutsche Herzen –
Deutsche Helden‹ wurde abgesetzt und aus seiner Försterei vertrie-
ben; hat einen Sohn, der für die Handlung keine Rolle spielt, und be-
nimmt sich selbst ziemlich ungeschickt. Den Schurken Newton iden-
tifiziert er als den Franzosen Florin, dem er dann zur Freiheit
verhilft85 – May wurde nicht als der Franzose Wadenbach identifiziert
und kam ins Zuchthaus.

Im ›Weg zum Glück‹ tritt gleich zu Anfang ein Förster auf, der ei-
gentlich ein Oberförster ist. Anders als sonst wird der Flüchtige, der
diesmal wirklich ein Gesetzesbrecher ist, von ihm nicht geschützt und
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verteidigt; im Gegenteil, er schießt auf ihn, und alle glauben, er habe
ihn erschossen.86 Auch dies eine rabiate Variante der Vertreibung aus
dem Waldrevier.

Noch deutlich unsympathischer als dieser ist der Förster Wildach
aus dem ›Samiel‹-Kapitel des Romans.87 Er wohnt, natürlich, aber
diesmal etwas unspezifisch beschrieben, »im Wald«, und zwar »mitten
darinnen«,88 und hat seine elternlose Nichte bei sich aufgenommen,
die er, der Geizhals,89 weniger als Verwandte denn als kostenlose Ar-
beitskraft behandelt. Zudem ist er einer der Geliebten der ehebre-
cherischen Kronenbäuerin, die zugleich als »Wilddieb, Spitzbub und
Räuberhauptmann«90 Samiel den Schurken im Stück gibt.

Man sieht, das Forsthausidyll ist zerfallen, seine Scherben liegen,
bald Ländlich-Unsittliches, bald als Kontrast auch -Sittliches spie-
gelnd – Weiteres dazu kann hier nicht ausgeführt werden –, umher.

Wenn es denn je ein Idyll gewesen ist, schließlich ist es um den An-
fall der Großmutter herumerzählt. Und so kommt auch der hier ins
Spiel; nicht, wie im Falle Baronesse Ella in einer furchterregenden
Horrorversion, sondern mit komischen Untertönen. Der Oberlieute-
nant Graf Arthur Wipprecht von Münzer soll mit seinen Soldaten
den Samiel fangen. Selbstverständlich fängt diese(r) ihn und ver-
wundet ihn mit einem Todtschläger;91 verletzt wird er in die Stube
des Försters geschafft. In diese bricht der Samiel dann ein – gefesselt
und geknebelt, ohne sich rühren und mucksen zu können, wird der
Graf Zeuge des Verbrechens.92 Da der Autor ihn aber als eingebilde-
ten und dummen Menschen dargestellt hat, erscheint seine Zwangs-
lage als verdient und macht auch dem Leser Spaß. Freilich über-
kommt den Grafen, wenn der Knebel durch eine Todesdrohung
ersetzt ist, eine Art von Galgenhumor,93 wodurch er beinahe sympa-
thisch wirkt, am Ende bleibt jedoch die Furcht vor der ungeheueren
Blamage.94

Bevor wir den ›Weg zum Glück‹ verlassen, vielleicht noch dieses:
Fritz Hiller ist ein Findelkind und lebt als Knecht auf dem Hof des
Kronenbauern. Dieser, einst ein Ehebrecher und Mädchenverführer,
ist, was Fritz nicht weiß, sein Vater.95 Am Ende der Handlung wird er
als Sohn und Erbe anerkannt96 – Heinrich August hingegen, Sohn
oder nicht, wird vom Oberförster ins Elend zurückgestoßen.

*

Das Forsthaus – allenfalls eine Durchgangsstation auf dem Weg zum
Glück, oder eben zum Unglück. Und dann macht May auch noch, wo
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nicht den Bock zum Gärtner, so doch den Wolf zum Förster. Nämlich
im ›Oelprinzen‹, aber diesmal sind die Auspizien günstiger.

»Wolf, der Heimberger Förster, hat einen kinderlosen Bruder in Amerika,
welcher vielen, vielen Wald, große Herden und ich glaube gar auch Silber-
gruben besitzt. Dieser Bruder hat ihn gebeten, ihm seinen Sohn hinüberzu-
schicken, den er zu seinem Nachfolger und Universalerben machen will,
wenn er ihm gefällt. Der Förster fragte seinen Sohn, welcher sich auf der
Tharandter Forstakademie befand, und dieser hatte sogleich Lust, dem Rufe
zu folgen, nachdem er sein Examen bestanden haben würde.«97

Der Sohn wird in die Fremde geschickt, aber mit seiner Einwilligung,
und er hilft damit seinen Eltern und Geschwistern.98 Er hat eine re-
gelrechte Ausbildung gemacht, nämlich in Tharandt studiert; das
Forstwesen ist im Laufe des 19. Jahrhunderts bürgerlich geworden
und stünde Mays Zielpublikum in diesem und den anderen ›Kame-
rad‹-Romanen als berufliches Betätigungsfeld zur Verfügung. So stu-
diert auch Schi-So, der Sohn des Navajo-Häuptlings Nitsas-Ini, an der
Tharandter Akademie Forstwirtschaft, »(d)er großen Wälder wegen,
welche sein Stamm besitzt«,99 und ebenso Haukaropora, der junge
Inka100 – »denn Tharandt is der Alba Vater für die Forschtpraktikanten
der ganzen Welt«.101 Womit wir bei einem Weiteren der aus dem Forst
Verwiesenen wären, dem Hobble-Frank.

Die Geschichte seiner Entfernung aus dem Forstdienst ist grotesk.
Ein Kneipenstreit darüber, wie das Wort mehrschtenteels auszuspre-
chen sei, eskaliert zu einer Schlägerei, und Frank wird »wegen Schtö-
rung der öffentlichen Unruhe und wegen Verletzung eines beabsichtig-
ten Körpers in Anklagezuschtand versetzt« und »beschtraft und
abgesetzt«.

»Die Beschtrafung und Absetzung hätte ich mir wohl gefallen gelassen,
aberst daß ich auch meine Anschtellung verlieren sollte, das war mir zu viel;
das konnte ich nicht verwinden. Als ich die Schtrafe und die Absetzung
überschtanden hatte, ging ich auf und davon. Und weil ich alles, was ich ein-
mal mache, ooch gleich ordentlich mache, so ging ich gleich nach Ame-
rika.«102

Anders als May selbst, dem es nicht gelang, Deutschland zu verlas-
sen.103 Abermals wird die Spur, die von der Forsthaus-Episode zum
Großvater führen könnte, von einer anderen gekreuzt, und wieder ist
es Mays eigene. Sein Vater verlor das Asyl seiner Kindheit, der Sohn
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wird nach der Uhrenaffäre beschtraft und abgesetzt – aus dem Schul-
dienst entlassen.104 Mit dem ihm eigenen bisweilen grotesken Humor
transformiert er sein reales Unglück in Franks tragikomisches.

*

John Helmers, der von Frank als Kollege105 und vom Leser als dessen
Schicksalsgenosse erkannt wird, war »drüben im alten Lande«106

Oberförster; ein bürgerlicher Oberförster, der in Tharandt studiert
hatte. Als er mit seinem adeligen Waldbesitzer aneinandergeriet,
wurde auch er abgesetzt und seiner Försterei verwiesen. In Amerika
baut er sich eine neue Existenz als Farmer auf, und sein Settlement
Helmers Home liegt, wenn nicht gerade im, so doch »hinter dem
Walde«. Dass seine Frau wie die des Försters Wunderlich Bärbchen
heißt, muss in unserem Zusammenhang vielleicht nicht unbedingt er-
wähnt werden, es zeigt aber, wie May, ein Motiv aus einem Text in ei-
nen anderen transponierend, auch gern dessen Umfeld mitnimmt.

Helmers hat einen Pflegesohn, Bloody-fox. Dieser wird vom »hei-
ße(n) Verlangen«, seine ermordeten Eltern an einer Räuberbande zu
rächen, in die Wüste hinausgetrieben, und dort, (i)n der Wüste d. i. 
in dem Nichts,107 schafft er sich sein eigenes Home,108 an einem See in
einer Oase gelegen, umgeben von Cypressen, Cedern und Sykomo-
ren am Wasser, außerdem von Mandel- und Lorbeerbäume(n) und ei-
nem Wäldchen von Kastanien, Mandeln und Orangen.109 Das Nichts,
in das der Vaterlose getrieben wurde, hat sich dank Mays schöpfe-
rischer Phantasie in ein veritables Idyll verwandelt, und nicht ein-
mal der Wald fehlt. Fünf Jahre später allerdings wäre es ihm fast wie-
der genommen worden, doch dank der vereinten Anstrengungen
Winnetous und des Autors gelang es den Komantschen nicht, ihn von
dort zu vertreiben.110

Auch der schon angesprochene Old Firehand »war Oberförster da
drüben im alten Lande«.111 War es bei Helmers ein sozialer Konflikt,
der ihn zur Flucht nach Amerika zwang, so hier ein politischer: die
Revolution. Das »ungetrübte Glück« des Oberförsters Winter112 und
seiner Familie endete, als »die Zeit der politischen Gährung kam, wel-
che so manchen braven Mann um seine Ziele betrogen hat und auch
ihn in den Strudel trieb, welchem er sich schließlich nur durch die
Flucht zu entziehen vermochte«.113 Die Frau stirbt auf der Flucht, den
kleinen Sohn lässt er bei fremden Leuten zurück – allerdings nicht im
Elend, vielmehr wird er »als Kind aufgenommen«114 und kann später
reich heiraten. Der Vater zieht als Jäger in den Westen, wo er sich
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wiederverheiratet, und wird zum Chef einer Gruppe von Pelztier-
jägern; mit ihnen schafft er sich seine »Festung«115 in einem verbor-
genen Talkessel, eine neue Heimat im Wald. Doch die Indianer, ge-
gen die er Krieg führt, erstürmen seine Burg,116 und im Kampf wird er
getötet – eine endgültige Vertreibung. So jedenfalls in der ›Old Fire-
hand‹-Fassung.117

Das Tal, in dem er sein transloziertes und transformiertes Forst- und
Jägerhaus errichtet hat, gehört nicht ihm; ebenso wie die Tiere, die er
mit seiner Gesellschaft jagt, von den Indianern als ihr Eigentum be-
trachtet werden. May macht sich in diesem Frühwerk keine Gedan-
ken über die Rechtmäßigkeit des Vorgehens der Weißen auf Indianer-
land – er folgt der literarischen Tradition und der historischen
Wahrheit. Das ändert sich später. Im ›Schatz im Silbersee‹ muss Old
Firehand den Timbabatschen den Felsenkessel, in dem er die Gold-
und Silbermine betreiben wird, abkaufen, wobei diese allerdings kräf-
tig über das »lange Ohr« gehauen werden.118 In ›Winnetou II‹ greift
May das Eigentumsproblem im Schlusskapitel auf, in dem Winnetou
den Settler Corner zwingt, seine »Ansiedelung von [den Okananda-
Sioux] zu kaufen oder sie zu verlassen«.119

*

Mit Old Firehand sind nicht alle Oberförster gestorben – diesen
selbst hatte May, wie gerade angedeutet, später erfolgreich wiederbe-
lebt –, und so sei noch ein namenloser Oberförster aus dem ›Verlor-
nen Sohn‹ erwähnt. Über sein Schicksal oder seine Familie erfährt
der Leser nichts; er spielt eine Nebenrolle in einer Episode, in der der
wieder einmal flüchtige und steckbrieflich gesuchte Karl May an der
sächsisch-böhmischen Grenze herumirrt: diesmal in Gestalt eines
Amerikaners namens Weber und, nachdem der ihm seine Identität
gestohlen hat, der des Barons Franz von Helfenstein.120 Es lohnt sich,
die Geschichte, in der May seine Person in einen harmlosen Unschul-
digen und seinen verbrecherischen Gegenspieler aufgespalten hat,
vor dem Hintergrund seiner Vagantenzeit zu lesen und zu beobach-
ten, wie sich Realität und Wunschrealität abbilden.121

Schwer zu beantworten ist die Frage, warum es May drängt, im Zu-
sammenhang mit dem Motiv des Försters so häufig auf gerade diese
Epoche seines vielbewegten Lebens zurückzugreifen. Gab es zwi-
schen Juli 1869 und Januar 1870 eine Begegnung mit einem – hilfrei-
chen? – Förster, der der Forschung bislang entgangen ist? Oder hat
May den Oeconomen Emil Wettig in einen Förster umgedichtet? Und
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ist es vielleicht gar nicht so, dass May, wenn er die Forsthaus-Episode
literarisch bearbeitet, auf seine Vagantenzeit stößt, sondern umge-
kehrt eher so, dass diese – die als die einzige Zeit, in der er tatsäch-
lich ›gereist‹ war, die Reiseerzählung zu seiner bevorzugten Gattung
werden ließ –, wenn sie von ihm schriftstellerisch behandelt wird, bis-
weilen das Andenken an einen Förster und damit an das Schicksal von
Vater und Großmutter mit sich bringt?

Eine Antwort ist nach gegenwärtigem Wissensstand nicht zu ge-
ben, und so sei ein letzter Oberförster ins Auge gefasst: Kurt von 
Rodenstein, Hauptmann a. D. Er ist Witwer,122 seinen Sohn hat er 
verstoßen,123 als Haushälterin wohnt mit ihrer Tochter bei ihm eine
entfernte Verwandte, Frau Sternau,124 die außer dieser noch einen un-
ehelichen Sohn hat, Karl, den Haupthelden der ersten beiden Ab-
theilungen des ›Waldröschens‹, zur Zeit der Haupthandlung längst
erwachsen. Aber Rodenstein hat einen kleinen Schützling, Kurt, den
späteren Haupthelden der dritten Abtheilung, der als ein ganz außer-
ordentlicher Tausendsassa, als der erklärte Liebling sämmtlicher
Schloßbewohner125 vorgestellt wird.

Die Konstellation der Forsthaus-Episode ist, trotz der Abweichun-
gen von dieser, deutlich zu erkennen. Frau Sternau, damals noch Fräu-
lein Wilhelmi, ist von einem spanischen Adeligen vergewaltigt wor-
den;126 Beihilfe zu dem Verbrechen leistete die Zigeunerin Zarba,127

die in gewisser Weise als ihre Doppelgängerin betrachtet werden
kann. Auch sie hat einen unehelichen Sohn – oder sogar zwei, nämlich
den Hauptmann von Wallroth in ›Scepter und Hammer‹,128 den Wald-
hüter Tombi im ›Waldröschen‹.129 Das missbrauchte und geschwän-
gerte Fräulein Wilhelmi versucht, sich umzubringen – kolportage-
hafte Verzerrung des Kollapses der Großmutter? –, wird aber von
Zarba gerettet.130

Hier legt sich ein Exkurs zur ›Scepter und Hammer‹-Zarba nahe,
die mit ihrer Reinkarnation im ›Waldröschen‹ nur teilidentisch ist.
Auch sie kommt, wie Großmutter, in Todesnähe, in diesem Falle, weil
sie in eine Zwangsjacke eingeschraubt131 dem Ersticken nahe ist. Die
gleiche Gewalttat wird an ihrem Sohn begangen; veranlasst wurden
diese kriminellen Übergriffe durch den Herzog von Raumburg, den
einstigen Liebhaber Zarbas und Vater Wallroths – schreckliche Fami-
lienverhältnisse.132 Für den Herzog hatte die Zigeunerin nämlich in
ihrer Jugend ihren Verlobten Katombo verlassen, der nach dem –
man möchte sagen obligaten – Schlag auf den Kopf aus dem Wald-
und Wildgehege133 entführt wird. Das ist alles ziemlich krude, aber er-
kennbar.
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Wir kehren zum ›Waldröschen‹ zurück.
Ich hatte, schreibt May in seiner Selbstbiographie, meine Sujets aus

meinem eigenen Leben, aus dem Leben meiner Umgebung, meiner
Heimat zu nehmen;134 und wenn das auch allgemein gilt, so doch in
besonderem Maße für seine Münchmeyer-Zeit: Es war ein fast fieber-
hafter Fleiß, mit dem ich damals arbeitete. Ich brauchte nicht, wie an-
dere Schriftsteller, mühsam nach Sujets zu suchen; vielleicht weniger,
weil er sich ja reichhaltige Verzeichnisse von ihnen angelegt (hatte), in
die ich nur zu greifen brauchte, sondern, weil er sie aus dem eigenen
Leben und dem seiner Familie nahm. Der Zwang zu massenhafter
Produktion und der fast fieberhafte Fleiß, der ihn weder rechts noch
links schauen ließ,135 erlaubten keine Auswahl und kein Bedenken;
Bearbeitung fand allenfalls durch Variation statt – verstoßen wird der
Sohn, nicht der Schützling; Großmutter hatte eine ältere Tochter und
einen jüngeren Sohn, bei Frau Sternaus Kindern ist die Reihenfolge
umgekehrt –, besonders aber durch Verdopplung, wodurch sich dem
Sujet mehr Handlung abgewinnen ließ. In der ›Waldröschen‹-Version
der Forsthaus-Episode sind die beiden Kinder der Großmutter auf
zwei Familien verteilt, diese selbst wird zweifach repräsentiert, im
Umkreis Rodensteins gibt es zwei uneheliche Söhne. Die Essenz der
Geschichte aber dürfte ihm vom Leben, das (d)er gewaltigste der
Dichter und Schriftsteller ist, geliefert worden sein, und sie scheint
glaubhaft.

Lassen sich somit Anhaltspunkte für oder gegen die Vaterschaft
des Oberförsters aus dem ›Waldröschen‹ gewinnen?

Ja und nein. Nein, denn mit dem Ursprung der fraglichen Kinder hat
er nichts zu tun; vielleicht aber auch ja, denn das erste hatte einen ade-
ligen Erzeuger, und das zweite heißt Kurt wie er und Helmers wie ein
anderer schon erwähnter Oberförster. Dessen Namen trägt auch ein
Para-Shatterhand im selben Roman, nämlich Kurts Onkel Anton,
nom de guerre Donnerpfeil, der überdies den Schlag über den Kopf,136

den May bildlich137 zur Beschreibung seines Befindens nach der Uh-
ren-Affäre benutzt, tatsächlich bekommt. Wie tragfähig allerdings
eine solche Argumentation ist, steht dahin; der Erzeuger Sternaus ist
deutlich adeliger als ein Oberförster, der auch noch mit einer bürger-
lichen Frau Sternau verwandt ist, und den Oberförster Helmers hat
May erst Jahre nach dem ›Waldröschen‹-Helmers erfunden, als er für
den ›Geist der Llano estakata‹ einige Namen aus dem ersten Münch-
meyer-Roman entnahm.138

*
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Großmutters Oberförster wird als edeldenkend bezeichnet, Roden-
stein spricht, befragt, »(i)n welcher Eigenschaft« bei ihm »eine gewisse
Frau Sternau … (m)it ihrer Tochter« wohne, den ebenso schönen wie
bemerkenswerten Satz: »In der Eigenschaft als Menschen wohnen sie
hier bei mir.«139

Doch nicht nur sie. Auch Rosa de Rodriganda und Frau Helmers
haben in seiner Försterei ein Asyl gefunden, aus dem sie, im Gegen-
satz zur Großmutter, nicht vertrieben werden, und Rosita, das Wald-
röschen, ist dort geboren und aufgewachsen.

Er [nämlich Münchmeyer] hatte, konstatiert May in ›Mein Leben
und Streben‹, eine persönliche Vorliebe für den nichtssagenden Titel
»Das Waldröschen«. Ich ging auch hierauf ein …140 Was nicht wei-
ter verwundert, spielt Münchmeyer May doch ins Blatt. Die Rose
hat als Symbol und Metapher unseren Autor durch sein ganzes
Schriftstellerleben begleitet, von den frühesten Erzählungen und
Gedichten141 bis in seine Todesstunde,142 und so fasst der Titel ›Wald-
röschen‹ das Motiv der Rose und das des Kindheitsparadieses im
Walde in einem Wort zusammen. Von nichtssagend kann eigentlich
keine Rede sein, aber im Alter und unter dem Druck der Prozesse
konnte May sich nicht mehr frei zu den Kolportageromanen beken-
nen.

*

Schließlich stellt sich die Frage, ob May, der Plaul nicht gelesen hatte,
in Großmutters Oberförster überhaupt je seinen Großvater vermu-
tete. Nach meinen bisherigen Darlegungen scheint es so, als ob eher
nicht, und so will ich mich jetzt dem unbekan̄ten Soldaten zuwenden,
von dem May im Zusammenhang mit dem Ursprung seines Vaters
gewusst haben muss.

In einer seiner ersten Dorfgeschichten, ›Der Kaiserbauer‹,143 greift
May das Thema der ungeklärten Abstammung im Zusammenhang
mit den Wirren der napoleonischen Kriege auf. Peter Fährmann, der
»Bonapartenschuster«,144 ist buchstäblich ein verlorener Sohn;145 ver-
lorengegangen 1813 auf dem Rückzug der französischen Armee in ei-
nem erzgebirgischen Dorf.146 Er ist anscheinend der Sohn eines ho-
hen Offizier(s),147 eines Grafen, wie vermutet wird (»Dein Vater muß
ein gewaltig großer Herr gewesen sein; denk’� nur an das Wappen auf
dem Ring und an der Berloque!«148) – davon, dass dieser später ver-
sucht habe, das Kind wiederzufinden, ist nicht die Rede –, und die
Mutter stirbt auf der Flucht. Er selbst antwortet auf die Frage: »Willst
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Du nicht nachforschen nach der Familie, zu der Du gehörst?« mit
»Nein. … Ich bin und bleibe der Schuster Fährmann …«.149

Das überrascht; wichtiger aber in unserem Zusammenhang ist, dass
er, der Findling, dessen Gesichtszüge von fremdartige(m) Schnitt,
welcher die südliche Abstammung … verrieth, sind, Ziehsohn eines 
armen kinderlosen Flickschuster(s), der sich des Verwaisten in väterli-
cher Liebe angenommen (hatte), den Dorfbewohnern in Beziehung
auf seine Abstammung und die politischen Ereignisse, unter denen er
in das Dorf gekommen war,150 als »Bonapartenschuster« gilt, während
sein Antagonist als – titelgebender – Kaiserbauer bekannt ist, der auf
dem »Franzosenhof«151 wohnt.

Fährmann ist offensichtlich kein außereheliches Kind, sein Außen-
seitertum begründet sich durch seinen Status als Findelkind (von Ge-
meinde wegen an … den Mindestfordernden versteigert152) und seine
auch physisch bemerkbare südfranzösische Abkunft. May selbst be-
saß eine gewisse Affinität zu Frankreich, die ihn davor bewahrte, in
der Epoche der Erbfeindschaft, bei allem Patriotismus, allzu sehr
schwarz-weiß zu malen; er war durchaus stolz auf die frühen franzö-
sischen Übersetzungen153 der ersten Teile seines Orientromans und
imaginierte sich als französischer Kreole Wadenbach, wenn auch
deutscher Abstammung, und noch im Alter begrüßt er eine deutsch-
französische Annäherung und lässt einer französischen pazifistischen
Zeitschrift ein wohlwollendes Schreiben zukommen.154

Der unbekan̄� te Soldat wird in seiner Phantasie zum Franzosen,
vielleicht einem Grafen, oder gar – da er laut späterer eigener Aus-
kunft nichts groß, gewaltig und schön genug bekommen konnte155 –
zum Kaiser Napoleon selbst. Jedenfalls zunächst probehalber und
verklausuliert.

Im Indienteil der ›Juweleninsel‹156 begegnen wir als dem Haupthel-
den dem Korsen Alphons Ma(lett)i. So zart die Anspielung auch ist,
die Konstruktion erweist sich als nicht tragfähig, und so geht, eine
Ausnahme unter den ichnahen Helden, Maletti nebst seiner Begum
auf der Juweleninsel sang- und klanglos zu Grunde, vom Autor ver-
lassen und vom Leser unbeobachtet.157

May aber wendet sich Napoleon als Person zu.
1882 publizierte der ›Hausschatz‹, der offensichtlich den Anteil an

May-Text in seinen Heften zurückfahren wollte, ihn nur häppchen-
weise und mit Unterbrechungen, was unangenehme finanzielle Fol-
gen hatte.158 So wird es sich wohl als Kompromiss verstehen lassen,
wenn ihm ermöglicht wurde, unter dem Pseudonym Ernst von Lin-
den – als solcher war er schon 1880 mit einer historischen Erzählung
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aufgetreten – eine weitere zu veröffentlichen: ›Robert Surcouf. Ein
Seemannsbild.‹159

Robert Surcouf trifft im Revolutionsjahr 1793 auf Napoleon Bona-
parte, der ihm zunächst einiges Wohlwollen entgegenbringt, aber
nicht bereit ist, es ihm zu ermöglichen, als Kapitän eines Kriegsschiffs
in die Marine einzutreten. Surcouf wird daraufhin ein Seeheld auf ei-
gene Rechnung, und als Bonaparte, inzwischen Kaiser geworden, ihn
nun doch gern für die Marine hätte, lehnt er ab: Männerstolz vor Kö-
nigsthronen – May hatte seine Erfahrungen mit staatlichen Autoritä-
ten; und der Trias von Gott, Kaiser und Vaterland hängt in dieser Er-
zählung nur der etwas unbedarfte Oncle Carditon an.

Nachdem er das Bild eines annähernd historischen und nicht ganz
unsympathischen Napoleon gezeichnet hat, bemüht May noch einmal
die Phantasie vom französischen Kaiser als präsumptivem Großvater;
freilich, um sie endgültig zu verabschieden. Im Roman ›Die Liebe des
Ulanen‹160 wird eine Familiengeschichte über drei Generationen er-
zählt. In einer Rückblende erfahren wir, was der Großmutter des
Haupthelden, Margot Richemonte, in der Zeit der napoleonischen
Kriege widerfuhr. Sie fällt dem auf dem Wege nach Waterloo befindli-
chen Napoleon auf, der sie ob ihrer Schönheit zu seiner Maîtresse ma-
chen möchte. Zum Glück war sie schon vorher mit dem deutschen
Helden Hugo von Königsau bekannt geworden, dieser schützt sie vor
dem lüsternen Kaiser, heiratet sie und wird so selbst zum Groß- und
Stammvater einer deutsch-französischen Familiendynastie. 

*

Winnetous Erklärung gegenüber Tokvi-tey ist etwas knapp; mehr als
dass ein Mann gegangen sein muss, wo man seine Spur findet, sagt er
nicht.161 Ähnlich ist auch mein Ergebnis; die Frage, welcher der bei-
den Kandidaten als biologischer Großvater anzusehen sei, lässt sich
nicht schlüssig beantworten, auch wenn ich den unbekan̄� ten Soldaten
favorisiere. Wichtiger freilich als die Lösung dieses Rätsels ist, was
May aus seinem Wissen um die außereheliche Geburt seines Vaters
und die Tätigkeit der Großmutter für den Oberförster macht. In im-
mer neuen Variationen erzählt er um dieses Wissen herum Geschich-
ten, tragische, erbauliche, dramatische und abenteuerliche, aber auch
komische, voll von oft bitterem Humor – und erforscht damit zu-
gleich sein eigenes Leben.
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