PETER HOFMANN

»... aber diese Arbeit bin ich selbst«
Wie sich Karl May mit Theodor Storm lesen ldsst

Lesen ist immer auch Leben mit Déja-vu. Das da, ja — schon einmal
gesehen, schon einmal gehort, aber wann und wo? »>Wer ist das? Der
will wohl unser Bowiemesser schmecken? Werft ihn hinaus! God-
dam, was will der Kerl?«« Das Déja-vu, das sich im Lesen auftut, lasst
sich leicht tiberpriifen: Nein, es ist nicht Karl May, sondern — kaum zu
glauben — Theodor Storm, und zwar nicht an einer beliebigen Stelle,
sondern in der Altersnovelle sHans und Heinz Kirch< von 1882, also
aus der spaten, Hademarschener Zeit.! Den Stoff verdankte er einer
miindlichen Mitteilung seines Schwiegersohns Pastor Gustav Haase,
den er im Oktober 1881 in Heiligenhafen an der Ostsee besuchte.
Aber doch nicht das Vokabular, diese Seemannssprache mit ameri-
kanischen Einsprengseln? »By Jove«,? wer will das entscheiden; ein
»scoundrel«,* wer Schlimmes dabei denkt. Aber auch das ist wie-
derum Storm, und ebenfalls aus einer Altersnovelle: >John Riew’<,
veroffentlicht 1885. »Ein blasser Schlingschlang mit weiler Binde
dringte sich an den Tisch: >Befehlen?««* Das ist nicht Mays langer
»Schlingelschlangels, der Diener Selim aus dem >Lande des Mahdi«,?
sondern ein Kellner, den Storm in seiner Novelle auftreten Idsst.

»Von der Affinitdt des Schopferischen« schrieb seinerzeit Erich
Heinemann iiber die beiden Dichter.® Storms Riickzug nach in-
nen, Mays Flucht ins scheinbar Aufere seiner Exotismen schienen
auf komplementidre Such- und Schutzbewegungen hinzudeuten,
beider Lyrik diirfte nicht nur Thematisches gemeinsam haben. Auch
ein Blick auf die Nebenfiguren beider Erzihler lohnt, wie Martin
Lowsky zeigte.’

Es ist aber nicht einmal notig, griindlich in die so unterschiedlichen
Werke beider Dichter eingelesen zu sein, um schon vorab weitere, er-
heblich tiefer gehende Gemeinsamkeiten zu erfassen. Bei May wie
bei Storm mischt sich Autobiographisches in das Erzédhlen scheinbar
fremder Erlebnisse (der Protagonisten). Das Phidnomen der »auto-
biographischen Spiegelungenc« ist, seit Beginn der intensiveren May-
Forschung spitestens in den 70er Jahren, ein wichtiger Schliissel fiir
Text und Leben des Autors. Bei Storm lassen sich seine Lebensland-
schaften bis hin zum Mobiliar und die vielfiltigen Beziehungen aus
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den Novellen entnehmen; sie sind immer wieder unmittelbar zur Be-
schreibung von Orten und Objekten verwendet worden, was zwar
methodisch nicht ganz unproblematisch ist, aber dennoch plausible
und anschauliche Ergebnisse hervorbringt. Nun favorisierte May
frith den Ich-Erzidhler; das verfiihrt leicht dazu, die fillige Unter-
scheidung zwischen Autor und Erzéhl-Ich zu {iberspringen und den
Autor einfach beim Wort zu nehmen. Fiktionale Aussagen und Sujets,
die eine klare Funktion in einem literarischen Text haben, erscheinen
dann als reine Sachaussagen. May selbst verwischt diese Grenzen
bekanntlich mit dem psychologisch und literarisch irgendwie auch
berechtigten Anspruch, Selbsterlebtes zu erzihlen — selbsterlebt in-
sofern, als die literarisch gestalteten Reiseerlebnisse ihren biographi-
schen Kern haben und insofern wirkliche Erlebnisse des Autors sind.
Wenn er sich selbst in Werk und Leben vor seiner Leserschaft als
»Kara Ben Nemsi< oder >Old Shatterhand« inszenierte, legte er ihr
stillschweigend die Ubereinkunft nahe, ihn nicht nur als Autor, son-
dern zugleich auch als den Erzdhler und Protagonisten seiner Texte
zu akzeptieren. Nach Philippe Lejeune konstituiert eine solche Uber-
einkunft aber gerade die Gattung der Autobiographie und ihren
nicht-fiktionalen Status. Die Leserschaft nimmt seine Erzéhlfiktio-
nen als Wirklichkeit hin; seinen Aussagen wird ein nicht-fiktionaler
Status zugesprochen. Dieser »autobiographische Pakt< zwischen Au-
tor und Leserschaft soll die Autobiographie vom (autobiographi-
schen) Roman unterscheiden.® Bei May geht aber der Roman — und
das gilt fiir seine erst spdter als >Reiseerzdhlungen« bezeichneten
»Reiseromane« — in Autobiographie iiber; die Fiktion verwichst mit
der Wirklichkeit.

Storm scheint vor solcher falscher Unmittelbarkeit der Lektiire si-
cher zu sein. Doch der Eindruck tduscht, denn seine fiktionalen Orte,
soweit sie eine Funktion im Text haben, lassen sich héufig identifizie-
ren. Gegeniiber dem befreundeten Dichter Klaus Groth winkte er
ab:

Sie scheinen, wie auch andre getan, anzunehmen, daf3 Ereignisse und Per-
sonen in meinen Novellen auf Erinnerung beruhen; das aber ist nur mitun-
ter bei der Lokalitit der Fall (...). Da meine Personen aber so oft diesen
Glauben erwecken, spricht doch vielleicht ein wenig dafiir, daf} sie auch
nicht ohne Fleisch und Bein sind.’

Personen und ihre Konstellationen bilden Biographisches ab, wie
er es selbst als autoritativer Kommentator seiner Texte nicht selten
ausfiihrlich erlduterte. Ein gutes Beispiel ist die ungliickliche Liebe
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seiner Tante >Fréanzchen«— ihr Bild hidngt bis heute tiber dem Sofa im
Familienzimmer des Husumer Hauses, das heute Storm-Museum ist.
Thr Lebensportrit liefert die Novelle >Im Sonnenschein« (1854) in ei-
ner Weise, dass Familiengeschichte und erzihlerische Fiktion sich nur
noch formal unterscheiden lassen. Der Autor selbst reklamiert offen-
bar nicht nur als Lyriker das eigene >Erlebnis<, sondern auch als Er-
zdhler die eigene Biographie. Deutlich schrieb er an seine Mutter
iiber die Novelle >Im SchloB« (1862):

Mein neues opus konnt IThr nun im Mérzheft der »Gartenlaube« lesen. Ich
werde dadurch wohl meine bisherigen Leser aus der Junkerpartei, die
meist auch von meinen Gedichten nichts wissen, ein fiir allemal einbiif3en,
so wie alle, die nicht auf dem Standpunkt des reinsten Menschentums ste-
hen, was mir eben nicht unlieb ist.

Er wurde »instdndigst gebeten, die Arbeit zu unterdriicken; aber
diese Arbeit bin ich selbst, mehr als irgend etwas, das ich sonst in
Prosa schon geschrieben hitte«.! Das betrifft den biographischen
Kern der Novelle. Es hilft nichts, die Perspektive des allwissenden Er-
zdhlers aufzugeben, denn mit der Technik des Ich-Erzéhlens entste-
hen zumindest neue Probleme der Konstruktion, auf die ihn Theodor
Fontane hinwies. Storm sah es ein: »Das kommt davon, wenn man mit
»Ich< anfangt.«!" Fiir die Lektiire von Storms Texten iberhaupt emp-
fiehlt sich daher eine » komprehensive Exegese««, die nach Albrecht
Schones Goethe-Interpretation »den Text als das Ensemble sei-
ner Entstehungsbedingungen und Wirkungsmoglichkeiten versteht
(...)«.2 Biographisch an den Texten arbeiten und »die (wertvolle)
Einsicht in die kategoriale Grenze zwischen Ich und Text« zu beach-
ten, heif3t eben nicht, einen »naiven >Biographismus«« zu betreiben."?

Aber beide Dichter scheinen, bei aller Ahnlichkeit der genannten
Problematik im Allgemeinen, wiederum doch recht weit voneinan-
der entfernt zu sein. Der Husumer, Spross einer angesehenen Fami-
lie, blieb lebenslang und in jeder Weise seiner Heimat verbunden.
Der gewihlte Landvogt und spiterer Amtsrichter nach preuB3ischem
Recht lebte als Patriarch seiner Familie — eine soziale wie litera-
rische Respektsperson. Zwar war er Autor aus Neigung, nicht von
Beruf, aber doch seiner Familie wegen auf die Ertrédge seiner literari-
schen Arbeit angewiesen, ohne allerdings, wie behauptet wurde, ein
»Vielschreiber« zu sein (eher ein Oftschreiber).' Auch wire von ei-
ner inneren Notigung zur Produktion zu reden, von dem Versuch
also, literarisch eine Gegenwelt jenseits des Berufs zu betreten und in
ihr das eigene Leben mit seinen wechselnden Gestalten fest- und
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auszuhalten. Etwas anders stellt sich ja May dar, der schreiben und
erzdhlen musste, um das Defizit seines wirklichen Lebens durch die
Fiktion des grof3en, siegreichen Lebens auf dem Papier zu ersetzen.
Er schrieb, um zu leben, aber auch um 6konomisch zu iiberleben.
Und er war einer, der erst spit und nur fiir kurze Zeit unangefochten
zur Respektsperson seiner Lesegemeinde avancierte, aber den sozia-
len Makel seiner Haftstrafen vergeblich zu verbergen suchte.

Der doppelte Zwang, sich schreibend seiner selbst und zugleich
der puren 6konomischen Existenz zu versichern, scheint also die bei-
den recht verschiedenen Dichter zu verbinden. Auflerdem bewegten
sich beide, wenn auch auf recht unterschiedliche Art, in den Tabuzo-
nen ihrer Gesellschaft: May als Kolportageautor angeblich >unsittli-
cher Romanes, Storm als Tabubrecher sozialer und religioser Kon-
ventionen. Beiden wird eine klandestine, symbolisch sich duflernde
Erotik zugeschrieben (May allerdings erst nach Arno Schmidts >Si-
tara«Studie'). Die Storm-Rezeption zerstorte zudem erfolgreich das
triigerische Image des Idyllikers und loste sich damit auch vom Erbe
der nationalsozialistischen Kulturpolitik. Die Lektiire beider Auto-
ren bewegt sich auf doppeltem Boden und kann unversehens in kryp-
tische Tiefen einbrechen.

All diese Ndhen und Fernen im Allgemeinen diirften schon eine
komparative Studie oder doch zumindest die hier versuchte Skizze
eines solchen Projekts rechtfertigen. Zwar nahmen, wie es scheint,
beide Dichter kaum Notiz voneinander — zumindest nicht nachweis-
lich. In ihren Bibliotheken sind die Werke des jeweils anderen nicht
aufzufinden. Storms umfangreiche Sammlung von Literatur in gedie-
genen Ausgaben, zugleich seine Kontakte zu namhaften Autoren wie
Theodor Fontane, Paul Heyse, Eduard Morike, Klaus Groth und
Gottfried Keller wecken wenig Hoffnung, er moge ausgerechnet
May, den um 25 Jahre jiingeren Spitentwickler, gelesen oder gar ge-
schitzt haben, zumal dessen erfolgreiche Buchausgaben erst nach
Storms Tod erschienen. Umgekehrt enthilt Mays reiche Bibliothek,
mit Ausnahme Goethes und Schillers, kaum >Klassiker<, obwohl er zu
Goethe und Hauptmann etwa sowie zur Dramentheorie einige er-
staunliche Sekundirliteratur besall und, wie seine Annotationen zei-
gen, aufmerksam studierte. Dies alles spricht zwar nicht gegen mogli-
che Zusammenhinge zwischen May und Storm. Es erschwert aber
die wiinschenswerten Nachweise, mit denen auch in sich schliissige
Vermutungen zu belegen wiren. Dennoch gibt es einige spezifische
Gemeinsamkeiten und sogar Quellen, dariiber hinaus auch merk-
wiirdig affine AuBerungen iiber ihr Selbstverstindnis als Erzihler.
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Diesen ersten Vorzeichen und der Richtung, in die sie weisen, mochte
ich zunéchst nachgehen.

(1.) Jener Kindheitsabend, an dem ich den »Faust« zu sehen be-
kam,'s blieb May als Anhaltspunkt seiner dichterischen Berufung in
Erinnerung. Die Beziige auf >Faust< und seine Goethe-Lektiiren
durchweben zumindest seine Autobiographie auf eine Weise, dass
hier ein zentraler Konstruktionspunkt seines Werkes zu vermuten ist.
Dies verbindet ihn mit Storm,"” der >Faust« als die eigentliche Leis-
tung Goethe’scher Lyrik schitzte und durch den Philologen Erich
Schmidt, seinen >jungen Freund<, mit den Problemen von Werk und
Rezeption vertraut war. Die Novellen »Pole Poppenspiler< und zu-
letzt >Der Schimmelreiter< spiegeln diese Ndhe nicht nur, sondern
steigern sie durch eigene Produktion. Beide, der Romancier und der
Novellist, produzierten erzidhltes Welttheater; May versuchte sich so-
gar an einem bis heute unterschétzten Drama, das er zeitweilig als
seine »eigentliche« Leistung ansah.

(2.) Storms >Regentrudes, sein komplexestes Mérchen, verweist
auf eine weitere Gemeinsamkeit: Beide Dichter erzidhlten Mirchen
und schétzten diese Gattung sehr. May erfand sich sogar sein symbo-
listisches Weltmarchen von >Sitara«< und diirfte sich als aufmerksamer
Leser des Méarchenerzihlers Storm qualifiziert haben. Welche Spu-
ren hat Storms >Regentrude«in seinem Werk hinterlassen? Hier wird
die Spur von der >Roggentrud< in Mays Frithwerk bis zu seinem
Hauptwerk »>Ardistan und Dschinnistanc« fithren.

(3.) Inhaltlich dringt sich bei beiden Dichtern das Leitmotiv
»>Weihnacht<!® auf, das als wichtiger Topos biographische und literari-
sche Bedeutung hat. Dennoch unterscheiden sich ihre Visionen sehr,
wenn es um Religion geht. Dem durchaus nicht unfrommen Agnosti-
ker Storm scheint ein Autor entgegenzustehen, der sich gelegentlich
selbst in frommen Bildern tiberbietet und damit wiederum den Ver-
dacht weckt, so ganz richtig sei es bei ihm damit nicht.

(4.) Doch auch dort gibt es mindestens zeittypische Beriihrungs-
punkte.

Die teils parallelen, teils gegenldufigen Lektiiren werden im Fol-
genden immer von May ausgehen und zu ihm wieder hinfithren, wie
schon die Kapiteliiberschriften mit ihren prignanten May-Zitaten
andeuten sollen. Fiir ein solches einseitiges Vorgehen spricht nicht
nur das chronologische Argument, dass er als der erheblich jlingere
Autor den ilteren Storm rezipieren konnte — und nicht umgekehrt.
Aber vor allem die Chance, dem zu oft als literarischen >Outsider«
behandelten May eine »komprehensive Exegese«« zu widmen oder
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zumindest deren Sinn aufzuzeigen, ist verlockend. May stiinde da als
Literat unter Literaten, nicht nur als Lesefutterproduzent, als ge-
schickter Kompilator oder Plagiator zahlreicher Quellen, sondern als
ein Autor von Rang, der an seinen Berufskollegen Anteil nahm und
mit ihnen in einer gemeinsamen Welt lebte. Der >Outsider< — so
nannte er sich selbst — wiirde als Zeitgenosse erkennbar, obwohl er in
besonderer Weise auf sich selbst gestellt war.

Freilich hat keiner unserer Dichter und Kiinstler, vor allen Dingen keiner
unserer grofien Klassiker, mit seinen Arbeiten gewartet, bis er innerlich reif
geworden war, aber ich bin auch in dieser Beziehung als Outsider zu be-
trachten, werde von Vielen sogar als Outlaw oder Outcast bezeichnet und
darf mir darum noch lange nicht erlauben, was Andere sich gestatten. Was
bei Andern selbstverstindlich ist, das ist bei mir entweder schlecht oder li-
cherlich, und was bei Andern als Grund der Entschuldigung, der Verzei-
hung gilt, das wird bei mir verschwiegen.

Storm hatte und hat eine solche Rehabilitation oder gar Rettung
nicht notig, May — bei gewiss wachsender Wahrnehmung und Aner-
kennung — vielleicht noch immer.

1.Vorzeichen

Wo sind die eher spezifischen Gemeinsamkeiten und Differenzen
unserer beiden Dichter zu finden, wohin deuten sie?

Beide hinterlieBen erstaunliche Bibliotheken. Storm sammelte
Erstausgaben, darunter Kleists >Penthesilea< mit eigenhdndiger Wid-
mung, auBBerdem Autographen und signierte Buchgeschenke zahlrei-
cher Kollegen wie Eichendorff, Morike, Heyse und Fontane.” Die
wertvollen Binde prisentierten sich hinter Glas in den Mahagoni-
schrianken seines >Poetenstiibchens<,in dem er auch schrieb, von 1866
bis 1880 (und museal bis heute) in seinem Husumer Haus an der
Wasserreihe.?! Anders, wie schon gesagt, May, dessen Bibliothek eher
wie die etwas bunte, wenn auch systematisch von ihm selbst katalogi-
sierte Sammlung eines Intellektuellen anmutet, der, au3er an scho-
ner Literatur, besonders an Geographie und diversen aktuellen The-
menbereichen interessiert ist.?? Das Arbeitszimmer, anfangs als
Erinnerungsgehiuse eines Weltenbummlers mit diversen Waffen,
Jagdtrophden — darunter ein ausgestopfter Lowe — und orientali-
schem >Bric-a-Brac«< recht unbiirgerlich inszeniert, diente nur dem
Schreiben.?® Der zuvor benutze Bibliotheksraum, der durch zwei



»... aber diese Arbeit bin ich selbst« 125

Photographien dokumentiert ist, zeigte anfangs sogar nur einen Ar-
beitstisch umgeben von Regalen, die hauptsidchlich mit den Autoren-
exemplaren seiner Reiseerzidhlungen aufgefiillt waren.” Introver-
tiert und biirgerlich der eine, extrovertiert und inszeniert der andere
—so konnte es scheinen.

Aber beider Handschrift ist, wenn es um die Reinschriften als
Druckvorlagen geht, sauber und von fast kalligraphischer Qualitét.
Die >Kladdepapiere« Storms dokumentieren, wenn auch schwer zu
entziffern, die vorangehenden Arbeitsstadien,” wahrend Mays Ma-
nuskripte, soweit sie, vor allem fiir das Spéatwerk, erhalten sind, die
verschiedenen Arbeitsphasen durch Uberschreiben und Uberkleben
bezeugen.” Beide benutzten »Stahlfedern von hochster Vollkom-
menheit« (so die Werbung eines Husumer Anbieters 1837),” wohl
aber kaum Giénsefedern oder Fiillfederhalter. May verschenkte gele-
gentlich Federn, mit denen er wichtige Werke niedergeschrieben
hatte.” Die Arbeitsweisen des Novellisten und des Romanciers unter-
schieden sich allerdings deutlich. Storm, der >Szenenseher<, montierte
nach umfangreichen Materialsichtungen und Vorarbeiten aus den
Einzelheiten ein konzentriertes Ganzes. May hingegen notierte sich
oft hastig auf den Vorsatzblittern seiner Biicher >Sujets<, die von der
Lektiire angeregt waren und oft nur aus einem Stichwort bestehen,
um mit diesem initialen Schreibimpuls zu beginnen und sich dann in
die fiktionale Welt hineinzuschreiben, die unter seiner Feder Gestalt
annahm. Sein Werk ist meist >work in progress<, dessen Konturen
zwar (arbeits-)okonomisch vorab gezogen werden mussten, aber
grof3e Freirdume und natiirlich auch reichlich Platz fiir Fehlleistungen
aller Art boten. Doch darf der uniibersehbare Zwang zur Vielschrei-
berei nicht dazu verleiten, May einen Mangel an planerischer Sorgfalt
zu unterstellen, auch wenn er kaum Konzepte hinterlie3. Wer gleich-
zeitig an mehr als zwei verschiedenen Texten arbeitet, ohne dass ihm
gravierende Fehler unterlaufen, wer zudem komplexe Expositionen
wie etwa das Anfangskapitel zum >Schatz im Silbersee< entwirft und
damit wie in einer Ouvertiire alle Leitthemen einfiihrt, der ist ein
Konner. Er verfiigt tiber auBBergewohnliche und nicht nur handwerk-
liche Kompetenzen: die Kompetenz, einen Erzdhlfaden episodisch
fortzuspinnen, und auch die Kompetenz, ein grofleres Werk mit ver-
schiedenen Handlungsstrangen klar zu disponieren. Dies gilt auch
und erst recht fiir die Ungetiime der Kolportageromane, die ihre
Leserschaft mit ihren geschickten Clifthangern zum Weiterlesen
(und ihren Autor zum Weiterschreiben) motivieren. Wéahrend Storm
in mehrfacher Uberarbeitung seine novellistischen Konzentrate
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erstellte und beanspruchte, »keine Zeile invita Musa niederzuschrei-
ben«? lieB May allerdings seinen Pegasus eher mit verhdngtem
Ziigel laufen und riskierte gelegentliche Stiirze. Dafiir gab es, neben
seiner typischen Neigung zum erzéhlerischen Fortspinnen und Variie-
ren, auch den schon erwidhnten 6konomischen Zwang, mit wenig Auf-
wand viele bezahlte Seiten produzieren zu miissen. Lange und kurz-
atmige Dialoge kennzeichnen diese Art von Vielschreiberei, deren
Technik er, einmal eingeiibt, mit einer gewissen Leichtigkeit des »Par-
lando« (so Hans Wollschldger®) auch im Alterswerk einsetzte. Storm
hingegen raffte und kiirzte, um die urspriinglichen geschauten Szenen
genau zu erfassen; nur die Schliisse machten auch ihm oft Sorgen.

Eine nur scheinbar marginale Beobachtung sollte hier nicht feh-
len. Storm sammelte und erzéhlte ein Leben lang >Spuk- und Ge-
spenstergeschichten< Ahnlich wie May, der vom Spiritismus faszi-
niert und zugleich abgestolen war,*> kompensierte der Agnostiker
die Entzauberung der Welt nicht nur durch Erzéhlen tiberhaupt, son-
dern auch durch das sanfte Grauen des Unheimlichen, das alle Auf-
klarung wieder infrage stellte: durch Spokenkiekerei. May ging da,
abgesehen vom Einfluss seiner beiden Ehefrauen, mit der spiritisti-
schen Mode der Zeit; er ironisierte sie zwar, blieb ihr aber treu, was
immer er wirklich iiber Séancen und Medien dachte. Jedenfalls sind
seine Erzdhlungen reich an Spukepisoden, die aber zumeist verfrem-
det und rasch aufgekliart werden. Allerdings bleibt unklar, ob nicht —
zumindest gelegentlich — manche seiner Worte, die so aufgeklirt-
christlich klingen, vielleicht eine verborgene spiritistische Lesart ha-
ben. Hinter der esoterischen oder religiosen Auskunft verbirgt sich
die Frage, was denn nun mit dem Tod der Lieben und was mit den To-
ten Giberhaupt sei. Dazu spéter.

Aber zuriick zum Publizieren: Wer viel schreibt, braucht viel Geld,
wer wenig schreibt erst recht. Davon zeugen die Verlegerkorrespon-
denzen, die Storm wie May geschiftstiichtig und mit einer gewissen
Souverinitét betrieben. Beide reagierten gekrénkt, wenn sie sich fi-
nanziell >underrated« fithlten, noch mehr, wenn Verleger, Redakteur
oder Setzer in ihre Texte eingriffen, wie es Storm mit seiner Novelle
»Im SchloB« durch die >Gartenlaube<, May mit seiner >Reiseerzéh-
lung« >Der "Mir von Dschinnistan< beim >Deutschen Hausschatz« wi-
derfuhr.® Offenbar waren beide von ihrem Format und auch von ih-
rem Marktwert liberzeugt, vor allem aber von der professionellen
Qualitét ihres Wortes.

Noch deutlicher zeigt sich die Affinitdt von Storm und May im
Blick auf die Zeitschriften, in denen sie publizierten. Wiahrend >Die
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Gartenlaube< und der >Deutsche Hausschatz< auf unterschiedliche
Weise unterschiedliche Leserschaften bedienten und dabei ihre Star-
autoren Storm wie May einsetzten, publizierten beide Dichter in Wil-
helm Spemanns Stuttgarter Zeitschrift >Vom Fels zum Meer<« Storm
die Novelle -Marx« (1884/85), deren endgiiltiger Titel >Es waren zwei
Konigskinder«lautet, May sogar gleich dreimal, ndmlich >Christi Blut
und Gerechtigkeit< (1882), »Saiwa tjalem« (1883) und >Maghreb-el-
aksa< (1887). Storm verdffentlichte in >Westermann’s Illustrirten
Deutschen Monatsheften«, die auch May gelesen haben diirfte, insge-
samt zwischen 1865 und 1888 fiinfzehn Beitrige. Beide schrieben also
teilweise fiir dasselbe Lesepublikum, ndmlich die biirgerliche Familie,
wihrend May zusitzlich und lange auch heimlich Kolportagelektiire
fiir die kleinen Leute produzierte. Ob May und Storm durch Spe-
manns Zeitschrift voneinander Notiz nahmen? Ob May die >Monats-
hefte« George Westermanns, der spiter Storms Gesamtausgaben ver-
anstaltete, als Quellen verwendete? Beides scheint zumindest
moglich. Jedenfalls zdhlten beide Dichter bald zu den Hausautoren
begehrter Zeitschriften, deren Erwartungen sie allerdings auch mit
Blick auf Leserschaft und Formate erfiillen mussten. Literarische
Produkte wurden ldngst als Waren auf einem Markt gehandelt, den
einige wenige einflussreiche Konkurrenten beherrschten. Allerdings
teilte sich dieser Markt in verschiedene Segmente auf, von denen
May mindestens zwei bediente: die Kolportage fiir das Proletariat
und die Familien- oder Jugendzeitschriften fiir das Biirgertum. Das
war Opium in unterschiedlichen Qualitits- und Preisstufen, nimlich
Fluchtliteratur, die auf vielerlei Wegen fiktional aus dem Elend der
wirklichen Welt aussteigen half. Mays wiitende Sturmlédufe gegen den
Obrigkeitsstaat und seine Adelsgesellschaft, vor allem in >Waldros-
chen< und >Der verlorne Sohn«, zeigen viel, analysieren aber wenig,
um zu boser Letzt wieder in eine affirmative Idylle einzulenken. >Der
Weg zum Gliick« fithrt dann — der Autor hatte es offenbar satt und
konnte es anders nicht mehr ertragen —in die finale Apotheose, diese
Apotheose aber derart virtuos ins Groteske, dass sie ihr ganzes Elend
durch eben diesen Kitsch bloBlegt. Konsequent verfolgen seine Rei-
seerzdhlungen das Konzept, aus der Wirklichkeit in die Phantasie zu
flichen und stattdessen das gewohnte Leben ins Exotische zu verban-
nen. Daheim ist man in der Fremde, fremd in der Heimat, aber nur im
Gleichnis und darum nirgends wirklich. All das sieht bei Storm nicht
wesentlich anders aus; seine Idyllen markieren eher die Flucht-
punkte, auf die alle perspektivischen Linien hinauslaufen, um sie
dann doch zu verfehlen. Am Ende stehen manchmal die nackten
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Katastrophen (im Mérchen sHinzelmeier< wie in der herben Novelle
>Drauflen im Heidedorf<), meist aber — wie in >Hans und Heinz
Kirch< — die Versuche, das Scheitern irgendwie noch zu verkléren.
Die Schliisse deuten das Problem an, Widerspriichliches zu versoh-
nen. Die Tragddie des >Schimmelreiters<, dessen Deich aber bleibt, ist
da ein ganz anderes und eigenes Ding.

Auch die literarischen Interessen zeigen Affinitdten. Storm
schitzte liber alles Goethes >Faust<¢, auch und vor allem seiner lyri-
schen Qualitdten wegen, wihrend May, seiner biirgerlichen Bil-
dungsdefizite schmerzlich bewusst, zwei Gesamtausgaben der Werke
und einige Sekundérliteratur auch zu >Faust< besal3. Diese Ausnahme
fallt in seinem Bibliotheksbestand ebenso auf wie die literaturge-
schichtlichen und literaturtheoretischen Bestinde, insbesondere zur
Frage des Dramas. Sie hidngen, neben einem offenbar regen Interesse
an Gerhart Hauptmann, das die Annotationen in den Biichern bele-
gen, mit seinem einzigen Drama >Babel und Bibel< zusammen, das
sich ebenso wie seine Autobiographie* an Goethe nicht nur orien-
tiert, sondern auch mit ihm konkurriert.®

Uneins waren sich Storm und May allerdings, was die Bewertung
des erfolgreichsten Lyrikers ihrer Zeit angeht: Emanuel Geibel.
Storm hielt ihn fiir derart und zudem auf seine Kosten iiberschitzt,
dass ihm die Rede zu seinem eigenen 70. Geburtstag entglitt und, wie
Wilhelm Jensen berichtet, zu einer bitteren Abrechnung missriet,
ohne Geibel namentlich zu nennen.* Denn als den letzten namhaften
Lyriker seiner Epoche sah er sich selbst. May hingegen, als weniger
bedarfter Endverbraucher géngiger Literatur und ohne gréere An-
spriiche an sich selbst als Lyriker, folgte dem Zeitstrom; er montierte
sein Lieblingsgedicht, Geibels >»Wenn sich zwei Herzen scheidens, von
seinem Erstling >Das Buch der Liebe« (1876) an bis 1891 insgesamt
sechsmal in seine Schriften. Aber die auch von Storm geschétzten
Dichter Ludwig Uhland und Heinrich Heine zitierte er gerne.

Das Projekt der Novelle >Im Korn« (1862), auf die wir noch zurtick-
kommen werden, filhrte Storm nicht aus, obwohl er zu diesem Plan
feststellte, »ich habe noch nie einen so guten gehabt. Er ist bedeuten-
der als der Auerbachsche (...); nur habe ich nicht, wie Auerbach, der
vom Dorfe ist, iiber das belebende Beiwerk zu kommandieren«.?’
Dies gilt mutatis mutandis auch fiir May. Wie Storm trat auch er friith
— 1877 bis 1878 —in Konkurrenz zu Berthold Auerbachs >Schwarzwil-
der Dorfgeschichten< aus den Jahren 1843 bis 1854. Er griff sogar die
Gattung und seine eigenen Beitrdge in einem Sammelband >Erz-
gebirgische Dorfgeschichten< noch einmal 1903 auf, erginzte sie
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allerdings durch die beiden rahmenden Erzdhlungen >Sonnenschein-
chen<und das auBBerordentlich komplex erzédhlte -Geldménnle«.*® Bei
Storm spielt zudem eine frithe Dorfgeschichte (>Weshalb sie den
Nachtwichter nicht begraben wollten< von 1848)* in die Gattung der
nachbiedermeierlichen Humoreske hinein, zu der May ebenfalls
gerne und viel beisteuerte.

Storm betrat erzdhlerisch aber auch exotische Schauplitze, die in
seinen Novellen zumindest durch Versatzstiicke wie etwa eine Bild-
tapete préasent sind. Diese Tapete, wie er sie in der Novelle >Driiben
am Markt« (1861) beschreibt, zeigt eine Szene aus Bernardin de
Saint-Pierres Roman >Paul et Virginie<.*' Dieselbe Szene hatte er
nicht nur in einem kolorierten Kupferstich von Charles-Melchior
Descourtis im Husumer Haus vor Augen;* er beschrieb sie auch in
seiner frithesten, im Nachlass erhaltenen Erzédhlung »>Celeste. Eine
Phantasie< (um 1840).* Exotisch-Erotisches dieser Art gehorte zum
zeittypischen Interieur und erlaubte, Nacktheit und sexuelle Leiden-
schaft wenigstens anzudeuten. Nur einmal siedelte Storm auch seine
Handlung im Exotischen an und lie$3 sich dabei durch Charles Seals-
fields >Lebensbilder aus der westlichen Hemisphére< anregen. Die
Novelle >Von Jenseit des Meeres<* (1864/65 bzw. tiberarbeitet 1868
gedruckt) spielt teilweise auf der Antilleninsel St. Croix; sie handelt
von einem Plantagenbesitzer und seiner >farbigen< Tochter. Hier geht
der >introvertierte< Dichter Storm einmal nach >aullen<, wahrend
sein »extrovertiertes< Pendant May weniger nach >innen< geht, um
von der Heimat zu erzédhlen.

Apropos erzdhlen: Auch hier verwiesen beide Dichter auf prig-
nante Initialerlebnisse, die einander iiberraschend dhneln. In seinen
»Geschichten aus der Tonnex, niedergeschrieben 1844 und 1846 ge-
druckt, legt Storm die Dontjes seiner Knabenzeit dem Freund »>Claas
Réuber< in den Mund: >Réuber« als Nom de Guerre vom >Réuber
und Soldat«Spiel her, >aus der Tonne« deswegen, weil sie den verbor-
genen und von der erwachsenen Alltagswelt abgeschiedenen >Mar-
chensaal< der Kinder gebildet habe.* In der spateren Ausgabe von
1873 hei3it der >Réuber«Freund allerdings Hans und trigt nun den
ererbten Vornamen Storms, der mit vollem Namen Hans Theodor
Woldsen Storm hie3, der Jugendfreund aber in Wirklichkeit Peter
Muhl Erichsen. Die autobiographische Spiegelung ist offensichtlich.
Diese spitere Ausgabe enthélt auch sein wichtigstes Miarchen >Die
Regentrude<, von dem noch ausfiihrlicher zu sprechen sein wird.
Aber sein Hand- und Mundwerk verdankte der Tonnenerzéhler an-
geblich seiner Kindheitsfreundin und Muse Lena Wies (eigentlich
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Sophia Magdalena Jiirgens), einer erzdhlfreudigen Backerstochter,
der er eines seiner autobiographischen >Zerstreuten Kapitel< wid-
mete (1873 in >Deutsche Jugend< sowie 1874 in der Buchausgabe
»Novellen und Gedenkblitter« mit neuen Titeliiberschriften erschie-
nen): »(...) duliebreiche Freundin meiner Jugend, die du wie Schehe-
rezade einen unerschopflichen Born der Erzdhlung in dir trugst«.*
Der Text wird zur Hagiographie. » Lena Wies stirbt wie ein Held!<
pflegte ihr Arzt von ihr zu sagen«,”” die einem Krebsleiden erlag, und
noch die Todkranke erweckt in den Gassenjungen, die ein behinder-
tes Kind quélen, geniigend Respekt, um von ihm abzulassen. Aber
die ins Heldische tiberhohte Ur-Erzédhlerin widerstand zugleich —
eine typische Storm’sche Pointe! — den Bekehrungsversuchen des
»Ortsgeistlichen<, den sie sanft, aber unerbittlich abwehrte: »Hm,
Herr Propst! Se kriegen mi nich!< — Und er, in seinem Sinne, mag
dann wohl gedacht haben: >Wehre dich nur! Die Barmherzigkeit
Gottes wird dich doch zu finden wissen.< — —«*

Mays Muse ist dieser >Lena Wies< verwandt, aber doch von ande-
rer Art. Seine >Ernstthaler GroBmutter< beschrieb er in seiner Auto-
biographie als die

Person, die in seelischer Beziehung den tiefsten und grofiten Einfluf3 auf
meine Entwicklung ausgeiibt hat. ... [Sie] war ein ganz eigenartiges, tief-
griindiges, edles und, fast mochte ich sagen, geheimnisvolles Wesen. Sie war
mir von Jugend auf ein herzliebes, begliickendes Riitsel, aus dessen Tiefen
ich schopfen durfte, ohne es jemals ausschopfen zu konnen. Woher hatte sie
das Alles?¥

Ihr schrieb er, als personliches Eigentum und Quelle ihrer Erzdhl-
kunst, ein fiktives Buch der Biicher zu, das den Titel getragen habe
Der Hakawati. / d. i. / der Mirchenerzdihler in Asia, Africa, Turkia,
Arabia, Persia und India sampt eyn Anhang mit Deytung, explanatio
und interpretatio auch viele Vergleychung und Figiirlich seyn, ge-
druckt A. D: M. D. C. V.*° Diese >Menschheitsseele«, die er in der Gro-
Ben Mutter Marah Durimeh literarisch spiegelte und in den groflen
Romanen des Alterswerks (und auch in seinem Gedicht >Grofmiit-
terchen<') mythisch iiberhohte, habe ihn erzdhlen gelehrt:

Ich war die ganze Zeit des Tages nicht bei den Eltern, sondern bei Grofimut-
ter. Sie war mein alles. Sie war mein Vater, meine Mutter, meine Erzieherin,
mein Licht, mein Sonnenschein, der meinen Augen fehlte. Alles, was ich in
mich aufnahm, leiblich und geistig, das kam von ihr. So wurde ich ihr ganz
selbstverstindlich dhnlich. Was sie mir erzdihlte, das erzdihlte ich ihr wieder
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und fiigte hinzu, was meine kindliche Phantasie teils erriet und teils er-
schaute. Ich erzdhlte es den Geschwistern und auch anderen, die zu mir ka-
men, weil ich nicht zu ihnen konnte. Ich erzdhlte in Grofsimutters Tone, mit
ihrer Sicherheit, die keinen Zweifel duldete. Das klang altklug und iiber-
zeugte. Es verlieh mir den Nimbus eines iiber sein Alter hinaus sehr klugen
Kindes. So kamen auch Erwachsene, um mir zuzuhoren, und ich wire viel-
leicht zum Orakel oder zum Wunderkind verdorben worden, wenn Grof3-
mutter nicht so sehr bescheiden, wahr und klug gewesen wire, da, wo ich in
Gefahr stand, einzuspringen.*

Das Kind, das bis zu seinem fiinften Lebensjahr blind gewesen sei,
trete also von Anfang »fertig< in die Welt, die es — als gottliches Kind
und blinder Seher zugleich - fiir sich und vor den Ohren anderer neu
erschaffe. Die Muse ist die Gro3e Mutter und ihr Buch das Zauber-
buch, das alle Geschichten in sich fasst, die zu erzdhlen sind. Diese
symbolistische Legitimation seiner selbst erinnert nicht nur von
ferne an Storms Bezug auf >Lena Wies< und Claas (oder Hans) Riu-
ber. Sie wirft auch die Frage auf, ob May sogar Storms >Geschichten
aus der Tonne« und insbesondere dessen »Regentrude« gelesen hatte,
die separat schon 1864 in der Leipziger >Illustrirten Zeitung< er-
schien. Denn wie Storm schétzte er Méarchen sehr hoch, schrieb im-
mer wieder welche oder schob mirchenhafte Exkurse in seine Ro-
mane ein. Im Alter nannte er sich selbst einen Méarchenerzidhler
(Hakawati) und fugte schlieBlich seine Autobiographie in das angeb-
lich groBmiitterliche Weltmérchen von Sitara ein, das die Rahmener-
zdhlung, die Struktur und das Modell zugleich liefert. So wird der Au-
tor zum Teil der eigenen Erzdhlwelt und verschwindet in ihr — eine
nicht ganz unmoderne Figur.

2.Jener Kindheitsabend, an dem ich den »Faust«
zu sehen bekam?>

Die dramatische Initialziindung machte May am Theater im Weber-
meisterhause fest:

Puppen, Puppen, Puppen! Aber sie lebten fiir mich. ... Als wir nach Hause
gekommen waren, mufite Grof3mutter mir beschreiben, wie die Puppen be-
wegt werden.

»An einem Holzkreuze,« erklirte sie mir. »Von diesem Holzkreuze, ge-
hen die Fiden hernieder, die an die Glieder der Puppen befestigt sind. Sie
bewegen sich, sobald man oben das Kreuz bewegt.«
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»Aber sie sprechen doch!« sagte ich.

»Nein, sondern die Person, die das Kreuz in den Hinden hiilt, spricht. Es
ist genau so, wie im wirklichen Leben.«

»Wie meinst du das? «

»Das verstehst du jetzt noch nicht; du wirst es aber verstehen lernen.«>

Ganz beildufig geht May vom Erlebnis zur Allegorie und von dieser
zum bedeutungsvollen Dialog iiber, um dann den eigentlichen Inhalt
des kindlichen Theaterbesuchs vorzustellen, denn die ndchste Auf-
fiihrung nach »Das Miillerroschen oder die Schlacht bei Jena«> gilt
dem volkstiimlichen Welttheater:

Es wurde gespielt »Doktor Faust oder Gott, Mensch und Teufel.« Es wiire
ein resultatloses Beginnen, den Eindruck, den dieses Stiick auf mich machte,
in Worte fassen zu wollen. Das war nicht der Gothesche Faust, sondern der
Faust des uralten Volksstiickes, nicht ein Drama, in dem die ganze Philoso-
phie eines grofien Dichters aufgestapelt wurde und auch noch etwas mehr,
sondern das war ein direkt aus der tiefsten Tiefe der Volksseele heraus zum
Himmel klingender Schrei um Erlosung aus der Qual und Angst des Erden-
lebens. Ich horte, ich fithlte diesen Schrei, und ich schrie ihn mit, obgleich ich
nur ein armer, unwissender Knabe war, damals wohl kaum neun Jahre alt.
Der Géthesche Faust hiitte mir, dem Kinde, gar nichts sagen konnen; er sagt
mir, aufrichtig gestanden, selbst heut noch nicht, was er der Menschheit
wahrscheinlich hat sagen wollen und sollen; aber diese Puppen sprachen
laut, fast iiberlaut, und was sie sagten, das war grof3, unendlich grofs, weil es
so einfach, so unendlich einfach war: Ein Teufel, der nur dann zu Gott zu-
riickkehren darf, wenn er den Menschen mit sich bringt! Und die Fiden,
diese Fiden, die alle nach oben gehen, mitten in den Himmel hinein! Und al-
les, alles, was sich da unten bewegt, das hdngt am Kreuz, am Schmerz, an der
Qual, am Erdenleid. Was nicht an diesem Kreuze hiingt, ist tiberfliissig, ist
bewegungslos, ist fiir den Himmel tot!*®

Das Puppentheater beeindruckte ihn, so der Autobiograph May,
mehr als der Gottesdienst. Kunst verdriangte und iiberbot den Kultus,
wie May ganz als Kind seines Jahrhunderts feststellte. Dennoch
schrieb er seinem Kantor die Deutung zu, kein einzelner Mensch,
sondern die Seele der ganzen Menschheit (also die Marchengromut-
ter, literarisch >Marah Durimeh<) habe das Stiick ersonnen und auf-
geschrieben; und ein grofer, beriihmter deutscher Dichter, Wolfgang
Goethe geheifien, habe daraus ein herrliches Kunstwerk gemacht, wel-
ches nicht fiir Puppen, sondern fiir lebende Menschen geschrieben
sei.”” Karl Maysters »theatralische Sendung« wurde vom Autor also
auf eben diese Stunde im Webermeisterhause datiert, und Weber
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waren sein Vater und viele seiner Vorfahren. Er wolle »auch so ein
grofler Dichter werden, der nicht fiir Puppen, sondern nur fiir lebende
Menschen schreibt! Wie habe ich das anzufangen?« Die Antwort, die
May seinem Kantor in den Mund legt, formuliert das Fazit seiner Le-
bens- und Schreiberfahrung: » Fange es an, wie du willst, mein Junge,
so werden es doch meist nur Puppen sein, denen du deine Arbeit und
dein Dasein opferst.«*

Nicht nur Mays »gldserne Heiterkeit, das miihelose Parlando, (...)
sein Humor, die Leichtigkeit und Gelassenheit«* dieses autobiogra-
phischen Symbolisierens iiberraschen. Auch die Ankldnge an Storms
»Pole Poppenspiler< (1874) klingen so reichhaltig und dicht, dass eine
blof3 gelegentliche Lektiire dieser berithmten Novelle sie nicht hin-
reichend erklédren diirfte. Dient Storms Text hier als Subtext Mays?

Oder zunichst etwas schlichter gefragt: Was konnte May an Storms
Novelle oder auch Erzdhlung fiir die Jugend beriihrt haben? Die Iden-
tifikationsfigur ist auch hier ein kleiner Junge, der zunéchst eine Auf-
fiihrung von »Pfalzgraf Siegfried und die heilige Genovefa« in einem
reisenden Puppentheater erlebt, das in seiner Heimatstadt gastiert
und im »>Schiitzenhof<, also dem Gildehaus der Biirgerwehr, spielt.

Ich war auf meiner Bank ganz wie verzaubert; diese seltsamen Bewegun-
gen, diese feinen oder schnarrenden Puppenstimmchen, die denn doch
wirklich aus ihrem Munde kamen, — es war ein unheimliches Leben in die-
sen kleinen Figuren, das gleichwohl meine Augen wie magnetisch auf sich
zog.%

Auch bei Storm iibt sich das Kind mit einem eher belanglosen, gleich-
wohl als magisch erlebten Stiick fiir die eigentliche Auffithrung des
»Dr. Faust«. Zwischen beiden Theatererlebnissen steht der ebenso
naive wie folgenreiche Eingriff Pauls, ein Akt zerstorerischer Neu-
gier, in diese Zauberwelt. Seine kleine Theatermuse Lisei, das Kind
der Puppenspielereltern, fithrt ihn unerlaubt hinter die Kulissen der
Zauberwelt. Anders gesagt: Sie initiiert ihn fiir Kunst, Leben und
Liebe. Dabei beschédigt Paul die Mechanik der Kasperle-Puppe, die
nun Arme, Daumen und Nase nicht mehr bewegen kann — ein Ein-
griff, der die >Faust«-Auffiihrung empfindlich stort. Der Schaden
kann behoben, die Schuld vergeben werden; Lisei und Paul werden
Freunde. Das Motiv der Schuld wiederholt sich im zweiten Teil der
Novelle, wenn Paul den inhaftierten Puppenspieler aus dem Geféng-
nis holt und seine nun erwachsene Tochter heiratet. Das aber ist ech-
ter Storm: Die kindliche Muse wird zur Ehefrau. So einiges diirfte
May an dieser Handlung beriihrt haben: zunichst die zweifache
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Initiation in die Welt des Puppentheaters, dann auch die Schuld des
kindlichen Protagonisten wie auch die Haft des alten Puppenspielers.
Alles geht gut aus und miindet, anders als in Mays Leben und seiner
Autobiographie, in eine versohnte biirgerliche Idylle.

Auch wenn es deutliche Spuren in seiner Autobiographie gibt und
May wahrscheinlich diese Novelle kannte, fehlen die Belege; in sei-
ner Bibliothek findet sich kein einziges Werk von Storm. Noch eine
weitere marginale Gemeinsamkeit teilt May mit dem Autor des >Pole
Poppenspiler, die amiisant genug ist, um ihre beildufige Erwédhnung
zu rechtfertigen. Der Nordfriese Storm verfiigte {iber keinerlei >baie-
rische« Sprachpraxis, liel aber seine Puppenspielerfamilie in einem
von ihm erfundenen (und spéter von Paul Heyse tiberpriiften) Idiom
reden. Ahnliches lieferte auch May in seinem letzten Kolportage-
werk >Der Weg zum Gliick. Roman aus dem Leben Ludwig des
Zweitenc« [sic], das sich ebenfalls durch ein von seinem Autor erfun-
denes Bairisch auszeichnet.® Doch May sparte auch sonst nicht an er-
fundenen Sprachen und Dialekten.

Eine spekulative, aber vielleicht nicht iiberfliissige Frage moge
sich noch anschlieBen. Im weiteren Sinne gehort auch Storms letzte
vollendete Novelle >Der Schimmelreiter< (1888) in den faustischen
Themenkomplex. Der einzelgiingerische Deichgraf, der dem Meer
neues Land ab- und seine Deichtechnik den Menschen aufzwingen
will, lenkt den Blick auf den fiinften und letzten Akt von Goethes
»Faust I1<. Dort ist es der alte Faust, der angeblich fiir die Menschen
sein grof3es Deichprojekt graben liasst und das altgewordene Urmen-
schenpaar Philemon und Baucis eben dadurch umbringt. In seinem
»hOchsten Augenblick«® des Lebens hort der Blinde nicht das Schau-
feln der Deicharbeiter, sondern der Lemuren, die sein Grab aushe-
ben. Falls May den >Schimmelreiter< Storms gelesen hitte, konnte
diese zwiespdltige Gestalt ihn durchaus auch zu seinem >Panther< an-
geregt haben, der in den finalen Wasserflutten Ardistans spurlos un-
tergeht (vgl. das Schlusstableau von >Ardistan und Dschinnistanc).
Mays >Panther« also gar ein Reflex von Storms Hauke Haien? Auch
dies wire moglich, wenn auch kaum zu belegen.

3.Roggentrud und Brunnenengel
Noch wihrend seiner Haftzeit im Arbeitshaus Schloss Osterstein

(Zwickau) fasste May den Gedanken, Méarchen und Gleichnisse zu
schreiben. Zumindest behauptete er dies im Alter. Zugleich entstan-
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den ein »Arbeitsplan<, den er >Repertorium C. May< nannte, sowie ei-
nige fragmentarisch iiberlieferte Texte.” Damit kennzeichnete er tat-
sdchlich die Idee seines gesamten Werkes. Die notierten und durch-
gezéhlten Sujets oder Projekte lassen aber keine Ordnung erkennen.
So taucht nach der Nummer 79 mit ihren Unterpunkten 61 und 62 Im
Schweinestalle und In den Eiern, wahrscheinlich als Titel zu Humo-
resken gedacht, unvermittelt ein relativ fest umrissenes Grof3projekt
als Nummer 80 auf: Mensch und Teufel. Socialer Roman in 6 Binden,
die diversen Erzengeln und zuletzt Christus zugewiesen werden. Die-
ses Projekt wird uns im letzten Punkt unserer Uberlegungen, der
Mays und Storms religioser Orientierung gilt, noch beschéftigen.

Aber fiir einige der unter insgesamt 137 Ziffern aufgezihlten Pro-
jektgruppen sollte doch der Versuch unternommen werden, »diese
Notizen wieder zu dekodieren und die Vorlagen zu ermitteln«,* auf
die sie hindeuten. Unter Ziffer 115 notierte May das Stichwort oder
den Titel Roggentrud, gerahmt von den Ziffern 114 Girandola und
116 Himmel & Erde.®® Damit konnte er die Roggen- oder Korn-
muhme, eine grof3- und vielbriistige Fruchtbarkeitsdimonin, meinen,
die als Mittagsgeist und Kinderschreck die Felder durchschreitet und
ihren Anteil an der Ernte fordert.® Auch die Briider Grimm {iiberlie-
ferten in ihrer 89. Sage den Mythos der Roggenmuhme, die Kinder
gegen Wechselbélge vertauscht.” Diese Sage war May bekannt; er
fiihrte sie als Mdirchen zusammen mit einem Kindervers in seinen
»Geographischen Predigten«< an:

Wer konnte darum iiber die kindliche Anschauung licheln, welche sich hii-
tet, eine Blume zu brechen, weil dadurch ein zartes, geheimnifivolles Leben
zerstort und vernichtet wird, oder wer wollte des Mdrchens spotten, welches
die segenspendende Flur unter den Schutz einer fleifigen Fee stellt, die iiber
Feld und Wiese wacht und jeden Raub mit Zauberbann bestraft?
»Laf steh’n die Blume,
Geh’ nicht ins Korn:
Die Roggenmuhme
Geht um da vorn!/«
warnt die Bduerin der Altmark ihr Kind, wenn es nach einer azurblauen
Cyane greift, und es ist nicht zu leugnen, daf} diesem wie iiberhaupt jedem
Aberglauben eine an und fiir sich reine und beachtenswerthe Idee zu
Grunde liegt.®

Obwohl May jedem »>volkstiimlichen Aberglauben« als aufgeklirter
Feind entgegentrat, erteilte er ihm hier dennoch eine Art poetischer
Lizenz, da es sich um ein Mdrchen handle. Er verbuchte es zwar nicht
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im ersten Kapitel seiner >Predigten<, das die Uberschrift »Himmel
und Erde« trédgt, aber ganz passend in Kapitel »>4. Wald und Feld:.
Vielleicht ging es May um diesen Kinderschreck im Kornfeld. Merk-
wiirdig bleibt aber, wie ein solches Sujet, das dieses harmlose Stich-
wort anzudeuten scheint, sich wenige Jahre spéter unter den Héanden
Storms in eine ddmonische Projektskizze verwandelte, die er trotz ih-
rer Faszination nicht ausfiihrt. >Im Korng, skizziert 1862 (also im sel-
ben Jahr, in dem er >Unter dem Tannenbaumc« schrieb), sollte erzih-
len, wie sich das Kind eines reichen und auf reiche Ernte
spekulierenden Vaters in dessen Feldern verliert und mitten im Korn
verhungert — der ideale Vorwurf einer in sich geschlossenen, aber all-
seits bedeutsamen Novelle, ganz so, wie Storm sie wollte.” Er be-
durfte noch nicht einmal ausdriicklicher Anleihen beim Mythos der
Roggenmuhme, der spiirbar die Erzdhlung als unheimlicher Subtext
grundiert.”

Warum aber schreibt May Roggentrud und nicht Roggenmuhme
wie in seinen >Geographischen Predigten< oder >Regentrudes, wie
Storm sein 1864 in der Nummer 43 der Leipziger >Illustrirten Zei-
tung« erschienenes Méarchen betitelt? Amalgamiert May beides? Da-
rauf deutet die zweite Worthilfte -trud hin, die in Verbindung mit der
ersten Worthélfte als Synonym fiir Roggenmuhme sonst nicht iiber-
liefert ist. Dann aber hétte er Storms Méarchen schon vor der Abfas-
sung seines >Repertoriums« gelesen. Vielleicht kannte er stattdessen
Max Haushofers (1811-1866) gleichnamiges Bild von 1864, das ein
Jahr spéter als Kupferstich verbreitet wurde.” Das seltsame Titel-
Stichwort ginge dann auf das Werk des seinerzeit beriihmten Land-
schaftsmalers zuriick und hétte nichts mit Storm zu tun.

Aber auch diese mogliche Losung klingt zu einfach. Es handelt sich
bei der Figur von Storms >Regentrude« nicht um die Korn- oder Rog-
genmuhme, sondern um eine Fruchtbarkeitsddmonin, die nicht unmit-
telbar mit Feld und Getreide, dafiir aber mit dem lebensspendenden
Regen verkniipft ist. Das Mérchen ist, wie schon Arno Schmidt spiir-
sinnig anmerkte, ein »reines Fruchtbarkeits=Mérchen«.”? Auffillig sei,

wie man da ins Innere der Erde steigt; wie in den schachthaft=umgeben-
den Schichten die fernen unterirdischen Strome brausen; wie man in ein
unterirdisch=heiles, hell erleuchtetes Land gerit : fahlfarbig, welk und
diiftelos sind da alle Blumen und Kréuter (...).”

Storm habe sich anregen lassen von Jules Vernes >Reise zum Mittel-
punkt der Erdes, die im selben Jahr wie sein Mérchen erschien, sei
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aber keineswegs ein »Plagiator« im schlechten Sinne, sondern eben
einer der »Meisterdiebe« gewesen, die aus Fremdem ein ganz neues
Eigenes machten™ — wie May so héufig auch. An anderer Stelle féllt
beildufig ein Stichwort, das auf eine weitere Spur verweist, der
Schmidt aber nicht folgt:

Kann Erkundigungen einholen iiber die schwachen Seiten von Herrn Rum-
pelstilzchen (oder den <Feuermann> der Regentrude); kann iiber sein Vorle-
ben nachschlagen in irgendeinem <Huhs=Huh in Dschinnistan> (...).”

Der vernichtende Feuerddmon und Feind der Regentrude, der »Feu-
ermann«, und das von Schmidt auf May hin verfremdete >Who-is-
who<, ndmlich die beiden allegorischen Hunde in >Ardistan und
Dschinnistan< mit den Namen >Hu<und >His, also Er und Sie — dieses
Spiel der Assoziationen weckt einen Verdacht, den es im Weiteren zu
begriinden gilt, ausgerechnet hier fithre die Suche nach den Spuren
der Storm’schen >Regentrude« in Mays Werk nicht nur weiter, son-
dern nach Dschinnistan hinauf.

Wie man da »ins Innere der Erde steigt; wie in den schachthaft=
umgebenden Schichten die fernen unterirdischen Strome brausen,
ist bei May analog nachzulesen, wenn er die beiden Protagonisten,
das >Ich< und seinen treuen Halef, in das Innere der beiden Brunnen-
engel hinabsteigen ldsst in toter, unter dem Sonnenfeuer erstarrter
Waiiste, unter der das Wasser sickert und rauscht. Und »wie man in ein
unterirdisch=heif3es, hell erleuchtetes Land gerit«, erfahrt mutatis
mutandis, wer vom Abstieg in die verodete alte Hauptstadt Ardistans
und ihre unterirdischen Kerker liest. Hier fithrt der Weg tatséchlich
»zum Mittelpunkt der Erde«, in Haftzellen und Gerichtssaal, hier fin-
det die Dschemma der Lebenden und der Toten statt, die den Men-
schen (den Mir von Ardistan), der an all der tddlichen Trockenheit
schuld ist, entsiihnt und der Wiederkehr des Lebensstromes >von
oben« vorausgeht.

Aber zunichst zu Mays mutmaBlicher Anregung, die auf Storms
»Regentrude« und ihre nicht unwahrscheinliche Lektiire in seinen
spateren Jahren zuriickgehen konnte. Das Land, so das Méarchen, ist
verdorrt, die eingeschlafene Regentrude nicht geweckt worden. Der
arme Andrees und Maren, die Tochter des reichen Wiesenbauern,
konnen, wie dieser in seinem ungldubigen Fluch bestimmt, einander
erst dann freien, wenn die Regentrude geweckt worden ist. Stine,
Andrees’ Mutter, erinnert sich an den weckenden Zauberspruch
erst,nachdem ihr Sohn ihn vom Feuermann erlauscht hat. Daraufhin
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steigen beide durch den hohlen alten Weidenbaum in das dunkle In-
nere der Erde hinab; sie »horten (...) dumpf aus der Ferne die unter-
irdischen Wasser brausen, die vergeblich zum Lichte emporarbeite-
ten«.”® Das vererbte Zauberwasser der Urahne, eine Gabe der
Regentrude, bewahrt die beiden vor dem Verschmachten, bis Maren
allein die letzte Wegstrecke zuriicklegt und erkennt, »daf3 sie in dem
ausgetrockneten Bette eines Gewéssers« geht. » Aufler dem regungs-
losen unheimlichen Vogel war kein lebendes Wesen sichtbar, nicht
einmal das Schwirren einer Fliege unterbrach hier die Stille; wie ein
Entsetzen lag das Schweigen iiber diesem Orte.«” Schliellich steht sie

in einem leeren sandigen Becken, in welches sonst ein Wasserfall iiber die
Felsen hinabgestiirzt sein mochte, der dann unterhalb durch die Rinne sei-
nen Abfluf in den jetzt verdunsteten See gehabt hatte. Sie suchte mit den
Augen, wo wohl der Weg zwischen den Klippen hinauffiihre. Pl6tzlich aber
schrak sie zusammen. Denn das dort auf der halben Hohe des Absturzes
konnte nicht zum Gestein gehoren; wenn es auch ebenso grau war und
starr wie dieses in der regungslosen Luft lag, so erkannte sie doch bald,
daB3 es ein Gewand sei, welches in Falten eine ruhende Gestalt bedeckte.”™

Dies ist die Regentrude; sie weckt sie mit ihrem Spruch. Sie soll den
Brunnen 6ffnen, mit dem goldenen Schliissel den Brunnen 6ffnen
und die Regenwolken freilassen. »Ein frischer Duft stieg aus der
Tiefe, als sie die Falltiir zuriickgeschlagen hatte (...).«” Die Wolken
verstromen das Wasser des Himmels, in dem der Feuermann ver-
lischt. Andrees und Maren treten den Riickweg in die Menschenwelt
an. »Als sie an den Strom kamen, hatte das Wasser sein ganzes Bette
wieder ausgefillt (...).«** Himmel und Erde sind fruchtbar im Regen
vereint, Andrees und Maren heiraten. Soweit das raffende, aber im
Blick auf May akzentuierte Referat des Marchens oder besser: seiner
Bildvisionen.

Erzihlen wir den Handlungsstrang von Mays vorletztem Roman
>Ardistan und Dschinnistanc, soweit er fiir den unmittelbaren Ver-
gleich mit Storms >Regentrude« wichtig ist. Es Ssul, der Fluss, der
Dschinnistan und Ardistan, den Himmel und die Erde, verbindet, ist
versiegt. Die beiden >Brunnenengels, der kleine an der Meerenge von
Chatar und der grof3ere am verborgenen Maha-Lama-See in der ver-
odeten >Stadt der Toten¢, der ehemaligen Hauptstadt Ardistans, sind
vergessen. Der Fluss kehrt erst nach Ardistan zuriick, wenn Frieden
herrscht. Beide »Brunnenengel< enthalten eine intakte Mechanik, die
durch Schopfrader mit Treibriemen das Wasser zutage fordert und
das vorldufige Uberleben sichert. Als der Gewaltherrscher Ardistans



»... aber diese Arbeit bin ich selbst« 139

die eigene Schuld und die Schuld seiner Vorfahren auf sich nimmt, ist
der Bann gebrochen: Das Wasser kehrt zuriick. In seinen Fluten ver-
schwindet der >Panther«, der die Herrschaft Ardistans usurpieren
will. Im Einzelnen: Mays Welt, sein Ardistan, ist eine wachsende
Wiiste. Die ehemalige Hauptstadt liegt verodet.

Das Tal des verschwundenen Flusses strich hier genau von Nord nach Siid;
das jetzt ausgetrocknete Fluf3bett teilte es in zwei ungleiche Hiilften, eine Ost-
liche und eine westliche; die erstere, auf die wir zundchst hinunterblickten,
war bedeutend breiter als die andere. Sie enthielt die eigentliche, ich will ein-
mal sagen, die biirgerliche Stadt, wihrend der jenseits liegende Teil sich
gleich dem ersten Blicke als Militirstadt, als Festung kennzeichnete. Wir sa-
hen Hunderte von Strafien, Gassen und Gdfichen mit Tausenden und aber
Tausenden von Tempeln, Kirchen, Moscheen, Palisten, Hiusern und Hiit-
ten. Und das Alles machte einen ganz unbeschreiblichen Eindruck des
Verlassenseins, der Leblosigkeit, des Todes. Es gab keine Spur von Pflan-
zengriin, von Tier- und Menschenleben. Und doch war der Ausdruck >Leb-
losigkeit< und >Tod< nicht ganz richtig. Das Wort >Schlaf< wire vielleicht
richtiger gewesen, aber auch wieder nicht. Es gibt iiberhaupt keine vollpas-
sende, sprachliche Bezeichnung fiir das Gefiihl, welches mich wie mit méch-
tigen, unwiderstehlichen Fiusten packte, als mein erstaunter Blick auf dieses
ungewohnliche, starre, dde, leere Hiusermeer fiel. Diese Gebiude standen
genau noch so da, wie sie vor Jahrhunderten gestanden hatten. Fast nichts
war zerstort. Nur die weit drauflen liegenden Hiitten der Armut hatten sich
in Triimmer, in formlose Haufen verwandelt, die aber nicht etwa Staub und
Erde bildeten, sondern hart wie Eisen waren.

Und schon war sie gewesen, diese einstige Hauptstadt und Residenz von
Ardistan! ... Nun lag sie da als Leiche! Nein, nicht als Leiche! Auch dieser
Ausdruck ist falsch/*

Wie in Storms >Regentrude« 16st die Totenstarre von Landschaft und
Stadt Entsetzen aus. Das Innere der »Totenstadt< mit dem Maha-
Lama-See und den weiteren verborgenen Anlagen, die sich rund um
den zweiten >Brunnenengel« gruppieren, ist durch das Geféngnis zu-
ginglich, in das der >Panther< den Mir werfen ldsst und aus dem die-
ser als verwandelter Mensch wieder entkommt. Auf dem Weg in die
Berge zur Wasserscheide von El Hadd wird der Durchbruch des
Flusses erreicht, der bald wieder stromen und den >Panther< mit sich
fortreiBen wird.

Man denke sich einen tiefen, gewaltigen Felsenkessel, der unten auf seinem
Grunde, wo wir jetzt waren, einen Durchmesser von wenigstens einer We-
gesstunde hatte, oben aber noch viel mehr. Wir hielten an seinem siidlichsten
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Punkte, wo die natiirlichen Felsenmauern, die ihn umsdumten, am niedrig-
sten waren. Indem sie sich von uns aus auf beiden Seiten nach Norden run-
deten, stiegen sie an diesen Seiten mehr und mehr an und traten, je hoher sie
wurden, um so mehr zuriick, um eine ganze Folge von Stufen und Terrassen
zu bilden, auf denen sich Garten an Garten reihte und in jedem Garten ein
Landhaus eigenen Stiles stand. Dieser wunderbare Bergkessel war unten
auf seinem Grunde vollstindig felsenkahl, doch nur bis zur Uferhohe des
Flusses. Da fiihrte eine sehr breite Strafse, an welcher Hduser standen,
rundum. Die Liicke, welche durch das Fluf3bett in diese Runde geschnitten
wurde, war durch steinerne Bogen iiberbriickt, welche aus so grofien und so
schweren Quadern bestanden, daf3 man sich verwundert fragte, wie es mog-
lich gewesen seli, sie zu heben und zu bewegen. Bis beinahe zu dieser Straf3e
und zu diesen Hdusern hinauf hatte friiher das Wasser des Flusses gestan-
den. Aber woher war es gekommen? Man sah es noch heut, nach so vielen
Jahrhunderten, daf3 Ssul, der >Fluf3 des Friedens«, gleich ganz und voll und
fertig aus diesem Kessel herausgetreten war. Es gibt im Siiden der Rocky
Mountains in Nordamerika Wasserliufe, die allerdings auch gleich so fix
und fertig aus dem Felsen treten, aber das sind nur kleine unbedeutende
Fliifichen, deren plotzliches Erscheinen man sich sehr wohl erkliren kann,
doch Ssul war kein Fliifichen, sondern ein Fluf; oder vielmehr ein Strom, der
seine Entstehung nicht einer gewohnlichen, unterirdischen Sammelquelle
zu verdanken haben konnte.

... Hoch oben aber, uns gerade gegeniiber, ragte ein Engel himmelan, der
ganz genau die Gestalt der Wasserengel in der >Stadt der Toten< und an der
Landenge von Chatar hatte, aber viel, viel grofer als sie beide war. Er bil-
dete den hochsten und zugleich auch den Hohepunkt des herrlichen Pano-
ramas, welches vor uns lag.

... Unten der nackte Fels des einstigen Wasserbettes, der kein einziges
Hilmchen trug, als solle er dokumentieren, daf3 die Seele des irdischen Ge-
steines kein anderes Verlangen habe als nur nach Wasser, Wasser, Wasser.
Und dennoch auf ihm aufgebaut die simtlichen Terrassen und Daseinsstu-
fen des Erdentums bis hinauf zu dem Engelsbilde, welches hoch in die Wol-
ken ragt und das ersehnte Wasser nicht nur regelt, sondern auch spendet.
Zwischen beiden, namlich zwischen dem scheinbar leblosen Fels und dem
Engel, den die schaffende Kunst aus ihm formte, ein ebenso reich gestaltetes
wie reich bewegtes Menschenleben ...%

Es klingt, als habe May den Weg Marens zur Regentrude hier in seine
Sprache und seine symbolische Landschaft {ibertragen.

Dabei fillt nicht nur auf, wie sehr sich die Konstellationen von
Storms >Regentrude« und Mays Roman dhneln, sondern auch wie ei-
genstdndig dieser den verwandten Stoff gestaltet. Wahrend Storm
die landliche Natur entfaltet, in die er sein Mérchen wie eine Dorfge-
schichte hineinstellt,® entwirft May die eigenwilligen Landschafts-
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und Architekturpanoramen einer Metropole: Die Stadt dient als
Weltmodell. Wo Storm streng im Mirchenton erzihlt, reflektiert
May und erldutert sein Weltmodell ausfiihrlich. Das lebenspendende
Wasser kommt >von oben¢, aus Dschinnistan, der iiberirdischen Ge-
genwelt. Der Mensch, den der Mir représentiert, muss seine Schuld
verantworten, damit es wieder flieBen kann. Mays Friede stromt als
ein himmlischer >Fruchtbarkeitszauber< herab, der zwar immer noch
die Hochzeit von Himmel und Erde stiftet, aber die paganen An-
klange Storms vermeidet. Insofern wire es kaum iibertrieben, seinen
Roman ein getauftes Fruchtbarkeits-Méarchen zu nennen.

Dafiir sprechen auch die figuralen Aquivalente Mays zur Gestalt
der Regentrude, ndmlich die beiden Brunnenengel, von denen der
eine die Verheilung in der Wiiste, der andere deren Erfiillung in der
vollendeten Stadt zu symbolisieren scheint. Diese Engel miissen er-
offnet und ihre Mechanik erneut in Gang gesetzt werden, damit sie
das himmlische Wasser fordern, das ja nie vollig versiegt ist. Der erste
Blick Marens auf die ruhende Regentrude dhnelt auffillig dem ers-
ten Blick, der bei May auf den unteren Brunnenengel féllt:

Denn das dort auf der halben Hohe des Absturzes konnte nicht zum Ge-
stein gehodren; wenn es auch ebenso grau war und starr wie dieses in der re-
gungslosen Luft lag, so erkannte sie doch bald, da$3 es ein Gewand sei, wel-
ches in Falten eine ruhende Gestalt bedeckte.®

Bei May sicht dies so aus:

Der Engel stand nicht, wie der Hadschi von Weitem gemeint hatte, auf einem
Postament von mehreren Felsentriimmern, sondern auf einem einzigen,
kompakten, riesigen Block. Nur infolge der Biume hatte es aus der Entfer-
nung den Anschein gehabt, als ob dieser Block geteilt sei. Die Figur des En-
gels war nicht etwa nach ihrer Anfertigung auf den Felsen gestellt worden,
sondern sie gehorte zu ihm, sie war sein oberster Teil, sie bildete mit ihm ein
Ganzes. Der untere Teil, das Postament, war breiter als der obere. Als ich
dann selbst hinaufstieg, sah ich, daf} hier kiinstlich nachgeholfen und mittels
Werkzeugen eine ebene Fliche gebildet worden war, auf die sich das breite,
faltige Gewand des Engels stiitzte, ohne daf3 die FiifSe aus demselben her-
vortraten.®

Als Maren der Regentrude néher tritt, erkennt sie eine »schone
michtige Frauengestalt«, fiirchtet aber, sie sei tot.** Der >Brunnenen-
gel< hingegen, der auch >tot<, ndmlich wasserlos zu sein scheint, tragt
nah der Gewandfalte das gottliche Auge als » Handzeichen und Siegel
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des Mir von Dschinnistan«’ das hier den Eingang zum Wasser be-
zeichnet.

Brechen wir hier ab und halten kurz fest, was sich der vergleichen-
den Lektiire aufdrangt. May scheint wichtige Anregungen fiir seine
Vision von >Ardistan und Dschinnistan< aus Storms Méirchen emp-
fangen zu haben, als prége sich ein Bild ein, das aber iibermalt und in
einem neuen Zusammenhang gestaltet wird. So wird die pagane Re-
gentrude zum Brunnenengel, die innerweltliche Fruchtbarkeit der
Hochzeit von Himmel und Erde aber zu einer iiberweltlichen Verei-
nigung beider gesteigert.

4. Weihnacht!

Gerne und mit gewissem Recht wurde Storm zugeschrieben, er nei-
ge zum Idyllischen und speziell zu einer biirgerlichen Weihnachts-
idylle. Idyllen bezeichnen allerdings immer auch Fluchtorte und da-
mit die Abwesenheit dessen, was mit ihnen beschrieben und ersehnt
wird. Die bekannten Novellen >Abseits< (1863) und besonders >Un-
ter dem Tannenbaumc« (1862), die Gedichte >Weihnachtslied< (1846)
und >Weihnachtsabend« (1852) sowie der bis heute recht lebendige
>Knecht Ruprecht« (1862) schlagen das Thema an.

Mir ist das Herz so froh erschrocken, / Das ist die liebe Weihnachtszeit! /
Ich hore fernher Kirchenglocken / Mich lieblich heimatlich verlocken / In
maérchenstille Herrlichkeit. // Ein frommer Zauber hélt mich wieder,/ An-
betend, staunend muB ich stehn; / Es sinkt auf meine Augenlider / Ein
goldner Kindertraum hernieder, / Ich fiihl’s, ein Wunder ist geschehn.®

Kern der Idylle aber ist kaum ein bestimmter Inhalt des Festes, son-
dern die Sehnsucht nach der verlorenen Kindheit. Es ist der bren-
nende Baum, fiir Storm sogar die Phalanx brennender Bdume, die er
gestaffelt aufstellte und oft eigenhéndig schmiickte, deren Licht vo-
rilbergehend der Welt wieder ihren Kinderglanz verleihen soll. Der
>Weihnachtsabend«schlidgt auBerdem T6ne an, die nach Dickens und
dem wohlig-schlechten Gewissen seiner Weihnachtsstimmungen
klingen. Das Bettelkind, sein »bleiches Kinderangesicht«, verfolgt
das lyrische Ich in der fremden Stadt.

Nur von dem Treppenstein, darauf es saf3,/ Noch immer hort’ ich, mithsam,
wie es schien: / »Kauft, lieber Herr!« den Ruf ohn’ Unterla3; / Doch hat
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wohl Keiner ihm Gehor verliehn.// (...) // Doch als ich endlich war mit mir
allein, / Erfafite mich die Angst im Herzen so,/ Als s’ mein eigen Kind
auf jenem Stein,/ Und schrie’ nach Brot, indessen ich entfloh.®

Vergleichbare Szenen finden sich bei May hiufig, dann aber mit ei-
ner gewissen beildufigen Hérte erzéhlt wie im »Verlornen Sohn<, wo
gleich drei Menschen abseits des biirgerlichen Weihnachtsfestes eher
betteln als verkaufen.

In der Ferne sah man Droschken oder reiche Equipagenschlitten mit gallo-
nirten Kutschern und Bedienten voriiberfliegen, die Strahlen der Ladenlich-
ter glanzten verlockend heriiber; hierher aber kamen gewif3 nur Personen,
welche kaum jemals in einem Schlitten gesessen hatten oder in einem sol-
chen Laden gewesen waren.

Und ndherte sich ja Jemand, so begann sogleich der Concurrenzstreit:

»Aepfel, schone Weihnachtsipfel, meine Herrschaften!« rief die Obst-
frau. »Die Birne blank, siify und saftig; der reine Zucker und Honig!«

»Heilige Geister, schone heilige Geister; ganz neul« rief der Junge, vor
Kiilte strampelnd. »Seien Sie doch so gut, und kaufen Sie mir einen ab! Sie
halten einen ganzen Winter lang und noch dariiber hinaus!/«

Und das kleine Mddchen zur Linken erhob ihr zaghaftes Stimmchen:

» Hampelmdinner und Strampelmanner! Die Arme und Beine wackeln so
schon, wenn man am Bindfaden zieht!«

Hier und da kaufte sich Jemand einiges Obst; aber die beiden Kinder
nahmen keinen Pfennig ein. Das Mddchen weinte endlich vor Frost und
Kummer leise vor sich hin.*

Das Elend kontrastiert mit der kéduflichen Feststimmung der Stadt,
ihrem Weihnachtsmarkt, auf dem Reich und Arm geschieden sind, wie
May mit dem Scharfblick selbsterfahrener Armut feststellt.”! Diese
Szene dhnelt Storms >Weihnachtsabend; sie ist aber nicht aus der
Perspektive des biirgerlichen Marktbesuchers, sondern des dort ver-
kaufenden Proletariats entworfen. Spiter taucht sie in exotischer
Verkleidung auf, wenn der anfangs noch touristische Ich-Erzéhler in
Kairo einen Blick in das Volksleben wirft:

Dem Bierhause gegeniiber steht ein kleines, vielleicht achtjihriges Neger-
mddchen, welches ein Koérbchen an einer Schnur um den Hals hingen hat
und zuweilen in verzagtem Tone ruft: »Feigen, Feigen, siif3er als meine Au-
genl«

Wer hat dieses arme Kind hierhergestellt und demselben diesen Ruf vor-
geschrieben? Gewif3 ein berechnender Geschiftsmann, denn die dunklen
Augen der Kleinen mit dem traumverlorenen Blicke sind allerdings siif3. Es
ist ein schones Kind, wenngleich von schwarzer Farbe. Die dngstlich
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bittende Stimme und die flehend ausgestreckten Hindchen miifiten eigent-
lich jeden Voriibergehenden veranlassen, einige Para gegen Feigen umzu-
tauschen. Ich konnte den Blick kaum von der Kleinen wenden. Ihre feine
Stimme hatte einen so dngstlichen Ton, und das »Feigen, Feigen« klang wie
ein Hilferuf an mein Ohr.”

Und Hilfe gewihrt der Betrachter, der zum Handelnden wird, indem
er das Méddchen und ihren élteren Bruder aus ihrer Abhingigkeit be-
freit. Solche Szenen gibt es bei May haufig, wahrscheinlich als vari-
ierte Abbilder eigenen Erlebens und der Hoffnung auf den méirchen-
haften Befreier, der den Ruf nach Rettung hort. Wie schon gesagt:
Die Perspektive Mays ist hier anders als die des Patriziersohnes
Storm. Kindheit reimte sich fiir ihn auf Blindheit,” auf Not und auf
Angst vor Verlust oder Strafe. Darum die dunklen Augen der Kleinen
mit dem traumverlorenen Blicke?

Bei May klingt das wie bei Storm obsessive Weihnachtsmotiv
dunkler getont. Die Initiale des Romans >»Weihnacht!«« — seine
letzte klassische Reiseerzdhlung und zudem der 24. Band der Reihe
—schliagt machtig die dunklen Glocken der Erinnerung an.

Weihnacht!

Welch ein liebes, liebes, inhaltsreiches Wort! Ich behaupte, daf3 es im
Sprachschatze aller Vilker und aller Zeiten ein zweites Wort von der ebenso
tiefen wie beseligenden Bedeutung dieses einen weder je gegeben hat noch
heute giebt. Dem glidubigen Christen ist es der Inbegriff der heiflersehnten
Erfiillung langen Hoffens auf die Erlosung aller Kreatur, und auch fiir den
Zweifler bedeutet es eine alljihrlich wiederkehrende Zeit allgemeiner Fest-
lichkeit, der Familienfreude und der strahlenden Kinderaugen.*

May benennt beide Aspekte des Festes, seinen christlichen Sinn wie
die biirgerliche Festidylle,um sofort ein Kirchenlied (>O du frohliche«)
anzufithren, das himmlische Gloria und den Engelsruf* aus dem Lu-
kas-Evangelium zu zitieren (Lk 2,10-11). Damit leitet er geradezu ho-
miletisch tiber zu einem Gedicht, das bereits in den Fragmenten seiner
Haftzeit iiberliefert ist® und als leitmotivischer Text einer preisgekron-
ten Motette eingefiihrt wird, die der Schiiler May geschrieben haben
will,” die aber tatséchlich erst der erwachsene Mann komponiert hat.
Das Weihnachtsmotiv verband May durchweg mit tiefstem Elend,
mit Hunger und Fremdheit. Entsprechend verwendete er es erstma-
lig im 6. Kapitel seines monstrosen Romans >Waldréschen oder Die
Récherjagd rund um die Erde< als Motto und als leitmotivisches
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Gedicht. >Weihnacht des Gefangenen, so die Kapiteliiberschrift, re-
flektiert dabei die eigene Hafterfahrung, generell aber Ungliick und
Tod.”® Ueberhaupt ist Weihnacht fiir mich und die Meinen sehr oft
keine frohe, sondern eine verhingnisvolle Zeit gewesen, erklirte er zu-
sammenfassend eingangs des Kindheitskapitels seiner Autobiogra-
phie.” Das Weihnachtsfest bezeichnet auch Hohe und Wende der
Handlung, ndmlich die Bekehrung des Mir, im spdten Roman > Ardis-
tan und Dschinnistanc; es wird dort kirchlich mit allem Aufwand und
familidr mit den vertrauten erzgebirgischen Requisiten gefeiert'® —
das symbolische Kinderfest eines alten Mannes, der sein Hochstes
schlicht zu sagen gelernt hat. So markiert bei May das Weihnachtsfest
fast immer das von der christlichen Botschaft iiberglédnzte Elend. Die
Verbindung der Motive von Haft, Bekehrung und Tod bei May ist
ebenso typisch wie einzigartig.

Ganz anders wiederum Storm, der literarisch das Idyll der Kind-
heit beschwor und es mit seinen Kindern immer neu zu wiederholen
suchte. Das Elend, das er in seinen Novellen darstellte, kennt hinge-
gen keine weihnachtliche Verkldrung. Selbst das Idyll >Unter dem
Tannenbaums, das als Novelle nach Storms eigenem Verstdandnis nur
durch die einheitliche Stimmung zusammengehalten wird, lebt vom
Verzicht, denn der Autor feierte als Amtsrichter mit seiner Familie in
der Fremde von Heiligenstadt. Der festliche Fluchtraum musste die
ersehnte Heimat voriibergehend ersetzen. Aber auch sie ging in Hu-
sum nach dem Tod der Eltern verloren und erfiillte die Leiche des
Hauses mit dem erdriickenden »Gespenst der Verginglichkeit, das
fiir mich in allen Ecken sitzt und auf allen Treppen schleicht«.!%!
Schweigende Abstiirze beenden bei Storm ganze Lebenswege, fiir
die es in seinen Novellen keine Losung gibt. Fiir Erlosung steht bei
ihm, im Unterschied zu May, das Weihnachts-Motiv nie. Aber das
Scheitern des verfemten Aullenseiters, das May obsessiv immer neu
variierte, erzihlte auch Storm niichtern und ohne >Stimmung«. Der
Suizid des hoffnungslos Liebenden zerstort jede mogliche Heide-
idylle (>Draufien im Heidedorf<, 1872); das unversohnte Doppelle-
ben eines Zuchthiuslers, in der Binnenerzdhlung vorgestellt, kon-
trastiert hart mit der biirgerlich-idyllischen Rahmenerzidhlung (>Ein
Doppelginger<, 1887). Die zeitgendssische Rezeption allerdings
wusste nicht viel mit einer Erzédhlung anzufangen, in der ein Biirger-
meister den Tod dieses Mannes so kommentiert:

»Nachdem dieser John von Rechtes wegen seine Strafe abgebiifit hatte,
wurde er, wie gebréuchlich, der lieben Mitwelt zur Hetzjagd iiberlassen.
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Und sie hat ihn nun auch zu Tode gehetzt; denn sie ist ohn Erbarmen. Was
ist davon zu sagen? Wenn ich was meinen soll, so sollet ihr ihn jetzt in
Ruhe lassen, denn er gehort nun einem anderen Richter.«!*

Hitte May diese Erzdhlung gekannt, wiirde er sie vielleicht in seiner
Autobiographie zitiert haben — sua res agitur.

Noch hirter scheint der Kontrast, wenn einer der abgriindigsten
Texte Storms als Parallele oder Gegenstiick zu Mays Weihnachtsge-
dicht wenigstens erwihnt werden soll. AuBerer Anlass war der Tod
des sechzehnjédhrigen Sohnes seines Freundes Graf Reventlow. Die-
ser Tod ohne Verkldrung, denn ein »vernichtender Friede liegt doch
iiber einer solchen Leiche«,'® soll offiziell nur Storms »Eindruck«
festhalten. Er klingt aber zugleich wie eine vorwegnehmende Toten-
klage fiir seinen &dltesten Sohn Hans. Mit dem »Eindruck« verbindet
sich aber noch mehr:

Es gilt keinem bestimmten Falle, wenn es auch durch solchen hervorgeru-
fen ist; ich habe darin nur den Eindruck niederlegen wollen, den der An-
blick eines Gestorbenen, ich glaube, im wesentlichen auf jeden, macht und
wogegen es keine Rettung als den [sic] des Glaubens an ein Wiederaufle-
ben in einem andern Zustande gibt, die aber fiir mich nicht vorhanden
ist.!*

Das Gedicht tréagt den Titel >Geh nicht hinein«' Es warnt ausdriick-
lich vor dem, dessen »Eindruck« es festzuhalten sucht, und vor dem,
was es dariiber sagt. Die Blicke des Eintretenden werden wie in einer
langen, unsicheren Kamerafahrt beschworen: »— Nicht in dem ersten
Zimmer«, sondern »oben hinterm Korridor«, aber »— Nicht dort; der
Stuhl ist leer«, sondern: »Dort hinterm Wandschirm auf dem Bette
liegt / Etwas — geh nicht hinein! Es schaut dich fremd / Und furchtbar
an!« Dann das Sterben: »— Und ein Entsetzen schrie aus seiner Brust,
/ Dal} ratlos Mitleid, die am Lager saf3en,/ In Stein verwandelte — er
lag am Abgrund;/ Bodenlos, ganz ohne Boden. (...) Und dann ver-
schwand er.« Zwei Halbzeilen Leere, in dieser und der folgenden,
dann schlief3t sich der letzte Blick und Hinweis an: »Dort, wo er gele-
gen, / Dort hinterm Wandschirm, stumm und einsam liegt / Jetzt et-
was — bleib! Geh nicht hinein! Es schaut / Dich fremd und furchtbar
an; fir viele Tage / Kannst du nicht leben, wenn du es erblickt.« Es
folgen eine ganze Leerzeile Sprachlosigkeit, dann die Riickfrage und
schlieBlich keine Antwort: »Und weiter — du, der du ihn liebtest —
hast / Nichts weiter du zu sagen?<«« Wiederum zwei Halbzeilen Leere
und letztes Stocken vor dem letzten Wort: » Weiter nichts.«!%
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Weiter nichts. Bei Storm leuchtet kein weihnachtlicher Erlosungs-
stern, wie ihn May in seinem schonen Gedicht ganz konventionell be-
schwort:

»Suchtest du noch im Verscheiden / Droben den Erlosungsstern, / Wird er
dich zur Wahrheit leiten / Und zur Herrlichkeit des Herrn. // Darum gilt
auch dir die Freude, / Die uns widerfahren ist,/ Denn geboren wurde heute
/ Auch dein Heiland Jesus Christ!« — — -1

Die weihnachtliche Idylle versagt fiir Storm ohne eine letzte Aus-
kunft eben dort, wo May die Weihnachtsbotschaft verkiindet: ange-
sichts des Todes. Aber die Tode sind literarisch recht verschieden,
denn bei May stirbt es sich versohnt und eher rithrend, denn eine be-
greifliche Sehnsucht nach letzter und endgiiltiger Resozialisation
klingt mit. Storms Hérte dagegen erschiittert, weil sie aus der unmit-
telbaren Erfahrung des Todes (seinem »Eindruck«) herausbricht und
den Leser wie den Autor ratlos zuriickldsst. Sie sagt eben »Weiter
nichts«.

Treiben wir die Konfrontation unserer beiden Dichter noch weiter
und, wie in der Spurensuche nach der > Regentrude< beim frithen und
alten May, nun auf eine weitere, steilere These zu: Mays Gedicht
>Weihnachtsabend« bildet nicht nur ein Gegenstiick zu Storms eher
agnostischem Blick auf den Tod, es ist sogar unmittelbar von Storm
angeregt und als Einspruch gegen eine seiner prominentesten lyri-
schen Aussagen gemeint. Mit seinem Buch >Sitara und der Weg dort-
hin< provozierte Arno Schmidt nicht nur die Karl-May-Forschung,
wie sie sich heute in Widerspruch oder Zustimmung zu ihm darstellt
— provozieren buchstiblich als hervorrufen und herausfordern ver-
standen. Er beklagte auch, wie schwierig es sei, gerade Mays literari-
sche Fihrten zu ihren Ausgangspunkten zuriick zu verfolgen.

Nun kann Niemand mehr als ich von der traurigen Uberzeugung durch-
drungen sein, wie unrealistisch es ist, auf ein Quellenstudium des Alten zu
hoffen — das wiirde nédmlich die Erkennungsarbeit sehr erleichtern — nein;
er gehorte zu jener fir den Biografen & Filologen anstrengendsten
Schriftstellersorte, denen abgeleitetste, ja nun nicht mehr «Quellen> son-
dern Rinnsale zu ihrer Information mehr als geniigten : eine Zeitungsno-
tiz, <unter dem Strich>, deckte seine Bediirfnisse vollig !'®

Diese Klage mag ihr Recht haben, weil der literarische >Prolet< May,
wie Ernst Bloch ihn nannte, nie in ziinftiger Weise an den Bildungs-
diskursen seiner Zeit teilhatte und sich daher als einer, der um sein
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Leben schrieb, mit den populdren Nebenprodukten dieser Diskurse
zu begniigen hatte. Lexika, Handbiicher und unterhaltsame Peri-
odika boten ihm das, was er fiir seinen Bedarf ausbeutete, sich aneig-
nete und schopferisch anverwandelte. Das Zitieren schien daher
ebenso wenig sein Fall zu sein wie die augenzwinkernde Allusion des
Wissenden, der Einverstdndnis und Anerkennung einfordert. Seine
Bibliothek, die nur ausnahmsweise einmal einen zusammenhéngen-
den Diskurs dokumentiert wie etwa den Babel-und-Bibel-Streit oder
den Spiritismus, enthilt nur wenige Werkausgaben von Autoren wie
Goethe und Nietzsche (immerhin!). Alles Weitere scheinen die impo-
nierenden Bestdnde jedoch zu verschweigen. Mays >Katalog« behélt
nicht das letzte Wort iiber seine Lektiiren. Zwar finden sich Literatur
und Philosophie dort kaum, erst recht nicht der griinderzeitliche
Goldschnittprunk des nie Gelesenen. Titel dieser Art glinzen bei ihm
nicht, weil er sie schonte,'” sondern durch blo3e Abwesenheit. Doch
fehlen auch Texte, die er bearbeitete oder schlicht ausbeutete (von
Charles Sealsfield oder Friedrich Gersticker), die er zitierte (sein
groBer Fond an Lyrik) oder plagiierte (Philipp Spillers >Gott im
Lichte der Naturwissenschaften<), auBerdem viele unbekannte Quel-
len, ohne die ein Frithwerk wie >Das Buch der Liebe« noch ritselhaf-
ter erschiene. Unbelesen also war er gewiss nicht, wenn auch seine
Belesenheit nicht durch eine traditionelle Bildung strukturiert war,
das Angelesene nicht immer einem Kanon angehorte. Dennoch war
er weder ein literarischer >Grobmotoriker< noch ein beschrankter
Minimalleser, der sich lediglich auf effektvolles Wiederverwerten
verstand. Gerade Schmidt witterte eine Ndhe zu Nietzsche, die May
produktiv verdeckte, und vielleicht auch eine noch tiefer reichende
Verwandtschaft mit sich selbst, dem konstruktiven Meister der Zet-
telkdsten. Aber konnte und durfte denn May, der Auf3enseiter, in den
groflen Diskursen seiner Zeit mitreden? Musste er iiberhaupt seine
Spuren verwischen auf den Nebenwegen, die neben ihm ohnehin
kein gebildeter Zeitgenosse ging? Wer fragte danach, wen oder was
er gelesen hatte? Aber eine literarische Sozialisation, die auch ihn als
lesenden Zeitgenossen ausweist, wiare doch auch fiir seinen Weg als
Autor anzunehmen. Und diese Annahme schlie3t ein, dass er sich an
konkreten Modellen orientierte.

Der Verdacht, auf dieses methodologische Ritardando folge nun
ein besonderer Effekt, geht nicht fehl. Mays Gedicht >Weihnachts-
abend« entstand vermutlich wihrend seiner Haftzeit in Schloss
Osterstein in Zwickau, also nicht vor 1865 und nicht nach 1868. Er
fand dort eine Bibliothek vor,'"® die auch Literarisches umfasste,
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selbst wenn der Gesamtbestand nicht mehr rekonstruiert werden
kann. Konnte ihm hier etwas von Storm als Modell gedient haben?
Wenn ja: was? Der spekulative Versuch, die Liicken der Dokumente
erst einmal heuristisch aufzufiillen und dann die versuchte Losung zu
plausibilisieren, kann aus zwei verschiedenen Richtungen erfolgen:
Welche Sammlungen lyrischer Texte bieten sich grundsétzlich fiir
eine Anstaltsbibliothek an, welches Gedicht kommt als Vorlage in-
frage?

Kiirzen wir den Weg ab und schlagen als den Text, der als Vorlage
dienen und dem Mays produktiver Einspruch gelten konnte, ein mar-
kantes Gedicht Storms vor, das unmittelbar vor Mays Haftzeit ent-
stand, um erst danach zu fragen, wie ihm dieses Gedicht dort hétte
begegnen konnen. Ein solches Verfahren ist heuristisch, zugegeben.
Aber eine solche Heuristik ist so viel wert, wie sie plausibel etwas er-
klaren kann, fiir das die iiblichen Belege noch fehlen. Wenn alle Teile
des Puzzles zusammenpassen, liefert die Kohédrenz des Moglichen
also noch nicht den historischen Beweis, es sei auch wirklich. Solange
ein solcher Beweis aber nicht (mehr) zu erbringen ist, sollte ein Ein-
wand nicht nur etwaige Inkonsistenzen des Arguments benennen,
sondern auch den fraglichen Sachverhalt besser erkliren konnen
(zum Beispiel den unbehebbaren Mangel an Vorbildern durch das
unbedarfte oder unbediirftige Genie des Autors). Soviel vorweg —
und endlich nun die These: Storms Gedicht >Ein Sterbenders, erst-
mals 1864 ohne Vorabdruck in der vierten Auflage seiner Gedichte
im Berliner Verlag der Briider Elwin und Hermann Paetel veroffent-
licht, liefert in Thema, Struktur und Formulierungen die Vorlage fiir
Mays >Weihnachtsabendk.

Theodor Storm: Ein Sterbender Karl May: Weihnachtsabend
(1864) (1865-1868)

»Ich verkiinde grofse Freude,

Die Euch widerfahren ist;

Denn geboren wurde heute

Euer Heiland Jesus Christ!«
Jubelnd klingt es durch die
Sphiiren,
Sonnen kiindens jedem Stern,
Weihrauch duftet auf Altiren
Glocken klingen nah und fern.
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Am Fenster sitzt er, alt, gebroch-
nen Leibes,
Und trommelt miiBig an die feuch-
ten Scheiben;
Grau ist der Wintertag und grau
sein Haar.
Mitunter auch besieht er aufmerk-
sam
Der Adern Hiipfen auf der welken
Hand.
Es geht zu Ende; ratlos irrt sein
Aug’
Von Tisch zu Tisch, drauf Schrift-
werk aller Art,
Sein harrend, hoch und hoher sich
getiirmt.
Vergebens! Was er téaglich sonst
bezwang,
Es ward ein Berg; er kommt nicht
mehr hiniiber.
Und dennoch, wenn auch triibe, 14-
chelt er
Und sucht wie sonst noch mit sich
selbst zu scherzen:
Ein Aktenstof, in tiicht’gen Stein
gehauen,
Es diinket ihn kein iibel” Epitaph.
Doch streng auf’s Neue schlie3et
sich sein Mund;
Er kehrt sich ab, und wieder mit
den grellen
Pupillen starrt er in die 6de Luft
Und trommelt weiter an die Fen-
sterscheiben.

Da wird es plotzlich hell; ein
bleicher Strahl
Der Wintersonne leuchtet in’s Ge-
mach
Und auf ein Bild geniiber an der
Wand.

Tageshell ists in den Riumen
Alles athmet Lust und Gliick

Und an bunt[behangnen] Bdumen
Hiingt der freudetrunkne Blick.

Fast ists, als ob sich die helle
Nacht in Tag verwandeln will;
Nur da oben in der Zelle

Ists so dunkel, ists so still.
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Und aus dem Rahmen tritt ein
Maidchenkopf,

Darauf wie Frithtau noch die Ju-
gend liegt;

Aus grofien hold erstaunten Augen
spritht

Verheiflung aller Erdenseligkeit.
Er kennt das Wort auf diesen roten
Lippen,

Er nur allein. Erinnrung faf3t ihn an;
Fata Morgana steigen auf betérend;
Lau wird die Luft, — wie hold die
Diifte wehen!

Mit Rosen ist der Garten iiber-
schiittet,

Auf allen Biischen liegt der Son-
nenschein,

Die Bienen summen; — und ein
Midchenlachen

Fliegt siifl und silbern durch den
Sommertag.

Sein Ohr ist trunken. »O nur ein-
mal noch!«

Er lauscht umsonst, und seufzend
sinkt sein Haupt.

»Du starbst. — Wo bist du? — Gibt
es eine Stelle

Noch irgendwo im Weltraum, wo
du bist? —

Denn daf3 du mein gewesen, daf3
das Weib

Dem Manne gab der unbekannte
Gott, —

Ach dieser unergriindlich sii3e
Trunk,

Und sti3er stets, je langer du ihn
trinkst,

Er a6t mich zweifeln an Unsterb-
lichkeit;

Denn alle Bitternis und Not des
Lebens

Vergilt er tausendfach; und driiber-
hin

Zu hoffen, zu verlangen weif} ich
nichts!«

Unten zieht des Festes Freude
Jetzt in alle Herzen ein;
Droben ist mit seinem Leide,
Seinem Grame er allein.

U[Dru]nten wogt es durch die
Gassen

Lebensfrisch und lebensroth
Droben kimpft mit leichenblas-
sen

Angesicht er mit dem Tod

Zitternd lehnt er an der Mauer
Von des Fiebers Angst umkrallt
Und es fliegen tiefe Schauer
Durch die zuckende Gestalt

Seine bleichen Lippen beben
Fieberhaft ergliiht das Hirn,
An den kalten Eisenstiiben
Kiihlt er seine heifse Stirn

Betend faltet er die Hinde,
Hebt das Auge himmelan:
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In leere Luft ausstreckt er seine
Arme:
»Hier diese Rdume, wo du einst
gelebt,
Erfiillt ein Schimmer deiner
Schonheit noch;
Nur mir erkennbar; wenn auch
meine Augen
Geschlossen sind, von Keinem
dann gesehn.«

Vor ihm mit dunklem Weine
steht ein Glas,
Und zitternd langet seine Hand
danach;
Er schliirft ihn langsam; aber auch
der Wein
Erfreut nicht mehr sein Herz. Er
stiitzt das Haupt.
»Einschlafen, fiihl’ ich, will das
Ding, die Seele,
Und nidher kommt die réitselhafte
Nacht!«——
Thm unbewuBt entflichen die Ge-
danken
Und jagen sich im unermefinen
Raum. -
Da steigt Gesang, als wollt’s ihn
aufwirts tragen;
Von driiben aus der Kirche schwillt
der Chor.
Und mit dem innern Auge sicht er
sie,
So Mann als Weib am Stamm des
Kreuzes liegen.
Sie blicken in die bodenlose Nacht;
Doch ihre Augen leuchten feucht
verklart,
Als sdhen sie im Urquell dort des
Lichts
Das Leben jung und rosig aufer-
stehn.
»Sie trdumenc, spricht er — leise
spricht er es —
»Und diese bunten Bilder sind ihr
Gliick.

»Vater, gieb ein selig Ende

Dapf3 ich ruhig sterben kann.
Blicke auf Dein Kind hernieder
Das sich sehnt nach Deinem
Licht,
Der Verlorne naht sich wieder,
Geh mit ihm nicht ins Gericht.

Da erbrauf3t im nahen Dome
Feierlich der Orgel Klang
Und im majestitschen Strome
Schwingt sich auf der Chorgesang:
»Herr, nun lissest Du in Frie-
den
Deinen Diener [zu Dir] schla-
fen gehn
Denn sein Auge hat hienieden
Deinen Heiland noch gesehn.«
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Ich aber weil3 es, dal3 die Todes-
angst
Sie im Gehirn der Menschen aus-
gebriitet.«
Abwehrend streckt er seine Hande
aus:
»Was ich gefehlt, des Einen bin ich
frei;
Gefangen gab ich niemals die Ver-
nunft,
Auch um die lockendste Verhei-
Bung nicht;
Was iibrig ist, — ich harre in Ge-
duld.«

Mit klaren Augen schaut der
Greis umbher;
Und wihrend tiefer schon die
Schatten fallen,
Erhebt er sich und schleicht von
Stuhl zu Stuhl,
Und setzt sich noch einmal dort an
den Tisch,
Wo ihm so manche Nacht die
Lampe schien.
Noch einmal schreibt er; doch die
Feder straubt sich;
Sie, die bisher dem Leben nur ge-
dient,
Sie will nicht gehen in den Dienst
des Todes;
Er aber zwingt sie; denn sein Wille
soll
So weit noch reichen, als er es ver-
mag.

Die Wanduhr mif3t mit hartem
Pendelschlag,
Als drénge sie, die flichenden Se-
kunden;
Sein Auge dunkelt; ungesehen
naht,
Was ihm die Feder aus den Fingern
nimmt.
Doch schreibt er mithsam noch in
grof3en Ziigen,
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Und Dammrung fallt wie Asche
auf die Schrift:

»Auch bleib der Priester meinem
Grabe fern;

Zwar sind es Worte, die der Wind
verweht;

Doch will es sich nicht schicken,
dal3 Protest

Gepredigt werde dem, was ich ge-
wesen,

Indes ich ruh’ im Bann des ew’gen

Und der Priester legt die Hiinde
Segnend auf des Todten Haupt.
»Selig ist, wer bis ans Ende
An die ewge Liebe glaubt.
Selig, wer aus Herzensgrunde
Nach der Lebensquelle strebt
Und noch in der letzten Stunde
Seinen Blick zum Himmel hebt

Schweigens.«!!!
Suchtest Du noch im Verscheiden
Droben den Versohnungsstern,
Wird er Dich zur Wahrheit leiten
Und zur Herrlichkeit des Herrn.
Darum gilt auch Dir die Freude,
Die uns widerfahren ist;
Denn geboren wurde heute
Auch Dein Heiland Jesus
Christ!«'2

Beide Gedichte, so unterschiedlich angelegt und formal ausgereift sie
sind, sprechen vom Sterben eines Mannes, bei Storm durchbrochen
von einem inneren Monolog, der mit Licht-, Bild- und Klangsignalen
von auflen interagiert. Solche Signale kennt auch Mays Strophenge-
dicht, ebenso die Perspektive des allwissenden Erzéhlers, der ein-
gangs das markante >Ich< des weihnachtlichen Engels (vgl. Lk 2,10
11) und den Chorgesang des Nunc dimittis (vgl. Lk 2,29-32) zitiert.
May verschriankt geschickt die lukanische Weihnachtsbotschaft mit
dem Sterbegebet des alten Simeon, der das ersehnte Licht gesehen
hat und selig sterben kann. Die Kontrafaktur dieser Zitate bildet den
semantischen Rahmen fiir das Sterben des Mannes, der an der Mauer
seiner Zelle lehnt und seine Stirn an den Eisenstdben der Tiir (?)
kiihlt — ein Strafgefangener, der vom weihnachtlichen Treiben der
Welt ausgesperrt bleibt. Drinnen und drauflen sind strikt getrennt,
aber durch Licht und Klang der Botschaft verbunden, au3erdem
durch die Tiir, die sich nach dem Eintritt des Priesters erst fiir den To-
ten Offnet. Die Geburt Christi und der Tod des Héftlings fallen in
eins, die getrennten semantischen Rdume stehen nicht unverbunden
neben- oder gegeneinander. Vor allem das Sterben des gefangenen
Mannes in seiner Haftzelle wird mit Bedeutung neu iiberschrieben,
wenn May diesen Tod in den seligen Tod des Simeon hineinspiegelt,
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aber nicht beschreibt. Der vom Leben ausgesperrte Mensch seines
Gedichtes stirbt gewissermalien in die Freiheit hinein, der einsame
Tod wird als himmlische Resozialisation verstdndlich. Das alles ist
keine geringe Kunst, auch wenn Mays Vierzeiler liedhaft, nimlich
durch vierhebige Trochden und ein Reimschema mit wechselnden
klingenden und stumpfen Kadenzen strukturiert sind und seine Spra-
che konventionell bleibt.

Anders Storm, der lidngst erprobte Lyriker, der fiinthebige Jamben
wihlt und auf Reime verzichtet. Seine Sterbeszene setzt nicht voll-
mundig mit einem Thema ein, das wie bei May zugleich eine Deutung
anbietet. Aber die semantischen Rdume sind recht dhnlich: das
dunkle Zimmer (mit Fenster immerhin) hier, die lichtlose Zelle mit
Gittertiir dort, drauflen die Welt und ihre Weite mit religiosen Bil-
dern, die den Tod iiberlagern und iberhohen wollen. Storms Sterben-
der bleibt gefangen von »Schriftwerk« und »AktenstoB3«: »Es ward
ein Berg; er kommt nicht mehr hiniiber«. Licht und Gesang dringen
auch hier von au3en in diese biirgerliche Todeszelle ein: »ein bleicher
Strahl/der Wintersonne leuchtet in’s Gemach / Und auf ein Bild gen-
iber an der Wand«. Eine >Immensee«Erinnerung (1849): Dort weist
der »Mondstrahl« auf das ferne Bild der Liebe und setzt die Binnen-
handlung in Gang,'* hier sto3t der Wintersonnenstrahl (des weih-
nachtlichen Dezembers?) den inneren Monolog an. »Erinnrung fa3t
ihn an, fiihrt die Gedanken in das unwiederholbar vergangene Para-
dies der Liebe zuriick, das nicht »Unsterblichkeit« verhei3t, aber Le-
ben gegeben hat. »>(...) Denn alle Bitternis und Not des Lebens /
Vergilt er tausendfach; und driiberhin / Zu hoffen, zu verlangen weil3
ich nichtsl<« Dennoch strecken sich die Arme nochmals in »leere
Luft«, verabschieden die Worte aber, was sich als religioser Trost an-
bietet. Bei May korrespondiert die weihnachtlich-freie AuSenwelt
mit dem Gebet des Sterbenden, der Orgel Klang und der Chorgesang
erbrausen im nahen Dome und schwingen sich auf im Sterbelied
Simeons, der seine Verheiung erfiillt sieht. Wiederum anders Storm:
»Da steigt Gesang, als wollt’s ihn aufwérts tragen; / Von driiben aus
der Kirche schwillt der Chor«; das »inner(e) Auge« des Sterbenden —
die duBeren Augen haben sich bereits geschlossen — sieht »So Mann
als Weib am Stamm des Kreuzes liegen«, den Blick »in die bodenlose
Nacht«, »Als sdhen sie im Urquell dort des Lichts / Das Leben jung
und rosig auferstehen. (...) >Und diese bunten Bilder sind ihr
Gliick«, von »Todesangst (...) ausgebriitet«.

Das ist nicht nur der Autor und Aktenmensch Storm als sterbender
Mann, sondern auch ein wenig Faust in seinem Studierzimmer, aber
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einer, den nicht mehr der Erdgeist anfasst, sondern die eigene Erin-
nerung, einer, den die »siiBen Himmelslieder«'™* nicht mehr errei-
chen, und vor allem einer, der eine ganz unfaustische Tugend erlernt
zu haben glaubt: »»Was iibrig ist, — ich harre in Geduld.«« Und setzt
sich an den Tisch, nicht um das Neue Testament aufzuschlagen und
den johanneischen Anfang zu iibersetzen, sondern um das eigene
Testament niederzuschreiben. »> Auch bleib der Priester meinem
Grabe fern««: Auf diesen Segen verzichtet der Sterbende im Gedicht
wie Storm am Ende seines Lebens, das dann »im Bann des ew’gen
Schweigens« ruhen wird. Der segnende Priester, den May imaginiert,
spricht dem Toten die weihnachtliche Freude zu, »Denn geboren
wurde heute / Auch Dein Heiland Jesus Christ!«

Ist es also iibertrieben, in Mays >Weihnachtsabend« nicht nur eine
gelungene, autobiographisch markierte Ubung in Gedankenlyrik zu
sehen, sondern auch eine entschiedene, religios motivierte Kontra-
faktur zu Storms >Ein Sterbender<? Auch die zeitliche Nihe spricht
dafiir. Als mogliche Quelle bietet sich die Lyrik-Anthologie an, die
Ludwig Seeger, der >schwibische Heine< und liberale Politiker, 1864
in Stuttgart im Verlag Ebner unter dem Titel >Deutsches Dichterbuch
aus Schwaben« herausbrachte. Dieses letzte Buch, das in seinem To-
desjahr erschien, enthélt neben Gedichten von Friedrich Bodenstedt,
Justinus und Theobald Kerner, Eduard Morike, Wilhelm Raabe und
Ludwig Uhland auch einen einzigen Text aus Storms Lyriksammlung,
die 1864 bereits in vierter Auflage erschien: >Ein Sterbender<.' So-
weit Indizien fiir ein Argument ausreichen, diirften es diese wohl tun.

5.Nur da oben in der Zelle ists so dunkel, ists so still

All diese letzten Fragen verdichten sich unvermeidlich zu der aller-
letzten Gretchenfrage, die an Storm und May zu richten ist. Eine
kleine Zwischenfrage, die eher zu einem Exkurs fiihrt und scheinbar
einen Umweg einschlégt, soll ihr vorangehen: Wie trosten sich Storm
und May angesichts des Todes? Die Antwort ist noch nicht gegeben,
denn die beiden zitierten und kontrastierten Gedichte markieren
eher die offiziellen Auskiinfte der beiden Dichter. Es gibt aber auch
andere, bei- oder vorldufige Antworten, die etwas verraten, was we-
der die Autoren noch ihre Texte ohne weiteres preisgeben mochten,
zumal es eigentlich kaum zu sagen ist. Storm interessierte sich stets
fiir die Spokenkiekerei, schrieb,!'¢ erzdhlte und inszenierte Spukge-
schichten bei verdunkelter Lampe und verriegelter Tiir. Die Lesung
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wird zu einer Séance, allerdings in einer dsthetischen Inszenierung,
die sich ihrer Wirkung bewusst bleibt. So spiegelt Storm seine Praxis
des Erzdhlens und Vorlesens auch in seiner Erzihlung »Am Kaminc
(1862); er schlieBt die Spukgeschichten in kunstvoll miteinander ver-
bundene Rahmenerzédhlungen ein und distanziert sie so. »>Pfui! Wer
befreit mich von diesem Schauder?< >Schauder? Du sprichst ja wie
ein moderner Literaturhistoriker.««'"” Ein solcher Dialog beschlief3t
die vielfiltigen Proben der Dontjes, die ein »alter Herr« vortrégt, wo-
bei er sich des Verdachts erwehren muss, »die Spukgeschichten ge-
horten ginzlich zum Riistzeug der Reaktion«,'"® also der vom Realis-
mus (auch Storms) iiberholten Romantik. Er selber verlédsst sich
nicht nur auf seine poetische Lizenz, dergleichen zu erzihlen, son-
dern auch auf die immerhin mogliche Rationalitédt darin:

Ich stehe diesen Dingen im einzelnen Falle zwar zweifelnd oder gar un-
gldubig, im allgemeinen dagegen sehr anheimstellend gegentiber; nicht
daB ich Un- oder Ubernatiirliches glaubte, wohl aber, daf3 das Natiirliche,
was nicht unter die alltdglichen Wahrnehmungen féllt, bei weitem noch
nicht erkannt ist. Doch — auch dies Kapitel ist zu lang fiirs Schreiben.!”

Ein zu weites Feld also, aber doch eines, das er gerne und kenntnis-
reich betrat, auch wenn ihm nicht ganz wohl dabei war. Allerdings
stand Johann Heinrich Jungs (gen. Jung-Stilling) >Theorie der Geis-
terkunde« (1808) in seiner sorgfiltig zusammengestellten Bibliothek
und diente auch als Quelle der Spukgeschichten.'”

Ahnlich hitte auch May sein schwer durchschaubares Verhiltnis
zum Spiritismus beschreiben konnen. In seinen Romanen gehoren
Spukphdnomene zum Alltag, werden aber stets als Manipulation
durchschaut und alles Geheimnisvoll-Wunderbaren entkleidet. Eine
verstorbene Tochter versetzt die Eltern in Schrecken, ein Geister-
frosch treibt sein Unwesen, ein Orakel verheif3t fiir heimlich ver-
zehrte Opferspeisen der Glaubigen, was gerne gehort wird: Die Liste
dieser héufig hochkomodiantischen Einlagen ist zu grof3, um hier
auch nur erdffnet zu werden. Von volkstiimlichem >Aberglaubenc
iiber kriminelle Maskenspiele bis hin zum klassischen >Priesterbe-
trug« findet sich alles, was zum Arsenal der aufgekldrten Kritik an
Wunder und Religion gehort. Es scheint, als glaubte May zumindest
offentlich an sein rationales und recht kiihles Verhéltnis zum so ge-
nannten >Ubernatiirlichen«. Inoffiziell jedoch experimentierte er ab
1880 und zunichst als Gast mit Séancen, um den Kontakt zu Verstor-
benen herzustellen. Als Medium diente er allerdings nie. Dennoch
konnten die Séancen auch Versuche gewesen sein, mit Verstorbenen
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in Kontakt zu treten und ihren Rat einzuholen. Eine eindeutige Ant-
wort auf die Frage, ob May Spiritist gewesen sei, diirfte kaum moglich
sein; er selbst zog sich hinter die réitselhafte Aussage zuriick, daf} ich
wohl »Spiritualist«, aber nicht Spiritist bin."*! Anders aber als Storm
erkldrte er immer wieder, der Tod sei kein endgiiltiges Phinomen
und eben kein Ende des Lebens, sondern ein Ubergang:

Es gibt keinen Tod. Das Leben kann uns weder gegeben noch genommen
werden, denn es ist nicht in uns, sondern wir befinden uns in ihm. Und am
allerfestesten hilt es uns dann, wenn es das, was an uns zerstorbar ist, fallen
lif3t, den Leib!'*

May lasst hier offenbar eine Art relationaler >Unsterblichkeit< be-
haupten, namlich die Teilhabe des einzelnen (Menschen-)Lebens an
einem unsterblichen, gottlichen Leben. Seine explizite Leugnung des
Todes mag zwar von ferne an Goethes Dictum anklingen, »>den
Tod aber statuire ich nicht«,'? meinte aber offensichtlich nicht die
Unzerstorbarkeit einer entwickelten geistigen Natur.'* Die Prokla-
mation Es gibt keinen Tod durchzieht den spéten >Silberlowenc leit-
motivisch; sie erschiittert die Krypta des >Hohen Hausess, dieser ar-
chitektonischen Allegorie der Religionen, in deren eisigem Bassin
die Gebeine der abgestiirzten Toten ruhen'® — Tote, die dann in ei-
nem groflen Traum des Erzdhler-Ich probeweise ins Leben zuriick-
kehren.

»Getrdumt, getriumt!/« rief ich. »Und aber wie getrdumt! So deutlich ist
noch nie ein Traum gewesen? War das vielleicht ein sogenannter Wahrheits-
traum? Es ist ganz so, als hdtte ich’s erlebt, als hditte ich es wirklich durchge-
macht. Ich sehe Alles noch. Ich hore jede Silbe. Ich werde es mir rekapitulie-
ren. Dann setze ich mich her, es zu Papier zu bringen. Man kann nicht
wissen,0b—————————— — - 126

Man kann nicht wissen, ob — : Mit diesem zumindest bei May nur vor-
dergriindig agnostischen, bei Storm eher resigniert anklingenden Fa-
zit endet der kleine, exkursartige Umweg liber Spokenkiekerei und
Spiritismus; er fithrt wieder zuriick zu den Gretchenfragen an beide,
die sich nicht vermeiden lassen. Der Versuch, hier Diagnosen zu stel-
len, stiinde allerdings in der Gefahr, einen gesinnungsschniiffelnden
»Biographismus«< zu betreiben, der methodisch schlecht und mensch-
lich taktlos wére. Hier geht es darum, allein die Argumente zu nennen
und zu respektieren, die Storm und May in ihren Texten verwenden.
Storm koénnte mit einem deutungsbediirftigen Wort Goethes als
ein »dezidirter Nichtkrist«'?” etikettiert werden,'”® May als penetrant
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christentiimlicher Bekehrungsprediger. Beide Verdikte — denn so
diirften sie gemeint sein — verallgemeinern einen kontextgebun-
denen Eindruck; sie bediirfen einer Revision, die sich auf die ein-
schldgigen Texte bezieht und deren Ambivalenz nicht voreilig auf-
l6st. Beide waren Kinder ihrer widerspriichlichen Zeit, die mit Lud-
wig Feuerbach den christlichen Anspruch sikularisierte und (mit
Goethe?) in eine neue Weltfrommigkeit {ibersetzte. Das Anliegen
blieb zutiefst der deutschen Spataufkldrung verpflichtet: Ein Christen-
tum, ohne positiven Offenbarungsgehalt und daher ohne Dogmen,
iiberbiete sich in eine »Humanititsreligion«’® (David Friedrich
Strauf3) und verschwinde in ihr; deren scheinbare Irreligiositit, ange-
sichts der tradierten und institutionalisierten Religion, diirfte aber zu-
tiefst religios sein. Christian Demandt stellt Storms Gedicht >GroBer
werden die Menschen nicht« in seinen Zeitkontext und deutet es als
Bekenntnis zu dem neuen Glauben, der aus dem alten hervorbreche:'*

Und so sehen es Alle,/ Welche zu sehen verstehn,/ Aus dem seligen Glau-
ben des Kreuzes / Bricht ein andrer hervor,/ Selbstloser und groBer./ Des-
sen Gebot wird sein: / Edel lebe und schon, / Ohne Hoffnung kiinftigen
Seins / Und ohne Vergeltung,/ Nur um der Schonheit des Lebens willen.!*!

Das klingt, ohne dass eine spezifische Ndhe Storms belegbar wiire,
nach Feuerbachs Weltfrommigkeit, allerdings ganz »edel (...) und
schon« ins vertraute Gewand der so genannten >Goethe-Religionc«
gekleidet. Sie verzichtet auf die letzten Dinge des christlichen
Glaubens und konterkariert diesen Verzicht mit bewusster Ironie.
So lautet das urspriinglich vorletzte, zu Storms Lebzeiten unge-
druckte Gedicht des Zyklus »>Tiefe Schatten«, aus dem dieses Glau-
bensbekenntnis stammt: »Und am Ende der Qual alles Strebens /
Ruhig erwart ich, was sie beschert, / Jene dunkelste Stunde des Le-
bens;/ Denn die Vernichtung ist auch was wert.«'*> Das entsprach der
neuen »Weltansicht< von Storms Freund Paul Heyse,'** aber auch der
Auffassung des befreundeten liberalen Theologen Heinrich Schlei-
den, die Kirche sei »die menschliche Verwirklichung der Idee des
Reiches Gottes«.”** Die kulturprotestantische Synthese, die spiter
mit Adolf von Harnack ganz konsequent auch das Christentum selbst
aufheben will, vermenschlicht Gott und miindet in eine »Humani-
titsreligion, stellt also nicht einfach das urspriingliche Christentum
wieder her, sondern hebt es in die Entwicklung der Menschheit auf.
Der tradierte Glaube und seine Dogmen weichen zuletzt der Verant-
wortungsethik und ihren Maximen — so lieB3e sich das Fazit formulie-
ren.
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Was sich als »frohliche Wissenschaft« (Friedrich Nietzsche) gibt,
scheint aber hiufig nur die Auflenansicht eines idealistischen Ge-
miits zu sein, das dennoch eine gottformige Leerstelle verbirgt. Wie
in Fontanes Romanen stets der Ortspastor als giitiger Garant fiir
Gottliches agiert, so fallen in Storms Leben die befreundeten oder
verwandten Geistlichen auf. Dem Jugendfreund Pfarrer Peter Ohl-
hues schrieb er ein Gedicht in dessen >Pilgerbuchs, das dicht auf die
zitierten Gedichte des >Tiefe Schatten<«Zyklus folgt:

Ein gut Stiick gingen wir zusammen, / Dann trennten unsre Wege sich; /
Und wie ich dieses Buch durchblittre, / Unheimlich diinket die Gesell-
schaft mich. / Und dennoch heimelt es mich an / Hier im Bezirke deiner
Winde;/ Drum tue jeder, was er kann,/ Und - alte Jugendfreundschaft bis
an’s Ende!'®

»Unheimlich diinket die Gesellschaft mich. // Und dennoch heimelt
es mich an« — diese beiden Zeilen verbinden nicht nur die beiden
Strophen des zitierten Gedichts; sie iberspannen auch die beiden
Extreme, zwischen denen sich Storm offenbar selbst bewegte, wenn
es um Fragen von Glauben und Kirche ging. Das Anheimelnde ver-
band sich mit Personen, aber auch mit dem Weihnachtsfest, das Un-
heimliche mit der christlichen Deutung von Kreuz und Tod. »Ich ge-
rate noch jedes Mal in die Weihnachtskindschaft hinein, und damit
bin ich wohl zufrieden«, erklidrte Storm seinem Dichterfreund Wil-
helm Jensen.'* Den »Crucifixus«, dessen »Schreckensbild« aber »die
stets jungfraulich reine Natur (...) verweht« habe, empfand er als
»FEin Bild der Unversohnlichkeit«,'”” von der Kirche wider die Natur
verewigt. Damit stellte er sich in die Tradition Goethes, der nicht nur
dieses » Heiligtum des Schmerzes« verhiillt wissen wollte,'*® son-
dern das Kreuz in seinem Gedicht >Das Tagebuch« als ironischen
Kontrapunkt seines erotischen Privatissimum benutzte.”* Wenn er
auch nicht wie Goethe blasphemisch provozierte, so stellte er doch
die Liebe von Mann und Frau explizit gegen das Kreuz und tiber die
Liebe des Gekreuzigten zu den Menschen. Der habe zwar sein »sor-
genschweres Haupt« an den Kreuzstamm gelehnt, doch »Trost und
Kraft kam nicht von dir herab«. Warum?

Du hattest weder Weib noch Kind, du warst / Ein halber Mensch nur; un-
seres Lebens Kern / Hast du nur halb erprobt; was uns die Welt,/ Uns Le-
benden, an Ungeheu’rem auflegt, / Du hast es nicht gekannt; dein Opfer
war / Ein halbes nur. — Wirst du getreu befunden,/ Wenn man dein Weib,
dein Kind ans Kreuz geschlagen? / Die Antwort bliebst du schuldig. —
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Wohl mit Dank,/ Mit Liebe blick ich zu dir ————/———doch mich erlésen
/ Das kannst du nicht.'*

Die formale und sprachliche Nihe zum Gedicht >Geh nicht hineinc<
ist offensichtlich, ebenso das vielsagende Enjambement der Gedan-
kenstriche, das hier den Aufblick zum Gekreuzigten trennt vom aus-
driicklichen Verzicht auf eine solche Option der Erlosung. Aber
»Mann und Weib, und Weib und Mann / Reichen an die Gottheit an«,
wie das 19. Jahrhundert aus Schikaneders und Mozarts >Zauberflote<
wusste. Darum stellte Storm die Option dieser Liebe einer Liebe von
oben entgegen, die weder verstehen noch trosten konne.

Einsamer Qualen voll / Neig ich das Haupt; da legt sich lebenswarm / Ans
Herz mir eine vielgeliebte Last;/ — — — — und wie sie sich fassen, / Fiihl ich
den Ring des Lebens fest geschlossen / Gleich einer Mauer gegen Tod und
Liige. / Ich bin getrostet. — Komm, geliebtes Weib / Wir miissen <unser>
eigner Heiland sein.'!

Im Sinne Feuerbachs wird hier die geistliche Liebe sdkularisiert. Der
Mann iibernimmt die Rolle des Heilands, wenn er das Haupt neigt und
die »vielgeliebte Last« der Frau trdgt: und dann gilt es aber auch vice
versa, denn »Wir miissen <unser> eigner Heiland sein.« Diese >Kon-
trafaktur der Soteriologie« verzichtet auf den durchaus anheimelnden,
aber untauglichen Heiland, deutet die Grundfigur aber neu. Bei Paul
Celan wird das einmal so klingen (und bei Jacques Derrida nachklin-
gen): »Die Welt ist fort, ich muf dich tragen«.'* Wie lange und wohin?
Storm spricht sich einen >Trost« (1854) zu, der ebenso vergénglich ist
wie das zu trostende Menschenwesen: »So komme, was da kommen
mag! / So lang du lebest, ist es Tag. // Und geht es in die Welt hinaus, /
Wo du mir bist, bin ich zu Haus. // Ich seh’ dein liebes Angesicht, / Ich
sehe die Schatten der Zukunft nicht.«'*® Die dauerhafte Uberforde-
rung, »<unser> eigner Heiland sein« zu miissen, erschwert auch
Storms Umgang mit seinen Lieben betréchtlich; nicht nur mit seiner
Frau, sondern auch mit seinen Kindern und vor allem seinem Sorgen-
sohn Hans (dem >kleinen Hawelmann«); aulerdem zerbricht der er-
sehnte Trost spétestens mit der Untreue oder dem Tod des geliebten
Menschen — »Schatten der Zukunft«, die das lyrische Ich Storms nicht
sieht, nicht weil sie nicht da wiren, sondern weil es sie nicht sehen will.

Der Testfall des Glaubens ist ganz praktisch (und nicht nur theolo-
gisch) das Gebet. Schon >Des Kindes Gebet« (1844), wie Storm ein
nur vordergriindig naives Gedicht nannte, war unmdéglich; das miis-
sen die »Engelein« iibernehmen.
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»Hu, wie mich friert! Die Kilte / Preft mir die Lippen zu; / Kann noch
nicht zu dir beten,/ Du guter Vater, du!«// Und als es warm geworden,/ Da
schlief das Kindlein ein; / Und fiir die schlummernde Kleine / Still beten
die Engelein.«'*

Das frithe Experiment des erwachsenen Gebetes von 1845 >Du hast
sie, Herr, in meine Hand gegebenc« aber richtete sich an einen nicht-
personlichen, sondern weltgesetzlichen Gott und trat fiir die ein, die
»in meine Hand gegeben« und »an meine Brust gelegt«'* sind. So ist
es aber von vornherein nicht nur unerfiillbar, sondern sinnlos, weil
widerspriichlich und nur der Form nach ein traditionelles Gebet.
Denn dieser Gott verfiigt nicht iiber die Allmacht, sie zu erfiillen,
sondern ist sich in seiner Weisheit selbst Gesetz. Ihm sagt das Gebet
nur redundant, »du muf3t nach deiner Weisheit tun«, ohne noch mit
Erhorung zu rechnen. Die zitierte Formulierung legte Storm dem
Protagonisten seiner letzten Novelle, dem >Schimmelreiter< (1888),
in den Mund. Hauke Haien betet um das Leben seiner Frau, fiigt aber
(»leiser«) resigniert hinzu: »Ich weif ja wohl, du kannst nicht alle-
zeit, wie du willst, auch du nicht; du bist allweise; du mul3t nach deiner
Weisheit tun — o Herr, sprich nur durch einen Hauch zu mir!««'* Dies
geschieht nicht. Ebenso schweigt Hauke Haien auf die wiederholte
Frage seiner kleinen Tochter: »>aber du kannst doch Alles, Vater?««'¥
Nein, das kann er nicht, der fiir sein Kind wie Gott ist. Und sie scheint
auch beim zweiten Mal »die eigene Frage nicht verstanden zu ha-
ben«."* Haien hat nicht den Segen des

Konventikel[s] bei dem holldndischen Schneider, da er seinen Zuhorern
die Eigenschaften Gottes auseinandersetzte: »Wer aber Gottes Allmacht
widerstreitet, wer da sagt: ich weil3, du kannst nicht, was du willst — wir
kennen den Ungliickseligen ja Alle; er lastet gleich einem Stein auf der
Gemeinde — der ist von Gott gefallen und suchet den Feind Gottes, den
Freund der Siinde zu seinem Troster; denn nach irgend einem Stabe muf3
die Hand des Menschen greifen. Ihr aber, hiitet Euch vor dem, der also be-
tet; sein Gebet ist Fluch!«¥

Haien wird zum Stein des Anstof3es; er ist auch derjenige, der sich ge-
gen das Opfer von etwas >Lebigem« im Deichbau wendet'* und sich
schlieBlich, nach dem Tod seiner Familie, selber zum Opfer anbietet:
»Herr Gott, nimm mich; verschon die Andern!<««'!

Storms erzéhlte Theodizee fiihrt also den soteriologischen Ansatz,
den er in die gegenseitig erlosende Liebe von Mann und Frau aufthe-
ben wollte, behutsam wieder ein. Sein Hauke Haien stirbt wie ein
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zweiter Christus, von den Menschen verworfen, aber mit seiner Fami-
lie als ein lebendiger Grundstein des neuen Deichs, der lange halten
wird: kein halber Mensch mit halbem Opfer, wie Storm es Christus
vorwarf. Dennoch kann gegen »>unsres Herrgotts Meer««'** letztlich
niemand kdmpfen, niemand fiir andere beten, weil ein Deus-sive-na-
tura nicht wider sich selbst streiten kann, sondern seiner eigenen
»>Weisheit« folgen muss; und weil auch der beste Deich ein vergédngli-
ches Menschenwerk bleibt. Fiir Hauke Haien und wohl auch fiir
Storm gilt angesichts menschlichen Trostes: Er »schiittelte den Kopf:
»Der hilft nicht; nur Gott kann helfen!< Er hatte sich sein eigen Chri-
stentum zurecht gerechnet; aber es war Etwas, das sein Gebet zu-
riickhielt.«!* Bei Storm bleibt zuletzt eine glaubensformige Leer-
stelle, in seiner Lyrik ebenso wie in seinen erzdhlten Weltentwiirfen.
Sein >Schimmelreiter< beantwortet die Theodizeefrage so wenig wie
irgendein systematischer Traktat in Philosophie oder Theologie, aber
er stellt sie und bewiltigt ihre Widerspriiche erzdhlend. Mit den Eti-
ketten >Nichtchrist<, >»Atheist< oder »Agnostiker< sollte man daher
Storm nicht bekleben; sie sind mindestens ungenau, vielleicht sogar
falsch. Ist es bei May, der seinen Trost geradezu kontrafaktisch aus
dem >Weihnachtsabend< bezog und in seinen >Geographischen Pre-
digten< verkiindete, anders?

Die Grundidee ist ein Glaubensbekenntnis, das seine Haftzeit
und die fiir spéter erhoffte Resozialisierung theologisch deuten will:

Der Gott, den ich iiber mir fiihle und glaube, konnte und durfte den Men-
schen nicht fallen lassen; sondern wie man die Sonne nur auf andern Ster-
nen leuchten sehen kann, so sandte Gott seine zeitlichen Gedanken auf die
Erde, damit sie sich im Lichte ihres Urquells sonnen und, in der Riumlich-
keit verkorpert, ihm frei und selbstbestimmend wieder nahen konnten. —

Die deutlichere, choralartig instrumentierte Variante dieser Wieder-
anniherung der menschgewordenen zeitlichen Gedanken Gottes fin-
det sich bereits im Weihnachtsgedicht. Sie reicht damit hinein in den
Roman >»Weihnacht!«, die letzte klassische Reiseerzédhlung. Der
Verlorne naht sich wieder;/ Geh mit ihm nicht ins Gericht. Orgelbraus,
Chorgesang, Priestersegen mit dem alten liturgischen Canticum
»Nunc dimittis« (Lk 1,29-32) antworten auf diesen Hilferuf des Ge-
betes. Aber nun ist es der bekehrte Christ, dem die Geburt seines
Retters Jesus als erlosende Freude zugesagt wird.'> May setzt dieses
Gedicht immer wieder als Leitmotiv und Strukturelement in seinen
Texten ein, behélt aber die christliche Konnotation und Deutung
seines Ideentextes bei. Das Motiv der Befreiung als Heimkehr zu
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Gott kann also gnostizistisch, idealistisch-philosophisch oder auch —
mit einigem guten Willen — explizit christlich gedeutet werden. Beide
Deutungsweisen changieren und schlieBen einander zunéchst nicht
aus. Aber das Grundmotiv der Befreiung oder Heimkehr hat bereits
die Form eines Gedankens, den May in seinem Fragment >Ange et
Diable« nachdriicklich der Philosophie zuordnet.’

Es geht ein grofier Gedanke durch die ganze Schopfung, die ganze Welt, die
ganze Menschheit: der Gedanke der Entwickelung. Das Leben ist eine fort-
gesetzte Synthese, bestehend aus Untergang und Auferstehung, aus Sterben
und Geboren werden.

Aus dem Steine hat sich die Pflanze, aus dieser das Thier und aus diesem
der Mensch entwickelt. Dieser Letztere bildet zugleich den Schluf3 und die
Krone der »irdischen« Geschopfsenfilade; ...

Je mehr sich aber der Mensch entwickelt, desto mehr kommt er zu der
Erkenntnif3, daf3 Vieles, was er auf3er sich gesucht hat, in ihm selber wohnt
und lebt, und so wird und muf} auch einst die Zeit kommen, in welcher
er seinen Gott in sich selbst fiihlt und findet und den Teufel in die Rumpel-
kammer unter das alte Eisen wirft. Kirchen, Pagoden, Synagogen etc. wer-
den verschwinden; Tauf- und Confirmationsscheine wird selbst ein Antiqui-
titen- oder Rarititensammler kaum aufzuweisen haben, und der
aufgeklirte Mensch wird mit demselben Gefiihle in die Vergangenheit zu-
riickblicken, mit welchem der geschulte Reiter an den Augenblick denkt, an
welchem er sich das Hosenkreuz zerplatzte als ihn das Pferd zum ersten
Male abwarf**8

Dies gelte, so May pointierend, auch fiir die Dogmen unsrer Bibel-
lehre; er schreibt beildufig die Soteriologie aller Konfessionen um,
wenn er die Bestrafung des Stindenfalls ablehnt. Denn der sei nur ein
faux-pas, dessen sich Jehova-sabaoth [sic] schuldig gemacht hat, wes-
halb die Bibel ihm den Gedanken eingebe, durch Sendung seines
Sohnes ihn wieder gut zu machen. Die Bedingung der Inkarnation
lehnt er in alter religionskritischer Tradition als sittliche Unmaoglich-
keit ab, weil sie Gott dem heidnischen Mddchenjager Zeus gleichstellt,
vor allem aber die grundlegende Adam-Typologie (1 Kor 15,21-22),
mit der Paulus das Christus-Bekenntnis und den Auferstehungs-
glaube argumentativ verkniipft. Denn es konne, so May gegen Paulus
(und implizit Luther)

unmaoglich durch den blos leiblichen Tod eines einzigen Menschen, dessen
Sterben noch dazu durch seine Auferstehung paralisirt wurde, der leibliche,

geistige und ewige, also der dreifache Tod der ganzen Menschheit gehoben
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werden. Christus kann kein Erloser sein erstens weil er selbst ein Mensch
und zweitens weil er eben blos ein einziger Mensch ist. ...

Ich kenne einen Gott blos im Menschen, der sich zur Allmacht und All-
wissenheit erheben und dessen Leben ein durch Generationen fortgesetzt
ewiges sein soll. Wir sind nicht Ebenbilder Gottes, sondern Gott ist das Ideal
des Menschen wie er einst sein wird und sein muf3. Diesem Gedanken ent-
spricht das Christenthum durch die Lehre von der Seligwerdung und das
Heidenthum durch die Erhohung ihrer Helden zu Halbgottern.™

Das kirchliche Credo sei kein logisch sinnvoller Text und daher einer
aufgekliarten Relecture zu unterziehen, Gott dabei aber als ideale
Projektion des Menschen zu definieren, der in stetiger Entwicklung
sich selbst zu vervollkommnen habe. Religion, gleich ob Christen-
oder Heidentum, konne diesem Gedanken durchaus entsprechen,
diirfe aber keine Konfession beanspruchen.

Aber auch May erzihlte eine eigene Variante der Theodizee mehr-
fach und besonders dicht in »» Weihnacht!««. Sein Ijob erscheint hier
gleich in mehreren Figuren, die ins Exil gehen und eine neue Heimat
suchen: als der lebensuntiichtige Jugendfreund Carpio und als der zu
Unrecht beschuldigte Hiller, der gleich in dreifacher Ausfertigung als
GrofBvater, Vater und Sohn drei Generationen {iberspannt. Am Ende
geht Carpio in den Weihnachtsfrieden ein, den er der Familie Hiller
selbst geben wollte; die Hillers finden wieder zu Gliick und Glauben
zuriick. Der Weihnachtsabend, als lyrisches Leitmotiv und als Ereig-
nis, rahmt und strukturiert die gesamte Erzédhlung. Vollends der
Schluss ldsst die Rahmenerzéhlungen des biblischen Ijob-Buches an-
klingen. Und Hiller? Er ist wieder alles, was er vor seiner Flucht nach
Amerika war, alles und noch mehr, denn er hat seinen Gott wiederge-
funden und mit ihm das einzig wahre Gliick im Erdenleben.'® Alles,
was gegen diese Losung einzuwenden wire, gilt auch fiir den Ijob-
Schluss, der alle Fragen in den systematischen Rahmen einer restitu-
tio ad integrum, einer gottlichen Wiedergutmachung, zwingt. Am
Ende scheinen zwar die Lebensbilanzen einigermal3en ausgeglichen
zu sein. Die Fragen Ijobs aber, die May nicht viel anders als Storm
stellt, bleiben trotzdem offen und ohne Antwort.

Die gut durchdachte Auskunft des frithen May, der einer theoreti-
schen und theologischen Reflexion durchaus zugetan war, fiigt sich
miihelos ein in die Kontexte, in denen sich auch Storm bewegte. Den
Gedanken der Entwickelung entlehnte er der naturphilosophischen
Spekulation Philipp Spillers (1800-1879); er fiihrte auch bei May zu
einem Konzept umfassender Humanitit, die der eigentliche Kern
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aller Religion sei.'" Andererseits blieb May, der ein Outcast nicht nur
der Gesellschaft, sondern auch der Kirchen seiner Zeit war, wohl
nicht viel Spielraum fiir allzu eindeutige Bekenntnisse, wollte er doch
weder vereinnahmt noch ausgeschlossen werden. Diese Ambivalenz,
zudem die Sprachnot, nicht nur fiir seine Bekenntnisse, sondern auch
fiir seine Absagen an das dogmatische Christentum, dessen Vokabu-
lar verwenden zu miissen, teilte er mit Storm. So reicht auch bei ihm
die Bandbreite der Deutung vom spétaufklidrerischen Humanisten
bis hin zum entschiedenen Christen.!®> Das weckt den Verdacht, er sei
eben auch beides gewesen. Oder mit den Worten Jan Brachmanns,
die einem anderen Zeitgenossen Mays und Storms gelten, der wie-
derum mit Storms Freund Klaus Groth eng vertraut war, ndmlich Jo-
hannes Brahms: Er miisse sich

in einem Konflikt von existentieller Dimension befunden haben: das »Op-
fer des Intellekts« gegeniiber der tradierten Botschaft nicht mehr bringen
zu konnen und alle modernen Antworten auf dieses Vakuum als Surrogat
zu empfinden.'®

Das ist gewiss keine Losung, sondern eher ein Abschied von allen
Losungen, der jedoch entschieden am Problem festhilt. May und
Storm scheinen diesen Abschied jeweils auf ihre Art und jeder fiir
sich nochmals auf unterschiedliche Weisen instrumentiert zu haben —
zwei Dichter und Zeitgenossen, auf ihrer Suche nach dem Werk und
auch nach dem >Wesen des Christentumsx.

1 Theodor Storm: Hans und Heinz Kirch. In: Ders.: Sdmtliche Werke. Bd. 3: Novel-

len 1881-1888. Hrsg. von Karl Ernst Laage. Frankfurt a. M. 1988, S.58-130 (111).

Theodor Storm: John Riew’. In: Ebd., S. 331-388 (355 und passim).

Ebd., S.363.

Ebd., S.361.

Karl Mays Werke. Historisch-kritische Ausgabe. Abt. IV Bd. 9: Im Lande des

Mahdi. Erster Band. Hrsg. von Ralf Gehrke/Johannes Zeilinger. Bamberg/Rade-

beul 2014, S.27.— Ubrigens taucht das Wort >Schlingschlang«, das nach Karl Ernst

Laage eine Priagung Storms nach dem niederdeutschen >Slingslang« fiir Schlan-

genlinie sein soll (Storm: Novellen 1881-1888, wie Anm. 1, S. 922), in Mays Vari-

ante Schlingelschlangel schon viel frither auf und bezeichnet den >Derwisch« Bill

Newton; er ist »jener famose Schlingelschlangel«, wird festgestellt, nachdem der

»Derwisch derwischt« wurde (Karl May: Deutsche Herzen — Deutsche Helden.

Dresden o. J.[1885-1887], S. 1521; Reprint Bamberg 1976).

6 Erich Heinemann: Von der Affinitdt des Schopferischen. Das Beispiel Theodor
Storm und Karl May. In: Mitteilungen der Karl-May-Gesellschaft (M-KGM)
34/1977, S. 401.
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Sie, die beiden Gefangenen, hatten heute zur Weihnacht ihre Erlosung gefunden,
der Eine durch den Tod und der Andere durch die Freiheit. —— - (S.192)

May: Mein Leben und Streben, wie Anm. 16, S. 19.

Vgl. May: Ardistan und Dschinnistan. Zweiter Band, wie Anm. 81, S. 130-183.
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An Gottfried Keller, 27./30. Dezember 1879. In: Theodor Storm: Briefe. Bd. 2.
Hrsg. von Peter Goldammer. Berlin/Weimar 1972, S. 185. — An seinen Sohn
Karl schrieb er dhnlich, biegt aber die Resignation um in einen lehrhaften Ap-
pell des Vaters an den Sohn, den er ja nicht herunterziehen mochte: »Grof3va-
ter und der alte Clausen in ihren Comptoiren, drei Mégde in Kiich’ und Keller
und Kinderstube, auf dem Hof oder im Stall der Kutscher mit zwei fetten Rap-
pen,im Hause GroBmutter und Mutter wirtschaftend; wir Kinder, Schwestern
—wo sind die geblieben? — und Briider, iiberall auf Treppen und in Stuben, in
Garten und Hof,in den Baumen, mitunter auch auf den Dachern. — Ich sah,ich
horte das alles so farbig, so deutlich, und dann tiberfiel mich ein vernichtendes
Gefiihl der Vergdnglichkeit. Mein lieber Junge, man darf nicht in Erinnerun-
gen schwelgen, wenn man fiir das Leben noch etwas leisten will. Vorwirts!«
An Karl Storm, 12. Februar 1880. In: Ebd., S. 189.

Theodor Storm: Ein Doppelgédnger. In: Ders.: Novellen 1881-1888, wie Anm. 1,
S.517-579 (574).

Notiz aus dem Nachlass; zit. nach Storm: Gedichte/Novellen 1848-1867, wie
Anm. 41, S.874.

An Gottfried Keller, 27./30. Dezember 1879, wie Anm. 101, S. 186.

Im Erstdruck noch >Einem Toten« (Deutsche Rundschau 20 (1879), S. 322),
1880 dann unter dem genannten Titel in die >Gedichte< und 1882 in den 11.
Band der >Gesammelten Schriften< (Verlag Westermann) aufgenommen.
Theodor Storm: Geh nicht hinein. In: Ders.: Gedichte/Novellen 18481867, wie
Anm. 41, S. 93f.

May: »Weihnacht!« wie Anm. 94, S. 617.

Schmidt: Sitara, wie Anm. 15, S. 241f.

So erwihnt der Ich-Erzihler in >Old Surehand I« quasi-autobiographisch die
Werke unserer >grofien Philosophen<, welche noch heut in meiner Bibliothek
»glanzen<, weil ich sie auf3erordentlich schone, indem ich sie fast nie in die Hand
nehme, um jenseits von Argument und Zitat die eigene Einsicht noch glanz-
voller zu inszenieren (Karl May: Gesammelte Reiseromane Bd. XIV: Old Su-
rehand. 1. Band. Freiburg o. J. [1894], S. 408; Reprint Bamberg 1983).

Vgl. Hainer Plaul: »Besserung durch Individualisierung«. Uber Karl Mays
Aufenthalt im Arbeitshaus zu Zwickau von Juni 1865 bis November 1868. In:
Jb-KMG 1975. Hamburg 1974, S. 127-199 (vor allem S. 165-169, 173-175).
Theodor Storm: Ein Sterbender. In: Ders.: Gedichte/Novellen 1848-1867, wie
Anm. 41, S.79-82.

Karl May: Weihnachtsabend. Wortlaut nach May: »Weihnacht!«, wie Anm. 94,
A3-AT.

Theodor Storm: Immensee. In: Ders.: Gedichte/Novellen 1848-1867, wie Anm.
41, S.295-328 (296).

Johann Wolfgang Goethe: Faust. Der Tragodie erster Teil, Vers 783.
Deutsches Dichterbuch aus Schwaben. Hrsg. von Ludwig Seeger. Stuttgart
1864, S. 424-427.

Das Handschriftenkonvolut mit Storms Druckmanuskript >Neues Gespen-
sterbuchs, auf dessen Veroffentlichung er verzichtete, tauchte erst 1988 auf.
Der Text liegt in zwei Editionen vor: Neues Gespensterbuch. Beitrdge zur Ge-
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schichte des Spuks. Hrsg. von Karl Ernst Laage. Frankfurt a. M./Leipzig 1991
(Neuauflage unter dem Titel: Theodor Storms Neues Gespensterbuch. Bei-
trige zur Geschichte des Spuks. Heide 2011); Storm: Spuk und Gespensterge-
schichten, wie Anm. 31.

Theodor Storm: Am Kamin. In: Ders.: Marchen/Kleine Prosa, wie Anm. 36,
S.52-78 (77).

Ebd.,S.52.

An Gottfried Keller, 4. August 1882. In: Storm: Briefe 2, wie Anm. 101, S. 254.

So Laage in seinem Nachwort zu Storms >Neuem Gespensterbuch«, wie Anm.
116, S. 198-200.

Karl May: Schriftsatz vom 26. Dezember 1909. In: Rudolf Lebius: Die Zeugen
Karl May und Klara May. Ein Beitrag zur Kriminalgeschichte unserer Zeit.
Berlin-Charlottenburg 1910, S. 161; Reprint Liitjenburg 1991; vgl. auch Stein-
metz: War Karl May Spiritist?, wie Anm. 32, S. 133.

Karl May: Gesammelte Reiseerzahlungen Bd. XXX: Und Friede auf Erden!
Freiburg o. J. [1904], S. 558; Reprint Bamberg 1984.

Goethes Gespriche. Hrsg. von Woldemar Freiherr von Biedermann. Bd. 5.
Leipzig 1890, S. 263 (mit Ernst Forster, 1825).

Vgl. die von Johann Peter Eckermann aufgezeichnete Aussage, »»daf3 unser
Geist ein Wesen ist ganz unzerstorbarer Natur«« (2. Mai 1824). In: Ebd., S. 74.

Vgl. Karl May: Gesammelte Reiseerzdhlungen Bd. XXIX: Im Reiche des sil-
bernen Lowen. 4. Band. Freiburg o. J. [1903], S. 329ff.; Reprint Bamberg 1984.

Ebd., S.346-352 (352).

Brief an J. K. Lavater, 29. Juli 1782. In: Goethes Werke. Hrsg. im Auftrage der
GroBherzogin Sophie von Sachsen. IV. Abt. Bd. 6: Goethes Briefe Weimar
1. Juli 1782-31. Dezember 1784. Weimar 1890, Nr. 1538, S. 20-22 (20).

Was Storm lyrisch forderte, befolgte seine Familie bei seinem Begribnis:
» Auch bleib der Priester meinem Grabe fern;/ Zwar sind es Worte, die der
Wind verweht; / Doch will es sich nicht schicken, dal Protest / Gepredigt
werde dem, was ich gewesen, / Indes ich ruh’ im Bann des ew’gen Schwei-
gens« (Storm: Ein Sterbender, wie Anm. 111, S. 82).

David Friedrich Strauf3: Das Leben Jesu fiir das deutsche Volk bearbeitet.
Leipzig 1864, S. 625.

Demandt, wie Anm. 13, S. 31-74 (bes. S. 42-57).

Theodor Storm: GroBer werden die Menschen nicht. In: Ders.: Gedichte/No-
vellen 1848-1867, wie Anm. 41, S.265.— Das Gedicht ist das vorletzte Stiick im
Zyklus >Tiefe Schatten<, datiert auf den 11. August 1865, und bleibt als einziges
Gedicht des Zyklus zu Storms Lebzeiten ungedruckt.

Ebd.

Vgl. Demandt, wie Anm. 13, S. 46-49.

Heinrich Schleiden: Zur Erwiderung auf die Beschuldigung des Herrn Fr. von
Florencourt. Hamburg 1839; zit. nach Demandt, wie Anm. 13, S. 49 (der Origi-
naltitel lautet: Zur Erwiederung auf die Beschuldigungen ...).

Theodor Storm: In das Pilgerbuch des Pfarrers Peter Olhues. In: Ders.: Ge-
dichte/Novellen 1848-1867, wie Anm. 41, S. 266; das »Pilgerbuch« ist das Gés-
tebuch des Pfarrers: »In dieses Buch unter die frommen Phrasen sollte nun
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auch Theodor Storm sich einschreiben«, wie er seinem Sohn Ernst mitteilt
(ebd., S. 988).

Jensen, wie Anm. 36, S. 506; zit. nach Demandt, wie Anm. 13, S. 114.

Theodor Storm: Crucifixus: In: Ders.: Gedichte/Novellen 1848-1867, wie Anm.
41,8.67.

Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagen-
den (1829). In: Ders.: Simtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Bd. 17:
Wilhelm Meisters Wanderjahre, Maximen und Reflexionen. Hrsg. von Gon-
thier-Louis Fink/Gerhart Baumann/Johannes John. Miinchen/Wien 1991,
S.239-714 (394).

»Und als ich endlich sie zur Kirche fiihrte: / Gesteh ich’s nur, vor Priester und
Altare / Vor deinem Jammerkreuz, blutriinstger Christe, / Verzeih mir’s Gott!
es regte sich der Iste.« Johann Wolfgang Goethe: Das Tagebuch. In: Sémtliche
Werke nach Epochen seines Schaffens. Bd. 9: Epoche der Wahlverwandtschaf-
ten 1807-1814. Hrsg. von Christoph Siegrist u. a. Miinchen/Wien 1987, S.37-43
(41).— Auf den hocherhobenen Gekreuzigten (»Christe«) reimt sich die Erek-
tion des Brautigams (»Iste«). Angesichts dieser und weiterer Deutlichkeiten
wiinschte der Weimarer Hof keine Veroffentlichung des Gedichts; es erschien
erstin einem Privatdruck Salomon Hirzels (Leipzig 1861) und schlieBlich pur-
giert in der Weimarer Ausgabe. Storm brachte sein zu Lebzeiten ebenfalls un-
gedrucktes Gedicht >Mysterium«< von 1850 in Verbindung mit Goethes >Tage-
buchs, das er also kannte (vgl. die Aufzeichnungen des Goethe-Philologen
Erich Schmidt vom 9. Februar bis 4. Mérz 1877. In: Theodor Storm — Erich
Schmidt: Briefwechsel. Kritische Ausgabe. 1. Bd. 1877-1888. Hrsg. von Karl
Ernst Laage. Berlin 1972, S. 15-19 (16)).

Theodor Storm: [Gedichtentwurf]. In: Ders.: Gedichte/Novellen 1848-1867,
wie Anm. 41, S. 263.

Ebd.

Paul Celan: GroBe, gliihende Wolbung. In: Ders.: Werke in fiinf Banden. Zwei-
ter Band Gedichte II. Frankfurt a. M. 1983, S. 97.

Theodor Storm: Trost. In: Ders.: Gedichte/Novellen 1848-1867, wie Anm. 41,
S. 69.

Theodor Storm: Des Kindes Gebet. In: Ebd., S. 181.

Theodor Storm: Du hast sie, Herr, in meine Hand gegeben. In: Ebd., S. 243f.
Theodor Storm: Der Schimmelreiter. In: Ders.: Novellen 1881-1888, wie Anm.
1,S.634-756 (715).

Ebd., S. 730.

Ebd.

Ebd.,S.717.

»Was Lebiges? Aus welchem Katechismus hast du das gelernt?« (Ebd.,
S.722)

Ebd.,S.753.

Ebd., S.741.

Ebd.,S.715. - Vgl.insgesamt zum >Schimmelreiter« die einldssliche Studie von
Demandt, wie Anm. 13, S. 185-248.

May: Hinter den Mauern, wie Anm. 63, S. 137.
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Vgl. Anm. 112.

Vgl. die verschiedenen tatsdchlichen und moglichen Fassungen des Gedichts
in: Karl May’s Gesammelte Werke Bd. 49: Lichte Hohen. Lyrik und Drama.
Bamberg/Radebeul 1998, S. 499-518.

La philosophie est la mére de 'intelligens, de I'esprit et de la théologie. (Karl
May: Ange et Diable. Faksimile-Wiedergabe der Handschrift. Bamberg 1972)
Ebd.

Ebd.

May: »Weihnacht!«, wie Anm. 94, S. 622. — Vgl. den Ijob-Schluss in Martin Lu-
thers Ubersetzung (Berlin 1874, in Mays Besitz): »Und der Herr wandte das
Gefingnill Hiobs, da er bat fiir seine Freunde. Und der Herr gab Hiob zweitél-
tig so viel, als er gehabt hatte.« (Hiob 42,10)

Vgl. Hofmann: Karl May und sein Evangelium, wie Anm. 34, Kap. 4. (S.61-93).
So argumentiert Hermann Wohlgschaft gegen meine Deutung, May sei im ei-
gentlichen Sinne Christ gewesen (Ein >undogmatisches Christentum< oder
Wie >christlich< dachte Karl May? In: Jb-KMG 2017. Husum 2017, S.279-313).
Wie eine umfassende Sicht auf May in dieser Perspektive aussehen kann, hat
2005 seine monumentale Biographie im Supplement der historisch-kritischen
Werkausgabe gezeigt (Karl Mays Werke. Historisch-kritische Ausgabe. Abt.
IX Bd. 1.1-1.3: Hermann Wohlgschaft: Karl May. Leben und Werk. Biogra-
phie. Hrsg. in Zusammenarbeit mit der Karl-May-Gesellschaft. Bargfeld
2005). Einverstanden: Christ war er tatsdchlich auch, aber eben nicht nur und
auch nicht eindeutig. Darum hat die gegenldufige Deutung weiterhin ihr
Recht. Wer den Spielraum der Deutungsmoglichkeiten erkundet, sollte auch
diese Ambivalenz, die in Mays Person und Werk ebenso wie in seinem Jahr-
hundert griindet, markieren und nicht auflosen.

Jan Brachmann: Kunst — Religion — Krise. Der Fall Brahms. Kassel 2003, S.239.





