
Karl May 

Karl May ist tot, er hat ausgerungen, und man kann es kaum von einem zweiten mit soviel Sinnigkeit 

wie von ihm sagen, daß er  a u s g e r u n g e n  hat. Denn sein Leben war wirklich jener ungeheure und 

absurde Riesenkampf, dessen konkretes und verweltlichtes Symbol seine Bücher reflektieren, war wirklich 

jener für den Skeptiker und Mittelmäßigen märchenhafte Old-Shatterhandsieg des Guten über das Böse. 

Und sein Leben war ein Abenteuer, gerade dort am abenteuerlichsten und exotischsten, wo wiederum der 

oberflächliche Sinnenmensch mit all seinem psychologischen Spürsinn nicht hindringt. Denn ein Old-

Shatterhand der Seele, der die Spuren irdischen Menschentums mühelos als Symbole ihres höheren 

Daseins liest, weiß immer auch seine eigenen Spuren der Erfahrung zu verwischen. Daß keine anständige 

sittliche Kriegslust mehr auf der Welt ist und keine Indianerschläue sich mehr Mühe gibt, in das Innerste 

und Heiligste seiner Bildersprache einzudringen, ist seine menschliche Tragik innerhalb der Komödie des 

Dichters. Als Dichter war er ja ein Dichter, sein Talent hatte Rasse, er selbst hatte Künstlerblut und 

bekannte es herzensgerne ein, daß er ein Komödiant war, eine reiche Schöpfernatur mit je einer Form an 

den fünf Fingern seiner Hand. Aber alles Irdische ist nur ein Gleichnis, und das Unaussprechliche, er, der 

Symbolist der Aktion, er hats getan. Das Irdische, die Form, war ihm geläufig genug, um sein eigentliches 

Erlebnis, das Seelische, die Gottheit, den Glauben, darin auszusprechen. „Zu meinen letzten Tiefen,“ hat er 

einmal in einem seiner zwanglos geistigen Gespräche geäußert, „ist noch kaum jemand gereist. Ich selbst 

war an Abgründen und Verräterspalten. Ich war an den Grenzen des Menschlichen – ich war in den Rocky 

Mountains, wo nur wenige waren: in den geistigen. Ich bin auf Pfaden geklettert. Und – all das ahnen sie 

nicht.“ Sein Lächeln war damals milde und – schlaugut. Der Einsame kam sich reich vor in seinen seelischen 

Klüften und Bergen: er war einig mit seinen Menschlichkeiten, ein Glückstreffer, den nur die 

Schwergeprüften und die geistig Bereiften machen.  

Man könnte sagen, er hatte die geistvolle Bosheit der Güte. Gab er da ein anderes Mal den Schlüssel zu 

seiner Exotik: „Sieh da das Bürgermeisterchen des Städtchens so und so. Ein verflixter kleiner Kerl, ein 

Scherwenzler und Pfiffikus, der mich an die Seele rührt. Ich mache ihn zum Scheich, sagen wir des 

berühmten Stammes der Schammar.“ Er exiliert ihn in den ehrwürdigen Erdteil der Typen. Ach, es ist alles 

gleich unter dieser Tropensonne, und Europa ist mitten in Afrika, mitten im wilden Westen schon 

dagewesen. So denkt und empfindet ein Weltmann, er hat eine wahrhaftige all round-Seele im Leibe und 

pfeift besser denn eine transkontinentale Lokomotive auf den diversen, vollkommen erlebnisdesperaten 

Landschaftsimpressionismus. Das Exotische, das ist für abgelebte Dichter da oder so, das gibt es womöglich 

überhaupt nicht, es ist bloß eine fata morgana der Platzfurcht in großen Städten. Er nimmt mit kundiger 

Hand zyklische Vertauschungen von Namen vor, die fremde Sprache ist rein poetisch genommen 

dynamischer, es ist noch etwas Urhaftes in solchen Lautbildern, und wir sind dem Sanskrit näher, dem 

Staatsschatz der Poesie, in dessen Vokalen und Konsonanten noch ungeheure Instrumente und Waffen der 

Poesie aufgehoben sind. Da wenn May sich auf diese Sprachelemente zurückzieht, dann hat ihm wieder 

sein dichterischer Genius geraten, sein geklärter Geschmack am Worte, am Material – und erst wenn dieses 

Verhältnis eines Schreibenden zu seinem Material klargestellt ist, dann ist, mag man immer sagen gegen 

ihn was man will, seine Berufung giltig geworden. Er bekommt das hochzeitliche Kleid der Sprache und darf 

an jede Tafel treten. Er kommt weit her, aus Urklängen, aber er ist's, er sieht sich ähnlich, man merkt, daß 

er nicht ein Zufälliger ist von der Straße. Intellektuelle Niveaus sagen nichts über Dichter aus, sowenig wie 

über Musiker oder Maler. In jedem Seelenklima wächst eine andere Pflanze, aber es ist natürlich vollständig 

falsch, eine Kunst als solche zu verneinen, weil man selber ihr nur ein Gartengeschirr sein könnte. Es ist 

schon so, May hatte den richtigen Prozentsatz von Aequator und Wendekreis in sich, ein Stückchen Ur- und 

Jägerahnung aus Vorzeit und Tropendasein. In der Kunst galt ihm das Selbstverständliche und ewig Gleiche, 

das Irdische, und er nannte es Ardistan. Der Gedanke aber war sein Abenteuer, für das er ein Bild suchte. 

Christus zog sich in die Wüste zurück, das geschah faktisch und symbolisch. Wenn May ins Morgenland geht 

oder unter diese merkwürdig menschlichen Rothäute, so heißt das, er reist ein Stückchen in die Humanität 

zurück, in die wirkliche Humanität; er repräsentiert die Technik, den Europäer, dieses phänomenale 

Mordinstrument, das fünfundzwanzigmal hintereinander losgeht, diesen Bärentöter, der alle räumlichen 

Distanzen deckt. Er ist auch ein Arsenal an europäischer Gescheitheit und Logik; aber er zeigt auch sofort, 

welche Schulden dieser technische Fortschritt im Grundbuch der Menschheit hat und wie diese Göttergabe 



der Sicherheit in den Händen eines Tölpels ein scheußlicher Irrsinn werden kann. Es ist gut, wenn einer 

sagt, daß die Maximalgeschwindigkeit eines Blitzzuges wichtiger ist als Gemüt. Es ist wichtiger, wenn einer 

sagt, daß Gemüt besser sei als ein Expreßzug, vorausgesetzt, daß man beide habe. Aber es ist weise, wenn's 

einer sagt, daß der im Expreß den wichtigsten Anlaß und die beste Zeit zum Gemüt habe. Karl May hat das 

gesagt. Ein Leben mit einem Henrystutzen ist eine famose Erfindung. Wir sind für den verrücktesten 

Amerikanismus, für das non plus ultra des Komforts und der Fixigkeit. Aber nur ein gutmütiger Kerl darf ihn 

in die Hand kriegen und nur ein absolut verläßlicher Mensch darf mit ihm hantieren. Das hat May in seinem 

Old Shatterhand gesagt, May, der Gemütsmensch und Heilige plus Amerikanist.  

In dieser Tendenz sind alle, zumeist die letzten Bücher Mays geschrieben. Gewissermaßen moralisch 

instruktiv wie das Märchen, das dieser Meister der Phantasie als höchste Kunstgattung eingeschätzt hat. 

Seiner Phantasie mit ihren ethischen Hintergründen bot es die breitesten Möglichkeiten, seine absolut 

produktiv und positiv veranlagte Natur, die zu allem, auch zum gewöhnlichen Erlebnis, die anekdotische 

Form mühelos konzipierte, lebte sich nach ihrer artistischen Seite hin in diesem Wortsystem aus. Märchen 

sind alle diese ungeheuren epischen Gebilde, die er während seiner fünfzigjährigen Produktion geschaffen 

hat und eben weil es Märchen sind, ziehen sie ihn wieder in die sprachlichen Geheimnisse 

morgenländischer Dialektik, aus der ja alle Literaturen der Welt ihren nunmehr alten Adel ableiten, zurück. 

Ein wunderbares, dem Psychologen interessantes Schicksal verbindet ihn und seine symbolische 

Erlebensart mit dem Märchen. May, ein blinder Knabe in den ersten Jahren des Weltlichtes, empfing keinen 

anderen Eindruck von dem Leben ringsum, als die tönenden Hauche der Märchen, die ihm aus Großmutters 

Munde kamen. Eine unerhörte Pracht des Seins entfaltete sich ihm in bloßen Worten, zu denen er keine 

realen Vorstellungen beitragen konnte. Er sah nicht Gestalten, denn er war blind, er sah Seelen – und doch 

nicht, er hörte Seelen. Aus diesen Schlüpfen seines Gehirnes, aus diesen Geheimnislanden seiner Blindheit 

kam ihm die große Fabulierlust und der Trieb zum sinnreichen Klang, zugleich aber auch der religiöse 

Schauer, der ihm das heute wohl etwas verbrauchte Wort Seele zu einem mit irgendwelcher Sensation zu 

packenden Fetisch machte. In dieser Kindervergangenheit eines Verinnerlichten, auf sich selber 

Konzentrierten blüht uns Heutigen mit dem welken Gedächtnis ein Verständnis auf, und eine zarte Rührung 

führt uns an das Grab des Knabengreises. Denn ein Knabe war er in seinem Drange nach Bessersein, das 

ganze Leben noch wollte er in seine schon bis oben mit Sorge, Qual und Arbeit vollgestauten siebzig Jahre 

pumpen. Er hat es ja selbst in seinem Wiener Vortrage, dieser großen Konfession eines Tapferen, gesagt, er 

hielt sich nicht für reif, nicht als Mensch, nicht als Künstler. Er hoffte, noch Jahre zu leben und ungestört 

von Feinden sein großes Schlußwerk zu schreiben. „Am Jenseits“ heißt eines seiner letzten Bücher. Es spielt 

„an Grenzen“, sagte er einmal. „Mit dem nächsten, paßt auf, komme ich dann hinüber. Es wird heißen: „Im 

Jenseits“. – Und nun ist er wirklich hinübergekommen, genau dorthin, wo er herkam, fort in die Blindheit, 

zurück zum puren Märchen, in seinen Typus, in seine „Seele“ zurück, wie er es nennen würde. Sein Wort, 

das so schön aus seinem schönen Mannsgesicht kam, klingt uns nach, und nun, da er tot ist, werden wir 

wohl auch sein tönendes „Ich“ als Symbol, als plötzlich sichtbar gewordenen und dann verschwundenen 

Klang begreifen lernen. Nun sind ja wir so gut wie blind, da wir ihn nicht mehr sehen, gewiß, in bezug auf 

das Objekt, auf den Menschen sind wir so gut wie blind. Sein Tod macht uns innerlich, und da ist es, wir 

hören seine gute weise Seele erzählen. Denn die Weisheit war mit ihm. Weisheit aber ist nie fade und 

getragen, sie lächelt, sie lacht und flicht an bunten Sachen lehrreiche Beispiele ein. Die Weisheit ist immer 

und ewig amüsant, schlau, lustig und ein wenig mit der Bosheit, der Güte befreundet – just so wie Karl May 

es gewesen ist.  
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