
I n der aufdringlich ärmlichen Weberstube 
herrscht an dieserh Morgen höchste Aufregung. 
Eine der d re i ; Schwestern fand, als sie das 
•übliche Mahl —'• altes Brot und Aufguss von 
Kaffee-Ersatz —- bereiten wollte, auf .dem 
Tisch einen Zettel, auf den Bruder K a r l ge-
Bchricibcin hatte: „ I h r sollt Euch nicht die 
Hände blutig arbeiten; ich gehe nach Spanien; 
dch hole Hilfe." Und dann findet die Mutter, 
diese beklagenswerte Kreuzt räger in , die neun 
Kindbr gebar, von denen fünf an Unterer­
n ä h r u n g starben, das Buch, das der Knabe 
gestern las: ,,Die Räuberhöhle an der Sierra 
Morena", dessen Held ein edler Räüber, ein 
„Ret te r aller Bedrängten" ist. St i l l nickt 'die 
hinzutretende Grossmutter. Sie hat dem Enkel 
•— besonders als er bis zu seinem vierten 
Lebensjahre nicht sehen, konnte «— immer 
Märchen erzählt . Aber der Vater hat später ' 
gestattet, j a begünstigt , dass der aufge­
weckte Sohn, sein geheimer Stolz, wahllos 
alles aus der minderwertigen 'Leihbibliothek 
las. Und der Vater, der täglich in zehn Arbeits­
stunden leistet, was ändere Weber in 14 Stuhf 
den erschuften, nur um vier Stunden täglich 
zum Träumen, Pläneschmieden und fürs Wirtr 
hausgeschwätz zu erübrigen, steht finster da­
bei, greift dann jäh entschlossen zu Rock und 
Hut . „Ich werde: ihn zurückholen." Und er 
geht. 

I m Nachbarort, bei Verwandten findet er 
den Knaben, der harte Schläge erwartet. Aber 
seltsam müde, traurig sagt der Vater: „Mache • 
so etwas nie wieder! Nie!" Durch Gönner wird 
fes dem begabten Jungen ermöglicht, . da$ 
Lehrerseminar zu besuchen. Aber, ach, /—der 
Ibis zum Vierten Jahre Blinde sieht die Welt 
und das Leben j a nicht mit klaren Augen, son­
dern so, Wie er es sich innerlich vorstellen-
musste. i 

• • j»y* • • '. ' , jp 
Auf nach Tunis! 

Draussen flutet das laute Treiben der Hafen­
stadt Marseille. Matrosen, weisse uiid farbige, 
schlendern - oder torkeln dahin, i m Winkel 
einer schmierigen Kneipe hockt einer hagerer 
junger Mann, grübelt . Wie kommt ^r hier­
her ? Damals im Seminar, als sie ihn wegen 
einer Kinderei des Diebstahls beschuldigten; 
fing es an. Pah, wo bitterste Armut ist, da ist 
die/Neigung zürn Diebstahl; Holz aus den 
Wäldern und Kartoffeln von den Feldern zu 
stehlen, war den Weberfamilien selbstver­
ständlich. Der Seminarist May hatte Licht­
s tümpfe, die doch fortgeworfen wurden, für 
das Weihnachtslicht eines seiner Schwester­
chen genommen. Nun, die Sache ging noch 
glimpflich ab. Dann aber — als armseliger 
Fabr ik l obrer —- hä t t e er von, einem Zimhaer-, 
genossen eine Taschenuhr geliehen, um mit 
dhr zu prunken. Das sollte Diebstahl gewesen 
sein. Gefängnis. Entlassen, un t ä t i g daheim. 
Dann Betrügereien, Hochstapeleiens als „Dok-
tqr?'. Vier Jahre Gefängnis. Schon flüchtete 
er, aus dem scheusslichen wirklichen Leben in 
seine Träume von Macht, Kra f t und Helden­
tum. I n Freiheit verwechselte er wieder Dasein 
Und Traum. E r schlich sich an „Feinde", nahm, 
Ihnen wahllos Pferde und — Kinderwagen, wie 

sich" gerade traf. Verhaftet. Unterwegs zog 
er gegen den Gendarmen den ungeladenen 
Revolver und entkam. * 

Nach Mailand floh er, durch die Schweiz, 
das Rhonetal südwär ts . Haha, einmal, als er 
du fremdem Weinberg schmauste, hatte man 

^den grossen Hund auf ihn gehetzt, aber 
er war mdt den Bestie fertig geworden. Nun 
war er in Marseille gelandet. F ü r esn paar 
Zeitungen in Deutschland schrieb er Reise auf-
sätze . So verkehrte er auch .in dieser Ecke 
für verbummelte Genies. Und da kommt schon 
einer mit wirrem Haar und noch wirrerem 
(Blick; Ducasse, der unter dem Pseudonym 
„Comte de Lautreamont" Gedichte heraus­
gab. Noch kann keiner/von beiden ahnen, dass 
May einst in „Die Gum" den veränderten 
Namen „La t reaumont" verwenden wird, dass 
einst in „Winnetou" I I dieser Poet als der 
ver rück te Dichter Ohlers • auftreten wird. 

„Noch Geld?" fragt Ducasse. 

„Nfein; ich wi l l übrigens mit dem nächsten 
Frachter nach Tunis." k . 

Durch Ttmis, Ägypten, Kleinäsien, den 
Balkäri ist er geirrt, immer iri Angst vor deri 
Behörden. Aber das Heimweh trieb ihn. Körinte 
.er nicht nach Deutschland, so wollte er ihm 
wenigstens nahe sein. Doch da fassten sie ihn 
an der böhmischen Nördgrenze, lieferten ihn 
aus. E i n rückfälliger Dieb. Wieder hinter 
dickfen Mauern. Doch hat der Unglückliche 
Glück; er darf die Bibliothek der Anstalt 'ver­
walten, ja , sich sogar von auswär t s Werke 
verschreiben, und er hat seine Zelle für siöh. 
Da kann er träumen, sich for (Träumen aus 
dem furchtbaren Grau der Tatsächlichkeiten, 
kann . sich.. h ine in t räumen. in die Rolle eines, 

ganz entzückender / Mädcheriköpf auf ;, : die 
drüben im Heiiriatört liebt "er,: sie;, allein/Väll--
er. Bes t immt /schüt te l t ei- den Kopf ^uM/geht./ 

: Näch H ä ü s e f äh r t er.;: Öein Vater ist/sehr 
stolz k u f 4en öchrif tSteHerndöh•SphmnuLderii 
göldgefassteri 0^US^^S^S0^^^^^f 
zuri i : alten Barbier, dem die 'sehöne Enkel in 
Emma Pollmer = den '-''kleinen Hausstand} führt . 
/ May/bktet üfri Emmas Hand. Der Alte lacht: 

ihn aus; seine schöne Enkel in kann- bfessere' 
Paftieri mächen. Aber: May .lässt Etmmä ent-:.. 
s/cheiden; /wenn sie, ihn will*. soll sie ihm. nach 
Dresden folgen. Und sie folgt ihm. — — 1 

K a r l Mäy ist blindlings in seine schöne F r a i i ; 
verliebt, obgleich sie seinen Ehrgeiz, a l s : 
Schriftsteller aUch Lehrer und Führe r .seiner; 
Leser, zu seih, nicht versteht. J a , sie lässt eine,, 
wohlberechnete Annäherung der F r a u Münch-, 
meyef zu, : bestimmt . ihren Mann, . damit viel ; 
Geld ins , Haus komme, wieder für Münch--
rrieyers ' Hintertreppenverlag zu arbeiten.... E r 
•tüt es, .wenn auch • nur noch unter Psetoquyin.v 
Nebenher eritstehen auch gehaltvollere: Bücher; 

I -Aber Mays Ehrgeiz. Wächst wie seiner F r a u 
verständnislose Selbstsucht. Nach: 22jährigem> 
Zusammensein zerbricht die Ehe. • • • 

K a r l May bleibt nur, sich Jdeälfrauen z u . — 1 
e r t r ä u m e n : . M a r a h Durimeh, Thäldscha,. Häri-^ 
neh, Nschödschi . . E r s t als .gut Sechzigjäh^ger^ 
geht er ; eine . Schwesterehe ein mit der 'WitWeJ' 
eines befreundeten Fabrikanten; 

. .... . 

|>ie Vergangenheit verfolgt ihn: J 
! K a r l 'May ist einer der bekanntesten deut-
|chen Scliriftsteller geworden. Vofrifehni wohnt 
er in , seiher „"Villa Shatterhand"' zu' Radeheul \ 
fefei / i ^esöen . . Aber der Heid; der Götter ' und; 
Menschen . wacht. • i 

Noch t rä t imt Mäy äis Old" Shatterhand und/ 
j K a r a ben Nerissi sein zweites Sein, sein •• er-
1 sehntes Helden-iirid /Edeliri'erischerilöbenl^NQch 

irririier, hat er Zeiten, da /er' nackte: Wirklich-; 
keit und - T r kumwährhei t verwechselt/ A l s ; ein ! 
Besucher ihn wegen' der irgendwoher stam-
riiehdeh . silberbeScIirägenenJi^ BÜchSdr i i r t ä imr^ 
Wöhnürig: f r ag t / tu t May ehflich" erstäüri t die 
Gfegerifrage: y,Ja/ haben: Sie' denn; riieirieh Win­
netou nicht gelesen ?;\ Aüf; Fragen nennt e W als 
Winnetous Todestag den 2. September; 1^74. 
: Da, 'als: er gerade von einer ; Öfientreibe: zu-: 
rückkehrt/ effölgt d a s Erwachen; literarische,: 
katholische ^ 
ihr • Geschrei: E r ' hat nur Schürid /geschrieberiy'-
er' heuchelt -KätholiZisiüüs;-:..Weil\ fer>'als- Protei 
ptarit "nämlich; Übrigfehs: schöne Märien-/ 
lieder sehrieb; "er" ist; ünriaof alisch' fn einem' Tfeil-
seirifer/Schriften ;f-f'der. shsarte : Münchriaeyört 
Verlag' gibt d ie Kölportägeroniane; jfetetxnäm. 
lieh: gegen Vet'träg- ü n t e ^ 
und riün"! zeigt" sich^ ;däss ?der;Vferlag ' von sich: 
aus', höchst.Schwüle/Stellen i n ; die Romahe hin: 
eingemogfelt hat. May klagt gegen.den MÜnch-
hieyer-Verlag, e rhä l t zwar sein Recht, aber vor 
Gericht kommen.;. die / alten - Vorstrafen - ähs^ 
Licht der/öff ehtiichkeit/ Der edle vpld Shatter­
hand, einVerbfechefj Lehr ältfenide K a r l May, 
desäfeh Maririesleben ein-steter' .Kämpf gegen 
das Dunkle in seiner :Hätüir Und fleissigfe • Arbeit 
Warp wird zürn Hetzwild; für fehrliche ürid u h -
ehrliche;4 jederifalls / verständnislose ürid -erbär-
mungsiose Gegner, i f . . . / V / \ • •. ] ' \ f - . ; i 

Doch noch eia sehönes Ende " 
! Aber was k ü m m e r t die begeisterungsfähige 
'Jugend 'das/Gekeif. / E s gibt auch Männer, -die 
ihm in dankbärihr Erihhefuhg an- - glühend 
diirchlesepe Knabentage dife Treue halten; Und 
.Kar l May-:hat;Freunde; | Und .'Seinen- fechten, 
treuesten;Freund in seinem Weib! , ' 
. ^März .19X2 ; — im i S ö ^ zu Wien' har-
reh Tauseride.'- Der.• Akademische /Verband, für 
Literatur; riind .Musik hat zu; feinem, Kar l -Mky . 
Vortrag eingeladen. Da steht der 'alte- Mann 
mit. tdöri weissen - Haars t rähnen, ! noch . recht 
blass.vom Krankenbett, das.er erst vor Taigen 
Verliese. Über/ das: Thema. „Empör ins; Reich 
der Edelmenscheri" wird er sprechen. Mancher 
hä t te gewiss lieber Menschliches,: über Winne­
tou und Hadschi Halef Omar gehört . \ Aber als 
K a r l May nach zwei . Stunden schweigt; braust 
ihrii der Beifallssturm.entgegen. .Und draüssen 
- V im schneidenden Nachtwind kann er kaum 
vorwär tskommen • durch3 die Reihen der, • ihm 
Zujüibfelndfen.- ,> ; y ;• • \..• • 

Doch / daheim angekommen,, mufes er sich 
wieder aufs Krankenlager legen. . • • • 1 . 
. Die itreue Kampfgenossin - seines, letzten 

Jahrzehntes sitzt, an seinem Sterfeebette,. hör t 
seine, letzten Worte: „Sieg,, grösser - Sieg/ ich 

: - Karl MAY v | / f l ff l 

edlen; starken Helden, der dferi Schwachen hilft 
und gewaltige Taten verrichtet.; Sogar dichten, 
schriftstellerTi kann er. Ürid jedesmal, Wenn 
ihn Ekel ;vor der jämmerlichen Gegenwart und 
Arigkt vor der drohenden Zukunft als Vörbe-
stfäf tef packt, dann zwingt er sich in seine, 
immer klarer werdende Rolle als Held rii 
Af r ika * und Amerika, und immer : selbstver-i 
ständlicher [ wird ihm./ dieses Träumern .' •' 

•• /• {''] ' " ' • ' . .• ,- .' "i . 
' y ^ : i T t ! / \ ' - ' ; ' ' : y ' ••. ^' /*••" •>'-!;-'j>.--/ i ir* < > 'Vi : ' 

Emma Pollmer wird Frau May 
„Aber, bester Herr May, bedenken Sie- doch, 

wie -angenehm es für beide Teile wäre ; Wenn; 
Sie in ein noch engeres -Verhältnis ;-zuVmeiüfem-
Verlag treten"y sagt der VerlegeryMJünchmeyer-
drängend.; * , • /• ''- •.••/ / • \ 
'j- ,;Ich verstehe nicht — ; ich liefere Ihnen/ 
eine, Erzäh lung nach , der andern,. Ihre. !Zeit-; 
Schriften geWinnen an Ansehen und Leserzahl. 
Verlangen. Sie mehr ? " 

„Schliesslich, hm, sollten Sie doch nicht ver­
gessen, dass ich vorurteilsfrei genug war, mich 
über Ihre — Vergangenheit hinwegzusetzen.; 
Durch mich sind Sie doch e in '— ein bürger­
licher Mensch geworden." 

Über K a r l Mays Gesicht zieht es wie ; quäken­
der Schmerz; was weiss dieser routinierte Ge­
schäftsmann davon, wie folternd in ihm oft 
Gutes und Böses streiten, als s tänden hundert 
Verbrecher hinter ihm. Nein, er muss arbeiten, 
müss sich in edle Rollen hineinträumen, um 
nicht — unedel zü seih. Schroff s tösst er her­
vor : „Was wollen Sie von n i i r ? " 

„Verbinden Sie sich auch -— Verwandt­
schaftlich mit meinem Unternehmen; heiraten 
Sie meine Schwägerin." 

- Vor dem Dreiunddreissigjährigen. .taucht ein 
• 

D r e s d e n, 25. Februar. 
Heute vor 100 Jahren wurde der deutsche Volksscbriftsteller K a r l May,- dessen 

Werke wohl alle Jungen verschlungen haben/ in Hoheristein-Efhstthal geboren. Als 
70jähriger schloss er in Radebeul hei Dresden die Augen. Die Gesamtauflage seiner 
Bücher hat allein in/deutscher Sprache mit tief weile heinahe die AchtmilliöriengrfenZe 
erreicht. 

Episoden um Karl May, der vor 100 Jahren 
in HohePstein-Ernstthal in Sachsen geboten wurde 

Der Träumer von Prärie und Wüste 



Ein Blockhaus im Garten hinter der Villa ,,ShGtierhand" in Radebeul bei Dresden, wo Karl 
May die letzten Jahre seines Lebens verbrachte, beherbergt das Kart-May-Museum 

: Der-deutsche Volksschriftsteller hat viele schöne Stücke zusammengetragen. Die lebensgrossen 
Nachbildunger. in den Glasschränken, zeigen einen Sioux-Häuptling in vollständiger Parade-
Ausrüstung,' eine Schwarzfuss-Indianerin,'eitien Komantsche-Krieger und einen Tlingit-lndianer 

sehe;alles.rosenrot!".Es"ist am 30. März 1912. 
Im- «Januar 1928 stand huldigend - am Grabe 
Old.. Shatterh'ands zu Rädebeul der. Sioux-
häuptling/Susetseha tanka. 

Auf/ der Rathener Eelsenbühne im sächsi­
schen | Eibsanidsteingebirge: aber läuft heutzu­

tage noch das Spiel vom lebenden und sterben­
den Winnetou ab — „Winnetou lebt...!" heisst 
das Bilderwerk, das der Karl-May-Verlag zu 
und . von diesen Spielen herausgab, es könnte 
mit demselben Rechte heissen: Karl May 
lebt;.;! ALBERT PETERSEN 


