Der Vater Old Shatterhands
WER WAR - WIE LEBTE KARL MAY?

Wer hat sie nicht als Junge gelesen, die Schmdker vom edlen Indianer Winnetou, wer hat sich
nicht an den SpalRen Hadschi Halef Omars gefreut, ohne sich dabei grofs um den Mann zu kiimmern,
der in liber sechzig dicken Bilichern das Leben von Helden und Schurken in flnf Erdteilen beschrieben
hat, um Karl May?

Dieser Schopfer der vielen Abenteurer- und Reiseromane ist nunmehr, am 30. Marz d. J., 25 Jahre
tot, aber seine Blicher werden heute noch genau so von Jungen — und nicht nur von diesen —
verschlungen wie zu seinen Lebzeiten, als er, vielgeliebt und vielbefeindet, in seiner Villa ,Old
Shatterhand” in Radebeul bei Dresden sal und Werk um Werk schuf.

Nicht von seinem schriftstellerischen Werk soll hier die Rede sein, sondern von seinem Leben,
das wenig bekannt ist, obwohl es viel besprochen und viel bekrittelt wurde. Nicht Enthillungen, aber
auch keine Verteidigungen sollen hier Platz finden, sondern das Leben Karl Mays soll geschildert
werden, wie es gewesen ist, in seinem abenteuerlichen Ab- und Aufstieg.

Die Weber von Ernstthal

Die Weber von Ernstthal leben nur leiblich an ihren Webstihlen, engbristig, hastig mit dem Schiffchen
fingernd, in zehnstilindiger, zwolfstiindiger Fron. Das enge, niedrige Zimmer, in dem der Vater arbeitet, die
Mutter hantiert, die Kinder ldarmen, ist nur die Behausung des Korpers. Diese Menschen haben sich in
Verachtung des 6den Werkeltags, der Mihsal und der Armut, eine Phantasiewelt geschaffen, in der die
Seele frei und glanzend sich ausbreiten kann. Das ganze Dorf macht mit: Gevatter Schreiner und Schuster
neben den Webersleuten und auch der Herr Kantor und Organist, ja selbst die Herren Lehrer stehen nicht
abseits. Die wirkliche, leibhaftige, harte Welt heiRt Ernstthal, das Phantasiegebilde wird , Batzendorf”
getauft. Das harte Mul3, Kargheit und Mangel regieren in Ernstthal, in Batzendorf herrscht der ,Batzen”.
Eine Geldwdhrung der Phantasie, wie alles in diesem imagindaren Gemeinwesen, eine Miinze, die es nicht
gibt und von der man sich deshalb die Taschen der Kleider bis zum Bersten vollstopfen kann. Das
Gemeinwesen der Batzendorfer hat seinen Biirgermeister, seine Schoffen, seinen hochwohlweisen Rat —in
Wirklichkeit sind das alles armselige Handwerker und Kramer. Batzendorf hat seine Festlichkeiten, seine
Umzilge, seine Haupt- und Staatsaktionen, wie zum Beispiel die Ernennung einer unbeliebten und
schwarzhaften Frau zur Gemeindegans.

Ernstthal hat auch einen Gasthof ,Zum Ligenwirt” (in Wirklichkeit heiSt er ganz anders). Dort wird das
Schwindeln als Gesellschaftsspiel betrieben. Man verkohlt sich unentwegt, und geglaubt wird nichts. Auf
ihre Kosten kommen des Ligenwirts Gadste, wenn einmal ein Fremder eintritt. Dann zeigen die
,Batzendorfer”, was sie konnen. Zundchst werden phantastische Gerichte bestellt: gebackene
Barenschinken, gesottene Kapaune; die von Wirt daraufhin servierten Blcklinge oder Schweinsohren
werden mit groBter Wiirde verzehrt, und der Fremde staunt. Dann wird gelogen, daR die Balken sich biegen
und dem Fremden Horen und Sehen vergeht.

Was tun die Biirger von ,,Batzendorf” sonst noch? Sie schieben Kegel, sie leihen sich die zwanzig Bande
der Ortsbibliothek herum, die grausigen Geschichten von dem héchst kithnen und edlen Rauber Rinaldo
Rinaldini, von Esmeralda, der eingemauerten Nonne, vom Geisterpferd, von der Braut am Hochgericht.
Zeitweilig ist Soldatenspiel, das sich tief ernst nimmt und seine eigene Komik nicht sieht, unter den
Menschen hier Mode. Man hillt sich in Uniformen, man tituliert sich Kommandant und Major, und es fehlt
eigentlich nur die Mannschaft.

Karl Mays Kindheit.

Das ist Ernstthal zu der Zeit, da der spatere Meister der Dreizehn- und Vierzehnjahrigen ganz Europas
auf ihren ,Kriegspfaden” und am friedlichen Lagerfeuer selbst noch ein Knabe ist. Hier, in der Enge der
vaterlichen Wohnung, im Gewinkel der Gassen, in den Geblischen und auf den Wiesen der Umgegend,
verlaufen die Kindheitsjahre Karl Mays. Der Vater ist ein unruhiger Kopf und keineswegs ein regelmaRiger
Arbeiter; ein Mensch, der viel anpackt, aber wenig zu Ende fihrt. Manchmal ergreift ihn ein
unbezahmbarer Tatendrang: er sitzt dann viele, viele Stunden am Webstuhl. Hin und her geht das
Schiffchen, Faden auf Faden fligt sich in das feinmaschige, immer groBer wachsende Netz. Der Vater riihrt



sich nicht von Fleck, er rastet und ruht nicht, in zdher Verbissenheit will er nachholen, was er in miRig
vertraumten Wochen versaumt hat. Wehe, wenn nicht im ganzen Zimmer tiefste, heiligste Stille herrscht.
Ein lautes Wort, ein Klappern oder ein lauter Schritt mit dem Schuh hat einen Wutanfall des sonst
umganglichen Mannes zur Folge; dann gibt es eine Tracht Priigel, ehe man sich’s versieht. Die Kinder, die
vier Madchen und der Junge, sitzen mit angehaltenem Atem bei ihrer Beschaftigung. Wenn sie reden
miissen, so tun sie es im FlUsterton und mit dangstlichen Blicken nach dem arbeitenden Vater hin, in dessen
greifbarer Ndhe der geflochtene Strick liegt ...

Ist das Arbeitspensum, das Vater May sich vorgenommen hat, endlich geschafft, die Webe abgeliefert
und der klingende Lohn im Hause, dann darf die Familie wieder lustig sein. Fiir das Geld werden schone
Sachen gekauft, man schmaust, man lacht, und die Kinder wissen, dal® die bésen Stunden des Leiseseins
sich nun nicht so schnell wiederholen werden. Jetzt wird der Vater stracks den imagindren Weg von
Ernstthal nach Batzendorf gehen. Am Schanktisch des Liigenwirts wird er mit den anderen lachen und
flunkern, auf der Kegelbahn wird er seinen Mann stehen, und dann wird er lesen, ganze Tage und halbe
Nachte.

Doch der Vater May ist liber die Leihbibliothek mit den Rduberromanen langst hinausgewachsen, ihn
interessieren Schriften, in denen leichtverstandlich von den Réatseln der Welt, von den Geheimnissen der
Natur, der Astronomie oder von den Lebenslaufen beriihmter Manner erzahlt wird. Von unbandigem
Bildungshunger ist dieser Mann, der sein ganzes Leben lang unter dem Geflhl leidet, hier als drmlicher
Handweber zu versauern, wahrend seine Intelligenz ihn zu Hoherem befahigt. Aber fiir seine Person hat der
Vater schon entsagt, ein paar verfehlte geschaftliche Spekulationen, in die er sich eingelassen hat, haben
ihm gezeigt, wie schwer es zu seiner Zeit ist, soziale Schranken zu durchbrechen.

Der Weber Friedrich May wiirde vielleicht ganz und gar in Phlegma und disteren Fatalismus versinken,
wenn er nicht noch eine grolle Hoffnung hatte: seinen einzigen Sohn, der ihm geblieben ist. In dem kleinen
Karl soll sich das verwirklichen, was dem Vater das Leben versagt hat. Die Krafte des Jungen sollen nicht in
der Enge eines Weberdaseins verkiimmern. Ein groRer Mann soll das Kind werden; schon jetzt will der
Vater dem Knaben, der ihm am 25. Februar 1842 geboren wurde, die Waffe schmieden, die er dereinst
brauchen wird, um im Leben voranzukommen. Diese Waffe heif3t: Wissen!

Der Junge soll lernen, lernen und noch einmal lernen. Der Vater Gberwacht die Schularbeiten mit
eiserner Strenge, da gibt es keine Gnade; {iberdies wird dem kleinen Karl all das Wissen mitgeteilt, das der
Vater sich im Laufe der Zeit in seiner wahllosen Lektiire angeeignet hat. Von der Rotation der Erde und dem
Planetensystem bekommt er zu horen, die Geographie Deutschlands muld er sich einpragen — nach einem
Lehrbuch, das langst veraltet ist! Die Fiirsten- und Herzogtlimer, deren Name sich das Kind merken muR,
sind langst abgeschafft. Was stort das den Vater May! Lernen ist Lernen!

Karl May lernt gut. Das Kind hat die ersten Jahre seines Lebens in Blindheit verbracht. Dadurch ist seine
innere Sehkraft gescharft: er ist schon fast im Schulalter, als er die Umwelt, die Eltern, das Haus, die Baume,
die Wiesen durch Augenschein kennenlernt. In den Jahren der Finsternis hat das Kind es gelernt, sich von
einer Welt, die man nicht sehen kann, eine Vorstellung zu machen. Das kommt dem Schiler jetzt zugute, er
Uberspringt Klasse um Klasse, und bald sitzt er, noch nicht zehnjahrig, neben den halbwiichsigen Burschen,
die schon vor der Schulentlassung stehen.

Karl Mays Mutter ist eine riistige, praktische Frau, voller Liebe und von gesundem Verstand; in spateren
Jahren bt sie die Tatigkeit einer Hebammenschwester aus und tragt betrachtlich fir den Lebensunterhalt
der Familie bei. Auf die geistige Entwicklung des Knaben nimmt die Mutter und unermudliche Arbeiterin
jedoch kaum wesentlichen Einflult.

Anders die GroBmutter! Sie steckt voll der schonsten, buntesten Geschichten: eine richtige
Marchengrofmama. Zu ihr fliichtet sich Karl in den karglichen MuBestunden, die ihm der vaterliche
Erziehungsfanatismus gonnt. Hier, in den Geschichten von fahrenden Rittern, Drachen, Zwergen und Feen,
kommt die Knabenphantasie Karl auf ihre Rechnung.

Die Marchenwelt der GroBmama fiillt einen groRen Teil der Gedankenwelt des Jungen aus. Die holden
Gestalten der Marchen und Erzdhlungen begleiten das Kind, wenn es halbe Nachte lang auf der Kegelbahn
helfen muf3, um ein paar Groschen fiir den Haushalt mitzuverdienen. Sie bevolkern die 6de Schulstube, in
der zum hundertsten Male Dinge durchgekaut werden, die das vom Vater gedrillte Kind langst auswendig
weill. Die Nixen und Gnomen, die Helden und Zwerge drangen sich zwischen die Zeilen der pedantischen



Blicher, die Karl nach dem Willen des Vaters durchstudieren muR.

Durch den Umgang mit den alteren Schiilern und die vielen gemeinsamen Gange mit dem Vater, der ihn
Gberallhin mitnimmt, wird das Kind frihreif. Karl sitzt dann am Schanktisch des Liigenwirts, lernt die
Mysterien von Batzendorf kennen und macht sich in seinem unreifen Kopf seine Gedanken dariber, ohne
viele Fragen zu stellen. Eins wird ihm klar: Alle Menschen seiner Umgebung haben den heien Wunsch,
einem karglichen disteren Dasein zu entfliehen, zu dem sie durch die Verhaltnisse gezwungen sind. Als
Mittel zu ihrer Weltflucht dient ihnen die Phantasie, die sie Gppig wuchern lassen. Und des Kindes Begriffe
von Traum und Wirklichkeit, von Wahrheit und Lug missen natirlich in gefahrliche Verwirrung geraten.

Im Lehrerseminar.

Als junger Mensch sitzt Karl May eines Tages, mit den geistigen und seelischen Grundlagen, die er in
Ernstthal und Batzendorf erhalten hat, unter den Zéglingen des Lehrerseminars in Waldenburg. Der Vater
hat alle Hebel in Bewegung gesetzt, dem Jungen eine Freistelle am Gymnasium zu erwirken, aber das
Stipendium, das ihm ein mit groflen Miihen gefundener Gonner, der Graf von Niederglauchau, aussetzt,
reicht nicht fir die hohe Schule. Finfzehn Taler im Jahr stehen fir die Ausbildung des Jungen zur
Verfligung; damit ist bei dulRerster Entsagung gerade der Besuch auf dem Seminar moglich.

Unter halbwichsigen Burschen, die alle aus armlichen Verhaltnisse[n] kommen, ist Karl der armlichste
und letzte. Seine Anziige sind aus abgelegten Kleidern des Vaters grob zurechtgeschneidert. Uber
Taschengeld verfligt er nicht. Im Verbrauch von Blichern und Heften muR er sich peinlichste Sparsamkeit
auferlegen.

Hinter dem Hause, das den ganzen Tag vom Gefiedel geigelibender Jungen, vom Vokabelrepetieren,
von Gesangslibungen und vom ewigen Hin und Her erfillt ist, arbeitet Karl. Er ist auch hier ein guter
Schiiler, aber die Enge seiner Aussichten, sein Geldmangel, der ihn zum Verzicht auf jede Annehmlichkeit
zwingt, und das 6de Einerlei des Unterrichts qualen den unausgeglichenen Jungen. Sehr stark macht sich
Batzendorf geltend: das Kind armer Webersleute sucht sich in Prahlereien Glanz zu geben, die leicht
durchschaut werden und ihm einen zweideutigen Ruf verschaffen. Aber Karl Erzdhlergabe, die sich geltend
macht, gleicht seine Fehler in den Augen mancher Mitschiler wieder aus; oft sitzen sie halbe Nachte um
das Bett des phantasiereichen Jungen und lauschen seinen gefliisterten Geschichten von Raubern, Korsaren
und Indianern.

Kurz vor dem Weihnachtsfest — es ist das Jahr 1860 — wird Karl May von seiner dltesten Schwester
besucht. Die beiden Geschwister stehen schon im Banne der Vorfreude auf das Christfest. Karl fiihlt sich
vom Schicksal benachteiligt, weil er nicht die hohe Schule besuchen kann, sondern hier in der 6den, seinen
ehrgeizigen Wiinschen nicht geniligenden Vorbereitungsanstalt sitzen mul. Immerhin ist ihm ein kleiner
Aufstieg auf der sozialen Stufenleiter gegliickt. Ein Handweber braucht er nicht zu werden, und als Lehrer
ist man immerhin Respektsperson. In kindlicher Eitelkeit 148t Karl seine Schwester die Uberlegenheit
fihlen, die schon jetzt zwischen dem Seminaristen und dem gewo6hnlichen Dorfmadchen aus Ernstthal
gesteht. Die gutmitige Schwester bewundert die helleren und gréBeren Zimmer, in denen Karl lebt und
arbeitet, das schone Harmonium, an dem er lben darf, die Landkarten, Globen, die ausgestopften Tiere
und Skelette im wissenschaftlichen Zimmer.

Zufallig ist Karl gerade der ,Wochenordner”, also eine Art Amtsperson, er hat Geratschaften und
Lehrmittel wegzuschlieRen, fiir Kreide und Schwamm zu sorgen und anderes mehr. Er hat einen
Schllsselbund bei sich und darf ungehindert auch auRRerhalb der Unterrichtsstunden in allen Lehrrdumen
herumgehen. Die Schwester kommt mit, und bewundernd blickt das junge Madchen zu dem jlingeren
Bruder auf.

Zu Karl Funktionen gehort es auch, fir die Kerzenlichte zu sorgen; die niedergebrannten Lichtstummel
mufd er aus den Leuchtern nehmen und in einen Napf werfen. — , Ach, der viele Talg!“ ruft die Schwester
aus. ,Wer bekommt denn den?“

,Damit kann ich machen, was ich wil
abgeben.

Der Schwester kommt ein Gedanke. Das Weihnachtsfest steht vor der Tir, das ruppige Baumchen mit
dem karglichen Schmuck zu Hause in Ernstthal kdnnte diesmal leuchten wie ein richtig strahlender
Lichterbaum bei reichen Leuten! Ein Baum, dessen Glanz das drmliche Zimmer in ein festliches Gemach
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, renommierte Karl —in Wirklichkeit muR er sie beim Hausmeister



verwandelte!

,Wenn du damit machen kannst, was du willst, konntest du mir die Stummel doch mitgeben”, meint
das Madchen. ,,Ich schmelze den Talg, besorge mir Dochte und habe viel schéne Christbaumkerzen.”

Karl zaudert einen Augenblick. Aber der Wunsch, seiner Familie gegenliber als Wohltadter aufzutreten,
die Gelegenheit, seinen Leuten zu Hause Freude zu bereiten und ihnen gleichzeitig zu imponieren, bringen
die warnende innere Stimme zum Schweigen. , Dieses Zeug hier in dem Napf ist doch eigentlich ein
herrenloses Gut”, denkt der Junge, ,,0b es der Hausverwalter bekommt, der es vielleicht wegwirft, oder die
Schwester, wen geht das etwas an!“ Karl packt die Lichtstimpfe in Papier und steckt sie der Schwester zu.

Aber er ist beobachtet worden. Er hat sich gar nicht in acht genommen, er miflt der Angelegenheit
keinerlei Wichtigkeit bei.

Anders die Lehrerkonferenz. Sie sieht in der ,Tat” des Zoglings ein schweres Vergehen. Das ganze
MiRtrauen dieser Lehrerschaft gegen den sonderbaren phantastischen Jungen macht sich geltend. Sein
Schwindeln und Flunkern ist bekannt, nun hat er sich auch noch eines ,Diebstahls” schuldig gemacht. Ein
solcher Schiiler ist nicht wert, die Anstalt weiter zu besuchen; Karl wird relegiert.

Zum ersten Male in seinem Leben hat Karl Schiffbruch gelitten, aber das sdchsische Kulturministerium
ist verninftiger als die Lehrerschaft von Waldenburg, sie gestattet dem ,schuldbeladenen” Schiiler, seine
Studien auf einer anderen Anstalt zu Ende zu fihren.

Die mitgenommene Uhr.

Mit einem ,Klecks” in seinem sonst guten Abgangszeugnis tritt Karl ins Leben hinaus, ein harter Schlag
bei seiner Veranlagung, seinem Stolz und seiner Geltungssucht. Der junge Karl May fuhlt unklar eine grolRe
Begabung in sich, Krafte, die die Umwelt noch nicht ahnen kann, er flihlt sich zu Hohem berufen. Aber das
Schicksal hat ihn in einen Lebenskreis hineingezwangt, in dem die Aussichten, etwas zu werden, recht
begrenzt sind. Und das Leben hat den ehrgeizigen jungen Menschen Uberdies noch durch den Spruch der
Lehrerkonferenz schwer gedemiitigt. Mit dem Geflihl, vom Schicksal beleidigt zu sein, steht Karl in seinem
Beruf. Je harter und freudloser das duflere Leben ist, desto mehr verspinnt er sich in die Regionen seiner
Phantasie. Das haben die Leute in Ernstthal ja alle so getan, durch die Flucht nach , Batzendorf”.

Karl hat im Seminar eine Erzahlung verfaRt und das Werk an einen groRen Verlag geschickt, die unreife
Arbeit ist abgelehnt worden; aber der Chef des Verlages hat dem jungen Schriftsteller einen im groen und
ganzen ermunternden Brief geschrieben. Karl aber hat aus den freundlichen Worten nur das Nein
herausgehort, er fiihlt sich auch in diesem Punkte , blamiert”, er ist unsicher geworden und wagt zunachst
keinen weiteren Versuch. Die Jugend Karl Mays leidet unter dem Ungliick, dall sich fiir den Jungen
nirgends, weder im Elternhaus noch in der Schule noch spéter, ein geistiger und moralischer Fihrer findet,
dessen Ermahnungen, dessen Ansporn, dessen Warnungen ihm inneren Halt gewahren kdonnen. So ist er
sich Uber sich selbst und die Umwelt stets im unklaren, ein unbandiger Leistungs- und Geltungswille ist
vorhanden, aber einen Mann, der die ehrgeizigen Triebe des jungen Mannes in die richtige Bahn lenken
kénnte, gibt es nicht.

Und bald strauchelt er. Eine Affare mit einer Uhr und einer Meerschaumpfeife, die Karl May an sich
nimmt — es ist heute nicht mehr zu kldren, ob aus reinem Leichtsinn oder aus unlauteren Motiven —,
bringen ihn zum ersten Male mit dem Strafgesetz in Konflikt. Sinnlos und kindisch ist diese Aneignung
fremden Guts auf jeden Fall, sinnlos und kindisch ist auch Karl Mays Verhalten, als der Ortsgendarm von
Ernstthal den , Tater” zur Rede stellt.

Nach seinem eigenen Bericht ist Karl May von einem wohlmeinenden weiblichen Wesen gewarnt
worden. Eine Anzeige ware gegen ihn eingelaufen, berichtet ihm die Frau in héchster Aufregung. Die Uhr
seines Stubenkameraden soll er mitgenommen haben, sie will nichts wissen und wird nichts sagen, aber
Karl moge um Gottes willen dafiir sorgen, daR man den fraglichen Gegenstand nicht bei ihm findet. Schon
aber kommt der Gendarm, und Karl tut das Dimmste, was er tun kann, er nimmt die Uhr heimlich aus der
Tasche, 1aBt sie durch das Hosenbein in den Schuh gleiten und leugnet alles; dabei hat er die Uhr des
Stubenkameraden mit dessen Erlaubnis immer bei sich gefiihrt, und es kann gut sein, daR er sie aus
Unachtsamkeit mit in die Ferien genommen hat.

Fur die Behorde aber ist es ein Diebstahl, und Karls Vorleben weist einen dunklen Punkt auf, sechs
Wochen Gefangnis sind das Resultat. —



Jahre der Irrungen.

Sein Lehramt hat Karl verloren; fir einen Vorbestraften ist kein Platz im birgerlichen Leben. Der
entlassene Lehrer ist in den Augen der Umwelt ein Aullenseiter der Gesellschaft, und das Schlimmste ist,
dall Karl May sich selbst so fiihlt. Jetzt rebelliert er offen gegen die menschlichen Gesetze, gegen die
bilrgerliche Moral. Der entlassene Lehrer fiihrt das Leben eines an nichts gebundenen Vaganten, er taucht
auf den Landstraflen und in den Pennen der Tippelbrider auf, manchmal ist er zu Haus bei den Eltern, dann
wieder treibt es ihn in die Weite. Vollig klar liegt das Leben Karl Mays in dieser Epoche nicht zu Tage. In
einem zweiten Bande seiner Lebenserinnerungen hat er die Schleier liften wollen, die (iber diesem Teil
seines Lebens liegen, aber der Band ist nicht mehr geschrieben worden.

Am 20. Oktober 1862 wird Karl May aus der Haft entlassen. Dieses Datum ist wichtig, weil die Zeiten in
seiner Selbstbiographie sehr unklar sind und sich nur auf solche Weise die Termine des Lebens ermitteln
lassen. Die erste Zeit verbringt er bei den Eltern in Ernstthal, vermutlich etwa ein halbes Jahr. Er beschaftigt
sich damit, ein kleines Orchester zusammenzustellen, und wirkt auch als Chormeister eines Gesangvereins.

Dann treibt es ihn in die Ferne, und es ist denkbar, wenn auch durch nichts wie durch sehr vage
Erzahlungen verbiirgt, dal er vom Juli 1863 bis Juli 1864 in Amerika gewesen ist, wo er sich hauptsachlich in
St. Louis aufgehalten haben soll. Im Juli 1864 jedenfalls ist er wieder in Sachsen, denn von da an sind ihm
Straftaten nachgewiesen. Es sind schon schwerere Delikte, um die es sich handelt: um Betrug,
Unterschlagungen und Hochstapeleien. Die Raubergeschichten der Ernstthaler Leihbibliothek,
,Batzendorf”, kurz, das Milieu seiner Kindheit tragt seine Friichte. Da man Karl May im biirgerlichen Leben
keinen FuR fassen |aRt nach dem , Diebstahl“ der Uhr, kehrt er zu der Schauerromantik der Jugend zuriick;
vielleicht denkt er auch an die edlen Verbrecher, die nur das Gute wollen. Aber die Schauplatze seiner
Taten sind haufig recht unromantisch. In Leipzig bei der Messe neppt er Pelzhandler, und in anderen
Stadten Sachsens mufl mancher Leichtglaubige sein Vertrauen zu Karl May, der unter hochtrabenden
Namen auftritt, bitte biiRen.

Diese Taten flihren am 27. Marz 1865 wieder zu seiner Verhaftung. Es sind zumeist Hochstapeleien, fiir
die er zu vier Jahren Gefangnis verurteilt wird. Vom 14. Juni 1865 an bRt er in der Strafanstalt Zwickau und
wird am 2. November 1868, also nach 3 % Jahren, infolge einer Amnestie begnadigt.

Wieder kommt er dann nach Ernstthal, wieder verziehen ihm die Eltern, aber sie haben in dem
Strafentlassenen einen recht unbequemen Hausgenossen. Der junge Mann steht unter Polizeiaufsicht, oft
kommt der Gendarm ins Haus und wirft sich in Positur, Karl ist mirrisch und einsilbig, er meidet die
menschliche Gesellschaft, er kommt und geht, wann es ihm paBt, tagelang sitzt er in seinem Zimmer
vergraben Uber Blchern, Gber ratselhafter Schreibarbeit. Dann wieder ist er auf seinen Ausfliigen, die ihn
tage- und wochenlang von Hause fernhalten. Mutter und Vater leben in standiger Angst: Was tut er, was
macht er?! Alle moglichen unaufgeklarten Dinge, Diebstahle, Einbriiche und sogar ein Brand, sind wahrend
Karl Mays Aufenthalt in Ernstthal passiert; der Verdacht richtet sich natirlich gegen den Vorbestraften,
aber der kiimmert sich um nichts. Das Tuscheln und die Blicke der Leute lassen ihn kalt, die immer
haufigeren Besuche des Gendarmen, seine vielsagenden Blicke und verfanglichen Fragen machen keinen
Eindruck auf ihn.

Die Eltern und Mitbilrger haben diesen ratselhaften jungen Mann fast standig vor Augen, aber sie
wissen nichts von seinem Leben. Was tut er auf seinen einsamen Streifen? Sind wirklich die ungeklarten
Straftaten der letzten Zeit auf sein Schuldkonto zu buchen? Ist er gar wirklich der heimliche Fihrer einer
weitverzweigten geheimnisvollen Bande? Die Leute tuscheln und raunen, der Klatsch und das Gerede
wachsen ins Ungemessene.

Eines Tages, am 2. Juli 1869, geschieht, was die Eltern schon so lange in banger Sorge erwartet haben:
Karl May wird wieder verhaftet. Auf dem Wege zum Untersuchungsgefdangnis kront er seine Taten durch
einen wahrhaft tollen Streich. Er zerreifSt seine Handschellen, er halt die Polizisten mit einer ungeladenen
Pistole in Schach und entflieht.

Er flieht durch Bohmen, Osterreich, die Schweiz, das Rhénetal entlang bis nach Marseille. Das ist die
einzig verbirgte Fahrt in seiner Jugend. Es ist wahrscheinlich, daR er von Marseille nach Algier und Tunis,
als Trimmer vermutlich, gelangt ist. Sicher aber ist, dall er im Dezember mit einem Schiff in Triest gelandet
ist, von wo er nordwarts wandert, bis ihn in der Gegend von Eger am 5. Januar 1870 sein Geschick ereilt.



Er wird den sachsischen Behorden ausgeliefert. Wieder erhalt Karl May eine vierjahrige Strafe, wieder
sind es Betrug und dhnliche Delikte, deren er schuldig erkannt wird. Von den anderen Verbrechen, die man
ihm zur Last legt, findet sich nichts in den Strafakten, nur aus der wiederholten Riickfalligkeit erklart sich die
Schwere der Strafe, die Karl May diesmal bis zu Ende vom 3. Mai 1870 bis zum 2. Mai 1874 in Waldheim
verbiRen muf.

Es ist vielleicht das Erstaunlichste in dem ratselvollen Charakter Karl Mays, dal} dieser Mann nach
VerbiRung dieser langen Haft endgiiltig SchluR zu machen vermag mit der kriminellen Epoche seines
Lebens. Ihm sind, wie er in seinem Erinnerungsbuch freimiitig betont, seine letzten vier Jahre in der
Strafanstalt wirklich Zeiten der inneren Einkehr, Zeiten der Selbstbesinnung. Hinter den Gefangnismauern
von Waldheim findet Karl May sich selbst, hier sammelt er die moralischen Krafte, die ihn befahigen,
nunmehr seinen Weg unbeirrt geradeaus zu gehen. Hier in der Enge der Zelle formt sich der Wust seiner
phantastischen Gedanken zu den Romanen und Reiseerzdhlungen, die ein Jahrzehnt spater die Welt
erobern.

Was eine verstandnisvollere Fiihrung in seiner Jugend, was giinstigere Lebensumstande ihm auf
weniger brutale Art hatten geben konnen, das muR Karl May sich auf den schweren Irrwegen seiner jungen
Jahre bitter erkampfen.

Karl May ist aus der Haft entlassen, hat die schweren Tore des Gefdangnisses hinter sich, es ist der 2. Mai
des Jahres 1874, also im Frihling, als der Gestrauchelte dem Vaterhause wieder zuwandert. Der Vater, der
alt geworden ist, kommt ihm entgegen; noch auf dem Heimweg sprechen die beiden tber das, was Karl
May in Gefangnis geschrieben hat. Der Vater hat es an den Kolportageverleger Miinchmeyer gesandt, und
dieser interessiert sich fir die Arbeit; aber Karl May meint, Minchmeyer wirde ihn allzusehr zum
Schreiben schundiger Geschichten verleiten. Man |dRt das Thema, und abends am Familientisch erzahlt
man sich, was inzwischen in den vier Jahren geschehen ist. Die Zukunft scheint besser werden zu wollen als
die Vergangenheit.

Aber Karl May hat etwas nicht bedacht, was ihm erneut zum Verhadngnis werden soll. Er steht ja noch
zwei Jahre unter Polizeiaufsicht, und das ist in dem kleinen Ort sehr hart; denn in den Kneipen briistet sich
der Gendarm, welche Macht er jetzt Gber Karl May hat. Schon am nachsten Morgen kommt er zu ihm und
verkiindet ihm, was er zu tun, was er zu lassen habe. Das wird dem impulsiven Menschen zuviel, und er
weist dem Hiiter des Gesetzes die Tir, geht stracks zum Birgermeister und verlangt einen Auslandspall.
Den bekommt er natirlich nicht, und da reist Karl May ohne Pal} ab. Wohin er gefahren ist, das weilR man
nicht, aber es ist ihm inzwischen gelungen, die Verbindung mit Miinchmeyer aufzunehmen, und wenige
Monate spater ist er in Dresden. Minchmeyer stellt ihn als Chefredakteur seines Wochenblattes ,Der
Beobachter an der Elbe” an. 600 Taler Gehalt bekommt er und hat damit eine finanzielle Grundlage. Schon
im Marz des nachsten Jahres hat er in Dresden eine eigene Wohnung, er ist eminent fleifig und verdient
neben seinem Gehalt noch manchen Taler. Bald werden aus der einen Zeitschrift drei, die nicht zuletzt
durch Karl Mays Beitrage einen guten Absatz haben.

Da erreicht ihn am 15. Marz 1875 ein Ausweisungsbefehl der Polizeidirektion. Ortsfremde Vorbestrafte
will man nicht in den Mauern der Residenz haben. Riihrend ist seine Bitte an die Polizeidirektion, ihn doch
in Dresden wohnen zu lassen:

,Nach langem Irren ist mir endlich eine Stellung geboten, welche mich von Sorgen befreit und mir
Gelegenheit bietet, das Vergangene wiedergutzumachen und den Beweis zu fiihren, daR der Weg meines
Lebens sich nie wieder einem ,dunklen Hause’ ndhern werde. Wer da weil}, wie schwer es dem entlassenen
Strafgefangenen wird, sich aus dem Schmutz emporzuarbeiten, der wird begreiflich finden, daR ich mit
innigster Freude und Genugtuung dem Rufe gefolgt und in die gebotene Stellung eingetreten bin. In den
wenigen Tagen meines Hierseins habe ich das vollstdndige Vertrauen meines Chefs erlangt, und ich hegte
die freudige Hoffnung, dal ich die Vergangenheit hinter mich werfen und mit unbeirrtem Eifer vorwarts
streben konne. Aber aus diesem Glick wurde ich durch die Nachricht gerissen, daR ich polizeilich aus
Dresden gewiesen sei. Wohl weild ich, dal’ ich schwer gefehlt und gesiindigt habe, und die Tatigkeit meines
ganzen Lebens mul darauf gerichtet sein, Verzeihung des Geschehenen zu erlangen. Dazu aber bedarf ich
der Gelegenheit, und diese ist mir in meiner gegenwartigen Stellung reichlich geboten. Der Ausweis aber
raubt mir diese Gelegenheit, wirft mich in den Schmutz zurick und bringt die bitterste Krankung (iber
meine armen alten Eltern, denen ich eine Stiitze sein konnte, nun aber nicht sein kann.



Deshalb wolle mir die ergebenste Bitte gestattet sein:

Die Hohe Konigliche Polizeidirektion wolle mit Ricksicht darauf, daR meine Stellung eine fixierte und
sichere ist und mir nach Verlauf von fiinf Wochen der Aufenthalt in Dresden doch gestattet sein wiirde,
einmal glitige Nachsicht hegen und mich durch die Domizilverweigerung nicht in Not und neue Schande
stirzen!

Sollte diese Bitte erfllt werden, so wiirde ich in steter Dankbarkeit der Humanitdt gedenken, welche
meinen Eltern die bitterste Krankung erspart und mir das Fundament |aRt, auf welchem ich mir eine
bessere Zukunft errichten méchte.

Aber die Behorde a8t sich nicht rihren, Karl May mul} die Stadt verlassen. Und er geht fiir seinen
Verleger Miinchmeyer auf Reisen durch Deutschland und Osterreich und organisiert hier den Vertrieb der
Minchmeyerschen Verlagsprodukte. Zwischendurch schreibt er Indianergeschichten, die das ,Deutsche
Familienblatt” herausbringt, und Erzdhlungen aus dem Orient flr die ,Feierstunde”. Er schreibt ungeheuer
viel, und die Auflage der Blatter wachst.

Minchmeyer ist begeistert von seinem Autor und will ihn gern mit seiner Schwagerin verheiraten: Das
Band der Verwandtschaft soll das geschaftliche unzerstérbar machen. Doch Karl May will nicht und kiindigt
Minchmeyer, als dieser seine Plane durchzusetzen sucht. Karl May fiihlt sich anderwarts bereits gebunden.
In seiner Vaterstadt Ernstthal hat er ein sehr schones Madchen kennengelernt, das als Waise bei seinem
GrolRvater lebt.

Erfolg der Arbeit.

Nach einigen Widerstanden des GroRvaters kann Karl May Emma Pollmer als seine Gattin heimfiihren.
Sie stammt aus sehr bescheidenen Verhiltnissen, glaubt aber jetzt, da Karl May ein gutes Einkommen hat,
das Geld mit vollen Handen ausgeben zu kénnen. Bald ergeben sich finanzielle Schwierigkeiten, und da
bewegt Emma May ihren Gatten, sich wieder mit Miinchmeyer in Verbindung zu setzen. Erst will er nicht,
denn er arbeitet jetzt flir Peter Roseggers ,Heimgarten”, fiir das , Katholische Familienblatt”, fiir den
,Deutschen Hausschatz” und fiir die Zeitschrift ,,Vom Fels zum Meer”. Mit der Arbeit flr diese angesehenen
Blatter hat er genug zu tun; seine Arbeiten finden Interesse, und die Redaktionen fordern immer neue
Beitrdage von ihm an. Doch dem Drangen seiner Frau gibt er nach, er trifft sich mit Minchmeyer, und durch
Handschlag schlieRt er einen neuen Vertrag mit diesem Kolportage-Verleger. So entstehen die spater in
sechs Bdnden erschienenen ,Waldroschen“-Romane. Als Verfasser wird der Kapitin Ramon Diaz de la
Escosura genannt, ausdriicklich ist vereinbart, dall der Name Mays nicht genannt werden darf und daR das
Verlagsrecht nur bis zu einer Auflage von 20 000 Exemplaren gehen soll. Es folgen noch ein paar andere
Romane fiir Minchmeyer, doch dann hat es der inzwischen von Ernstthal nach Dresden und von da nach
Kotzschenbroda Ubersiedelte Schriftsteller satt, in diesem Tempo weiterzuschreiben und er 16st den
Vertrag mit Minchmeyer.

Schon friher hat Karl May seine Novellen und Erzdhlungen vielfach in exotischem Milieu spielen lassen,
und nun entsteht in rascher Folge, oft unter Zusammenstellung schon vorhandener Erzdhlungen, das
Reisewerk Karl Mays, in dem Kara ben Nemsi mit seinem treuen Hadschi Halef Omar durch die Wiiste,
durch Kleinasien und durch den Balkan zeiht, immer im Kampf mit dem Bosen, und in dem etwas spater Old
Shatterhand mit seinem Freunde Winnetou den Kriegspfad beschreitet. Der vordere Orient und die
nordamerikanischen Indianerreviere, das sind die Schaupldtz der bekanntesten Reiseerzahlungen Karl
Mays. Jeder Band wird von den Lesern heilhungrig erwartet, und seine Leser sind nicht nur halbwiichsige
Schiiler. Und wahrend sie um das Schicksal Kara ben Nemsis und Old Shatterhands zittern, sitzt Karl May an
seinem Schreibtisch in Kétzschenbroda und schreibt Band um Band. Es ist seine im Schaffen gllicklichste
Zeit, und sein Leben ist nur durch das unerfreuliche Verhéltnis zu seiner Gattin getribt.

Bald kommen Briefe begeisterter Anhanger, die nicht nur das Werk loben, sondern auch solche, die von
dem Autor Rat erbitten. SchlieBlich taucht immer haufiger in den Briefen die Frage auf: Ist Karl May selbst
Kara ben Nemsi und Old Shatterhand? Hat er selbst mit Winnetou am Lagerfeuer gesessen und als Kara ben
Nemsi die schlechten Wirdentrager des Padischah gegeifSelt?

Karl May ist kein kraftiger Mensch und seine schwachen Augen haben ihn in jungen Jahren schon
untauglich zum Militardienst gemacht. Daran wird er gedacht haben, wenn er die Frage zunachst
ausweichend beantwortet. Die Briefe aber haufen sich, und eines Tages — das Ligendorf seiner Heimat wird



ihm in Erinnerung gekommen sein — gibt er zu: Ja, ich bin der Held meiner Erzdahlungen! Bald glaubt er es
selbst, wenn er Bekannten und Génnern von den Abenteuern erzadhlt. Immer mehr spinnt er sich in den
Gedanken, und nicht lange dauert es, da gibt er schon seinen Lesern genaue Einzelheiten zum besten: Wie
es seinem Diener Hadschi Halef Omar jetzt ergeht, wie alt Winnetou geworden ist, kurz alles, was seine
Werke noch offen lassen.

Man kann sagen, dal® Karl May in den Jahren 1875 bis 1898 hart und schwer gearbeitet hat, ungefahr
40 dicke Biicher sind die Frucht jener Jahre. Diese Arbeit hat ihn zu Wohlstand gebracht, und er kann es sich
leisten, in Radebeul, einem Villenvorort von Dresden, sich ein Haus zu bauen, eine schone, groRe Villa. Er
tauft die Villa ,Shatterhand”, und sie enthdlt neben dem Hausrat viele Stiicke aus dem Orient, aus
Nordamerika und Ostasien. Hier hdangt auch der beriihmte Henry-Stutzen Kara ben Nemsis und die
Silberblichse Old Shatterhands, die Karl May irgendwo gekauft hat. Hier kann er auch seine grofRe
Bibliothek systematisch genau aufstellen, die ihm das Material zu manchem abenteuerlichen Roman
vermittelt hat. Auch die Wasserpfeife Kara ben Nemsis fehlt nicht.

Das Haus ist eingerichtet, und er kénnte eigentlich in Ruhe weiterschreiben, Abenteuer ersinnen, die
ein lesehungriges Publikum verschlingt. Da aber, Anfang 1899, treibt es ihn in die Ferne; er will selbst
Abenteuer erleben. Der berihmte Schriftsteller, hochgeehrt von aller Welt, macht sich nach den Statten
auf, die er eingehend wie kaum ein anderer beschrieben und doch nie zuvor gesehen hat.

Er kommt in Port Said an, reist nach Kairo; hier legt er bald die europaische Kleidung ab und reitet als
Mohammedaner zusammen mit einem arabischen Diener — Hadschi Halef Omar freilich ist es nicht — durch
die StraRen und in die Wiste hinaus, er glaubt so Land und Leute besser kennenzulernen. Dann geht’s nach
Palastina, nach Bagdad, und schlielich nach Indien und Sumatra; doch kann er sich tberall nur kurz
aufgehalten haben, denn schon im Oktober ist er wieder in Kairo, wo er sich mit seiner Frau und dem
befreundeten Ehepaar Plohn trifft. Um die Mitte des Jahres 1900 kommt die Reisegesellschaft wieder in
Dresden an.

Er hofft, die vielen Eindriicke seiner ersten wirklich groRen Reise jetzt verwerten zu kdnnen, aber das
Schicksal hat es anders bestimmt. Kaum ist er wieder in Deutschland, da erfahrt er, dall der Nachfolger
Minchmeyers die ,,Waldréschen“-Romane unter seinem Namen neu herausbringen will. Karl May weil3,
daR die vereinbarten 20 000 langst Gberschritten sind. Darliber hat man mit Minchmeyer, der inzwischen
gestorben ist, wiederholt korrespondiert, doch die Briefe sind und bleiben verschwunden. Emma May hat
sie verbrannt.

Die Prozesse.

Karl May verklagt Frau Miinchmeyer und den jetzigen Inhaber des Verlages, und so entspinnt sich ein
ProzeR von gigantischem AusmaR, der Gber Karl Mays Tod hinaus dauern soll. Zuerst sieht dieser Prozef
aus wie ein Ublicher Verlagsstreit; es ist zu entscheiden, ob Miinchmeyers Nachfolger oder Fehsenfeld, sein
jetziger Verleger, die ,,Waldréschen“-Romane herausbringen diirfen.

Bald aber werden Vorwiirfe gegen Karl May in der Presse laut, er schreibe neben seinen Reisewerken,
die erzieherisch wirken sollen, unanstandige Romane. Karl May ist entsetzt, mul} aber dann feststellen, dal}
in den ,Waldréschen“-Romanen Einschiebungen zu finden sind, die nicht aus seiner Feder stammen. Stark
erotische, fast pornographische Stellen. Der Verlag betont, das sei nétig gewesen, um ein Geschaft mit den
Romanen zu machen. Karl May dagegen sagt, er habe die Romane zuvor niemals gedruckt gelesen, habe
also nichts davon gewuRt.

In diesem Rechtsstreit, der unzweifelhaft zu Karl Mays Gunsten auszugehen verspricht, tritt leider bald
ein neuer Gesichtspunkt. Es stellt sich heraus, dal8 Karl May, daR also Old Shatterhand und Kara ben Nemsi
vorbestraft sind. Zunachst leugnet Karl May, er will den ganzen ProzelR schiefen lassen, wenn er die
Vorstrafen zugeben muf. Aber nichts hilft mehr, er mul® vor den Richtern, und damit vor der ganzen
lesenden Welt, zugeben, daR er niemals die Abenteuer erlebt hat, die er beschreibt. Er sucht nach neuen
Auswegen, wie er sich vor seinen Lesern rechtfertigen kann. Alles soll nur symbolisch gewesen sein. In Old
Shatterhand und Kara ben Nemsi soll sich das Welt-Ich verkdrpern, das aus der Tiefe sich zu immer
groRerer Lauterung hindurcharbeitet. Nach diesem Gedanken gestaltet er von nun an seine Werke, die
aber nichts mehr von der Frische und urspriinglichen Kraft seiner bisherigen Reiseerzahlungen besitzen.

Immer hartnackiger wird die ProzeRfiihrung beider Parteien, immer wilder werden die Beleidigungen,



und das alles reibt den alt gewordenen Erzahler furchtbar auf. Hinzu kommt, daf} seine Frau, von der er sich
hat scheiden lassen, sozusagen in das Lager der Feinde (ibergeht. Aber unterkriegen 1aRt er sich nicht. Er
schreibt eine groRe Rechtfertigung, die das Tun seines Lebens erklaren soll. In seinem Kampf gegen all die
Leute, die er als boswillige Neider abtut, hat er eine Helferin gefunden. Er hat Klara Plohn, die Gattin seines
verstorbenen Freundes, zur Frau genommen, und sie tragt geduldig sein Leid mit.

Das Ehepaar lebt haufig im Ausland, bald in der Schweiz, bald in Riva am Gardasee, das sind dann
Wochen der Erholung von dem Klatsch und dem Tratsch der Prozesse. Und eines Tages entschlieRt sich Karl
May, mit seiner Frau zusammen nach Amerika zu fahren, es zieht ihn gleich nach der Uberfahrt aus
Neuyork weg nach den Stadtten, wo die Rothaute leben. Wir schreiben den September 1908, da reist Karl
May den HudsonfluR hinauf bis Albany, von dort besucht er Buffalo und macht einen Abstecher zu den
Tuskorora-Indianern, dann trennt er sich von seiner Frau, um allein zu seinen geliebten Apachen zu fahren
und Vorstudien fur sein Buch ,Winnetous Erben” zu machen. Hier aber ist inzwischen nichts mehr von der
Romantik der sechziger und siebziger Jahre Gbriggeblieben. Die Indianer leben in Reservationen und mehr
als Schaustellung reitet manchmal noch eine Gruppe im Federschmuck von einem Ort zum andern, den
Tomahawk am Glirtel und das Gesicht bemalt, sonst sind es Biirger geworden, die ihrem Erwerb nachgehen
und das Kriegsbeil endgiiltig begraben haben.

Sehr enttdauscht wohl kehrt er schon nach kurzen Wochen zu seiner Frau zuriick, und gemeinsam
besucht das Ehepaar noch ein paar Stidte des Ostens, wo Karl May in den deutschen Klubs beifillig
aufgenommen wird, Vortrage halt. Seine Frau ist erstaunt, wie gut er sich berall auskennt, und sie sieht
darin den Beweis, dald ihr Gatte frilher schon einmal in Amerika gewesen ist. Nach verhaltnismaRig kurzer
Zeit wird die Reise abgebrochen, und das Weihnachtsfest 1908 sieht Karl May wieder in der Villa
,Shatterhand” in Radebeul.

Nun beginnt wieder eine gliicklichere Zeit fiir ihn, er kann sich Gberzeugen, dal} ein groBer Teil der
Angriffe gegen ihn zurlickgenommen ist und die Gbrigen verstummt sind.

Er arbeitet wieder wie in alten Tagen, und noch einmal, kurz vor seinem Tod, erlebt er einen grofRen
Triumph. Vor 3000 Zuhoérern halt er in Wien im Marz 1912 einen Vortrag zum Thema: ,,Empor ins Reich der
Edelmenschen”, der oftmals von tosendem Beifall unterbrochen wird. Noch auf der StraRe huldigen ihm die
begeisterten Wiener.

Wenige Tage spater, am 30. Marz, stirbt Karl May; die Anstrengungen der Wiener Reise sind fir sein
angegriffenes Herz zuviel gewesen. In seinem Testament vermacht er sein ganzes Vermaogen einer nach ihm
benannten Stiftung, die armen Kinstlern und Schriftstellern helfen soll. Nur bis zu ihrem Tode soll seine
Gattin noch die NutznielRerin des Vermdgens sein.

*

So ist das Leben Karl Mays verlaufen. Wenn auch mancher Monat der Jiinglingszeit fir immer unklar
bleiben wird, so steht doch in den Grundziigen das Leben dieses wahrhaft ringenden Menschen fest. Er hat
gesilindigt, er hat viel geirrt; aber er hat doppelt dafiir biiBRen missen, durch schwere Strafen und spater
fast noch harter durch die bitteren Angriffe, die seinen Lebensabend verdunkelt haben. Mag manches auch
unerfreulich in diesem Leben sein, es war ein kdmpferisches Leben und ein Leben der Arbeit. Mag den
Astheten sein Werk nicht befriedigen: an seinem Grab haben Indianerhiuptlinge ihre toten Gaben
niedergelegt, um ihm zu danken, daR er wie kein zweiter fiir das Recht der roten Rasse eingetreten ist. Und
vielen Millionen Lesern haben die Werke dieses Volksschriftstellers einen Strahl der Romantik in den
grauen Alltag gebracht. Ist das nicht genug fiir sein Leben?

Aus: lllustrierter Beobachter, Miinchen. 12.Jahrgang, Nr.12, 25.03.1937, Seite 436 —439.



