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Der leicht beleibte Herr im besten Alter 
•st unverkennbar leicht befangen, als man 
i hm mitteilt, daß sein Neffe Wolfgang 
käme, und daß es dabei unumgänglich 
nötig sei. daß er in oheimhafter Sorgsam­
keit sich um den hergewehten Knaben 
Wolfgang kümmere. 
" E s ist nur darum . . .", spricht der leicht 
beleibte Herr, indem er eilends den Ver­
dacht zerstückeln möchte, daß er sich 
nicht nach Gebühr zu freuen schiene, „es 
, 8 t nur deshalb, weil die Jungens heute 
doch ganz anders sind: man weiß doch 
9ar nicht, wie man sich mit ihnen unter­
halten soll, nicht wahr? Gott mag da 
ahnen, auf was für Dinge solche Bur­
schen aus sind. Man spricht mit ihnen, 
9'bt sich redlich Mühe und ist am Ende 

doch nur lächerlich. Ich wäre ungemein 
vergnügt, wenn all der Humbug sich ver­
meiden ließe. Ja. wenn die Kerlchen eben 
heute noch so wären, wie wir gewesen 
sind. Doch so — nun, ja . . . " 
Man sagt dem leicht beleibten Herrn 
zum Trost, wie sich mit Wolfgang alles 
leichter geben werde, als es das un­
behagliche Gefühl wohl zu erhoffen wage. 
Jedoch, als Wolfgang schon am nächsten 
Morgen kommen soll, rast wieder die be­
stürzte Frage durch das Hirn des leicht 
beleibten Herrn: „Und dann?!" 

Der leicht beleibte Herr geht an ein 
Selbstgespräch: 
„. . . ja. damals kam der Willy Dalichow 
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milde und gerecht in unsre Daseinsbahn 
hineingeschritten, wie der .Effendi', der 
seinen Feinden stets so stolz vergeben 
konnte — wir haben uns nie so bewährt, 
wie unser Freund .Old Shatterhand' vor 
jedem Prankenschlag des Schicksals sich 
bewährte. Im Gegenteil —!" 
Der leicht beleibte Herr gerät in eine 
leichte Wut. 
..Im Gegenteil, mit uns ist wenig Staat zu 
machen: man sollte uns die harte, ja die 
derbste Bastonade dafür geben, daß wir 
als heuchlerische Burschen aus dem 
zahmen Westen oft mit zwei Zungen 
redeten und uns in weibischem Entsetzen 
vor den Marterpfählen fürchteten. E s ist 
vorbei mit uns — und das. was nach uns 
kommt, will lieber Fußballmeisterschaften 
und Antennen sehen!" 
Der leicht beleibte Herr geht Fußball­
karten holen. 

Als er zurückkommt und mit scherzhaft 
heiterem Geblinzel nach Wolfganps Auf­
enthalt zu fragen anhebt, weiß niemand, 
wo sich Wolfgang finden ließe: vor ein. 
zwei Stunden hat man ihn zuletzt ge­
sehn. „Aha", vermutet schon der leicht 
beleibte Herr, „die Hochantenne . . . New 
York . . . Chikago! Ein Techniker, heh!" 
Jedoch die Hochantenne scheint des 
Hörers zu entraten: New York ist einsam, 
und Chikago trommelt unbelauscht die 
letzten Börsenkurse in die Luft des leeren 
Zimmers. „Das ist doch eigentümlich!", 
denkt der leicht beleibte Herr, indem er. 
seine Fußballkarten mit dem Finger knit­
ternd, durch alle Räume seiner Wohnung 
streicht und plötzlich wie von ungefähr 
beinahe über ein verqueres Hindernis im 
Wege stolpert. Er ist ein bißchen über­
rascht, daß Wolfgang sich als d ieses 
Hindernis erweist und ihm mit grauen, 
hochgerissenen Augen das Wort ent­
gegenstöhnt: „Nun ist er also doch ge­
storben — der Rappe Rih . . ." 
Ein langes Schweigen stürzt in den er­
griffnen Raum. „Ja", sagt der Herr, der 
plötzlich weniger beleibt scheint, „nun ist 
er also doch gestorben . . .!" E r denkt 
nicht mehr daran, daß er auch scherzhaft 
heiter blinzeln könnte: und in der T a s c h e 
zerrupft die rechte Hand ganz langsam 
jene Fußballkarten . . . 

E s scheint, daß Wolfgang sich beinah 
verstanden fühlt. 

noch abends rasch mit Helmut Marsch auf einen Augenblick 
herüber: und während Helmut Marsch mit schlecht ge­
spieltem Gleichmut frug. wie viele Zeilen Cäsar wir zu 
morgen übersetzen müßten, sprach Dalichow mit grauen, 
aufgerissenen Augen: .Nun ist er also doch gestorben: der 
Rappe Rih ist tot —.' Ein langes Schweigen stürzte in den 
Raum . . . 
Dies war ein Schlag, der sich kaum überwinden ließ. 
Nach ein paar Tagen lief man dann mit Werner Jacke durch 
den Stadtwald; und Werner Jacke bückte plötzlich sich voll 
Eifer über einen Fußabdruck, der halbgelöscht im schwarzen 
Boden krümelte. ,Howgh!', sagte Werner Jacke in bedeu­
tungsvollem Ton, ,die Fährte ist nöch nicht zwei Stunden 
alt — es muß ein Bleichgesicht gewesen sei«!4 Wir sahen 
ernst gesammelt auf die Spuren . . . 
Wir spürton dieser Fährte bis zum Waldesrande nach. 
Und als uns eine Woche später dann Robert Fenske in seinen 
Wigwam einlud, den er mit Hermann Ziesing an der Garten­
mauer aufgerichtet hatte, da las Hans Schulz mit donnernder 
Begeisterung uns vor, wie Scharlihs Freund Old Firehand 
trotz seiner Kugel in der Brust noch lebte. Und wir . . . wir 
schwenkten uns entspannt zu unserer tongeschnittenen 
Pfeife und riefen anerkennend: ,Uff —' 
Das war vor fünfundzwanzig Jahren Wirklichkeit . . 

„He . . .", spricht der leicht beleibte Herr am nächsten 
Morgen, als Wolfgang vor ihm steht, mit jenem munter an­
gelegentlichen Ton, den man gebraucht, sofern man eigent­
lich verlegen ist, „he, Wolfgang, weißt du schon, daß heute 
nachmittag die Meisterschaft im Fußball ausgetragen wird? 
Das muß doch prachtvoll sein, da mitzuschaun." — „Gewiß", 
spricht Wolfgang schlicht und freundlich. 

Der leicht beleibte Herr denkt mittlerweile weiter. 
„Ja, Helmut Marsch ist späterhin zur Post gegangen; und 
Werner Jacke tost in Landwirtsstiefeln irgendwo in der Mark 
Brandenburg umher: von Robert Fenske hat man seither 
nichts gehört, und Dalichow soll Zahnarzt sein: sie wandern 
alle ohne Henrystutzen, ohne Kalumet und ohne Mokassins 
durch ihre Welten; und Ziesing ist ein Lehrer ohne Bären-
töter in dem uckermärkischen Gefilde. 
Der leicht beleibte Herr ist nun ein wenig traurig. 
„Ein L a s s o " , sinnt er, „wirbelt kaum in Ziesings Händen; 
und welcher Landwirt hofft im Ernst darauf, sich mit 
Savannen zu befassen; welcher Zahnarzt will mit einem 
Tomahawk die Kiefer seiner Kranken spalten: auch Fenske, 
der aus aller Auge kam. wird weder einen Mustang noch 
ein Dromedar besitzen: und Marsch, der auf dem Postamt 
sitzt, nimmt kein Paket ins Land der Skipetaren an." 
Dem leicht beleibten Herrn weht leise Schwermut zu. 
„So ist das nun . . . wir alle, Fenske, Jacke. Ziesing. Marsch 
und Dalichow und ich . . . wir alle sind nicht mehr imstande, 
den Nächsten als den weißen und den roten Bruder zu be­
zeichnen. Ach — alles ist seit fünfundzwanzig Jahren still 
vergessen; wo sind die Skalps, die Bowiemesser, Bolas 
und Revolver hingekommen?, wo ist ein Hadschi Halef, der 
uns mit kauzig weisen Sprüchen tröstet . . . ? " 
Der leicht beleibte Herr ist sich fast selber gram. 

* 
Der leicht beleibte Herr vermerkt erschrocken, daß Wolfgang 
wartend ihn betrachtet: „He, Wolf gang, weißt du schon, daß 
wir auch eine neue Hochantenne haben? Man hört damit 
Amerika: jawohl, da staunst du ganz gewiß . . . man hört 
damit Amerika . . . New York. Chikago und was es sonst 
noch geben soll: das muß doch prachtvoll klingen!" — „Ge­
wiß", spricht Wolfgang schlicht und freundlich. 

Der leicht beleibte Herr nickt Wolfgang heiter zu — 
„Ach nein", spricht er bei sich, indem er fast ein wenig 
mißgestimmt beschließt, zwei Karten für die Fußballmeister­
schaft zu kaufen, „ach nein . . . wir haben alle nicht gehalten, 
was wir dem Leben einst versprachen, als wir in jenem 
wilden abenteuerlichen Glück des Herzens vor den be­
fleckten, abgegriffenen Seiten eines dicken, halb verbotenen 
Buches hockten und es verschlangen." 
Der leicht beleibte Herr sieht sich mit Mißmut an. 
„Wir sind nicht kühn geworden und nicht heldisch, wie es 
der .Sidhi' aus dem Frankenlande war — wir sind nicht 
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