Miinchen, 11. Juni 1933 Preis 60 Pfennig
Ein Mann denkt an Karl May ... 7 Von Harry Schreck noch abends rasch mit Helmut Marsch auf einen Augenblick

Der leicht beleibte Herr im besten Alter doch nur ldcherlich. Ich wiire ungemein herliber: und_ wihrend Helrfuut Marschi mit glchlauht_ ge-
Ist unverkennbar leicht befangen, als man vergniigt, wenn all der Humbug sich ver- spieltem Gleichmut fr!.fg, wie viele Zen!an Gasgr wir zu
Ihm mitteilt, daB sein Neffe Wolfgang' meiden lieBe. Ja, wenn die Kerlchen eben morgen Ubersetzen miiBten, sprach Dalichow mit grauen,
kﬁrnﬂ| und dafl es dabei unumgéanglich heute noch so widren, wie wir gewesen aufgerlssen?n Augen: .Nﬁun ist er also df‘JGh QE‘E'tGrhEP: der
NGtig sei, daB er in oheimhafter Sorgsam- sind. Doch so — nun, ja . . .* Rappe Rih ist tot —." Ein langes Schweigen stirzte in den
keit sich um den hergewehten Knaben Man sagt dem leicht beleibten Herrn R_a“m alatsi N : 4 _ -
Wnlfgang kiimmere. zum Trost, wie sich mit Wolfgang alles Dies war ein Schlag, c!er sich kaum ul;erwmden lief.

wES ist nur darum . . .*, spricht der leicht leichter geben werde, als es das un-  Nach ein paar Tagen lief man dann mit Werner Jacke durch
beleibte Herr, indem er eilends den Ver- behagliche Gefiihl wohl zu erhoffen wage. ~ den Stadtwald; und Werner Jacke biickte plotzlich sich voll
Qacht zerstiickeln mochte, daB er sich Jedoch, als Wolfgang schon am néchsten Eifer Uber einen Fuﬁahdn::c:k, der halbgeldscht im schwarzen
Nicht nach Gebiihr zu freuen schiene, &8 Morgen kommen soll, rast wieder die be- Boden kriimelte. ,Hnwgri.. aagte WEI’HEE Jacke in bedeu-
I8t nur deshalb, weil die Jungens heute stiirzte Frage durch das Hirn des leicht  tungsvollem Ton, die Fahrte ist noch nicht zwei Stunden
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doch ganz anders sind; man wei doch beleibten Herrn: ,,Und dann?!* alt — es muB ein Bleichgesicht gewesen seinl’ Wir sahen
gar nicht, wie man sich mit ihnen unter- ernst gesammelt auf die Spuren . . .
* Wir spiirten dieser Fihrte bis zum Waldesrande nach.

halten soll, nicht wahr? Gott mag da
dhnen, auf was fiir Dinge solche Bur- Der leicht beleibte Herr geht an ein
SChen aus sind. Man spricht mit ihnen, Selbstgespriich:

gibt sich redlich Miihe und ist am Ende ... ja, damals kam der Willy Dalichow

Und als uns eine Woche spater dann Robert Fenske in seinen
Wigwam einlud, den er mit Hermann Ziesing an der Garten-
mauer aufgerichtet hatte, da las Hans Schulz mit donnernder
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milde und gerecht in unsre Daseinsbahn
hineingeschritten, wie der ,Effendi’, der
seinen Feinden stets so stolz vergeben
konnte — wir haben uns nie so bewabhrt,
wie unser Freund ,0ld Shatterhand' vor
jedem Prankenschlag des Schicksals sich
ewihrte. Im Gegenteil —!"

Der leicht beleibte Herr geridt in eine
leichte Wut.

«Im Gegenteil, mit uns ist wenig Staat zu
machen: man sollte uns die harte, ja die
derbste Bastonade dafiir geben, daBl wir
als heuchlerische Burschen aus dem
zahmen Westen oft mit zwei Zungen
redeten und uns in weibischem Entsetzen
vor den Marterpfiahlen fiirchteten. Es ist
vorbei mit uns — und das, was nach uns
kommt, will lieber FuBbalimeisterschaften
und Antennen sehen!

Der leicht beleibte Herr geht FuBball-

karten holen. 2

Als er zurickkommt und mit scherzhaft
heiterem Geblinzel nach Wolfgangs Auf-
enthalt zu fragen anhebt, weil niemand,
wo sich Wolfgang finden lieBe; vor ein,
zwei Stunden hat man ihn zuletzt ge-
sehn. ,,Aha“, vermutet schon der leicht
beleibte Herr, ,die Hochantenne ... New
York ... Chikago! Ein Techniker, heh!*
Jedoch die Hochantenne scheint des
Horers zu entraten; New York ist einsam,
und Chikago trommelt unbelauscht die
letzten Borsenkurse in die Luft des leeren
Zimmers. ,Das ist doch eigentiimlich!",
denkt der leicht beleibte Herr, indem er,
- seine FuBballkarten mit dem Finger knit-
ternd, durch alle Rdume seiner Wohnung
streicht und plotzlich wie von ungeféahr
beinahe (ber ein verqueres Hindernis im
Wege stolpert. Er ist ein biBchen (ber-
rascht, daB Wolfgang sich als dieses
Hindernis erweist und ihm mit grauen,
hochgerissenen Augen das Wort ent-
gegenstohnt: ,Nun ist er also doch ge-
storben — der Rappe Rih .. .*

Ein langes Schweigen stirzt in den er-
griffnen Raum. ,Ja", sagt der Herr, der
plotzlich weniger beleibt scheint, ,,nun ist
er also doch gestorben ...!" Er denkt
nicht mehr daran, daB er auch scherzhaft
heiter blinzeln konnte; und in der Tasche
zerrupft die rechte Hand ganz langsam
jene Fubballkarten . . .

Es scheint. daB Wolfgang sich beinah
verstanden fihlit.

Begeisterung uns vor, wie Scharlihs Freund Old Firehand
trotz seiner Kugel in der Brust noch lebte. Und wir . . . wir
schwenkten uns entspannt zu unserer tongeschnittenen
Pfeife und riefen anerkennend: ,Uff —

Das war vor fiinfundzwanzig Jahren Wirklichkeit . . .!

*

wHe . ..", spricht der leicht beleibte Herr am nachsten
Morgen, als Wolfgang vor ihm steht, mit jenem munter an-
gelegentlichen Ton, den man gebraucht, sofern man eigent-
lich verlegen ist, ,,he, Wolfgang, weiit du schon, dall heute
nachmittag die Meisterschaft im FuBball ausgetragen wird?
Das muB doch prachtvoll sein, da mitzuschaun." — ,,Gewifi*’,
spricht Wolfgang schlicht und freundlich.

*

Der leicht beleibte Herr denkt mittlerweile weiter.

+Ja, Helmut Marsch ist spédterhin zur Post gegangen: und
Werner Jacke tost in Landwirtsstiefeln irgendwo in der Mark
Brandenburg umher;: von Robert Fenske hat man seither
nichts gehort, und Dalichow soll Zahnarzt sein; sie wandern
alle ohne Henrystutzen, ohne Kalumet und ohne Mokassins
durch ihre Welten; und Ziesing ist ein Lehrer ohne Biren-
toter in dem uckermérkischen Gefilde.

Der leicht beleibte Herr ist nun ein wenig traurig.

Ein Lasso®, sinnt er, ,wirbelt kaum in Ziesings Handen;
und welcher Landwirt hofft im Ernst darauf, sich mit
Savannen zu befassen; welcher Zahnarzt will mit einem
Tomahawk die Kiefer seiner Kranken spalten: auch Fenske,
der aus aller Auge kam, wird weder einen Mustang noch
ein Dromedar besitzen: und Marsch, der auf dem Postamt
sitzt, nimmt kein Paket ins Land der Skipetaren an."

Dem leicht beleibten Herrn weht leise Schwermut zu.

,»9S0 ist das nun . .. wir alle, Fenske, Jacke, Ziesing, Marsch
und Dalichow und ich . .. wir alle sind nicht mehr imstande,
den Nédchsten als den weilen und den roten Bruder zu be-
zeichnen. Ach — alles ist seit fiinfundzwanzig Jahren still
vergessen; wo sind die Skalps, die Bowiemesser, Bolas
und Revolver hingekommen?, wo ist ein Hadschi Halef, der
uns mit kauzig weisen Sprichen trostet .. .?"

Der leicht beleibte Herr ist sich fast selber gram.

*

Der leicht beleibte Herr vermerkt erschrocken, daB Wolfgang
wartend ihn betrachtet: ,,He, Wolfgang, weiit du schon, daB
wir auch eine neue Hochantenne haben? Man hort damit
Amerika; jawohl, da staunst du ganz gewiBl ... man hort
damit Amerika ... New York, Chikago und was es sonst
noch geben soll; das muBl doch prachtvoll klingen!* — ,,Ge-
wifi*, spricht Wolfgang schlicht und freundlich.

*

Der leicht beleibte Herr nickt Wolfgang heiter zu —

+Ach nein*, spricht er bei sich, indem er fast ein wenig
mifgestimmt beschlieft, zwei Karten fiir die Fufiballmeister-
schaft zu kaufen, ,,ach nein . . . wir haben alle nicht gehalten,
was wir dem Leben einst versprachen, als wir in jenem
wilden abenteuerlichen Glick des Herzens vor den be-
fleckten, abgegriffenen Seiten eines dicken, halb verbotenen
Buches hockten und es verschlangen.*

Der leicht beleibte Herr sieht sich mit MiBmut an.

«Wir sind nicht kilhn geworden und nicht heldisch, wie es
der ,Sidhi* aus dem Frankenlande war — wir sind nicht



