
Jubiläum eines geborstenen Ideals 
Von Karl Maurer 

Wir Lausbuben Mitteleuropas lebten in seinem Zeichen. Wir kannten alle seine Abenteuer in der weiten 

Welt. Wir wußten, daß er, einziges Bleichgesicht, Häuptling des Apachenstammes geworden war. Wir 

waren vertraut mit dem 25schüssigen Henrystutzen, dem Lassowerfen, Spurenlesen und den tausend 

Geheimnissen des wilden Trapperlebens. Wir durchzogen mit ihm die wasserlose Wüste und die 

gefährliche Savanne. Türkisch und kurdisch meisterten wir ebenso wie die Dialekte der Schoschonen und 

der Krähenindianer. Die neunte Sure des Korans war uns vertraut und der Speech beim Rauchen des 

Friedenskal[u]mets. Wir haben beim Tode Rihs, seines arabischen Pferdes, aufrichtigere Tränen vergossen 

als später im Leben. Denn mit ihm lebten wir ein zweites, berauschendes Dasein, das nicht eingeengt war 

von Schule und Stundenplan, sondern souverän mit uns dahinzog über die Kontinente. Wir, nicht er, waren 

Old Shatterhand und Kara ben Nemsi. Wir, nicht er, überlisteten und schlugen die Feinde. Wir, nicht er, 

gaben ihnen großmütig Leben und Freiheit zurück. Lange nach der Schulzeit, standen in unserm Schrank die 

zwanzig oder dreißig grünen Bände, und wann immer ein neuer erschien, kauften wir ihn dazu. 

Aber zu Beginn des Jahrhunderts ging böses Raunen durch die Zeitungen. Karl May sollte vielfach 

vorbestraft sein, und neben seinen Abenteuern auch Kolportage und Pornographien geschrieben haben. 

Alle seine phantastischen Erlebnisse seien erfunden und erlogen. Eine persönliche Begegnung mit unserm 

Abgott brachte uns keine Klärung. (Er führte einen Stritt [sic] mit einem tschechischen Verleger, war zu 

diesem Zweck nach Prag gekommen, und empfing im Hotel de Saxe.) Er sprach zu uns von seinen nächsten 

Weltreisen und zeigte Narben in Hals und Zunge, die ihm Winnetou im Zweikampf beigebracht hatte. 

Schienen uns auch die ganzseitigen Inserate, die seinen Verlegerkampf begleitete, wenig zu unsern Idealen 

zu passen, so blieben wir ihm dennoch weiter treu. (Wir wußten noch nicht, daß auch die Kunst, und selbst 

der kunstlose Abenteurerroman nach Brot gehen.) 

Aber dann platzte, gerade vor 25 Jahren, plötzlich die Bombe. Im Sommer 1910 erschien Mays 

Streitschrift „Mein Leben und Streben.“ Wir lasen sie erschüttert. May bekannte Strafen und Gefängnis, 

Diebstahl und Betrug. Er entschuldigte sie mit harter Kindheit und schlechter Lektüre. Die Schundromane 

bestritt er. Aber zwischen den Zeilen seiner Beweisführung wuchs unser Mißtrauen. (Er hatte angeblich nie 

Zeit gefunden, die Korrekturen zu lesen, und so habe man erotische Kapitel in seine Werke 

eingeschmuggelt.) Trotzdem hätten wir ihm dies alles und mehr in treuem Gedenken verziehen. Auch 

Dostojewsky und Oscar Wilde saßen ja im Gefängnis, und ihre Leser wurden dadurch nicht abgeschreckt. 

Aber daß er, Schöpfer und Abgott, selbst unser Idel zertrümmerte und seine „Reiseerzählungen“ nun als – 

unwirkliche Gleichnisse mit philosophierender Absicht erklärte, das konnten wir weder verstehen noch 

verwinden. Wir hatten uns herzhaft erfreut an seinem arabischen Diener und Freund Hadschi Halef ben 

Omar. Wir liebten dessen Unerschrockenheit, blumenreiche Rede, und nicht zuletzt die so oft gebrauchte 

Nilpferdpeitsche. Was sagte Kara ben Nemsi, sein Herr, hetzt über ihn? – „Der Hadschi ist das Märchen von 

der verlorengegangenen Menschheitsseele. Indem ich alle Fehler des Hadschi beschreibe, schildere ich 

meine eigenen (sie!) und lege also eine Generalbeichte ab.“ – Wir waren mit dem herrlichen Winnetou 

jahrelang durch Prärie und Rocky Mountains gezogen, hatten mit ihm und Old Shatterhand Mörder und 

Grizzlybären gejagt und tieferschüttert sein Ende miterlebt. (Doch hatte ihn May verschiedentlich 

auferstehen lassen.) Wie sprach er jetzt über ihn? – „Er verkörpert die Gesamtheit der Indianer, die im 

vorigen Jahrhundert vor dem Weißen zurückweichen mußten und zugrunde gingen. So mußte Winnetou in 

seiner Eigenschaft als deren Vertreter sterben.“ – Winnetou, unser angebeteter Held, ein trockenes 

Symbol?? Und die tausend Abenteuer, die wir herzklopfend mit ihm bestanden hatten, sollten nie gewesen 

sein?? Diese Pietätlosigkeit erbitterte uns. Und wir warfen die grünen Bände, vom „Wilden Kurdistan“ bis 

zum „Reiche des silbernen Löwen“ aus dem Schrank und aus unserm Herzen. 

Nun, nach 25 Jahren, kamen die vertrauten Bücher durch einen Zufall wieder in unsre Hand. Mit dem 

„Land der Skipetaren“ erwacht die Jugend. Old Wabble und Sam Hawkens gehen wieder an unserer Seite, 

und scharf steht die Bank vor uns, auf der wir die eben erschienenen „Orangen und Datteln“ verschlungen 

haben ... Menschen und Autoren lieben wir nicht trotz, sondern wegen ihrer Fehler. Also feiern wir nun ein 

gerührtes Wiedersehen mit einer alten Geliebten, der Lektüre unsrer Jugend. Nichts macht es uns aus, daß 

sie und wir grau geworden sind. Denn ein Hauch von jenem Charme, der das Herz rascher klopfen ließ und 



unvergessene Schauer durch uns jagte, ist deutlich da. Eine Geliebte, der man zwar nicht die Treue hielt, – 

welcher hielt man sie? –, zu der man aber doch gern zurückkehrt. 

Auch jene alte Kampfschrift ist auferstanden. Heute, und nachdem wir verklärende Erinnerungen 

nüchtern abgestreift haben, lesen wir sie allerdings mit andern Augen: 

„Nur wer blind geboren wurde wie ich, nur wer eine so tiefgegründete Innenwelt besaß, die selbst 

dann, als er sehend wurde, seine Außenwelt beherrschte, nur der kann sich in alles hineindenken, was 

ich plante, tat und schrieb, und nur der besitzt die Fähigkeit, mich zu kritisieren, sonst niemand!“ 

Armer May, er erkennt allen Ernstes nur blindgeborene Kritiker an! Wörtlich, nicht bildlich! Kein Autor 

hat das je gewagt! 

„Ich war seelenkrank. Ich war kein Ganzes mehr sei, sondern eine gespaltene Persönlichkeit: Ich 

selbst, der das alles beobachtete. Dieses beobachtete Ich hatte Aehnlichkeit mit meinem Vater und alle 

seine Fehler. Ein zweites Ich stand  in der Ferne. Es glich einer Fee, einem Engel. Dann war eine dritte 

Gestalt da, häßlich, höhnisch, stets finster und drohend. Sie wollte nie das Gute, sonder das Böse und 

Ungesetzliche ... Der Versucher in meinem Innern forderte, ich solle mich an der Welt rächen, an 

Polizei, Staat und Menschheit. Dadurch, daß ich das blieb, wozu sie mich gemacht hatten, ein 

Verbrecher.“ 

Angeklagter, diese Verteidigung haben hunderte Advokaten vor und nach Ihnen vergebens ins Treffen 

geführt! 

„Ich stelle mir vor, die verlorengegangene Menschheitsseele zu sein, die niemals gefunden werden 

kann, wenn sie sich nicht selbst findet ... Wo liegt die Wahrheit, in den Büchern oder im Leben? In 

beiden? Ihre Wege führen über den Irrtum zur Wahrheit, dort müssen sie sich treffen. Nur einem 

einzigen Auge ist es vergönnt, sie vorauszusehen, dem Auge des Märchenerzählers.“ 

Welcher noch so wohlwollende Leser kann das verstehen?? 

„Die Hauptperson aller Erzählungen sollte ein Edelmensch sein. Er mußte als selbsterzählend 

dargestellt werden. Was aber, wenn man glaubte, ich meine mich selbst? Mußte ich nicht als Lügner 

und Schwindler bezeichnet werden? Mein Held mußte die höchste Intelligenz, die tiefste 

Herzensbildung, die größte Geschicklichkeit in allen Leibesübungen besitzen. Konnte man dies in 

Wirklichkeit in einem einzigen Menschen vereinigt sehen? Konnte ein einziger Mensch alles das erlebt 

und aufgezeichnet haben?“ 

Freund unserer Jugend, gerade deswegen bist du ja mit Recht angegriffen worden! Denn du hast dich, 

Karl May aus Ernstthal in Sachsen, jahrelang in Dichtung und Leben mit den „Edelmenschen“ Old 

Shatterhand und Kara ben Nemsi identifiziert. Und diese dichterische Lizenz ging uns eben dann zu weit! 

Was sich somit dem kritischen Blick entschleiert, ist die allerdings bewundernswerte Phantasie eines – 

schweren Psychopathen. „Minderwertigkeitskomplexe“ und „Verdrängung“ gabs in den siebziger Jahren 

nicht. Auch die chronische Neurasthenie hieß noch nicht so. Doch war dies lebenslange Hin- und 

Herschwanken etwas anderes? Dies Schwanken zwischen Heimat der Familie und Lockung der Ferne? 

Zwischen der begrenzten Bildung eines kleinen Spießers und dem angelesenen Pseudowissen des 

Kosmopoliten. Zwischen dem Zug zur moralisierenden Dichtung und dem Trieb zum stil- und kritiklosen 

Fabulieren. Zwischen asexueller Reiseerzählung (niemals gibt es bei May einen erotischen Konflikt und fast 

keine Frauen) und schwüler Kolportage. Zwischen nüchtererem Protestantismus und mystischem 

Katholizismus. Zwischen zwei Ehefrauen. (May hatte sich scheiden lassen und die Witwe eines Freundes 

geheiratet.) Zwischen Parnaß und Kommerz. Zwischen „Edelmensch“ und – Phantast. 

Zwei Jahre nach jener Selbstzertrümmerung starb Karl May. Aber eigentlich war er uns schon 1910 

gestorben. 
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