Jubilaum eines geborstenen Ideals
Von Karl Maurer

Wir Lausbuben Mitteleuropas lebten in seinem Zeichen. Wir kannten alle seine Abenteuer in der weiten
Welt. Wir wulten, dal} er, einziges Bleichgesicht, Hauptling des Apachenstammes geworden war. Wir
waren vertraut mit dem 25schissigen Henrystutzen, dem Lassowerfen, Spurenlesen und den tausend
Geheimnissen des wilden Trapperlebens. Wir durchzogen mit ihm die wasserlose Wiuiste und die
gefadhrliche Savanne. Turkisch und kurdisch meisterten wir ebenso wie die Dialekte der Schoschonen und
der Krahenindianer. Die neunte Sure des Korans war uns vertraut und der Speech beim Rauchen des
Friedenskal[uimets. Wir haben beim Tode Rihs, seines arabischen Pferdes, aufrichtigere Tranen vergossen
als spater im Leben. Denn mit ihm lebten wir ein zweites, berauschendes Dasein, das nicht eingeengt war
von Schule und Stundenplan, sondern souveran mit uns dahinzog lber die Kontinente. Wir, nicht er, waren
Old Shatterhand und Kara ben Nemsi. Wir, nicht er, Uberlisteten und schlugen die Feinde. Wir, nicht er,
gaben ihnen grofmitig Leben und Freiheit zuriick. Lange nach der Schulzeit, standen in unserm Schrank die
zwanzig oder dreilig griinen Bande, und wann immer ein neuer erschien, kauften wir ihn dazu.

Aber zu Beginn des Jahrhunderts ging bdses Raunen durch die Zeitungen. Karl May sollte vielfach
vorbestraft sein, und neben seinen Abenteuern auch Kolportage und Pornographien geschrieben haben.
Alle seine phantastischen Erlebnisse seien erfunden und erlogen. Eine persdnliche Begegnung mit unserm
Abgott brachte uns keine Klarung. (Er flihrte einen Stritt [sic] mit einem tschechischen Verleger, war zu
diesem Zweck nach Prag gekommen, und empfing im Hotel de Saxe.) Er sprach zu uns von seinen nachsten
Weltreisen und zeigte Narben in Hals und Zunge, die ihm Winnetou im Zweikampf beigebracht hatte.
Schienen uns auch die ganzseitigen Inserate, die seinen Verlegerkampf begleitete, wenig zu unsern Idealen
zu passen, so blieben wir ihm dennoch weiter treu. (Wir wuRten noch nicht, daB auch die Kunst, und selbst
der kunstlose Abenteurerroman nach Brot gehen.)

Aber dann platzte, gerade vor 25 Jahren, plotzlich die Bombe. Im Sommer 1910 erschien Mays
Streitschrift ,,Mein Leben und Streben.” Wir lasen sie erschiittert. May bekannte Strafen und Gefangnis,
Diebstahl und Betrug. Er entschuldigte sie mit harter Kindheit und schlechter Lektiire. Die Schundromane
bestritt er. Aber zwischen den Zeilen seiner Beweisfihrung wuchs unser MifStrauen. (Er hatte angeblich nie
Zeit gefunden, die Korrekturen zu lesen, und so habe man erotische Kapitel in seine Werke
eingeschmuggelt.) Trotzdem héatten wir ihm dies alles und mehr in treuem Gedenken verziehen. Auch
Dostojewsky und Oscar Wilde salRen ja im Gefdngnis, und ihre Leser wurden dadurch nicht abgeschreckt.
Aber daB er, Schopfer und Abgott, selbst unser Idel zertrimmerte und seine ,Reiseerzahlungen” nun als —
unwirkliche Gleichnisse mit philosophierender Absicht erklarte, das konnten wir weder verstehen noch
verwinden. Wir hatten uns herzhaft erfreut an seinem arabischen Diener und Freund Hadschi Halef ben
Omar. Wir liebten dessen Unerschrockenheit, blumenreiche Rede, und nicht zuletzt die so oft gebrauchte
Nilpferdpeitsche. Was sagte Kara ben Nemsi, sein Herr, hetzt Giber ihn? — ,Der Hadschi ist das Marchen von
der verlorengegangenen Menschheitsseele. Indem ich alle Fehler des Hadschi beschreibe, schildere ich
meine eigenen (siel) und lege also eine Generalbeichte ab.” — Wir waren mit dem herrlichen Winnetou
jahrelang durch Prarie und Rocky Mountains gezogen, hatten mit ihm und OId Shatterhand Morder und
Grizzlybdren gejagt und tieferschiittert sein Ende miterlebt. (Doch hatte ihn May verschiedentlich
auferstehen lassen.) Wie sprach er jetzt Gber ihn? — ,Er verkérpert die Gesamtheit der Indianer, die im
vorigen Jahrhundert vor dem WeiRen zuriickweichen mufiten und zugrunde gingen. So muBte Winnetou in
seiner Eigenschaft als deren Vertreter sterben.” — Winnetou, unser angebeteter Held, ein trockenes
Symbol?? Und die tausend Abenteuer, die wir herzklopfend mit ihm bestanden hatten, sollten nie gewesen
sein?? Diese Pietatlosigkeit erbitterte uns. Und wir warfen die griinen Bande, vom , Wilden Kurdistan“ bis
zum ,Reiche des silbernen Lowen“ aus dem Schrank und aus unserm Herzen.

Nun, nach 25 Jahren, kamen die vertrauten Bucher durch einen Zufall wieder in unsre Hand. Mit dem
,Land der Skipetaren” erwacht die Jugend. Old Wabble und Sam Hawkens gehen wieder an unserer Seite,
und scharf steht die Bank vor uns, auf der wir die eben erschienenen ,Orangen und Datteln” verschlungen
haben ... Menschen und Autoren lieben wir nicht trotz, sondern wegen ihrer Fehler. Also feiern wir nun ein
gerihrtes Wiedersehen mit einer alten Geliebten, der Lektiire unsrer Jugend. Nichts macht es uns aus, daR
sie und wir grau geworden sind. Denn ein Hauch von jenem Charme, der das Herz rascher klopfen lief} und



unvergessene Schauer durch uns jagte, ist deutlich da. Eine Geliebte, der man zwar nicht die Treue hielt, —
welcher hielt man sie? —, zu der man aber doch gern zuriickkehrt.

Auch jene alte Kampfschrift ist auferstanden. Heute, und nachdem wir verklarende Erinnerungen
nlchtern abgestreift haben, lesen wir sie allerdings mit andern Augen:

»Nur wer blind geboren wurde wie ich, nur wer eine so tiefgegriindete Innenwelt besal}, die selbst
dann, als er sehend wurde, seine AuBenwelt beherrschte, nur der kann sich in alles hineindenken, was
ich plante, tat und schrieb, und nur der besitzt die Fahigkeit, mich zu kritisieren, sonst niemand!“

Armer May, er erkennt allen Ernstes nur blindgeborene Kritiker an! Woértlich, nicht bildlich! Kein Autor
hat das je gewagt!

»lch war seelenkrank. Ich war kein Ganzes mehr sei, sondern eine gespaltene Personlichkeit: Ich
selbst, der das alles beobachtete. Dieses beobachtete Ich hatte Aehnlichkeit mit meinem Vater und alle
seine Fehler. Ein zweites Ich stand in der Ferne. Es glich einer Fee, einem Engel. Dann war eine dritte
Gestalt da, halllich, hohnisch, stets finster und drohend. Sie wollte nie das Gute, sonder das Bose und
Ungesetzliche ... Der Versucher in meinem Innern forderte, ich solle mich an der Welt rachen, an
Polizei, Staat und Menschheit. Dadurch, dal ich das blieb, wozu sie mich gemacht hatten, ein
Verbrecher.”

Angeklagter, diese Verteidigung haben hunderte Advokaten vor und nach Ihnen vergebens ins Treffen
gefiihrt!

»lch stelle mir vor, die verlorengegangene Menschheitsseele zu sein, die niemals gefunden werden
kann, wenn sie sich nicht selbst findet ... Wo liegt die Wahrheit, in den Bichern oder im Leben? In
beiden? lhre Wege filihren (iber den Irrtum zur Wahrheit, dort missen sie sich treffen. Nur einem
einzigen Auge ist es vergdnnt, sie vorauszusehen, dem Auge des Marchenerzahlers.”

Welcher noch so wohlwollende Leser kann das verstehen??

»,Die Hauptperson aller Erzahlungen sollte ein Edelmensch sein. Er muRte als selbsterzahlend
dargestellt werden. Was aber, wenn man glaubte, ich meine mich selbst? MufSte ich nicht als Ligner
und Schwindler bezeichnet werden? Mein Held muRte die hochste Intelligenz, die tiefste
Herzensbildung, die groRte Geschicklichkeit in allen Leibesiibungen besitzen. Konnte man dies in
Wirklichkeit in einem einzigen Menschen vereinigt sehen? Konnte ein einziger Mensch alles das erlebt
und aufgezeichnet haben?“

Freund unserer Jugend, gerade deswegen bist du ja mit Recht angegriffen worden! Denn du hast dich,
Karl May aus Ernstthal in Sachsen, jahrelang in Dichtung und Leben mit den ,Edelmenschen” Old
Shatterhand und Kara ben Nemsi identifiziert. Und diese dichterische Lizenz ging uns eben dann zu weit!

Was sich somit dem kritischen Blick entschleiert, ist die allerdings bewundernswerte Phantasie eines —
schweren Psychopathen. ,Minderwertigkeitskomplexe” und , Verdrangung” gabs in den siebziger Jahren
nicht. Auch die chronische Neurasthenie hieS noch nicht so. Doch war dies lebenslange Hin- und
Herschwanken etwas anderes? Dies Schwanken zwischen Heimat der Familie und Lockung der Ferne?
Zwischen der begrenzten Bildung eines kleinen SpieBers und dem angelesenen Pseudowissen des
Kosmopoliten. Zwischen dem Zug zur moralisierenden Dichtung und dem Trieb zum stil- und kritiklosen
Fabulieren. Zwischen asexueller Reiseerzahlung (niemals gibt es bei May einen erotischen Konflikt und fast
keine Frauen) und schwiiler Kolportage. Zwischen nilichtererem Protestantismus und mystischem
Katholizismus. Zwischen zwei Ehefrauen. (May hatte sich scheiden lassen und die Witwe eines Freundes
geheiratet.) Zwischen Parnal® und Kommerz. Zwischen ,Edelmensch” und — Phantast.

Zwei Jahre nach jener Selbstzertrimmerung starb Karl May. Aber eigentlich war er uns schon 1910
gestorben.
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