
Notwendige Replik 
V Oll Bald er Old 

Unter Emigranten, die wenig Beziehungen zur Um­
welt haben, glaubt man, die Welt sei völlig im Bild 
über das, was in Deutschland geschieht, über den Wert 
öffentlicher Abstimmungen, die Anwendung der Dau­
erfolter als politische Repressalie, den Hohn deutscher 
Gerichtsprozeduren, die Notwendigkeit für Zehntau­
send an Leib und Leben Bedrohter, über die Grenze zu 
fliehen, und ihr meist jammervolles Schicksal im Zu­
fluchtsland. Das ist Optimismus, den ich wohl verste­
he, aber bekämpfen muss, — die Welt weiss nichts und 
will noch nichts wissen. Hundertmal habe ich von li­
beralen, mit Politik viel beschäftigten Menschen im 
Ausland gehört, Hitlers Diktatur sei durch die Ple­
biszite durchaus legitimiert, vereinzelte Grausamkei­
ten gehörten organisch zu jeder Staatsumwälzimg, die 
deutschen Konzentrationslager seien eine (vielleicht 
harte) Notwendigkeit, die Massenverurteilungen zu 
endlosem Zuchthaus ein Beweis, wie sehr gefährdet das 
deutsche Reich durch den Bolschewismus ist. Nichts 
weiss die Welt nach drei Jahren des Terrors von die­
sem Terror. 

Ich traf kürzlich eine deutsche Künstlerin von Welt­
ruf, der man in Nazi-Deutschland goldene Stühle ge­
boten hat, und die aus kttnsfpolitischen Gründen auf 
Germanien verzichtete. Sie erzählte mir viel Interes­
santes, das ich nicht veröffentlichen darf, weil sie Ver­
wandte in Deutschland hat. Zuletzt fragte sie mich : 
„Glauben Sie aber an diese Greuelgeschichten? Und an 
diese Grausamkeiten in den Lagern?" (1936!!!) 

Ihre Kammerjungfer hatte ihr den Langhoff „Moor­
soldaten" nach fünfzig Seiten Lektüre konfisziert; 
„Gnädige Frau regen sich zu sehr auf mit diesen 
Schwindelgeschichten." 

Ich bat diese Frau, das Buch zu Ende zu lesen, ich 
bot ihr andere Literatur an, ich sagte ihr, dass ich 
Bredel, Langhoff selbst kenne, und dass ich viele ihrer 
Schicksalsgenossen gesprochen habe. Sie hob bittend 
die Hände: „Ich beschwöre Sie — ich will das nicht 
wissen!" 

Das ist eine Frau, die hochgeehrt im Ausland lebt, 
eine Deutsche, die von Deutschland als ihrem „unter­
gegangenen Vineta" spricht — eine Frau, die durch 
eine Manifestation ungeheure Wirkimg tun könnte.Aber 
sie will nichts wissen obwohl ihr Namen in Deutsch­

land nicht mehr genannt wird. Ich versuchte, ihr von 
den an unserem Freund Erich Mühsam verübten Grau­
entaten zu erzählen, — Dinge, die ich nicht aus der 
Zeitung, sondern aus dem Munde seiner Frau und sei­
ner Lagergenossen erfuhr. Wir sassen in der Hall eines 
vornehmen Hotels, es klang wie Hohn, von Konzentra­
tionslager zu sprechen, und sie hielt sich zitternd die 
Ohren zu. 

Die gleiche Erfahrung habe ich schon hundertmal 
gemacht, und wenn ich Namen nennen dürfte, würde 
man erkennen dass Knut Hamsun kein Einzelfall ist, 
dass Menschen, die Repräsentanten edelster Mensch­
lichkeit sind, sich weigern, die grausigsten Verbrechen 
zur Kenntnis zu nehmen, die in der Geschichte je ge­
gen ihre Ideale verübt worden sind. Dass von hundert 
Emigranten kaum einer zu sprechen wagt, weil seinen 
zurückgebliebenen Freunden und Verwandten die Re­
pressalie absoluter Vernichtung droht, macht es hun­
dertfach schwer, der Wahrheit eine Gasse zu bre­
chen. W<'"=\. ' /Jfe"ip^^KfV•-/-•v5i|Sfc' '-• 

Dennoch glaube ich, dass es so etwas gibt wie 
menschliches Gewissen, dass es plötzlich erweckt und 
zur Macht werden kann, glaube ich an die Notwendig­
keit und Nützlichkeit unserer Propaganda, glaube ich, 
dass seine systematische Missachtung des Rechts und 
der Menschenwürde sich ganz plötzlich als wundester 
Punkt des Hitlersystems erweisen werden. Die jüngste 
Geschichte Europas enthält viel Material, das diesen 
Glauben stützt. 

Aber aus diesem Grunde gilt es mir als verbreche­
risch, Konzentrationslager und Folterkammern zu einer 
Art Romanrequisit zu machen, anders als mit Ehr­
furcht vor den Opfern an diese Altäre der Barbarei zu 
rühren, darf es nicht hingehen, dass federgewandte 
Hyänen mit diesem Entsetzen Spott treiben. Ein Karl 
May, der dafür in Greisentagen angeprangert und grau­
sam gestraft wurde, hatte niemandem geschadet, als er 
sich zum Helden der Indianerwelt machte und Länder 
schilderte, die er nicht kannte. Aber wer als Karl May-
Epigone heute den durch Ozeane von Tränen geheilig­
ten Boden betritt, von dem ich spreche, schadet furcht­
bar, mag er selbst kaum erwähnenswert sein. 

Meine „Notwendige Kritik" in Nummer 17 des 
Neuen Tage-Buch galt zwei Publikationen, die ich un-
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ter diesem Gesichtspunkt verurteilte. Es handelte sich 
um „Reichslager Dachau 1936", einen langen Bericht 
von Fabian Stietencorn, der im „Pariser Tageblatt" er­
schienen war, und „Ein Mensch fällt aus Deutschland" 
von Konrad Merz. 

Im Falle Stietencorn habe ich aus riesiger Fülle ein 
halbes Dutzend Widersprüche herausgegriffen, die 
ohne weiteres beweisen, dass Stietencorn nicht berich­
tet sondern fabuliert und durch seinen Beitrag zur 
Greuelpropaganda — die jeder Kritische als Münch-
hauseniade erkennt — der ganzen, wichtigen Propa­
ganda ein Bein stellt. Seltsamerweise hat das „Pari­
ser Tageblatt" nicht erkannt, dass es mit dem Abdruck 
dieses Berichtes einen Fehler begangen hat, der nach 
Kräften gutzumachen ist, sondern es hat mich in einer 
geharnischten „Erklärung" gerade der Verbrechen be­
zichtigt, die ich ihrem Reporter vorwerfe: „am 
Schreibtisch ausgetüftelt", „aus den Fingern gesaugt". 
All meine Argumente — dass vom Hungerwahnsinn 
Bedrohte nicht Spielzeug aus Brot herstellen, frohe 
Stunden verleben, Fussballwettspiele veranstalten u. 
s. f. — werden bedeutungslos gegenüber der Tatsache, 
dass der Redaktion ein Schein vorgelegen hat, der die 
Entlassung ihres Berichterstatters aus dem Lager 
Dachau bestätigt. Bewiese selbst dieser Schein, dass 
der Träger des Pseudonyms Stietencorn wirklich in 
Dachau war, so bewiese er doch gar nichts für die 
Redlichkeit seines Berichtes, dessen Unwahrheit ich, 
am Schreibtisch allerdings, aus dem Bericht selbst ge­
saugt habe. Man lese als Zustand in der Isolierba­
racke : 

1. „Wir leckten unsere und die Teller der anderen 
nach kärglichen Ueberresten aus". Und 

2. „Wir zogen das, um uns zu amüsieren, sehr mili­
tärisch auf, indem wir einen Besen wie ein Gewehr 
über der Schulter hielten. Wenn die »Ablösung* kam, 
wurde im Paradeschritt marschiert. Der ,Posten': 
»Parole?* Die »Ablösung': »Parole Scheisshaus!' 
Wechsel im Paradeschritt. Die SS, die wohl mal von 
draussen hereingesehen haben mag, wie das klappte, 
fand gewiss, dass wir schon was gelernt hätten." 

Man lese in der 13. Fortsetzung, dass „Feldwebel 
Aismann der 1. Kompagnie, einer von den ersten im 
Lager,'* „kommunistischer Funktionär aus Nürnberg" 
ist, und ebenso der Korporal der I . 1. Bischoff, „der 
gleichzeitig eine Art Adjutant für den Aismann vor­
stellt". Ein anderer Kompagnieführer und schlimm­
ster Menschenschinder ist der „weissblonde, blauäugige 
Seeman Fischer, Mittelmeerkapitän auf der Palästina­
linie, seit Jahren ansässig in Palermo und in der Ka­
pitänskajüte". Ein Jude. Wie der nach Dachau kam, 
wird nicht erzählt. 

Dachau liegt fünfzehn Kilometer nördlich von Mün­
chen ; wer in Bayern war, weiss, dass man auf der Rei­
se von München ehestens von Starnberg (35 Ki­
lometer südlich von München) an sehr klaren Tagen 
die Alpenspitzen mit blossem Auge erspäht. Stieten­
corn sieht im Bericht Nummer 1 von einem Podium in 
Dachau „die schneebedeckten Gipfel des deutschen Al­
penrückens bis zum Zugspitz-Massiv" so deutlich, dass 

er täglich aus ihrer Farbe das kommende Wetter ab­
lesen kann. In Nummer 4 braucht er das Podium nicht 
mehr, sondern berichtet von der Lagergasse aus: 
„Ueber den Alpen gibt es wunderbare Morgendämme­
rungen in herrlichen Rots aller je gedruckten Kitsch-
Postkarfen", in Nummer 18: „In blauer Ferne lagen 
die Alpen, dahinter eine vaterlandslose Freiheit". 

Wer diesen Report gelesen hat, hält sich nicht mehr 
zitternd die Ohren zu wie jene Künstlerin, von der ich 
sprach, wenn man ihn zum Miterleben der deutschen 
Greuel wecken möchte; das „Pariser Tageblatt" schilt 
mich, der eine Diskreditierung der gemeinsamen Front 
abzuwehren versucht, und traut einem gestempelten 
Schein mehr als dem eigenen Verstand. 

Zur Verteidigung von Konrad Merz hat der hollän­
dische Kritiker Menno ter Braak einen heftigen Brief 
gegen meine Kritik an die Redaktion des NTB ge­
richtet. E r hält Konrad Merz für ein Talent, und darü­
ber lässt sich natürlich nicht streiten: zweifellos hält 
ihn auch der Querido-Verlag für ein Talent, sonst hät­
te er das Buch nicht gedruckt, und Klaus Mann hat 
eine höchst anerkennende Kritik über sein Buch ver­
öffentlicht. 

Jedenfalls hat Herr ter Braak recht, wenn er sagt, 
dass die Emigrantenkritik sehr belanglose Bücher be­
rühmter „Kollegen" mit Zärtlichkeiten zu überhäufen 
pflege, und dass meine Kritik, an diesem Masstab ge­
messen, allzu streng ist. Aber mir kam es nur darauf 
an, vor einem Buche zu warnen, das meiner Ueberzeu-
gung nach den Emigranten schadet, indem es die psy­
chischen wie materiellen Bedingungen des Emigranten­
lebens falsch darstellt, — das auch Konzentrationsla­
ger, Verfolgung und Emigration als billiges Roman-
Pequisit verwendet und dadurch entwürdigt. Es ist ein 
von mir oft verfochtenes ästhetisches Gesetz, dass der 
Romancier unter strengstem Gebot der Wirklichkeit 
steht, dass er finden, nicht erfinden, verdichten, nicht 
erdichten soll. Von Balzac bis zu Heinrich und Tho-
mas Mann wird man diese Spiessbürger-Kritik an je­
des Werk unserer grossen Romanciers legen dürfen, 
ohne meine These widerlegt zu sehen. Nun gar, wenn 
es sich um die brennende Gegenwart handelt, um die 
Schicksale einer tragischen Gruppe von Zehntausen­
den, die wie Leprakranke des Mittelalters durch die 
Lande trotten; muss man nicht widersprechen, wenn 
ihr Los verballhornt wird, noch ehe die Welt Notiz von 
ihnen genommen hat? 

Dass dies geschieht, habe ich an einigen konkreten 
Stellen des Romans zu beweisen versucht. Herr ter 
Braak widerspricht mir. In Nord-Holland pflegten die 
Gärtner Kühe zu halten, die sie, — während die Weide 
verpachtet wird, — in den Stall sperren und mit Fut­
terrüben aus dem Garten ernähren. (Wer pachtet aber 
die überflüssige Weide in Nord-Holland?) „Die »Un­
wissenheit im Sachlichen' ist hier also auf der Seite 01-
dens; dass er sich mit dieser Unwissenheit brüstet, um 
einen noch unbekannten Schriftsteller der Unwissen­
heit zu bezichtigen, scheint mir wenig loyal." 



Der Zweck meiner Schreibe wäre dann also gewesen, 
einem noch unbekannten Schriftsteller den Weg zu 
verlegen ? So ist es nicht, Herr ter Braak. Da von den 
bekannten Schriftstellern der Emigration oder des 
Auslands noch keiner das grosse Buch geschrieben hat, 
das — wie einst „Onkel Toms Hütte" — Geschieh* e 
macht, die harthörige Welt zum Aufhorchen zwingt, 
die lautlose Klage der Hinsterbenden zum Orkan wer­
den lässt, sehnen wir uns nach dem heute noch Unbe­
kannten, der solche Kraft des Wortes, dies Genie des 
Herzens, besässe! 

Aber wir dürfen, seiner wartend, nicht dulden, dass 
die Tatbestände, die er schildern soll, verkitscht oder 
verniedlicht werden. 

Im Kuhstall weiss ich besser Bescheid, als Herr 
ter Braak annimmt, ich habe mich zwei Jahre lang in­
tensiv mit Viehzucht beschäftigt. Weder in Nord-Hol­
land noch irgendwo auf Erden kann man Kühe mit Rü* 
ben, — die fast nur Wasser enthalten, — füttern. Man 
kann das Vieh im Stall halten, dann muss man ihnen 
draussen das Futter schneiden, wer die Weide ver­
pachtet, muss die Kühe schlachten. Es kommt auch 
nicht vor, dass eine Kuh sich Monate lang nach einem 
Stter Mhnt wie die Försterstochter nach einem Lieb­

sten. Sie verlangt ihn nur etwa zwei Tage lang, und 
während dieser zwei Tage ist jeder recht, dem der 
Bauer sie zuführt. Versäumt er den Termin, dann ist 
ein halbes Jahr lang nichts mit ihr anzufangen, und 
sie verfällt dem Metzger. Oder soll auch das in Nord-
Holland anders sein? 

Mein Kritiker macht mir auch zum Vorwurf, da»e 
ich zwei Stilproben aus dem Buch anführe, die ich 
„willkürlich zusammenraffe", aber nichtsdestoweniger 
„als Ganzes präsentiere". Das tue ich nicht, zwischen 
den beiden Zitaten — zwei unverkürzten, völlig unab­
hängigen Absätzen des Buches — steht bei mit „Oder:". 
Damit der Leser sich selbst ein Urteil bilde, muss der 
Kritiker zitieren. Herr ter Braak fragt, ob ich mich 
solcher Methoden nicht schäme. Nein, ich halte diese 
Methoden für absolut handwerksgerecht ehrenwert. 
Ich selbst habe mich immer gefreut, wenn die Kriti­
ker meiner Bücher Zitate brachten. 

Zum Schluss: Jünglinge mit wuchernder Phantasie 
mögen Eisbärjagden im Kongo oder Liebesabenteuer in 
der Stratosphäre berichten, ich werde kein Wort dazu 
sagen. Aber Konzentrationslager und Emigrations­
elend — wer damit spielerisch manipuliert, der ent­
heiligt den Schmerz, und Schmerz ist heilig. 
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