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Kriegerische Spiele. 

Ich hat? einen Kameraden. — Wo sich der heilige Pe­
stalozzi keinen Rat weiß. — Meine Ausbildung als West­
mann. — Mein Henrystutzen. — Der Feind am Marter­
pfahl. — Perser- und Karthagerkriege. — Das Schwert 
Angurwadel und der Schild Achills. — Der Brudermord 
des Königs Polydoros. — Ein Verstoß gegen die grie­
chische Heldensage. — Wie auf dem Hadergraben 
griechisches Feuer erzeugt wurde.— Spektakel im heili­
gen Land. — Der Krieg der Engländer gegen die Zulu­
kaff ern. — .Eine Explosion in der Hosentasche und eine 
andere im zweiten Stock. 

* 
Mein Herz war bang, meine Tränen flössen reichlich, 

ich war in meinem Garten wieder mit mir allein. Da 
führte mir mein freundlicher Stern einen anderen K a ­
meraden zu, keinen lebendigen freilich, sondern bloß 
eine Zeitschrift, die nannte sich »Der gute Kamerad« 
und war es mir wirkl ich. 

Meine E l t e r n hatten sich entschlossen, mir diese 
Knabenzeitschrift, die damals eben ihren ersten Jahr­
gang begann, zu bestellen, und ich war so entzückt und 
beglückt von ihr, daß man sich ihrer bald als erziehe­
risches Erpressungsmittel ersten Ranges bedienen 
konnte. Mein Lerneifer wurde durch sie angestachelt, 
mein Fleiß und guter Fortgang in der Schule durch 
regelmäßige Auslieferung der wöchentlich erscheinen­
den Hefte belohnt, Faulheit und Nachlässigkeit 
dadurch bestraft, daß man* sie mir vorenthielt. So 
konnte ich die Zufriedenheit meiner El tern geradezu 
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an der Anzahl der Hefte abmessen, die ich in die Hand 
bekam. Wenn es irgendwie in Latein oder Griechisch 
schief ging, so mußte ich darauf warten, was sich mit 
dem Sohn des Bärenjägers^weiter begeben werde, und 
das war keine geringe Neugierfolter. Anders herum 
betrachtet, hatte aber wieder die Faulheit ihren Vorzug 
und ihren Lohn, denn, indem ich derzeit auf den schluck­
weisen Genuß verzichten mußte, wuchs die Zahl der 
in der Obhut meiner E l t e r n verbliebenen Hefte, und 
wenn man sie mir am Ende des Schuljahres und bei 
Ferienbeginn schließlich doch herausgeben mußte, war 
es ihrer ein ganzer Stoß. So hatte ich anstatt des 
dünnen Getröpfeis ein Schlürfen in vollen Zügen, und 
das war erst recht wie eine Belohnung des Fleißes 
und der guten Sitten. Woraus zu ersehen, daß auch 
die feinst ausgeklügelten erzieherischen Maßnahmen 
unter Umständen eine Wendung ins Gegenteilige 
nehmen können und der heilige Pestalozzi gegen einen 
ausgepichten Sünder manchmal auch keinen R a t weiß. 

Die handwerklichen Betriebsamkeiten nun, denen 
im »Guten Kameraden« das Wort geredet wird, waren 
nicht eigentlich mein Feld. Die mannigfachen Tätig­
keiten und Basteleien, zu denen man dort Winke fand, 
lagen mir ferne, Hämmern, Kleben, Laubsägen, und 
was sonst Bubengeschicklichkeit sein mag, kamen für 
mich in diesem Alter nur in Betracht, wenn sie etwa 
mit dem Theaterbau zusammenhingen. Ich habe niemals 
den Versuch gemacht, gestützt auf die Anleitungen 
des »Guten Kameraden«, vielleicht aus Zigarrenkisten 
photographische Apparate, aus Ofenröhren Fernrohre 
oder aus Operngläsern Mikroskope herzustellen. Dieses 
tat ich nicht. Ich habe mich auch nie an den Preis­
ausschreiben beteiligt, wie aus einer Hutschachtel und 
sechs Konservenbüchsen eine Laterna magica oder ein 
Gaskocher oder ein Gewürzschrank für Mutters Küche 
zu machen sei. Das war noch die alte sparsame Zeit in 
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Deutschland, in der man das Gesetz von der Erhaltung * 
der Materie noch achtete. Ich sah wohl ein, daß es 
etwas Schönes und Verdienstliches sei, kein abgetanes 
Ding gering zu schätzen und verkommen zu lassen, aber 
neidlos überließ ich die Palme dieses Ringens um die 
Überführung des Unbrauchbaren in neue Daseinsfor­
men den Begnadeteren. Für meine praktische Tüchtig­
keit kam also der »Gute Kamerad« nicht in Frage. 

Hingegen verdanke ich ihm meine Ausbildung als 
Westmann nach Old Shatterhands heroischem Muster 
und meine vollkommene Meisterschaft im Anschleichen 
an den Feind. E s war die Zeit, in der K a r l Mays Ruhm 
einen fabelhaften Anstieg nahm, und daß man ihn als 
Haupterzähler in die neue Knabenzeitschrift aufnahm, 
schien mir das Beste und Wichtigste an ihr, und das 
andere mehr oder minder bloß Anhängsel und Füllsel. 
Gerstäcker und Cooper verblaßten neben ihm, Leder­
strumpf war nur ein armseliger Waisenknabe, und der 
einzig richtige Mordskerl war nur Old Shatterhand. 
Ich kroch also auf Fingerspitzen und Zehen durch alle 
Gebüsche, ohne eine Spur zu hinterlassen und Geräusch 
zu machen und tauchte plötzlich mitten im Lager des 
ahnungslosen Feindes auf, indem ich das Kriegs­
geschrei erhob, welches bekanntlich sachgemäß richtig 
dadurch hervorgebracht wird, daß man ganz hoch 
oben ein schrilles J i i i i i h hervorstößt, und dazu mit 
den Fingern auf dem Mund tril lert . Worauf der 
ahnungslose Feind, wil l sagen mein Vater, der da nach 
Geschäftsschluß auf einer Gartenbank die Abendluft 
genoß, seinerseits zum Angriff überging und mich mit 
einer Ohrfeige in die Flucht schlug. 

Der Garten wurde zum Urwald, zur Prärie, zum 
Felsengebirge, zum Llano estacado, zum Yellowstone-
Nationalpark, in dem Apachen und Komanchen auf­
einanderprallten, wo der Griz*ly-Bär hauste und Winne­
tous Silberbüchse knallte. Ich traf aus meinem Henry-
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stutzen den Vogel im Flug, jedes Blatt eines Baumes, 
und daß die wunderbare Büchse bloß ein Gartenstecken 
war mit einem Nagel als Hahn, machte nichts aus, um 
so sicherer war der Schtfß, weil er bloß gedacht zu 
werden brauchte. Ich schwang den Tomahawk und übte 
mich, ihn nach dem Feind am Marterpfahl zu werfen. 
Der Tomahawk war ein kleines, scharfes Holzbeil, und 
der Feind am Marterpfahl war ein beliebiger Baum­
stamm, und schließlich brachte ich es wirklich so weit, 
daß sich der Tomahawk regelrecht in der L u f t über­
schlug und mit der Schneide im Baum stecken blieb. 
Das war dem Baum nicht sehr recht und meinem Vater 
noch weniger, das Tomahawkwerfen wurde als Baum­
frevel erklärt und unter strenge Strafen gestellt. Da 
ging ich denn dem Feind nicht mehr mit der Schärfe 
des Beiles zu Leib, sondern mit der Faust, mit jenem 
berühmten Hieb gegen die Schläfe, von dem Old 
Shatterhand seinen Namen hatte. Das hielt der Baum 
weit besser aus, aber meine Faust viel weniger und so 
blieb es denn zuletzt beim Henrystutzen und seiner 
unfehlbaren Kugel, die man bloß zu denken brauchte. 

I n einem Punkte wich ich freilich von Old Shatter­
hand sehr ab. Ich schonte den besiegten Feind nicht 
und versuchte nie, ihn durch christliche Nachsicht und 
Milde zu bekehren. I n dieser Hinsicht bekannte ich 
mich zu Gerstäcker und Cooper, wo viel weniger Um­
stände gemacht werden, ging also mit Skalpieren und 
Umbringen recht wild und blutrünstig grausam vor. 
Daß man einen besiegten Feind auf Seite 225 bloß 
deshalb laufen lassen müsse, um ihn auf Seite 314 
wieder einfangen zu können, verstand ich noch nicht. 
Ich schrieb j a damals noch keine Bücher, hatte keinen 
Bedacht auf Leser zu nehmen und wenn ich mit einem 
Abenteuer am Ende war, konnte ich ruhig wieder ganz 
von vorne beginnen und wiederholen, was mir gefiel. 

Lange blieb ich meinem K a r l May treu, nicht bloß 
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die Jahrgänge des »Guten Kameraden« hindurch, in 
denen ich ihn an erster Stelle fand, sondern auch spä­
ter, die lange Reihe seiner dicken Bücher entlang. A l s 
dann die May-Dämmerung einbrach und man die 
tragische Wirrnis seines Lebens in Zeitungen und 
Gerichtsverhandlungen aufdeckte, da war mir ein 
persönliches Weh geschehen, als habe man meiner 
Jugend nachweisen wollen, sie habe an einer Stelle einen 
dunkeln Fleck wie vom Umgang mit schlechter Gesell­
schaft. Darum habe ich den Mann psychologisch zu 
verstehen versucht, und heute freue ich mich, daß die 
Nachwelt ihn gleichfalls der Übeln Hetze übereifriger 
Volksschullehrer entrückt und sein Gedenken frei­
gesprochen hat. 

I n meinem Garten war ich indessen nicht bloß Old 
Shatterhand und Winnetou, sondern ich erlebte auch 
sonst alles, was es im Bereich der Weltgeschichte an 
Kriegerischem und Heroischem gab. Ich kämpfte als 
Grieche gegen Perser, als Römer gegen Karthager, als 
Kreuzfahrer gegen Sarazenen. Dazu bedurfte es frei­
lich wieder einer anderen Bewaffnung als Tomahawk, 
Lasso und Henrystutzen, denn Römer und Griechen 
kämpften mit Schwert, Speer und Schild. Den Henry­
stutzen in einen Wurfspeer umzuwandeln, war nicht 
schwer, man brauchte bloß den Nagel zu entfernen, der 
als Hahn im Gartenstecken saß. Das Schwert wurde 
aus Holz geschnitzt (Zimmermeister Neubauer war 
unser Nachbar), eine kurze breite Klinge und eine 
Querstange, und derselbe Nagel, der früher Hahn des 
Henrystutzen gewesen war, diente am Kreuzungspunkte 
von Klinge und Griff zur Festigung der edlen Waffe. 
Dieses Schwert hieß Angurwadel, denn da meines 
mangelhaften Wissens kein griechisches oder römisches 
Schwert je einen Namen besessen hat, mußte es sich 
einen nordischen gefallen lashen, und wozu hatte ich 
eben auch Tegners Frithjofsage gelesen. Meine linke 
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Seite deckte der Schild, und ich war trotz aller Mühe, 
die sich Homer gibt, überzeugt, daß selbst Achill keinen 
prächtigeren besessen hat. E r war aus edelstem Metall 
geflochten, wohl gewölbt, mit je einem Griff oben und 
unten, schützte vom Hals bis zum Gürtel, kurz — er 
war meines Vaters neue Gartenschwinge. 

Solange ich Grieche und Perser, Römer und K a r ­
thager, Römer und Gallier zugleich war, nahm mein 
Schild keinen Schaden. Ich warf schildbewehrt meinen 
Wurfspeer zuerst von der Römerseite gegen die 
Karthager, dann schildbewehrt von der Karthagerseite 
gegen die Römer, und die Gartenschwinge hatte keinen 
der Würfe aufzufangen. Das wurde anders, als meine 
strenge Garteneinsamkeit von zwei Kameraden durch­
brochen wurde, diesmal zwei lebendigen Kameraden, 
nämlich den beiden Marekbuben. Das waren Stadt­
nachbarn, bewohnten ein Haus jenseits des Zucker­
bäckermeisters Jelinek, an der Ecke der Frauengasse. 
Sie besaßen eine fabelhafte Menge der schönsten 
Bleisoldaten und viele, viele Richtersche Ankerstein­
baukasten bis zu den höchsten Nummern hinan, waren 
also hochwillkommene winterliche Spielgefährten. Was 
aber die sommerlichen Vergnügungsgelegenheiten 
anlangte, so war ich in meinem Garten des Wesens 
und Unwesens Herr und Meister. Hier bot ich den 
Tummelplatz, und aus meiner Gedankenfülle quollen die 
Gesetze unserer Spiele. Mit den beiden neuen Freunden 
war ich aus dem monologischen Zustand des Thespis mit 
Überspringung des Äschylos, welcher bekanntlich den 
zweiten Schauspieler auf die Bühne brachte, gleich in 
den des Sophokles geraten, der den dritten Schauspieler 
eingeführt hat, wodurch eigentlich erst der Tragödie 
reichere Entfaltung gewährleistet ist . Jetzt stand ich 
nicht mehr mir allein gegenüber, sondern leibhaftigen 
Persern oder Karthagern, und nun wuchs auch die 
dramatische Wucht der Begebenheiten. Das tragische 
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Geschick der Kriegshandlungen wandte sich zunächst 
gegen den Schild, w i l l sagen die Gartenschwinge. Denn 
nun stand dort, wo der Wurfspeer hinflog, einer, der 
sich mit dem Schild zu decken hatte, und da die Würfe 
ehrlich gemeint waren, wies das Geflecht bald tiefe 
Scharten, Risse und Wunden aller A r t auf. Das ging so 
eine Weile hin, und mein Vater wunderte sich bloß, wie 
denn seine brave Schwinge von Tag zu T a g hinfälliger 
werde und zuletzt Steine, Gras und Unkraut durch ihren 
löcherigen Boden entgleiten lassen müsse. B i s er eines 
Tages, ich weiß nicht mehr wie, dahinterkam, daß wir 
ihr zumuteten, sich heldentümlich zu benehmen, als sei 
sie wirklich der Schild Achills , wiewohl sie bloß eine 
friedliche Korbware war. E r ging wieder zum Angriff 
über, versetzte mir einige Hausquarten, belegte die 
Schwinge mit einem hochnotpeinlichen Tabu und ver­
sperrte sie zur Sicherheit überdies im Gerätekeller. 

Da waren wir unserer Deckung beraubt, aber unser 
antiker Heldensinn verzagte keineswegs, und wir 
beschlossen, unsere Kämpfe ohne Schild auszufechten. 
Nur galt es jetzt, scharfes Auge und feste Hand zu 
beweisen und den feindlichen Speer durch die eigene 
Waffe abzuwehren. Wenn der Wurfspieß geflogen kam, 
mußte er unmittelbarvor der Brust durch einen kräftigen 
Hieb der Lanze zur Seite geschleudert werden, und das 
war wohl noch männlich lustiger und kühner als das 
Verkriechen hinter dem Schild, aber auch nicht ganz 
ohne Gefahr, wenn man einmal etwas dabei versah. Das 
tragische Geschick, dem die Schwinge entzogen war, 
stand auf der Lauer, um uns selbst in die Katastrophe 
zu stürzen. 

E s begab sich, daß ein heftiger Kampf um die Berg­
feste Ithome entbrannte, auf der der messenische 
Kriegsheld Aristodemos, nämlich Heinz Marek, der 
jüngere der beiden Brüder, die Freiheit seines Volkes 
gegen die spartanischen Könige Theopompos und Poly-

187 



doros verteidigte. Polydoros, Richard Marek, der eigene 
Bruder, warf die verhängnisvolle Lanze, er warf sie 
mit solch fürchterlicher Gewalt, daß sie nicht durch den 
Kreishieb des Aristodemde abgelenkt werden konnte, 
daß sie seine Parade durchstieß und ihn mit fast unver­
minderter K r a f t an der Brust traf. Heinz Aristodemos 
fiel um und lag da, und es wurde den beiden spartani­
schen Königen bei diesem unerwarteten Kriegsereignis 
sehr schwül und himmelsängstlich zumute. W i r stan­
den da, plötzlich ganz unheroisch, wußten nicht, was 
tun, und glaubten, wir hätten den Feind wirklich um­
gebracht. Aber, nachdem Aristodemos eine Weile so 
gelegen hatte, schlug er wieder die Augen auf, stützte 
die Hand auf den Sand, raffte sich auf und sagte, zu 
seinem Bruder, dem Spartanerkönig, gewendet: »Du 
E s e l , du blöder!« Das war zwar nicht ganz im Stil der 
homerischen Gesänge oder der griechischen Helden­
sagen überhaupt, aber als unzweifelhaftes Lebens­
zeichen uns dennoch hochwillkommen. W i r verzichteten 
gern darauf, den Holzstoß zu rüsten, und nahmen 
dem wiederbelebten Gefallenen das heilige Ehrenwort 
ab, von dieser Episode des Kampfes um Ithome 
niemandem ein Wort zu verraten. 

Wieder mit anderer Bewaffnung focht ich als 
Kreuzfahrer gegen die Sarazenen. Man wird sich 
erinnern, daß Anno Richard Löwenherz schon die 
Armbrust erfunden war, und wozu hatte unser biederer 
Nachbar, der Zimmermeister Neubauer, so viele Dach­
schindeln auf seinem Holzplatz liegen, wenn nicht, um 
aus ihnen Armbrüste zu machen. Ich wurde ein Meister 
in dieser Kunst . Die Rinne für den Bolzen war j a von 
Zimmermanns Gnaden bereits da, ich brauchte nur mit 
dem Schnitzmesser Wangen und Lauf zurechtzuschnei-
den, eine dicke Darmseite als Sehne zu spannen und mit 
der Laubsäge einen S-förmig gekrümmten Hahn zu 
fertigen und sinngerecht anzubringen. Nun hatte ich ein 
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weittragendes Gewehr, konnte auch sogar mit ihm nach 
der Scheibe schießen und meine Treffsicherheit unzwei­
deutig erproben; aber die Resultate solcher Schützen­
übungen waren nicht von der gleichen einwandfreien 
Vollkommenheit wie mit dem Henrystutzen, mit dem 
man den Schuß ins Zentrum j a bloß zu denken brauchte, 
um ihn wirklich gemacht zu haben. Kenner der 
Historie werden wissen, daß zu Kreuzfahrerszeiten auch 
beträchtlich viel mit griechischem Feuer hantiert 
wurde, über das sich die Gelehrten bis heute noch nicht 
ganz einig geworden sind. Ich war mir, ohne viel 
gelehrte Bedenklichkeiten, über dessen Natur voll­
kommen im reinen; pyrotechnisch und chemisch 
vorgebildet, wie ich war, erzeugte ich es ganz nach 
eigener Verschreibung, die ich hier der Nachwelt über­
liefern möchte. E s floß zwar nicht lavaartig oder wie 
brennendes Petroleum, wie es von einzelnen Historikern 
beschrieben wird, über die feindlichen Wälle und Holz­
schiffe zündend hin.es knallte bloß, aber dies so kraftvoll 
mächtig, daß es mir durch diese Eigenschaft vollauf 
genügte. Zu seiner Erzeugung benötigte ich nur eine 
leere, zylinderförmige Kakaodose, Wasser, Schwefel­
säure, einige Zinkabfälle vom Spengler und eine Lunte. 
Wasser und Schwefelsäure wurden in der Kakaobüchse 
gemischt, die Zinkabfälle hineingetan und der Deckel 
der Büchse, in den ein kleines Loch gebohrt war, 
aufgesetzt. Gott und die Natur wollen, daß unter solchen 
Umständen Knallgas entsteht, das bekanntlich ein 
sprengfähiges Gemisch ist . U m es zum Knallen zu 
bringen, brauchte ich bloß die Lunte, das war ein Stab, 
an dessen Ende ein Wachskerzchen brannte, von weitem 
an das Löchlein im Deckel zu halten. Dann knallte es, 
und es knallte, wie gesagt, beträchtlich. 

Dieses griechische Feuer eigener Erfindung ver­
wendete ich bei der Belagerung von Konstantinopel, 
von Joppe, Akkon, von Jerusalem, da aber diese, sowie 
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all die anderen mit stürmender Hand zu nehmenden 
Städte des Byzantinischen und Heiligen Landes 
sämtlich in unserem Garten gelegen waren, wurde die 
Nachbarschaft bald in <eine gewisse Beunruhigung 
versetzt. Das fürchterliche Geknalle unterbrach den 
friedsamen Gang ihrer Tage zu sehr, um es lange 
vertragen zu können, es erzeugte eine allzu unbehagliche 
Stimmung von Krieg , Aufruhr, Mord und Totschlag. 
Man vermutete Gemeingefährliches, man befürchtete 
den roten Hahn und andere elementarische Schreck­
nisse, man führte schließlich Klage gegen mich bei der 
oberen Behörde, die für meine Aufführung verantwort­
lich war, und so wurde denn von dieser verfügt, daß die 
Belagerungen von Städten des Morgenlandes künftighin 
ohne Verwendung griechischen Feuers stattzufinden 
hätten. 

Da war es gut, daß mir, der ich nun schon einmal 
an Feuerwaffen gewöhnt war, eben damals, ich weiß 
nicht mehr, durch welche günstige Fügung, ein Ersatz 
in die Hände fiel , nämlich ein Kapselgewehr. Diese 
Waffe vereinigte alle Vorzüge der Armbrust, des grie­
chischen Feuers und des Henrystutzens. Sie hatte einen 
wirklichen Kolben, einen Lauf und einen Hahn wie die 
Armbrust, sie knallte, obwohl nur im kleinen, wie das 
griechische Feuer, und da sie dabei kein Geschoß 
aus dem L a u f trieb, konnte man den Schuß dazu 
denken wie beim Henrystutzen, was die Treffsicherheit 
wesentlich erhöhte. Die Munition bestand in langen 
Papierstreifen mit kleinen, grauen, runden Häuflein 
von chlorsaurem K a l i , eine bandförmige Aneinander­
reihung ähnlich der bei dem späteren, mit Recht so 
beliebten Maschinengewehr. Man riß eine Kapsel ab, 
legte sie auf die Pfanne, drückte ah und es krachte. 

E s war im Krieg der Engländer gegen die Zulu­
kaff ern, und ich war in einem aufregenden Kampf gegen 
den König Ketschwayo begriffen. E i n heißer Sommer-
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tag, ein T a g echt afrikanischer Sonne. Die Sehlacht 
bei Ulundi entschied sich zu meinem Gunsten, ich folgte 
dem fliehenden König Ketschwayo durch den Urwald. 
Die Munition trug ich in der rechten Hosentasche. Der 
Zulukönig lief und ich, Lord Wolseley, mit meinen eng­
lischen Reitern hinterdrein. Plötzlich, in der Nähe des 
Gartenbrunnens, warfen sich mir die Zuluregimenter 
noch einmal zum letzten Widerstand entgegen. Ich 
mußte Schnellfeuer gegen sie eröffnen. Ich griff nach 
der Munition — da schoß mir aus der Hosentasche ein 
zischender Feuerstrahl entgegen. Reibung und Hitze 
hatten im Augenblick des Hinzutrittes von L u f t die 
Munition entzündet, meine ganze Hand war eine einzige 
Brandwunde, aber, was ärger schien, wo die Hosentasche 
gewesen war, qualmte ein schwarzgerändertes, stinken­
des Loch. Den Schmerz konnte ich verbeißen, das 
Brandloch in der Hose konnte ich nicht verheimlichen. 
Ich muß gestehen, daß ich eine Zeitlang in Versuchung 
war, die unausweichlichen Folgen der Hosenkatastrophe 
durch den Hinweis auf die verbrannte Hand in mütter­
liches Mitleid zu kehren. Aber dann gedachte ich jenes 
Spartaners, der den gestohlenen Fuchs an der Brust 
trug und sich lieber von ihm totbeißen ließ, als seinen 
Diebstahl einzugestehen. Ich wies also zunächst bloß 
das Loch in der Hose vor, aber der mütterliche Scharf­
sinn kam durch Fragen nach dem Warum und Wieso 
von selber auf die Zusammenhänge, entdeckte auch das 
Brandunglück der Hand, und so wurde mir, ohne eigenes 
Zutun, nun doch noch reichliches Mitleid zuteil. Was ich 
mir bei aller spartanischen Gesinnungstüchtigkeit unter 
diesen Umständen nicht ungern gefallen ließ. 

Daß mir der Umgang mit Explosivstoffen, die pyro­
technische Übung, die Hantierung mit griechischem 
Feuer, katastrophalen Vorgängen gegenüber eine 
gewisse Kaltblütigkeit verliehen hat, sollte sich zu mei­
nem guten Glück in dieser Zeit auch in einer wirklichen 
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Gefahr erweisen. A n einem Abend eines Winters, dem 
ein recht unbändiger Gartensommer vorangegangen 
war, saß ich lernend allein am Tisch im zweiten Stock 
unseres Hauses, als plötzijch die Lampe, die vor mir 
stand, mit einem furchtbaren Knal l z e r b a r s t . . . eine 
Feuersäule schoß hoch, die Lampe stürzte um, brennend 
ergoß sich das Petroleum über den Tisch und den Boden. 
Ich schrie nicht, ich lief nicht davon, ich versuchte kein 
Löschen mit Wasser, ohne Zögern tat ich das einzig 
Richtige, ich warf den Teppich über das Feuer und 
erstickte es, ehe es besonderen Schaden hatte anrichten 
können. Dann begab ich mich in der Haltung, die mir 
nach solchem heldenmäßigen Benehmen zustand, in 
den Laden und berichtete meinen E l t e r n , was sich 
ereignet hatte. 

Man stürzte hinauf, man entsetzte sich, man lobte 
meine Geistesgegenwart, man bewunderte mich. Ich 
lächelte bloß. 

Das verdankte ich dem griechischen Feuer, dem 
Krieg gegen die Zulukaffern, überhaupt vor allem dem 
Garten. 
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