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mitten im dritten Vud), da wird nur er3dblt,
feine Weidheit audgeframt. Wem’8 3ubiel ijt, der
mag meine fleine Gejdidte iiberidlagen.

& reijte einmal pon VWerlin nad) dem Vobdens
jee, und+ein Freund, der meinen jdhledien Ges
jbmad fannte, gab mir 3ur Reijeunterhaltung
einen fed@bdandigen Deteftivroman mit. Fd [ad
ibn bi8 3um WVobdenjee und nody drei Tage am
Bobenjee, denn idy fann nidht aufhoren. Dann [ad
i) nod) e¢in fedhBbandiged Werk, e¢ine JFndianers
gejdidte, die idh) mir fommen lielf, pom gleiden
Verfaffer, dann dadte idy: Weld) ein merfwiirdiger
Nienjdy! Und ganz gegen meine Gewobhnbeit {dhried
idh ibm einen VBrief und {dHidte ihm mein AUrgers
budy. Dann erlebte idy ibn jelbit.

Robert KRraft.

Aiemand fennt ibn. €r muf aber auf der Hine
tertreppe befannt fein, wenigjtend bhat er unges
beuer viel gefdrieben, bunte Lieferungdhefjte mit
eigentiimlidhen Bildern und geheimnidvollen Auf=~
{driften. Sein Vrief an mid) l[autete etwa: Daf
aud) Sie mir {dHreiben! Und in dem Wugenblid!
b befam Fhren Vrief, ald id) eben einen Jeis
tung8aufialy gelefen batte von einem Paijtor, der
mid) ald@ Shundidriftiteller brandmarfte. Wie weh
bad tat! Da famen Sie. Jd fenne Jbhre BVitdher
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gut. SGie liegen neben meinem BVett, neben Thomad
a Rempid und Heinridy Sujo. Da war bcr erger
bergeﬁen & danfe Jhnen.

- Ob id ibn bejuden bdiirfe, mein Weg fithre
n&cb‘iten@ purdy Dredden.

Sa, id Jei willfommen.

- Dann trat mir ein blonder Rieje entgegen mit
langem, wirrem WVart und {dHweigend jafen wir
einander gegeniiber. ,

Reden Sie nur — idy muf erjt vertraut werden.
€ie wiffen dod)y, wedhalb id) jdhweige.

Aein, dad wijfe idh nidt.

AUber gewify dod). b fann ja nidht reden. Fd
- babe dad unbejdreiblide Glitd, 3u jtottern, fann
aljo nidht in die Gejelljhaft der Wienjchen geben.
b fann nur arbeiten, immer arbeiten. Udts
3ehn Stunden taglidh, immerjort, Sommer und
Winter, Werftag und Sonntag. §Fd gebe nie {pa=
3ieren und lebe in meiner Welt mit meiner
Edreibmajdhine und der enbdlojen Rolle, die fidh
binter ibr abwidelt und 3uwidelt.

& {dreibe auj Bogen und Hefjt. Jn der Regel
{ind’8 60 Hefte, die voll werben miiffen. Da fann
man {id gut audbreiten. Jdh bin unerjdopflich
und bhabe unendlidhe Gebanfen.

Dennod) babe idh aud) meine Feiertage. Da
feBe i) midy hin und 3eidhne oder male irgends
welde Figuren ober {dneide mir Quartblatter
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und {dreibe auj jede3 dadjelbe, dad Vaterunjer
ober einen Gejangbudverd. Niit dem lebe idh
dann den ganzen Tag und die ganze AWadyt und
~ gebe dazwifdhen auf und ab, und da wird’3 immer
jhoner. Sind dann 24 Stunbden bvergangen, fo
bin id frijd und gejtarft 3u neuer WUrbeit. Vers
jteben Sie dad?

$Ja, idh perjtiinde 3.

Und dann babe id) nod) einen Herzendmwunid auf
Croen. Cigentlidy 3wei: eritlidy modte ih dod
Die Sdreibmajdyine und bdie endloje Rolle eins
mal wegjtellen und vom Sdhreiben frei werden.
Aber nody [at e3 mid)y nidht [08, und dad muf jo
fein., Und 3weitend modte id gan3, gan3 arm
werden, fo arm, daf i nidtd, aber aud gar
nicht3 mebr bejifie auf diejer Welt. WVWerjtehen Sie
pad awd ?

Ja, pad verjtitnde idh audy. WUber dasd jei fur ibn
und mid) eine Verjudung, der wir nie nadgeben
ourften.

Warum ? |

Cebr einfad), weil wir beide Frau und RKinder
batten. Hatten wir Leben an und gefefjelt und ers
3eugt, {o miigten wir’d mit ufbietung aller Rrajt
erbalten. €rit wenn wir bier entlajtet wdren,
batten wir bad Nedt, an gebeime Wiinfde {older
Art 3u denfen, und er jolle {id) dergleidhen nur ausd
pem Sinn jdlagen. Vollige Armut fei am Enbe
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aud)y nidht fo begebrendwert, wie ¢3 in mander
Hinfidt erjdeine.
- Gan3 im Gegenteil. Fd habe jdon jo gelebt.
Cinmal in der Wiljte am NMoridjee, ¢in halbed
Sabr lang, obhne einen Wlenjdhen 3u feben. Fd
war dort nidht al8 Heiliger, jondern ald Fager.
Nur mit meiner BViidje. Uber dann fing die gan3e
Watur an, mit mir 3u reden, die Sdhafale und
Hpdnen und die Feljen. Da firdtete ih midh) und
ging wieder unter Nenjdhen und lief mid) jderven
und Fleidete mid) wie andere. So habe idh aud)
einmal in London gelebt. Da hatte idh nidht3 und
wollte nidhtd haben. Jd bin Seemann von Haud
aud, und in einer arbeitdlofen 3eit fam’8 mir jo.
Swei Cent braudite idh tdaglidh, einen 3um Cfijen,
einen 3um Edlajen bei der HeilBarmee. Die bes
Fommt man leidht gejdentt. Der Vader gibt jogar
alted Vrot umjonit her. Wenn id) aber drei Cent
batte, o mute id) einen verjdenfen an einen nod
darmeren. ©o bhabe idh lange gelebt. Dann hab’
i einmal eine Gejd)idhte gejdhrieben, und jemand
bat {ie verfauft, und id) befam pviel Geld und mufpte
weiter{dreiben und habe gebheiratet. Aun Ilebe
id jo.

Ob thm bie Villa gehore?

O nein. §d wobhne 3ufdllig hier, und bald wird
meine Frau nad) Hamburg 3iehen. Da nimmt
{ie midy mit.
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Ob er midy einmal bejuden wolle?

Aie, er bejude mnie jemand. C€r gebore in
feine AUrbeit.

Aber jolden Gejpradhen verging und der Vors
mittag. Dann wurden wir 3u Tijd gerufen. Cine
ftille Haudfrau und 3wei liebe Todter jagen um
pad gut biirgerlide Nlabl.

Beten Sie 3u Sijdh ?

Uein,

Co ijt'8 redt. Jb aud nidht. Jdh bete obne
Unterla. Lajjen wir audy heute feine Underung
eintreten,

Dann plauderten wir, bid der WUbend janf. Fd
pergaf Raum und Jeit, wir perlebten eine Cwigs
feit miteinanber. Cpadter {Hlof {ih die Haudfrau
an und bdie dltere Todyter,

Ob jie bie Werfe ihred Vaterd gelejen habe?

Aein. . |

Und er er3ablte pviel. d borte nidht, dap er
{totterte. €o aufmerfjam babe idh nod) nie uges
hort.

€r war NWatrofe gewefen, und man batte thm
im WMarinedienjt dbie Biidherei der RKriegBidhiffe
sur BVejorgung iibergeben. Dort war er drei Jabre
lang tdglid) einge{dlofjen worden uund batte fo
siemlidy alled gelefen. €r war in der Hanbelds
marine um die ganze Welt gefabren, war durd
Gnbien gepilgert und war in Siibajrifa Pojts
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Futjder gewejen; FUghpten, AWordafrifa und Teile
Urabiend bhatte er durdywandert und war wohl
audy in Eibirien gewefen, immer ald Handwerfs-
burjd. Der deutide Handwerf3burid it ja wie der
ewige Jude allgegendrtig auf Croen. Wlan tut
ibm nidt3, weil ed nidht [ohnt, aber wer reifen will
und die Welt wirflid)y jehen, der mufy ald Hands
werf8bur{d) reifen. Wenn Dder Handweridburid
er3ablen fann, dann fann er etwad eriablen.

- Wo er bherftamme?

Aud Leips3ig, aud KRraftd Weinjtuben. WUber idh
bin al8 Knabe von dabeim bdavongelaufen. b
fonnte die Sdhule nidht ertragen.

Am Wbend trennten wir unsd. Cr geleitete midh
bi8 and Gartentor. Da driidte idh ibm die Hand
und jah ibn an.

Gewif. ANun {ind wir Freunde.

Langfam tajtete id) midy nad) Dreddven uritd und
ind Leben und befann midy, dbaf e3 ein AWobembers
tag Ded Jabred 1914 war. SJrgendwo DdDraufen
tobte ber Weltfrieg.

€o lernte idh) Robert Qraft Fennen. Scb babe ibn
nie wiedbergejehen, hab’d aber nidt gemerft. Wad
beigt feben? Jd {didte thm mein Bud, ,Dad
Coangelium von der Rraft. Er antwortete nidt.
Wo3zu audy!

Sm Winter 1916 war id) in der Tirfei. UIB id
beimfebrte, lagen lange, lange Vriefe von ihm da.
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Ob id) einen gan3z neuen Roman von ihm bhers
augbringen wolle ¢

Ob idh wollte! WUber idh miijje ba.@ Redt I)aben,
ibn o beraudzubringen, wie id) wollte.

Sa, alled diirfen Sie. WUber dad Honorar braudye
idh jogleid). §n vier Wodyen Fommt bann die Hands
fdrift.

b {didte dad8 Geld ein. ad) bdier Woden
befam i) jeine Sodednadyridht. ) eilte 3ur Witwe
und ordnete den Wadlap. Da fand {idh’'3, dbaf jein
Herzendwunid erfitllt war. Die Sdreibmajdine
war weggeftellt, und er hinterlief nidhts, gar nidts,
nidht einmal die Vegrdabnisfojten. €8 war alled
an nod) drmere verjdenft. Leider nidht an Weib
und Rind. Wein Roman war begonnen, ijt aber
nidyt itber dad erfte RKapitel hinaudgefommen.

Aber die Seinen [eben. Sie leben gan3 einfad,
aber [eben. Ded ‘BaterB Gegen bauet den Rindern
Haujer.

Der Papierver|chivender.

Ceit und tm Weltfriege der Papierforb bhobher
gehangt wurde, wuten wir erjt, wie fehr jid) ein
Papierveridmender am Volfdvermogen perjiindigt.
BVorher hatten wir dben Cindrud, Papier jei da wie
pa8 Wajjer. Epater lernten wir audy iber bie
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Wo gefampft wird, Fojtet’d Vlut. Dad WUllertdoridhtite
ijt, iiber den RKampf ald {oldhen 3u jammern. Wo
gefampft wird, muf man {Jidy webhren. Weiter
nicdht3. Over wollt ihr etwa Wiljoniaben itber dben
Weltfrieben bheudeln? Dann befampft meinets
wegen dad Bud) itberhbaupt. WUber wir werden’s
{dhreiben! Trof eurer! Und dann geht nod) einen
Cdyritt weiter. Rottet einmal alled ausd, wad auf
pem Planeten Gift ift, aud der Pflanzenwelt da3
Gift, aud den RKeimen bder Luft, aud bden fejten
und flitjjigen Stoffen der Welt, raumt die Sdiads
- linge weg aud ber Tierwelt, die Sdhadlinge aul
ver Wienjdenwelt und bejeht eud) dann euren
entgifteten Planeten. Fhr werdet nidht3 mebhr jehen,
penn ibr feid fjelbjt mitaudgerottet famt euren
Getranfen obne WUlfobol, euren 3igarren obne
Aifotin, eurem RKaffee ohne Roffein, euren Viidern
obne Geiit.

- Die Jugend und dvad Budh.

Wir {deint, daf irgendwo in unferer ganzen
Jugendpflege mindejtend ein Febler jtedt. Wabrs
jdeinlid) |ind’3 3wei. Den erjten fonnen wir nidt
berbejfern. Aod) nidht. NMit dem 3weiten jollten
wir'd verjuden. Denn wir {ind berufen, mit allen
nur denfbaren Wlitteln unjerer Fugend in dad
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Qeben de3 Planeten jo hineinzubelfen, dap fie ihn
bejjer meijtern lernt al3 wir.

Der erjte Febler liegt in ber ganzen Unlage
unjered Unterridhtd, der im Grunde eine Verges
waltigung der Jugend ijt. Wir Fonnen nidht ausds
fommen obhne Shulzwang. Dad ijt nidht nur ein
oft briidender 3wang auf die Jugend, aud) ein
jebr beiljamer auf die Cltern und Lebrberren.

AUber haben wir ein volled Redht, die Fugend
3um Bude 3u 3wingen? JFdh besweifle da3. €3
gibt obne Frage febr wertvolle Jugend, der das
Bud) ald jolded nidht dient. Dad BVud) ijt ein
Gift. Wie die WUpothefe nidht 3um freien Gebraud)
Dajtebt, fondern ibre Alittel nur nad) jtrengen
Regeln verteilt, audy dann nid)t ohne bejondere
arstlidhe Uufjidht, jo ijt der Vudladen und jein
Snbalt aud) nidht 3um unbejdranften Gebraud
ba. Die Sdule aber notigt dazu, denn {ie gibt
al3d erjted dem RKinde dad Vud) in die Hand, und
3war der Sugend obne irgendwelde AUudwabl, ja
jie 3wingt ¢3 ihr auf.

Gegen dad Lefebud), Dad RNedyenbud) will idh gar
nidhtd jagen. Wit RKated)idmug und biblijder
Gejdidte ijt’3 jdhon [dhwieriger. Uber ber gejels
lide €dulzwang wdbrt adt lange regelmaBige
Sabre hindurd) und dann nod) eine RNeihe von un~
regelmagigen. Diejer langjabrige 3wang hat gan3
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gewif feine Aadyteile, denen jid einjidhtige NVlens
{den Feinedwegd verjdliefen.

Aatiirlid) denfe id) nidht dran, den 3tnang purd
Freiwilligfeit erfetien 3u wollen. Die Aatur jelbit
3wingt und zur Urbeit dburdy dad Triebleben, aljo
ijt-ber Bwang an {idh nidhtd Naturwidriged. Und
bodh) glaube id), daf besziiglid Ded Budzwangesd
einmal ein WUudweg gefunden werden wird. Fd
weif aber feinen vorzujdlagen. Aiemand weif es.
WUlfo mufy e8 damit einftweilen fein Vewenden
bhaben.

Wir ditrfen und aber nidht wundern, wenn durd
ben Bmwang der Jugend bpieled Wertvolle perefelt
wird und manded weniger Wertvolle begehrends
werter erjdeint, al8d feinem inneren Werte entjpridt.
Wad hier bie Cr3iehung arbeitet, ijt nur dad Aud=
gleidyen eined Fehlerd, den nidht die AWatur, fondern
{ie felbjt erjt Fiinjtlidy bHervorgerufen bat. Da3 tit
der eine Fehler.

Den 3mweiten Fonnen wir perbeffern, wenn aud
jhwer genug und jenjeit der Widglidhfeiten, bdie
ber Sdule heute gegeben {ind. Hier hatten jtaats
lidhe Hiberlegungen einzutreten. Haben wir {dhon
den erjten Fehler gemadt, die FJugend 3um Vudye
ohne Unteridied der Weranlagung, bded WUlterd
und Gejdledhtd 3u 3wingen, jo jollten wir wenigs
ftend nidht jo lange Jabre ben 3wang aufredters
balten und ihr teilweife die golbene Fugenbdieit
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itberbaupt sur unangenehmen Crinnerung maden.
Wir {ollten den Sdhulzwang 3weijpurig einridten
und eine VBud)jdule und eine Latjdule herjtellen.
Gejdyult jollen fie alle werden fitr diejed Leben.
Da foll ungd fein Clternhaud und fein Lehrherr
bineinpfujdhen. AUber nidt alle jollen and Bud) ges
{dhmiedet werbden.

Wian bat bheute {dhon in bvielen Sdulfreijen
folgended erjonnen, wad id firr jehr wertvoll Halte.
NMian erlaubt neben dem Vudszwang eine Ve~
tatigung im Sdulgarten, in der Werfjtatt, auf
bem ordnungdmadifigen Summelpla, auj Wanbdes
rungen ujf. RKRonnte man nidht ecinen Sdyritt
weiter gehen und Arbeitdjdyulen einriditen, in denen
man umgefehrt da3 Bud) erlaubt? — Damit ware
Dem vielleidht und gewiy heute nod) notwenbdigen
Bwang fein RNedt gegeben, aber ihm wdre die
Freibeit und Gelbjtbeftimmung freundlidy 3uge-
fellt. §§d babe bdariitber in meinem Vude ,,Dald
peutjdhe Weltreidh* genauer gejprodhen und fpare
mir bier die Wieberholung.1)

Die Jugend, die natiirlidy alle dieje Fragen nidt
itberiiebt, bat den audjdliegliden Swang in eigens
artiger Weije beantwortet. Sie hat jidh mit oder
obne Crlaubnid3 Viider bver{dhafft, in denen f{ie
bom Bwange audzuruben hojfte. Viidyer der Ent-

1) Qhokty, ,Das deutihe Weltreih“. Haus Lhokty Ver-
lag, Ludwigshafen am See, 1918, |
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{pannung. Cigentlid miite der Grundjaly gelten:
Viider, aud denen die FJugend nidht3 lernt, {ind fir
pie Jugend nidht geeignet, denn bdie Fugend bat
eigentlidy genug Cntjpannung und Ierjtreuung
purd die Vedbingungen, in bdenen {id ihr Leben
bewegt. Tatjadlidh bhat jie die Cnijpannung und
pad Aidtlernenmiifjen am Budye gejudt, offenbar
weil ibr dad Bud) aud) den 3wang auferlegt hatte.

Dad ijt {o, und e3 wdre nur 3u unterjuden, wie
man bdiefen Bujtand der Fugend nufbar maden
fann, und idh weif nur da3d eine Alittel, ibr ein
Cntfpannungdbudy 3u bieten, dad fie gern I[iejt.
Und dad die Crotif tunlidhjt meidet. Dad ijt im
WUbenteuerbud), im Wardenbud), im Bude ded
PVhantajtijdhen gegeben.

Sd babe nun, um ein Beifpiel heraudsugreifen,
an den RKarl-Wlapn=Verlag gejdyrieben, ob er mir
aud feinem Lejerfreife Sujdriften itber die WUufs
nabme feiner nadweidlid) viel gelefenen Buder
3ur Cinjidt iiberlajfen wolle 3um Bwede bdiefer
Arbeit. Jd tat’3 um der Jugend, nidht um ded
BVerlagd willen. Der Werlag hat bereitwillig meiner
Anregung entiproden und erflart, er habe Taus
fende von Bujdriften und l[ief mir eine artige
NMenge 3ugehben. Aatiirlidh enthdlt dad Sdrifts
ftitd nur begeijterte Jujtimmung, diefe aber aud
allen KQreifen der Gejelljdhajt. Der Urst, Pro=

fefjor, SFeldbgraue, Pfarrer, Lebrer, Sdhubmader,
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WUpothefer, die Frau, alle ergreifen darin bad Wort
fitr Rarl Niay. Liejt man dann fein eigened Werk
3D, feine ergreifende Lebendbejdyreibung, in der
die Gefangnidbiiderei eine fo bedeutjame Rolle
fpielt, fo verjteht man, daf er der ame ijt, in
bem die Jugend dad findet, wasd jie mag. Cr ijt
nur einer von pielen, bejonderd audlandijden, aber
id) nenne ihn, weil er ein Deut{der ijt, der deutid
empfindet, und weil er bder beiejt umitrittene
ift. Hinzufiigen will idh nur, daf idh ihn {elbijt
jebr jdhate, id) habe ihn aber erjt mit ergrauenden
Haaren Fennengelernt.

Demnady gehort er unbedingt in die Fugends
biiderei. Cr und jeinedgleidhen madyen den 3wang
einigermafen wett, unter dem Ddie Jugend uns
bewufit oder bewufyt leidet. Jndem idh) ihn meiner
eigenen Jugend freigebig bot, madite id jie ans
fangd eifrig lefen, bi8 ibr im Reiferwerden bon
felbjt ein anderer Gejdhmad fam. JFd glaube,
dieje Nidhtung gehort fiir die Jungen und Ddie
Ulten. Die Wittelalterliden werden wobhl im alls
gemeinen anbdere Wege gehen. Vielleiht Fommen
einige im WUlter auf ihn urid.

Befonberd liegt der Fall bet dber Jugend bder
Wiitteljhulen. Diefe ijt gan3 bejonderd gefdabrdet,
ieil fie bereitd dad 3weite Budy geniigend bers
jteht und von feiner Crotif, die die KQunjt jdhikt,
tief erregt wird. Undererjeitd ijt jie in der befjeren
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fage, daf fie alljabrlidhy reifer wird durd) die
Cinfithrung in hobere Sdulitofie, dbaf {ie Kreijen
entitammt, die aud) ftarfere Gegenmittel baben,
und wobl aud) unter vielen Lehrern Erzieher findet,
an die jie {idh innerlidy freudig anjdliept. Unjere
Qebhrer leijteten feinerzeit audy hier Wufjbauendes,
wie’d bamald Eitte war. Sie belajteten und dberart
mit wiffenjdaftlidhen WUrbeiten, daf wir gar feine
ober nur jehr bejdrdanfte 3eit hatten fiir bad Cnt»
fpannungdbud). €38 war eine harte Sdule, aber
gejdhadet hat fie und nidhtd. Wir haben fehr viel
gelernt, wad die heutige Jugend nidht mebr weif,
und id) habe die Webhleidbigfeit wegen der [eidbigen
Aberbiirdbungsdfrage lebendlang nidht redt verjtans
ben. ) fegne dad Undenfen meiner hodhverehrien
Lehrer. NWidgen beute andere Weifen regieren,
babon bin id iiberzeugt, da aud) jet Srefjlidhed
geleijtet wird, zumal da fo viel ehrlider IWille
porhanden ijt

Die Eltern und das %ud).'

Die cigentlihe Gropmadt im RKampfe gegen
ben Shund ijt nidht die Polizei, nidht die Sdule,
nidht der dffentlidhe Sugendbold, fondern bad Cls
ternbaud. Die Cltern haben die Rinder bei {idh) in
ben bedbeutungdvolljten Seiten ded ganzen Lebend.
Wird ein Wienjd aud) 100 Sabre alt, jo {ind die
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