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Gerechtigkeit für Karl May! 
Von 

Prof. Dr. Ludwig Gurlitt 
 

Ich will den Leser nicht von außen festhalten, sondern 
will Eintritt nehmen in sein Inneres, in sein Gemüt. 
Sonnenschein will ich in die Häuser und Herzen meiner 
Leser bringen.        (Karl Mays Ges. Werke, Bd. 34 „Ich“.) 
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„D e r  H e r r g o t t s s c h n i t z e r “    [Faksimile des Manuskripts] 

Aus Karl Mays Ges. Werken Band 34 „Ich“, Seite 248. 

[siehe auch: 2. Brief über Kunst, „Der Kunstfreund“ Nr. 12, 1906] 

 
 

Der Herrgottsschnitzer. 

Hab all mein Lebtag stets gedacht, 
Daß man aus Holz die Heilands macht, 
   Doch nun im Alter kommt mirs bei, 
   Daß noch was Andres nöthig sei. 

Im Holz, da liegt zwar auch was drin, 
Denn jeder Stoff hat seinen Sinn, 
   Jedoch der Sinn von diesem da, 
   Der reicht wohl nicht bis Golgatha. 

Dort ist noch heut für alle Welt 
Das Kreuz und Elend aufgestellt, 
   Und wer zu beiden kriechen muß, 
   Bekommt zuvor den Judaskuß. 

Drum ists das Richtge, was ich thu: 
Stets geb ich eine Träne zu 
   Und denke dabei allezeit: 
   Nun hat der Schmerz das Holz geweiht. 

 
 

 

Wenn ich es dann fast fertig hab, 
Denk ich an des Erlösers Grab, 
   Und daß er nach so kurzer Frist 
   Gleich wieder auferstanden ist. 

Da kommt so recht aus Herzensgrund 
Ein Juchezer mir in den Mund. 
   Den schneid ich, kaum zu sehn, so fein, 
   Dem Herrgott mit dem Messer ein. 

Und habe ich mein Werk vollbracht, 
So fromm, wie ich es mir gedacht, 
   Dann freu ich mich als Mensch und Christ, 
   Daß es mir gut gelungen ist. 

Und wer es gleichso bringen will, 
Der greif zum Holz und warte still, 
   Bis sich die Träne bei ihm zeigt; 
   Der Juchezer, der kommt dann leicht. 
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[7]  
Vorwort. 

Ich weiß, daß ich hier eine Arbeit beginne, die ich zu einem endgültigen Abschluß nicht bringen kann. Und 
doch unternahm ich sie. Der Antrieb dazu liegt in meinem Sinne für Gerechtigkeit. 

Kurz vor seinem Tode wandte sich der Schriftsteller K a r l  M a y  an mich mit der Bitte, mich seiner seit 
Jahren hart verfolgten Ehre anzunehmen. Seitdem habe ich mich immer wieder mit dieser jedenfalls sehr 
eigenartigen Persönlichkeit beschäftigt und mir ihr Wesen und Wirken zu erklären versucht. Was dazu die 
ihm feindliche Presse lieferte, erregte meinen lebhaftesten Widerspruch. Der Haß ist ein Karikaturist, 
seinen Bildern darf man nicht trauen. Die Liebe sieht gewiß heller, aber ihr Bild steht in dem Verdacht der 
Schönfärberei. Wenn der Biograph nun sogar zugleich der Geschäftsnachfolger ist, wie in diesem Falle Herr 
Dr. E. A. S c h m i d ,  der jetzige Mitinhaber des Karl-May-Verlages und Herausgeber von Karl Mays 
selbstbiographischem Werke „Ich“, so ist eine mißgünstige Kritik schnell mit ihrem ablehnenden Urteile 
fertig. Wer ruhig prüft, der muß zu der Einsicht kommen, daß Schmid eine durchaus ehrliche und treue 
Arbeit über den verstorbenen Schriftsteller geliefert hat, zu dem er sich von klein auf als Leser seiner 
Schriften hingezogen fühlte. Ich habe sogar den Eindruck, als habe Schmid, aus der Besorgnis heraus, als 
blinder Bewunderer Mays oder als übereifriger Geschäftsspekulant angesehen zu werden, seiner Liebe zu 
May ganz unnötige Fesseln angelegt. Ich wünschte, er hätte sich noch freier bekannt und seinen eigenen 
Beobachtungen mehr Raum gegönnt, da ich selbst den jedenfalls bedeutenden und vom Leben wunderbar 
geschüttelten Schriftsteller May leider persönlich nicht kennen gelernt habe, und für jedes Zeugnis aus dem 
Munde derer, die ihm nahestanden, dankbar wäre. 

Ich war mit der Aufgabe beschäftigt, Mays literarische Bedeutung und seinen Einfluß auf unsere breiten 
Volksmassen, zumal auf die Jugend, zu untersuchen, mich dabei mit der Persönlichkeit Mays und seinen 
Lebensschicksalen möglichst wenig zu befassen, als mir dieser Plan durch neue Angriffe auf seinen 
Charakter zerstört wurde. 

In der Meinung, daß das Werk des Menschen untrennbar von seiner Persönlichkeit sei, haben alte und 
neue Gegner Mays, die seinen Schriften mit ihrem moralischen und sittlichen Gewissen nicht gut 
beikommen konnten, den Angriff auf seinen Charakter unternommen, um [8] dabei auch neuerdings all 
den Schlamm wieder aufzurühren, mit dem sie schon den Lebensabend des armen, müden Kämpfers 
getrübt und vergiftet hatten. Sie sagen: wie der Baum, so seine Früchte. May war eine Verbrecher- und 
Schwindlernatur, daher sind auch seine Schriften Schwindelfabrikate. Sie erachten es als ihre Pflicht, das 
deutsche Volk vor ihm als einem Geschmackverderber und Seelenvergifter zu warnen. 

So darf ich mich denn auch um diese Frage nicht scheu herumdrücken, sehe mich vielmehr gezwungen, 
die feindlichen Urteile voranzustellen, um mich zuerst mit ihnen auseinanderzusetzen. Das ergibt zwar 
einen ungeschickten Plan, aber es führt doch wohl zu einem guten Ende, nämlich zu dem, daß wir Karl May 
und sein Wirken gerecht und richtig einschätzen lernen. 

Nur noch ein Wort über die M e t h o d e ,  die ich zu befolgen habe. Es sind altanerkannte methodische 
Grundsätze, daß jeder Schriftsteller so viel wie möglich aus sich selbst erklärt werde, daß man ihm zutraue, 
er habe sich wahr, richtig, einfach und natürlich ausgedrückt, daß man Zeugnisse von anderer Seite her mit 
großer Vorsicht benutze, und daß man eigene Ansichten in religiöser, ethischer, wissenschaftlicher und 
ästhetischer Beziehung nach Möglichkeit zurückstelle. 

Das erfordert einen objektiven, eben einen rein wissenschaftlichen Sinn, dem es nur um Erkenntnis zu tun 
ist. Wer den nicht aufbringen kann, der sollte die Finger davon lassen. Ich verwahre mich aber dagegen, 
daß man aus meiner Wertung von Karl May Rückschlüsse auf meine Person mache. Ihn richtig zu erkennen, 
darauf kommt es mir hier an, nicht aber, Selbstbekenntnisse abzugeben und für irgend welche geistige 
Bewegung Propaganda zu machen. 

August 1918.        Ludwig Gurlitt. 
           München 46. 

N a c h t r a g .  

Diese Arbeit wurde Mitte 1918, also noch während des Krieges, abgeschlossen, kam aber wegen 
Druckschwierigkeiten erst im Deutschen Volksstaate in die Presse. Ich wollte sie trotzdem nicht ändern, 
konnte aber zumeist in den Fußnoten noch allerlei anfügen, was sich mit dem inzwischen Erlebten und über 
Karl May neuerdings Veröffentlichten flüchtig auseinandersetzt. 

Juni 1919.         L. G. 
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[9] 
Nekrolog auf Karl May. 

Was die Tagespresse und was die zahllosen kunstkritischen, theologischen und pädagogischen 
Zeitschriften, Blätter und Blättchen über Karl Mays Person und Lebenswerk in den letzten 30 – 40 Jahren 
geschrieben haben, das wird bald vergessen und verschollen sein. Nicht so der Nekrolog, der über ihn im 
XVIII. Bande des „B i o g r a p h i s c h e n  J a h r b u c h e s  u n d  d e u t s c h e n  N e k r o l o g s “ (vom 1. 
Januar bis 31. Dezember 1913) veröffentlicht worden ist. Aus diesem gelehrten Sammelwerk, das sich nach 
allgemeinem Urteil durch verläßliche, wohlerwogene und unparteiliche Berichterstattung auszeichnet, wird 
sich in Zukunft jeder wissenschaftliche Forscher über May zunächst Rat holen, umsomehr, wenn dieser 
Nekrolog von unseren Zeitgenossen unbeanstandet bleiben würde. Verfasser dieses inzwischen aus dem 
Biographischen Jahrbuch beseitigten „Nekrologs“ war Professor Dr. Alfred Kleinberg, Teschen. Was lesen 
wir da? 

M a y ,  Karl Friedrich (Ps. K. Hohenthal, E. v. Linden, Latreaumont, Kapitän Ramon Diaz de la Eskosura usw.), 
Schriftsteller, * 25. Februar 1842 zu Ernsttal-Hohenstein (Sachsen, Erzgebirge), † 30. März 1912 zu Radebeul bei 
Dresden. – Mays Vater war ein mittel- und oft beschäftigungsloser, auch wenig arbeitslustiger Weber, der sich später 
auf Taubenhandel, Vogelfang u. dgl. warf; für den Unterhalt der neunköpfigen Familie sorgte eigentlich die als 
Hebamme tätige Frau M. Die Phantasie des Knaben, der bis in sein 6. Lebensjahr blind war, wurde durch 
Märchenerzählungen seiner Großmutter M. angeregt, durch wahllose Lektüre veralteter geographischer und 
naturhistorischer Werke aber irregeleitet, durch den „Rinaldo Rinaldini“ und andere Räuberromane dauernd 
verdorben. Allerlei Auswüchse des Ernsttaler Lebens wie Alkoholismus, Falschspielerei, Lügenhaftigkeit taten noch ein 
übriges, so daß M. als ein in seiner moralischen Widerstandskraft Gebrochener 1856 das Lehrerseminar in 
Waldenburg bezog. Obwohl er aus diesem wegen Diebstahls ausgeschlossen wurde, konnte er seine Studien in Plauen 
vollenden und 1862 eine Lehrstelle an der Fabrikschule in Altchemnitz übernehmen. Hier stahl er seinem 
Wohnungsgenossen die Uhr, erhielt dafür 6 Wochen Gefängnis (16. September bis 20 Oktober 1862) und sank nun 
immer tiefer: denn am 14. Juni 1865 mußte er eine auf 4 Jahre 1 Monat Arbeitshaus lautende Strafe antreten, die das 
Bezirksgericht Leipzig wegen Betrugs über ihn verhängt hatte; am 13. April 1870 verurteilte das Bezirksgericht 
Mittweida den inzwischen (November 1868) Begnadigten, doch sofort wieder Rückfälligen wegen ähnlicher 
Verbrechen zu 4 Jahren Zuchthaus und 2 Jahren [10] Polizeiaufsicht. (Auch Einbrüche und Raubanfälle dürfte sich M. 
haben zuschulden kommen lassen. Die Akten wurden 1904 eingestampft.) Aus dem Gefängnis entlassen, wandte er 
sich, nachdem er auch schon vorher mit Humoresken, Dorfgeschichten u. dgl. literarisch tätig gewesen war, ganz dem 
Schriftstellerberuf zu, und lebte seit 1883 in Dresden bzw. Dresdens Vorstädten, zuletzt in seiner Villa „Old 
Shatterhand“ in Radebeul. Hier empfing er Briefe und Verehrer aus aller Welt und allen Kreisen, selbst Fürstlichkeiten 
zählten zu seinen Besuchern. 1898 – 1900 weilte er zum erstenmal außerhalb Europas. Am 14. Januar 1903 wurde er 
von seiner Gattin Emma geb. Pollmer, die er am 17. August 1880 geheiratet, und mit der er noch 1896 durchaus 
glücklich zu sein („Deutscher Hausschatz“) bekannt hatte – nach Mitteilungen von Freundesseite auf i h r e n  Wunsch 
hin – geschieden und ehelichte unmittelbar darauf die Witwe Klara Plöhn, die im Scheidungsprozeß als Kronzeugin 
aufgetreten war und ihrer Vorgängerin die abscheulichsten Dinge nachgesagt hatte. Außer in diesen war M. während 
seines letzten Jahrzehnts noch in mehrere andere Prozesse verwickelt, die seine Ehre als Mensch und Schriftsteller 
zerstörten. Man wies ihm nach, er lasse sich als „katholischer Dichter“ feiern, sei aber Protestant, er habe trotz 
abenteuerlicher Photographien niemals wilde Gegenden betreten, führe den Doktortitel fälschlich und vor allem: daß 
er zugleich mit seinen frommen Werken die unsäglich schmutzigen Kolportageromane „Waldröschen“ (1882), „Der 
verlorene Sohn“ (1884), „Die Liebe des Ulanen“ (1884), „Deutsche Herzen, deutsche Helden“ (1885) und „Der Weg 
zum Glück“ (1887) verfertigt habe. In all‘ diesen Prozessen war M.s Kampfesweise die gleiche: milde Worte für die 
Oeffentlichkeit, keckes Leugnen, ein Abwälzen der Schuld auf unglaubliche Unterlassungen – um den Verleger nicht 
Lügen zu strafen, will sich M. gegen den Doktortitel nicht gewehrt haben, zumal er (aber erst 1902!) aus Chicago ein 
Diplom erhalten (= gekauft) habe; das k. (katholisch) im „Kürschner“ sei ihm entgangen; die „Wahrheit“ der 
Reiseromane sucht er nun mittels einer verschwommenen Zweiseelentheorie in der Wahrheit des inneren Erlebnisses; 
von den Kolportageromanen habe er weder die Korrektur noch die fertigen Hefte gelesen (!) und so die unsittlichen 
Einschübe des Verlegers Münchmeyer nicht bemerken können; bezeichnenderweise unterließ er es aber, die 
Einsichtnahme in die Manuskripte, deren Herausgabe er erzwang, irgend jemand zu gestatten –, dann ein Abbiegen 
auf Nebengeleise, um Scheinerfolge zu erzielen und diese mit meisterlicher Zeitungsreklame ausnutzen zu können, 
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und endlich Geständnisse. Aber diese Geständnisse „Meine Beichte“ (1907) und die nachgelassene „Selbstbiographie“ 
verhüllen alles Tatsächliche so scheinheilig mit Phrasen und Selbstbeweihräucherung, daß in dieser verlogenen 
Aufmachung auch alles vielleicht Wahre ungeglaubt verhallt. Doch muß gesagt werden, daß sich M. auch ab und zu als 
großzügiger Wohltäter bewährt und sein ganzes Vermögen einer Stiftung für werdende Schriftsteller hinterlassen hat. 
Ob es sich dabei um eine grandiose Reklame handelt oder hier doch ein guter, durch traurige Umstände an der 
Entwicklung gehinderter Kern hervorbricht, wage ich nicht zu entscheiden. Jedenfalls spannte er seine Schützlinge 
gründlich vor seinen Ruhmeswagen. Sascha Schneider z. B. lieferte einen Bilderzyklus zu M.s Werken, von Selmar 
Werner stammt das Grabmonument mit der von M. selbst verfaßten, bezeichnenden Inschrift: 

Sei uns gegrüßt! Wir, deine Erdentaten, 
Erwarteten dich hier am Himmelstor. 
Du bist die Ernte deiner eignen Saaten 
Und steigst mit uns nun zu dir selbst empor. 

[11] M.s Ruhm beruht auf seinen „Reiseromanen“ (41 Bände; u. a. „Durch die Wüste“, „Durchs wilde Kurdistan“, 
„Winnetou“ (4 Bände), „Weihnacht“, „Im Reiche des silbernen Löwen“, die er ab 1878 im katholischen „Deutschen 
Hausschatz“ (Pustet, Regensburg) zu veröffentlichen und seit 1892 mit zunehmendem Erfolg in Buchform zu sammeln 
begann. Sie reihen ohne notwendige innere Verbindung, doch geschickt mit dem Stoffhunger anspruchsloser Leser 
rechnend, eine Unzahl von Abenteuern aneinander, die M. in Asien als „Kara ben Nemsi Effendi“, in Amerika als „Old 
Shatterhand“ bestanden haben will. Aus dieser Täuschung an sich kann man ihm gewiß keinen Vorwurf machen, wohl 
aber aus der künstlerisch völlig überflüssigen, eitlen Betonung der Identität des Verfassers mit seinem von Edelmut, 
Kraft und Weisheit triefenden Helden. Die Charakteristik der Gestalten wirkt einfach kindisch, so sehr entbehren sie 
einer Entwicklung oder der gewöhnlichen psychologischen Wahrscheinlichkeit: Old Shatterhand sieht, hört, weiß und 
kann alles, seine Freunde besitzen unter oft rauher oder komischer Hülle das edelste und frommste Herz, seine 
Gegner, mögen sie sich nun glatt oder gemein betragen, sind innen schwarz wie die Hölle. Ebenso schematisch ist die 
Handlung gebaut, sie läßt immer wieder nervenaufreizend auf eine Spannung, die mit einer unglaublichen Heldentat 
„motivierte“ Entspannung folgen. Daß in diesem mit kitschiger Poesie und salbungsvoller Frömmigkeit aufgeputzten 
Wust von Abenteuern der Aufschwung der Seele von Erdenstaub zu Wahrheit und Reinheit dargestellt sei, ist eine 
jedenfalls kühne Behauptung M.s. Ebensowenig schöpferische Phantasie wie in den Vorgängen verspüre ich in den 
von M.s. Anhängern gerühmten Landschaftsschilderungen. Sie häufen wohl verschwenderisch die Farben, aber zur 
zwingend-einheitlichen Anschauung schließen sich diese höchst selten zusammen. Handelt es sich darum, Naturbilder 
den Lesern und besonders der Jugend zu geben, so hat man viele reinere und unmittelbarere Quellen als M.s. 
abgeleitete Afterkunst. Auch seine glatte, aber breite, charakterlose und oft flüchtige Sprache empfiehlt ihn nicht. 

Es folgt noch die Angabe der Literatur, wobei aber fast nur die gegnerischen Stimmen genannt waren; vgl. 
hierzu Dr. Schmid, „Eine Lanze für Karl May“, S. 13 und 80. 

Dieser Nekrolog wird bei unzähligen Verehrern Karl Mays Entrüstung erregen, weil er offensichtlich aus 
feindlicher Gesinnung geboren ist und mit Eifer alles zusammensucht, was gegen May spricht. In der Regel 
nimmt man an, daß in Nekrologen, die der Nachwelt ein abgeschlossenes Lebensbild festhalten sollen, die 
Leidenschaftlichkeit nicht mehr zu Wort kommen darf. Dieser Nekrolog aber stellt sich dar wie ein Auszug 
aus dem Verbrecheralbum und man fragt erstaunt, weshalb er überhaupt erscheinen mußte, wenn über 
den Toten, dem er gilt, nur Verächtliches zu sagen war.1 

Ich sehe Mays Leben und Wirken wesentlich anders und fühle mich deshalb zum Retter seiner Ehre 
berufen. Dabei schwebt mir nicht [12] etwa eine Aufgabe vor, die man als Mohrenwäsche auffassen 
könnte. Ich suche nichts anderes als wahre Erkenntnis und stelle an diese Arbeit dieselben 
wissenschaftlichen Ansprüche wie an jede andere literarhistorische. 

Ich habe Karl May persönlich nicht gekannt und mit ihm in keiner geschäftlichen oder sonstigen 
Beziehung gestanden. Was mich zum erstenmal veranlaßte, mich mit ihm zu beschäftigen, das habe ich 
kurz nach seinem Tode in der Hamburger Zeitschrift „Allgemeiner Beobachter“ 1912, S. 377 erzählt. May 
hatte, um es hier kurz zu wiederholen, von seinem Rechtsbeistand, Herrn Justizrat Dr. S e l l o  in Berlin, 
erfahren, daß ich mich anerkennend über den Einfluß seiner Bücher auf die Jugend geäußert hätte, und mir 

                                                            
1 Ein heftiger literarischer Streit ist über diesen Artikel ausgebrochen, von dem hier aber abgesehen werden soll, da Dr. Schmid ihn 
in einer eigenen Broschüre „Eine Lanze für Karl May“ ausführlich behandelte. 
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brieflich seine Freude darüber ausgesprochen, daß ich mich seiner in seinem harten Kampfe gegen die ihm 
feindliche Presse annehmen wollte. Die beiden Briefe, die darüber handeln, habe ich an genannter Stelle 
abgedruckt.2 

Wie ich also mit ihm weder verwandt, verschwägert noch befreundet bin, so auch nicht feindlich 
gestimmt gegen den Verfasser des Nekrologes, von dem ich bei diesem Anlaß zum erstenmal hörte: Herr 
Professor Dr.  K l e i n b e r g  ist Lehrer in Teschen. Das ist alles, was ich von ihm weiß. 

Rein Persönliches scheidet also aus: es handelt sich nur um Sachliches. 
[13]  

Kritik des Nekrologes. 

Ich zweifelte anfangs nicht daran, daß es Herrn Prof. K l e i n b e r g  (ich werde in Zukunft nur K. setzen 
und die Titulatur fortlassen) ehrlich darum zu tun wäre, ein verläßliches Bild seines „Objektes“ zu zeichnen. 
Er stützt sich scheinbar auf alle ihm zugänglichen Zeugnisse von Menschen, die ihm als glaubwürdig gelten, 
und auf eine selbständige Prüfung der Schriften Mays. Sein Urteil trifft zusammen mit dem anerkannter 
Literarhistoriker und Kunstrichter, zumal mit dem von F e r d i n a n d  A v e n a r i u s , dem verdienstvollen 
Begründer und Leiter des „Kunstwartes“ und des „Dürerbundes“, also eines Mannes, dessen Urteil mit 
Recht großes Gewicht hat. Während sich sonst gegen K.s Nekrolog allerlei Stimmen des Unwillens erhoben 
haben, findet er dieses Kunstrichters uneingeschränkte Zustimmung („Deutscher Wille des Kunstwarts“ 
1918, Heft 18), ja, mehr als das: Avenarius verschärft sogar den Ton noch, indem er schreibt: 

„Nun erstaunt man zunächst: was brachte Professor B e t t e l h e i m  (den Herausgeber des Biographischen 
Jahrbuches) dazu, einen Aufsatz über Karl May zu wünschen? Gehörte denn dieser bedauerliche Herr zu den 
Männern, welchen ein „deutscher Nekrolog“ zu widmen war? Wenn Bettelheim seine Aufgabe ernst nahm, so meine 
ich: ja. Mays Schriften hatten so großen Einfluß, daß eine Aussprache über ihren Verfasser von der Aufgabe des 
Unternehmens geboten war, wenn es nicht mit dem billigen Satze „wer Schmutz angreift, besudelt sich“ bei der 
Mitwirkung am Reinigen schein-vornehm beiseite bleiben wollte. May war nicht ein durch Leidenschaft zum 
Verbrecher gewordener und dann geläuterter Mensch, sondern bis in die letzte Zeit ein unheimlich unwahrhaftiger 
Mensch, der freilich nach seinen glänzenden Buchgeschäften zu eigentlichen Verbrechen auch keinen Anlaß mehr 
hatte. Was ihm diese Geschäfte ermöglichte, war einfach der Mangel an ästhetischer Kultur im Volke. Wer „Kunst als 
Sprache des Unaussprechlichen“ verstand, hörte auch in seinen stofflich nicht anstößigen Büchern (hört!) von Anfang 
an zwischen den Zeilen die falsche Stimme, deshalb wurde im Kunstwart vor ihm schon gewarnt, ehe wir von seinen 
Lebensverhältnissen das mindeste wußten. Und deshalb warnen wir weiter und mit allem Ernste davor, seine Bücher 
zu fördern. Gerade weil er ein geschickter Macher war, stumpfen sie das natürliche Gefühl für Aus- [14] druck 
[Ausdruck] des Innenlebens, für aufrichtig und erlogen, echt und falsch und damit das Grundgefühl allen gesunden 
Verhältnisses zur Kunst ab. Insbesondere für die noch kritiklose Jugend ist May einer der gefährlichsten Verzieher. So 
dachte ich, so dachten wohl auch Bettelheim und Kleinberg, und darum fühlten sie in sich die natürliche Pflicht des 
Kulturarbeiters: Verderblichem gegenüber ein- und anzugreifen, wo man’s eben kann.“ 

Den Einwand, daß man auf den Toten hätte schonend Rücksicht nehmen sollen, weist A. mit Unwillen ab. 
Allerdings widerspreche es dem Anstandsgefühle, von den Niedrigkeiten eines Toten zu sprechen, nur: als 
Jugend- und Volksverderber l e b e  May noch, wirke und s c h a d e  noch durch seine Bücher und durch 
die Reklame seines Verlages. Der angebliche Edelmensch May müsse dem Volke in seiner wahren Gestalt 
gezeigt werden, das sei P f l i c h t  der Kulturarbeiter, welche die Sachlage kennen. Es scheine im höchsten 
Maße an der Zeit, der Mayschen Schundliteratur mit den allerrücksichtslosesten Mitteln entgegenzutreten, 
gerade deshalb, weil ihr Haupterfolg aus der Verschleierung ihres Wesens komme. 

Es könnte scheinen, als wäre eine Auseinandersetzung mit einer solchen Kritik überhaupt unmöglich; 
denn hier spricht eine Erregung, die schwerlich irgend welchem Einspruche zugängig ist. Es bleibt aber für 
alle, die ruhige Betrachtung zulassen, doch die bedeutsame Tatsache bestehen, daß Karl May unbestreitbar 
einer der beliebtesten Schriftsteller des deutschen Volkes ist, daß von ihm mehr als 2 Millionen Bände 
verkauft sind und daß seine Leser nach vielen Millionen zählen. Seine „Indianerromane“ stellen in der 
gesamten Weltliteratur der exotischen Abenteuer- und Reiseerzählungen eine der stärksten Wirkungen 
dar; wir finden Uebersetzungen von ihnen in der englischen, französischen, dänischen, schwedischen, 

                                                            
2 Nachdruck hier im Anhang. 
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italienischen, holländischen, ungarischen, tschechischen, polnischen Sprache und gerade jetzt erscheint 
eine Gesamtausgabe der Mayschen Werke in spanischer Sprache. Dr. R u d o l f  B e i s s e l , der Verfasser 
des höchst lehrreichen Aufsatzes über den „Indianerroman und seine wichtigsten Vertreter“ (Karl-May-
Jahrbuch 1918, S. 219 ff.), sagt auf Grund seiner eindringlichen Studien, daß Karl Mays schriftstellerischer 
Erfolg nicht zurückstehe hinter dem bisher unerreichten von D a n i e l  D e f o e  und C o o p e r .  Und dabei 
sei seine Wirkung noch im Steigen. Keine Mißachtung also, keine Mißgunst und kein Neid können die 
Tatsache wegleugnen, daß Karl May die Herzen des deutschen Volkes gewonnen hat. „Alles Gewinnen 
aber“, sagt Jean Paul, „ist Geheimnis und unbeweisbar.“ Wir haben trotzdem nach einer Erklärung zu 
suchen: 

[15] Mit der bloßen Annahme, daß das eben die große Masse der Urteilslosen sei, ist eine Erklärung nicht 
gegeben. Es bleibt die Frage offen, weshalb greifen diese gerade nach May, da doch neben ihm Unzählige 
nach gleicher Gunst beim Volke streben und vielfach Mittel wählen, die erfahrungsgemäß größte Zugkraft 
bei den Massen haben, besonders alle Mittel der Erotik. May hat seinen Erfolg aber bei völligem Ausschluß 
eben dieses Gebietes: In seinen mehr als 40 Bänden findet man keine Liebesszenen, nichts sinnlich 
erregendes, nichts Obszönes, Lüsternes, Perverses. Avenarius selbst muß es bekennen: sie sind „stofflich 
nicht anstößig“. 

Da nun der Angriff sich vor allem und vorerst gegen Mays Persönlichkeit wendet und erst aus dieser das 
Wesen seiner Arbeiten erklärt werden soll, so wollen und müssen auch wir seinen strengen Richtern folgen 
und uns zunächst mit ihm selbst, erst dann mit seinem Werke beschäftigen. 

Dabei wird man uns nicht tadeln, wenn wir uns May gegenüber eines leidenschaftslosen Urteils 
befleißigen. Unsere deutsche Kritik nimmt oft einen so gehässigen Ton an, daß sie sich dadurch selbst um 
den Glauben bringt: denn wer schimpft, hat in der Regel unrecht. May selbst hatte schon unsäglich unter 
solchen Anfeindungen zu leiden, und es ist nicht zu viel gesagt, daß er an ihnen zugrunde gegangen ist: ein 
echt deutsches Künstlerlos! Man sollte ihm anständigerweise wenigstens die Ruhe des Grabes gönnen! Da 
man aber diese Rücksicht nicht walten läßt, so müssen wir Lebende seine Sache führen nach der allgemein 
menschlichen Anstandspflicht, wie sie auch das Bibelwort lehrt (Spr. 31,8): „Tue deinen Mund auf für die 
Stummen und die Sache aller, die verlassen sind.“ 

T h e o d o r  S t o r m  erzählt uns ein ähnliches Schicksal wie das Karl Mays im „Doppelgänger“ (1886). Da 
ist es ein im Grunde gutartiger holsteinischer Arbeiter, John Hansen, der in der Leidenschaft zum 
Totschläger seiner geliebten Frau, deshalb zum Zuchthäusler wird, dann aber, nachdem er von Rechts 
wegen seine Strafe abgebüßt hatte, „der lieben Mitwelt, wie gebräuchlich, zur Hetzjagd überlassen.“ –  – 
„Und sie hat ihn nun“, so sagt der einsichtsvolle Bürgermeister voll Mitleid, „auch zu Tode gehetzt; denn sie 
ist ohn‘ Erbarmen. Was ist davon zu sagen? Wenn ich was meinen soll, so solltet ihr ihn jetzt in Ruhe lassen, 
denn er gehört nun einem anderen Richter.“ So empfindet das feinere Gewissen des Künstlers und – 
unseres „schlichten“ Volkes. 

[16] Der wissenschaftliche Wahrheitsdrang kennt offenbar keine wärmeren Regungen und arbeitet mit 
hartem Verstande, muß auch oft dazu herhalten, Gefühlsroheiten zu beschönigen. So in diesem Falle. 

Es bleibt dabei: Wer über Tote spricht, soll sich von den unreinen und verzerrenden Blicken des Hasses frei 
halten, soll gerecht abwägen und zu verstehen suchen, verstehen, das fast schon soviel ist wie verzeihen. Es 
frage sich der Tugendstolze, wohin er selbst wohl geraten wäre, wenn das Schicksal ihn auf denselben Platz 
gestellt hätte, auf dem der Verstorbene schuldig wurde. Wer unter steter Führung und Gängelung 
sorgsamer Eltern und Erzieher, in geordneten Verhältnissen lebend und allseits gefördert und gestützt, sich 
sein Leben lang auf dem sogenannten Tugendpfade gehalten hat, der preise dankbar sein Glück und ertöte 
den Pharisäer in seiner Brust. Wenn selbst ein Goethe bekannte, daß er von keinem Verbrechen höre, 
dessen er nicht selbst hätte fähig werden können, so wollen wir kleineren Menschen uns aller herzlosen 
Sittenrichterei enthalten: May hat menschlich gefehlt und hat es schwer büßen müssen. Er hat seine Schuld 
nicht bestritten, hat die Strafe geduldig auf sich genommen und als eine Züchtigung Gottes empfunden, die 
ihm zum Guten dienen sollte. Wie er dazu kam, schuldig zu werden, das war ihm selbst dunkel: 

„Es denkt der Mensch, die freie Tat zu tun,  
Umsonst! Er ist das Spielwerk nur der blinden 
Gewalt, die aus der eignen Wahl ihm schnell 
Die furchtbare Notwendigkeit erschafft.“ (Schiller.) 
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Jedenfalls glaubte er, daß durch den Tod wenigstens seine Rechnung mit den Lebenden beglichen werde 
und setzte deshalb seiner Rechtfertigungsschrift „Ich“ das schöne Wort voraus: 

„Wenn dich die Welt aus ihren Toren stößt, 
So gehe ruhig fort und laß das Klagen: 
Sie hat durch die Verstoßung dich erlöst 
Und ihre Schuld an dir nun selbst zu tragen.“ 

Mays Gegner behaupten, durch eine höhere Pflicht über das Gebot der Pietät gegen den Toten enthoben 
zu sein. Ihr Kampf richtet sich angeblich mehr gegen die schädliche Wirkung Mays, als gegen seine Person. 
Diese müßten sie nur deshalb befeinden, weil die Leere, Nichtigkeit, Haltlosigkeit, Verlogenheit und 
Gefühlsfälschung seiner Schriften anders nicht zur Erkenntnis gebracht werden könnte. Man mag diese 
Methode noch gelten lassen, wird aber doch den Geist der Versöhnung vermissen und den Eindruck nicht 
los werden, daß hier [17] mit einer schadenfrohen Lust alles, aber auch alles zusammengeschleppt wird, 
was nur immer zu Mays Ungunsten spricht, dagegen alles zurückgedämmt, was zu seiner Rechtfertigung 
dienen könnte. Ich vermisse in dem Nekrologe den Blick der Liebe, den jeder Gelehrte seinem 
Studienobjekte entgegenbringen muß, wenn er die Wahrheit finden will, sei es nun, daß er sich um 
Erkenntnis einer grammatischen Erscheinung müht, um die Lebensbedingungen der Laus, des 
Cholerabazillus oder um das Leben eines Menschen. Ueber diese „begierdelose Liebe“ hat H e r m a n n  
H e s s e  jüngst Herrliches gesagt (Propyläen 1918, Nr. 22): 

„Im Augenblick, wo das Wollen ruht und die Betrachtung aufkommt, das reine Sehen und Hingegebensein, hört der 
Mensch auf, nützlich oder gefährlich zu sein, interessant oder langweilig, gütig oder roh, stark oder schwach. Er wird 
Natur, er wird schön und merkwürdig wie jedes Ding, auf das reine Betrachtung sich richtet. Denn Betrachtung ist ja 
nicht Forschung oder Kritik, sie ist nichts als Liebe. Sie ist der höchste und wünschenswerteste Zustand unserer Seele: 
b e g i e r d e l o s e  L i e b e .  

Haben wir diesen Zustand erreicht, es sei nun für Minuten, Stunden oder Tage (ihn immer innezuhalten wäre die 
vollkommene Seligkeit), dann sehen die Menschen anders aus als sonst. Sie sind nicht mehr Spiegel oder Zerrbilder 
unseres Wollens, sie sind wieder Natur geworden. Schön und häßlich, alt und jung, gütig und böse, offen und 
verschlossen, hart und weich sind keine Gegensätze, sind keine Maßstäbe mehr. Alle sind schön, alle sind merkwürdig, 
keiner mehr kann verachtet, kann gehaßt, kann mißverstanden werden.“ 

Soll nun aber doch die strenge Kritik zu Wort kommen, so muß sie wenigstens auch verläßlich sein. Das ist 
sie aber, wie ich zeigen werde, in diesem Falle keineswegs. Hier hat der Haß, wie so oft, den Blick getrübt. 
Mays Lebensbild, wie es K. und A v e n a r i u s  zeichnen, ist – verzeichnet. 

[18] 
Methodische Fehler. 

Zur Richtigstellung des Bildes, das K. und A v e n a r i u s  von May zeichnen, sind mir nicht eben viele neue 
Mittel zur Verfügung: Ich nenne: Dr. S e l l o s  Urteil, die Darstellungen von Frau K l a r a  M a y  im  
K.-M.-Jahrbuch I, Urteile seiner Verehrer in eben diesem, Beobachtungen der Charakterologen und 
Schriftendeuter A u b  und K l a g e s  in München und des Heilpädagogen R i c h a r d  E n g e l  in Bonn, 
und eigene Prüfung des mir zugängigen Materials.  

Obenan stehen mir die Zeugnisse von Dr. S c h m i d ,  der Mays Selbstbekenntnisse in dem 34. Band der 
„Gesammelten Werke“ („Ich“) nachgedruckt, erweitert und kritisch beleuchtet hat.3 

K. hat sich mit diesem für die Erkenntnis von Mays Leben wichtigsten Dokumente dadurch zu leicht 
abgefunden, daß er es für unzuverlässig erklärt: Alles Tatsächliche sei so scheinheilig mit Phrasen und 
Selbstberäucherung verhüllt, daß in dieser verlogenen Aufmachung auch alles vielleicht Wahre unglaublich 
verhalle. Obgleich der Nekrolog mit 1917 datiert, Schmids Buch aber im gleichen Jahr erschienen ist, muß 
ich annehmen, daß K. die Arbeit von Schmid nicht gekannt haben kann, denn sonst würde er anders über 
den Wahrheitsgehalt der Mayschen Selbstbiographie geurteilt und einige Behauptungen unterlassen 
haben, deren Unhaltbarkeit jetzt geradezu urkundlich vorliegt, so die, daß May all die wilden Gegenden gar 
nicht betreten habe, in denen seine Reiseerzählungen sich abspielen. Andere sachliche Fehler wurden ihm 
                                                            
3 Seine schon oben erwähnte Abwehrschrift „Eine Lanze für Karl May“ sowie das K.-M.-Jahrbuch II (1919) sind mir erst während der 
Drucklegung meiner Abhandlung zu Gesicht gekommen. 
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von dem Verlage nachgewiesen und deren Richtigstellung empfohlen, aber nicht angenommen. 
Selbstbiographien und Verteidigungsschriften sind wohl immer mit einiger Vorsicht zu benützen. Goethe 

nennt die seinige Wahrheit und [19] Dichtung. Alle sind Wahrheit und Dichtung! Sie zeigen den Menschen 
so, wie er sich selbst sieht, oder, wie er sich gesehen wissen will. Wo sich die Möglichkeit zur Nachprüfung 
bietet, haben sich noch stets Fehler nachweisen lassen. Trotzdem haben wir kein Recht, von Lügen zu 
sprechen. Jeder Mensch trägt sein Maß in sich, und jeder ist nur zu subjektiver Wahrheit fähig und 
verpflichtet. Die Tat sieht anders aus, nachdem man sie begangen hat, als ehe man sie begangen hat, und 
ebenso das gesamte Leben. Wir fühlen ein unwiderstehliches Bedürfnis, nachträgliche Ordnung in unsere 
Handlungen und Erlebnisse zu bringen, betrachten sie daher von bestimmten Gesichtspunkten aus, mit 
dem Wunsche, eine klare Entwicklung zu erkennen. Was dieser Entwicklung gedient hat, haftet im 
Gedächtnis, während ihm ein abseitsstehendes Einzelerlebnis leicht entschwindet. Eigenverfehlungen 
werden gern entschuldigt, eigenes Verdienst leicht übertrieben. Seine Erfolge schreibt der Mensch am 
liebsten nur sich selbst zu; seine Mißerfolge fremden Einwirkungen. Gegen alles selbstbegangene Unrecht 
sind wir von rührender Nachsicht, gegen fremdes von peinlicher Strenge. Die Biographie, die selbst ein 
Lebensgenosse von uns schreibt, wird ganz anders ausfallen als unsere eigene. Deshalb braucht nicht der 
eine als unbedingter Wahrheitskünder, der andere als Lügner bezeichnet zu werden. Die 
Selbstbekenntnisse eines jeden Menschen werden stets die wertvollsten Bekundungen über sein Leben 
sein und nie so viele Irrtümer enthalten, wie die von anderer Hand geschriebenen Biographien. Denn 
niemand nimmt uns so ernst, wie wir uns selbst nehmen, und niemand kennt unser Herz so gut, wie wir 
selbst. 

Goethe, von dem wir auch das lernen können, wie wir Selbstbiographien zu lesen haben, schreibt darüber 
in den „Materialien zur Geschichte der Farbenlehre“ da, wo er auf Hieronymus Cardanus (1501-1570) zu 
sprechen kommt. Er zählt ihn zu den Menschen, mit denen die Nachwelt nie fertig wird, über die sie sich 
nicht leicht im Urteil vereinige. Er vergleicht ihn mit Benvenuto Cellini und sagt, beider Biographien oder 
Konfessionen, wie man sie wohl nennen kann, treffen darin zusammen, daß die Verfasser, obwohl mit 
Mißbilligung, doch auch zugleich mit einigem Behagen von ihren Fehlern sprechen und in ihrer Reue sich 
immer eine Art von Selbstgefälligkeit über das Vollbrachte miteinmischt. „Erinnern wir uns hierbei noch 
eines jüngeren Zeitgenossen (der beiden), des Michael Montaigne, der mit einer unschätzbar heiteren 
Wendung seine persönlichen Eigenheiten, sowie die Wunderlichkeiten der Menschen überhaupt zum 
besten gibt, so findet [20] man die Bemerkung vielleicht nicht unbedeutend, daß dasjenige, was bisher nur 
im Beichtstuhl als Geheimnis dem Priester ängstlich vertraut wurde, nun mit einer Art von kühnem 
Zutrauen der ganzen Welt vorgelegt wird. Eine Vergleichung der sog. Konfessionen aller Zeiten würde in 
diesem Sinne gewiß schöne Ergebnisse zeitigen. So scheinen uns die Bekenntnisse, deren wir erwähnten, 
gewissermaßen auf den Protestantismus hinzuweisen.“ Welch ernste Betrachtungen würde Goethes hoher, 
abgeklärter Geist über Mays ‚Konfessionen‘ angestellt haben! Wie himmelweit würde er abrücken von der 
niedrigen Gehässigkeit, die nach Anklagepunkten sucht, anstatt nach liebevollem Verständnis der armen, 
sich bekennenden, teils sich anklagenden, teils – und mit Recht aus dem Zwang ihrer Natur heraus – sich 
rechtfertigenden Seele. Dort, bei Cardanus, Cellini, Montaigne, haben wir neben dem protestantischen Zug 
auch das Kraftbewußtsein der Renaissance-Menschen, die sich trotzig bekennen, bei May meldet sich die 
moderne, durch die letzten Jahrhunderte, ich kann nur sagen – vermurxte deutsche Seele in ihrer 
Zerknirschtheit, so etwas wie Pietisten- und Herrnhuter-Demut, im Kampfe mit immer sich wieder 
aufbäumendem Selbstbewußtsein. Mays Gegner, die da keinen Seelenkampf und keine psychologischen 
Probleme erkennen, beweisen nur ihre eigene Unzulänglichkeit und richten sich damit selbst. 

Es ist eine unerhörte Dreistigkeit, einem Manne zu widersprechen, wenn er in ernstem Tone über den 
Zweck seines Lebens und Wirkens Aufschluß gibt. May erklärt immer wieder: „Ich wollte durch meine 
Schriftstellerei die Menschen verdedeln, indem ich sie zu Gott führte.“ K. widerspricht: „Nein! Das wolltest 
du nicht! Du wolltest nur Geld verdienen und die Menschen belügen!“ Wer darf es mir verübeln, wenn ich 
mich über Mays Aufgaben, Ziele und Schöpfungen lieber von ihm selbst, als von einem Manne belehren 
lasse, der seine Belehrungen über ihn nur aus dritter und vierter Hand genommen hat? 

Zur Widerlegung der Selbstbekenntnisse Mays hat K. außer seinem Mißtrauen nichts als vereinzelte 
gerichtliche Entscheidungen, aus denen Mays Unzuverläßlichkeit ersichtlich sein soll. 
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Ich muß gestehen, daß ich diese wissenschaftliche Grundlage für sehr unsicher halte. Ich weiß, daß es 
eine ganze Literatur über Justizmorde gibt, weiß, daß die Richter als Menschen nicht selten menschlichen 
Irrungen und Leidenschaften erliegen, weiß, daß sehr viele Urteile erster Instanz in der zweiten Instanz 
über den Haufen geworfen werden, habe erst in den letzten Tagen von einer Schrift eines sächsischen 
Justiz- [21] rates [Justizrates] gelesen, deren Titel „Der Prozeß ein Spiel“ schon genug besagt. 

Auch auf die einstimmigen Zeugnisse von Zeitgenossen ist nicht eben viel zu geben. Wir haben in 
Deutschland sog. Pressebureaus, durch die jede beliebige Mitteilung an beliebig viele Zeitungen versandt 
wird. Auf diese Weise bekommen gleichzeitig Millionen von Lesern dieselben Aufschlüsse, dieselbe 
Belehrung. Da dem Leser nur im seltensten Ausnahmefall eine Prüfung dieser Nachrichten auf ihren 
Wahrheitsgehalt möglich ist, so nimmt er sie zumeist auf Treu und Glauben hin. Wiederholen sich 
gleichartige Zeugnisse und bleiben sie unwidersprochen, so werden sie bald zum Wissen der Menge. Vor 
einigen Jahren brachten die Zeitungen in periodischer Folge die sensationellen Enthüllungen: „Karl May ein 
Betrüger“, „K. M. als Zuchthäusler“, „K. M. als Pferdedieb“, „K. M. als Schwindler, als lügenhafter Darsteller 
nie gemachter Reisen“, „K. M. ein Schundschriftsteller“, „K. M. ein religiöser Heuchler“, „K. M. ein 
Geschmacksverderber“, [„]K. M. ein Jugendverführer“, „K. M. und das Kino“. So, nun wußte Deutschland, 
was es an K. M. hatte! Wenn er den Versuch machte, sich mit Hilfe der Presse zu rechtfertigen, so ließ man 
ihn nicht zu Wort kommen oder schrie ihn nieder. Wer will einen Verbrecher hören? Wer seine verlogenen 
Ausreden? Entschuldigungen gibt es immer. Wir aber halten uns und unsere Kinder von Leuten fern, die 
Dreck am Stecken haben. Wenn wir auch selbst einen nicht als bös erkannt haben, so sind wir doch dankbar 
für jede Warnung. Wenn wir vorher mit eigenen Augen auch ganz anders geurteilt haben, so glauben wir 
dann lieber an unseren eigenen Irrtum. 

„Gern hören wir allerlei gute Lehr, 
Doch Schmähen und Schimpfen noch viel mehr.“ 

Es gehört ein gewisser Mut und große Selbständigkeit des Urteils dazu, der Massensuggestion zu 
widerstehen und entgegenzutreten. M.s Nekrologisten ist das nicht gelungen. Er denkt nicht mit 
individuellem, sondern nur mit sozialem Gehirn. Das ist, in ein Wort gefaßt, sein methodischer Fehler, und 
deshalb ist seine Arbeit verfehlt. Das im einzelnen zu erweisen, wird die Aufgabe der folgenden Kapitel sein. 

May offenbart sein Denken und Fühlen außer in seiner Selbstbiographie innerhalb seiner übrigen Werke 
auf vielen Tausenden von Druckseiten: Die ihm feindliche Kritik will diese Bekenntnisse nicht gelten lassen. 
Das ist ein ganz unerhörtes, geradezu beispielloses Unrecht. Jeder Schriftsteller m u ß  aus seinen Werken 
erklärt werden, [22] jeder! Noch nie hat die Wissenschaft davon eine Ausnahme gemacht. Sie kann wohl 
hier und da eine versteckte Absicht vermuten und beweisen, etwa in Caesars Memorabilien, gelegentliche 
parteipolitische Hintergedanken und tendenziöse Färbung, oder in Rousseaus Bekenntnissen gewisse eitle 
Ausschmückungen u. dgl., daß man aber das gesamte Lebenswerk eines Schriftstellers als einen großen 
Schwindel auffaßt und für seine Charakteristik als belanglos ablehnt, dafür wüßte ich kein zweites Beispiel. 
Selbst wenn May all die Tugenden nicht aufbringen konnte, für die er mit Wärme eintritt, so bleibt seine 
ehrliche Gesinnung doch bestehen. Er war nach bestem Willen und Können ein „Christ“. Peter Rosegger 
schrieb an Wilhelm Schwaner (19. Febr. 1911): … „Jesus hat die ä u ß e r s t e n  Ziele festgesteckt: wir 
können sie nicht erreichen, aber wir streben ihnen zu. Und dieses ernste, nimmermüde Anstreben der 
Ideale, das doch in unserer Lebensführung eine sehr wesentliche, bei manchen geradezu radikale 
Aenderung bewirkt, dieses Anstreben berechtigt uns zu dem Namen ‚Christ‘ “. Selbst wenn May in seinem 
Privatleben der Versuchung der Lüge manchmal unterlag, so bleibt er doch ein Kämpfer für das hohe Ideal 
der Wahrhaftigkeit. Wir haben also nicht nur das Recht, sondern die Pflicht, uns sein inneres Leben aus 
seinen Schriften zu erklären und anschaulich zu machen. Wir gewinnen dadurch ein ansprechendes Bild, 
das uns die Verehrung all der Tausende erklärt, die ihn nur auf diesem Wege kennen gelernt haben. Er war 
eben eine sehr liebenswürdige, tieffromme, gütige und hochgestimmte Natur, und nur deshalb konnten 
seine Werke eine so lebendige Kraft und Wärme ausströmen. Man lasse sich doch in seinem gesunden 
Gefühle nicht beirren! Von nichts kommt nichts. Liebe läßt sich nicht erschwindeln, erheuchelte 
Begeisterung nicht übertragen, Lüge sich nicht dauernd als Wahrheit behaupten, mit Blendwerk kann man 
nicht erwärmen. Nur Worte, die aus der Tiefe der Empfindung strömen, dringen wieder in die Herzen. 
Unser Volk, mögen es auch die siebenmal weisen Kunstkritiker tief unter sich sehen, geht in seinen 
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Empfindungen sehr sicher. Es hat sich noch nie dauernd von Windbeuteln, Schaumschlägern und 
Geschäftlern einfangen lassen. Es hat das Mißtrauen der Kinder, die sich auch den fremden Mann erst 
lange und ruhig anschauen, ehe sie ihm ihre Patschhändchen reichen. Es hat sich nicht einfangen lassen von 
all den modernen Rattenfängern, die ihm ihre immer neuen duftenden Literaturblüten unter die Nase 
hielten und über den grünen Klee lobten. Es hat den ganzen faulen Kunstzauber der letzten Jahrzehnte 
nicht mitgemacht und hatte für deren Vertreter kein Wort des Dankes. „Man dankt,“ schrieb R u d o l f  
B o r c h a r d t 4, „aus der Tiefe des Herzens nur für Inkommensurables, für den Gott und die Seele. Und 
langsam verbreitete sich überallhin, auch von Ohr zu Ohr gesagt, wo man uns Deutsche liebt, die 
Geschichte von unserer innerlichen Erschöpfung bei so viel äußerlichem Prunk und Wohlstand, bei so viel 
sichtbarer, laut um Bewunderung werbender, ja sie ertrotzender Massenleistung: die Geschichte von der 
deutschen Dekadenz.“ Man sucht Liebe, Wärme, Verschwendung der Seele. Das fand unser Volk bei May, 
nicht aber bei den klügeren und überkultivierten Anderen, die ihn nicht verstanden, deshalb verleumdeten. 

Man wirft Karl May vor, daß er die Gunst der Menge gesucht hätte. Das ist nicht wahr, obgleich es kein 
Unrecht wäre. Goethe sagt im Mahomet (nach Voltaire): 

„Wer sie und ihr Bedürfnis kennt 
Und dies befriedigt, der betrügt sie nicht.“ 

Aber May wendet sich an die Darbenden, an Leser, die gerne auch in die Tiefen eindringen. Davon wird 
später zu reden sein. 

Ueber den künstlerischen Wert eines Schriftstellers kann freilich eine Methode der Kritik nichts 
Zwingendes aussagen. Wenn also in dieser Hinsicht die Urteile über May schwanken, so müssen wir das 
gelten lassen, können nur unser eigenes Urteil gegen anders geartete Urteile stellen und zu rechtfertigen 
suchen. Die wissenschaftliche Kritik sucht nach der Wahrheit, nach Erkenntnis des Tatsächlichen. Auf 
diesem ihr eigensten Gebiet geht sie sicher. Wir können also auch in unserem Falle feststellen, was von den 
Angaben über Mays Persönlichkeit wahr oder unwahr ist, und auf welche Weise das entstellte Bild von ihm 
zustande kam. 

In der Wertung der Menschen treffen die Urteile vieler nur selten zusammen. Was den einen liebenswert 
erscheint, ist dem andern gleichgültig und umgekehrt. Auch hier müssen wir d e n  Maßstab suchen, der 
allgemeine Geltung hat. Da meine ich, daß es auf den W i l l e n  des Menschen ankommt: „Sein Wille 
macht den Menschen groß und klein.“ Wir haben also auch zu untersuchen: besteht bei dem Biographen 
der Wille, gerecht zu sein? Sodann: erkennt und würdigt er den Willen des Dargestellten richtig? Die 
Mißerfolge einer falschen Methode werden wir sogleich erkennen lernen.  

[24]  
Mays Vater. 

Ueber Mays Vater wissen wir nur das, was uns sein Sohn selbst von ihm berichtet hat. Es ist nun höchst 
lehrreich, zu sehen, wie K. mit diesem Bericht umgeht, um ihn für seine gehässigen Zwecke brauchbar zu 
machen. Man sollte meinen, an dem Alten ist nichts gelegen, mag er gewesen sein, wie er will, für seines 
Sohnes Schriftstellerei wird man ihn doch nicht verantwortlich machen wollen. Das Bild, das uns der Sohn 
von seinem Vater zeichnet, ist überzeugend und lebenswahr, frei von Schönfärberei, aber auch frei von 
pietätloser Härte. Es ist nun für die Einschätzung des Nekrologisten wertvoll, zu sehen, wie er mit diesem 
Bericht umgeht. Er schreibt – und darauf wollen wir ihn festlegen –: 

M.s Vater war ein mittelloser und oft beschäftigungsloser, auch wenig arbeitslustiger Weber, der sich später auf 
Taubenhandel, Vogelfang u. dgl. warf; für den Unterhalt der neunköpfigen Familie sorgte eigentlich die als Hebamme 
tätige Frau M. 

Dieses Lebensbild ist ebenso wahr, als wenn ich über F r i e d r i c h  d e n  G r o ß e n  schreiben würde: 
„Friedrich II., König von Preußen, war schon in seiner Jugend sehr unsauber und eigensinnig, lebte als Mann 
am liebsten im Verkehr mit Voltaire und anderen Kirchenfeinden, brachte sein Volk in Not und Elend und 
starb als ein mit der Welt zerfallener Menschenfeind.“ 

M.‘s Vater war nicht nur mittellos, sondern er war arm, war nicht oft, sondern nur in Ausnahmefällen 
beschäftigungslos, war arbeitsam und für den Unterhalt seiner Familie gewissenhaft besorgt. Er war Weber 
                                                            
4 Der Krieg und die deutsche Verantwortung. Berlin, S. Fischer 1916, S. 39. 



Ludwig Gurlitt:  Gerechtigkeit für Karl May 

im Erzgebirge zu der Zeit, welche uns G e r h a r t  H a u p t m a n n  in seinen „Webern“ lebhaft vorführt. 
Weiß K. was das heißt: bettelarm sein, darbend, hungernd, frierend, zum Tode abgerackert, eingepfercht in 
eine enge, dumpfe Stube bei Lärm und Staub und trüber Oelfunzel (dem „Reifröckchen“), zur Wut gereizt 
durch das Schwatzen der Weiber, das Plärren und Zanken der Kinder, voll Schmerzen in den übermüdeten 
Gliedern, nervös zum Vergehen, voll [25] Sorgen um das tägliche Brot, bedrückt durch die Angst vor dem 
kommenden Tage, künstlich wachgehalten und neu gereizt durch Schnaps, ohne Hoffnung auf Besserung 
und daß des Elends ein Ende werde? Bei aller Not mit dem einzigsten Troste im Herzen, daß es einen 
erlösenden Tod gibt. Aber Mays Vater war nicht arbeitsfreudig! War es irgend einer seiner Zunftgenossen? 
Konnte er es sein?  

Hauptmann zeigt sie uns am Löhnungstage vor dem tyrannischen Herrn Kassierer, „wie Menschen, die 
vor die Schranken des Gerichtes gestellt sind, wo sie in peinigender Gespanntheit eine Entscheidung über 
Tod und Leben zu erwarten haben. Hinwiederum haftet allen etwas Gedrücktes, dem Almosenempfänger 
Eigentümliches an, der von Demütigung zu Demütigung schreitend, im Bewußtsein, nur geduldet zu sein, 
sich so klein als möglich zu machen gewohnt ist. Dazu kommt ein starrer Zug ergebnislosen, bohrenden 
Grübelns in allen Mienen. Die Männer, einander ähnelnd, halb zwerghaft, halb schulmeisterlich, sind in der 
Mehrzahl schwachbrüstige, hüstelnde, ärmliche Menschen mit schmutzig-blasser Gesichtsfarbe: Geschöpfe 
des Webstuhls, deren Kniee infolge vielen Sitzens gekrümmt sind. Ihre Weiber –  – sind aufgelöst, gehetzt, 
abgerieben, während die Männer eine gewisse klägliche Gravität zur Schau tragen – und zerlumpt, wo die 
Männer geflickt sind. Die jungen Mädchen mitunter nicht ohne Reiz; wächserne Blässe, zarte Formen, 
große, hervorstehende, melancholische Augen.“ Der Expedient mahnt dieser Frauen eine: „Paßt lieber auf 
Euren Mann uf, daß man sieht’n nicht alle Augenblicke hinter’m Kretschenfenster.“ Dieser Mann scheint 
auch nicht recht arbeitsfreudig gewesen zu sein. Die Weberfrau aber erklärt: „Und was de mei‘ Mann ist, 
der is ooch bloßig halb: Der Schäfer hat ’n doch au nicht kenn’n von sein’n Schad’n helf’n, und da … zwing’n 
kann ma’s doch nicht … Mir arbeit’n gewiß, was wir ufbringen. Ich hab‘ schon viele Woch’n keen’n Schlaf in 
a Aug’n gehabt‘ … aber ich wer‘ de Schwäche wieder a bissel raus krieg’n aus a Knoch’n … Aber Sie miss’n 
halt doch a eenziges bissel Einsehn hab’n.“ 

So sahen die Weber in den vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts im Eulengebirge aus; so fühlten und 
sprachen sie. Und ebenso natürlich auch die Weber des Erzgebirges, in den Städten Hohenstein-Ernstthal, 
in dem K. M. im Jahre 1842 zur Welt kam. Man kann den Wahrheitsgehalt der Dichtung von Gerhart 
Hauptmann aus Mays Selbstbiographie prüfen und umgekehrt. Mit leichtfertigem Hochmut blickt der in 
geordneten Verhältnissen lebende Professor auf [26] die Not dieser Menschen herab, spricht von Phrasen 
und schwindelhafter Aufmachung, wo er ergriffen zuhören und lernen sollte. Ich kenne in unserer neueren 
Literatur wenig, was so ergreifend wäre, wie Mays Darstellung seines Elternhauses. Ich möchte zu ihrer 
fleißigen Lektüre einladen, zumal die Freunde Karl Mays, damit sich ihre Verehrung für den Mann noch 
steigere, der aus solch entsetzlicher Not und Armut des Leibes und der Seele zu solcher Höhe 
emporgestiegen ist. Hier nur einige kleine Proben, allen gerecht Denkenden zum Beweise auch dafür, daß 
dem „Schundschriftsteller“ doch manches gelungen ist, was ihn als Künstler und Stilisten achtbaren 
Gepräges erweist und uns zu der Frage berechtigt, ob seine strengen Kritiker wohl gleich Wuchtiges und 
Ergreifendes aus ihrem Eigenen aufzuweisen haben. 

„Geboren wurde ich am 25. Februar 1842 in dem damals sehr ärmlichen und kleinen erzgebirgischen 
Weberstädtchen Ernstthal, welches jetzt mit dem etwas größeren Hohenstein verbunden ist. Wir waren neun 
Personen: mein Vater, meine Mutter, die beiden Großmütter, vier Schwestern und ich, der einzige Knabe. … Mein 
Vater war ein Mensch mit zwei Seelen. Die eine Seele war unendlich weich, die andere unfähig, sich zu beherrschen. 
Er besaß hervorragende Talente, die aber alle unentwickelt geblieben waren. Er hatte nie eine Schule besucht, doch 
aus eigenem Fleiße fließend lesen und sehr gut schreiben gelernt. Er besaß zu allem, was nötig war, ein angeborenes 
Geschick. Was seine Augen sahen, das machten seine Hände nach. Obgleich nur Weber, war er doch imstande, sich 
Rock und Hose selbst zu schneidern und seine Stiefel selbst zu besohlen. Er schnitzte und bildhauerte gern, und was er 
da fertig brachte, das hatte Schick und war gar nicht so übel. Als ich eine Geige haben mußte und er kein Geld auch zu 
dem Bogen hatte, fertigte er schnell selbst einen. Dem fehlte es zwar ein wenig an schöner Schweifung und Eleganz, 
aber er genügte vollständig, seine Bestimmung zu erfüllen. Vater war gern fleißig, doch befand sich sein Fleiß stets in 
Eile. Wozu ein anderer Weber vierzehn Stunden brauchte, dazu brauchte er nur zehn; die übrigen vier verwendete er 
dann zu höheren Dingen.“ (Ges. Werke Bd. 34 „Ich“, S. 276.) 
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Also 10 Stunden Weberarbeit täglich, in Hast vollbracht, um noch eine Stunde für das Freie oder für die 
Bücher zu gewinnen: Denn Mays Vater war nun einmal nicht arbeitsfreudig und begnügte sich nicht mit den 
Genüssen des Webstuhles. 

„Mutter hatte ganz unerwartet von einem entfernten Verwandten ein Haus geerbt und einige kleine, leinene 
Geldbeutel dazu. Einer dieser Geldbeutel enthielt lauter Zweipfenniger, ein anderer lauter Dreipfenniger, ein dritter 
lauter Groschen. In einem vierten steckte ein ganzes Schock Fünfzigpfenniger, und im fünften und letzten fanden sich 
zehn alte Schafhäuselsechser, zehn Achtgroschenstücke, fünf Gulden und vier Taler vor. Das war ja ein Vermögen! Das 
erschien der Armut fast wie eine Million! Freilich war das Haus nur drei schmale Fenster breit und sehr aus Holz 
gebaut, dafür aber war es drei Stockwerke hoch und hatte ganz oben unter dem First einen Taubenschlag, was bei 
anderen Häusern bekanntlich nicht immer der Fall zu sein pflegt. … Der Hof war gerade so groß, daß wir fünf Kinder 
uns aufstellen konnten, ohne ein- [27] ander [einander] zu stoßen. Hieran grenzte der Garten, in dem es einen 
Holunderstrauch, einen Apfel-, einen Pflaumenbaum und einen Wassertümpel gab, den wir als „Teich“ bezeichneten. 
Der Holunder lieferte uns Tee zum Schwitzen, wenn wir uns erkältet hatten, hielt aber nicht sehr lange vor, denn 
wenn das eine sich erkältete, fingen auch alle anderen an, zu husten, und wollten mit ihm schwitzen. Der Apfelbaum 
blühte immer sehr schön und sehr reichlich; da wir aber nur zu wohl wußten, daß die Aepfel gleich nach der Blüte am 
besten schmecken, so war er meist schon Anfang Juni abgeerntet. Die Pflaumen aber waren uns heilig: Großmutter aß 
sie zu gern. Sie wurden täglich gezählt, und niemand wagte es, sich an ihnen zu vergreifen. Wir Kinder bekamen doch 
mehr, viel mehr davon, als eigentlich auf uns fiel.“ (Ges. Werke, Bd. 34 „Ich“, S. 281.) 

Wir hören dann wie im Tone des Vorwurfes, daß sich Mays Vater auf Vogelfang, Taubenhandel u. dergl. 
verlegt habe. Er wird wohl frische Luft für seine hüstelnde Lunge gesucht haben, oder für sich und seine 
hungernde Familie „a Ferschtenfressen“ für den Sonntag (wie jenes „kleene Hindel“ in den „Webern“) zur 
Abwechslung von erbettelten Kartoffelschalen und Mehlstaubsuppen. 

Auch der Vorwurf, daß er die Sorge um seine neunköpfige Familie „eigentlich“ seiner Frau überlassen 
habe, ist neben Mays Zeugnis unberechtigt. Dieser erzählt nur, daß er sich in den Zeiten politisch-sozialer 
Unruhen, wobei es zu Revolten, Stürmen von Bäckerläden, zu Verhaftung und Gefängnis der Lautesten 
kam, an der allgemeinen Bewegung beteiligte. 

„Während wir in dieser Weise fleißig daheim arbeiteten, hatte Vater ebenso fleißig auswärts zu tun; leider aber war 
seine Arbeit mehr ehrend als nährend. Es galt nämlich, den König Friedrich August und die ganze sächsische Regierung 
vor dem Untergange zu retten. Vorher hatte man gerade das Entgegengesetzte gedacht: Der König sollte abgesetzt 
und die Regierung aus dem Lande gejagt werden. Das wollte man fast in ganz Sachsen; aber in Hohenstein und 
Ernstthal kam man sehr bald hiervon zurück, und zwar aus den vortrefflichsten Gründen; es war nämlich zu gefährlich! 
Die lautesten Schreier hatten sich zusammengetan und einen Bäckerladen gestürmt. Da kam die heilige Hermandad 
und sperrte sie alle ein. Sie fühlten sich zwar einige Tage lang als politische Opfer und Märtyrer groß und mächtig, 
aber ihre Frauen wollten von solchem Heldentum nichts wissen; sie sträubten sich mit aller Gewalt dagegen. Sie 
kamen zusammen; sie gingen auseinander; sie liefen auf und ab; sie gewannen die anderen Frauen; sie politisierten; 
sie diplomatisierten; sie drohten; sie baten. Ruhige, vernünftige Männer gesellten sich ihnen zu. Der alte ehrwürdige 
Pastor Schmidt hielt Friedensreden. Der Herr Stadtrichter Layritz auch. Der Polizist Eberhardt ging von Haus zu Haus 
und warnte vor den schrecklichen Folgen der Empörung; der Wachtmeister Grabner sekundierte ihm dabei. Am 
großen Kirchentor erzählten sich die Jungens in der Abenddämmerung nur noch vom Erschossenwerden, vom 
Aufgehangenwerden und ganz besonders vom Schaffot, welches derart beschrieben wurde, daß jedermann, der es 
hörte, sich mit der Hand nach Hals und Nacken griff. So kam es, daß die Stimmung sich ganz gründlich änderte. Von 
der Absetzung des Königs war keine Rede [28] mehr. Im Gegenteil, er hatte zu bleiben, denn einen besseren als ihn 
konnte es nirgends geben. Von jetzt an galt es nicht mehr, ihn zu vertreiben, sondern ihn zu beschützen. Man hielt 
Versammlungen ab, um zu beraten, in welcher Weise dies am besten geschehe. … Man beschloß die allgemeine 
Bewaffnung für König und Vaterland. In Ernstthal gab es schon seit alten Zeiten eine Schützen- und eine 
Gardekompanie. Die erstere schoß nach einem hölzernen Vogel, die letztere nach einer hölzernen Scheibe. Zu diesen 
beiden Kompanien sollten noch zwei oder drei andere gegründet werden, besonders auch eine polnische 
Sensenkompanie zum Totstechen aus der Ferne. Da stellte es sich denn heraus, daß es in unserem Städtchen eine 
ganz ungewöhnliche Menge von Leuten gab, die ungemein kriegerisch veranlagt waren, strategisch sowohl als auch 
taktisch. Man wollte keinen von ihnen missen. Man zählte sie. Es waren dreiunddreißig. Das stimmte sehr gut und 
rechnete sich glatt aus, nämlich: Man brauchte pro Kompanie je einen Hauptmann, einen Oberleutnant und einen 
Leutnant; wenn man zu den Schützen und der Garde noch neun neue Kompanien formte, so ergab das in Summa elf, 
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und alle dreiunddreißig Offiziere waren unter Dach und Fach. Dieser Vorschlag wurde ausgeführt, wobei die Kopfzahl 
der einzelnen Kompanien ganz selbstverständlich nur klein bemessen sein konnte; aber der Tambourmajor, Herr 
Strumpfwirkermeister Löser, der beim Militär gestanden, und darum alle dreiunddreißig Offiziere einzuexerzieren 
hatte, behauptete, dies sei nur vorteilhaft, denn je kleiner eine Kompanie sei, desto weniger Leute könnten im Kriege 
von ihr weggeschossen werden, und so blieb es bei dem, was beschlossen worden war.“ (Ges. Werke, Bd. 34 „Ich“, S. 
308-311.) 

Auch hier hätte sich K., wenn er mehr Psychologe und Lebenskenner als Büchergelehrter wäre, eine fast 
unmittelbare Anschauung aus Hauptmanns „Webern“ holen können. Da kann man doch mit Händen 
greifen, daß in solchen Zeiten dem Arbeiter geradezu unmöglich gemacht wird, zu Hause bei der Arbeit zu 
bleiben, deshalb unmöglich, weil ihn die Genossen und das eigene Herz zum allgemeinen Sache rufen und 
weil ihm der Kampf für die Besserung seiner wirtschaftlichen Lage als wichtigste Arbeit gilt. Wenn alle 
damals streikenden und revolutionierenden Weber als faule und pflichtvergessene Väter bewertet würden, 
dann gab es damals keine fleißigen und keine pflichttreuen. K., der sich auf seine eigenen Wertungen 
verließ, schuf damit ein grob entstelltes Bild. Ich lasse unentschieden, ob aus Unvermögen oder aus einer 
unfreundlichen Gesinnung gegen den Sohn M.s, weil ihm dessen Zeugnis von vornherein als lügenhaft galt, 
also aus vorgefaßter übler Meinung. 

Ich habe absichtlich bei dem Bilde des Vaters länger verweilt, um an ihm die Wirkung der falschen 
Methode des K. anschaulich zu machen. Man sieht: er gibt das Tatsächliche anscheinend richtig, gibt ihm 
aber immer eine einseitig unfreundliche Deutung und läßt es durchaus an einer geistigen Belebung fehlen. 
Er arbeitet mit polizeilicher Nüchternheit und mit Mißtrauen, um „hinter die Spur“ zu kommen. [29] Ihm ist 
es ausgemachte Tatsache, daß der Sohn ein Mißratener war, folglich sucht er beim Vater schon Ursachen 
dieses Verbrechertums. Mit einem Worte: er geht an seine Arbeit mit vorgefaßter Meinung und mit dem 
Vorhaben, diese seine Meinung überzeugend zu erweisen. Er schreibt nicht allgemein über Karl May, 
sondern über das Thema „Karl May, ein Schwindler“. Deshalb mußte auch schon der arme Vater mit 
herhalten, auch er schon als unzuverlässig und charakterlos gezeichnet werden. Da glaubt man es dann um 
so lieber, daß aus dem Sohne nichts Tüchtiges werden konnte. 

Solche Arbeiten nennt man tendenziös. Ihr Ergebnis sind Pamphlete, Schmähschriften. Was von ihrem 
wissenschaftlichen Werte zu halten ist, das liegt auf der Hand. Wenn also der Verfasser angibt, durch seine 
wissenschaftliche Ehre zu einer so strengen Verurteilung Karl Mays verpflichtet zu sein, so irrt er sich 
entweder selbst oder er will uns irreführen. Ich muß jetzt dieses zweite annehmen, weil er, nachdem man 
ihm handgreifliche Fehler und Ungerechtigkeiten gegen Karl May und selbst gegen noch Lebende 
nachgewiesen und ihm nahegelegt hatte, sie zu berichtigen, es vorzog, bei seinem Unrecht zu verharren 
und öffentlich über „Vergewaltigung der freien Forschung“ zu klagen. Damit freilich hat sich dieser 
sonderbare Wahrheitsforscher in allen Instanzen eine schmachvolle Abfuhr geholt. Wieder sollten einmal 
die hohen Gebote der Wissenschaft persönliche Unzulänglichkeit bemänteln; aber das öffentliche Gewissen 
ließ sich kein X für ein U vormachen.5 

[30]  
Karl Mays Leben in der feindlichen Kritik. 

Die bisherigen Erfahrungen berechtigen unser Mißtrauen gegen K.s Wissenschaftlichkeit und zwingen 
uns, ihm weiter auf die Finger zu sehen. Er geht jetzt, nachdem der Vater erledigt ist, zur Charakteristik des 
Sohnes über. Wir hören da: 

„Seine Phantasie wurde dauernd verdorben durch wahllose Lektüre veralteter geographischer und 
naturwissenschaftlicher Werke.“ 

                                                            
5 Prof. B e t t e l h e i m  und er sind darüber zu Fall gekommen: jener hat die Leitung des Biographischen Jahrbuches niedergelegt 
und K. ist auch – erledigt. Dieses Buch war im wesentlichen schon fertig, als ich von der großen Erregung erfuhr, die auch bei 
anderen diese Art von Nekrolog erzeugte. Ich freue mich, daß mir das öffentliche Rechtsgefühl beipflichtet. 

Ich gehe hier auf den ganzen Streit, an dem sich fast die gesamte bedeutende Presse Deutschlands und zum Teil auch 
Oesterreichs beteiligt hat, nicht ein. Man findet ihn urkundlich dargestellt und belegt in Schmids „L a n z e “, zu deren Studium jeder 
verpflichtet ist, der Partei ergreifen will. Dazu kommen ergänzend die K a r l  M a y - J a h r b ü c h e r , die immer neues Material 
zur Würdigung Mays beibringen und vom öffentlichen Urteil sehr günstig aufgenommen werden: neben vielen warm 
zustimmenden Urteilen ist mir noch kein absprechendes zu Gesicht gekommen. Daß Bettelheim darüber spöttelt, versteht sich von 
selbst: der wackere Kämpe tat dies bereits, bevor der erste Jahrgang überhaupt erschienen war, also ohne den Inhalt zu kennen! 
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Was er las, erfahren wir von May selbst. 
Von alten Werken nennt er den H a k a w a t i  von C h r .  K r e t z s c h m a n n  (1605), „Märchenerzähler 

in Asia, Africa, Turkia, Arabia, Persia und India“ und ein Kräuterbuch des Sohnes, des grundgelehrten 
Humanisten J o a c h i m  C a m e r a r i u s  (1600), der zugleich Förderer der Reformation war. Dazu kam 
eine Sammlung biblischer Holzschnitte, die die Großmutter ihren frommen Erzählungen zugrunde legte, die 
dem Knaben zum „Hochgenuß“ wurden, wie ihm das Werk des C a m e r a r i u s  „von großem Nutzen war“. 
Daß er diesen Werken viele Anregungen seiner Phantasie dankte, glauben wir ihm gerne, daß sie ihm aber 
die Phantasie „dauernd“ verdorben haben sollen, ist eine unliebenswürdige Annahme K.s. Ich bestreite, 
daß sie eine solche Wirkung überhaupt haben können. Märchen, Fabeln und biblische Geschichten geben 
wir (freilich im Auszug) auch heute unseren Kindern als wertvollste Bildungsstoffe. 

Wer M.s geistige Entwicklung zeichnen will, darf nicht verschweigen, daß er nach eigenem Bekenntnis 
auch R e d e n b a c h e r s  „Erweckungs-, Erbauungs- und Jugendschriften“ las und Missionsberichte mit 
begeisterten Schilderungen islamischer Wohltätigkeit. Ferner naturwissenschaftlich aufklärende Werke des 
A l e x a n d e r  v o n  H u m b o l d t ,  B o n p l a n d  und erst schließlich jene Schundlektüre, die er selbst als 
Gift, Hölle und Teufel verdammt und die ihm durch die Gewissenlosigkeit eines Kneipwirtes zugewiesen, 
durch die Einsichts- [31] losigkeit [Einsichtslosigkeit] seines Vaters gestattet wurde, der keinen Unterschied 
zwischen Buch und Buch machte, nur wünschte, daß der Sohn recht fleißig lese, um „gebildet“ zu werden. 
In Uebereinstimmung mit M. gibt K. an, daß durch diese, freilich nur die letztgenannte Lektüre, sein 
Gewissen und sein Rechtsgefühl vorübergehend, nicht dauernd, verwirrt worden seien. Mays 
Selbstbekenntnis trägt auch hier das Gepräge innerer Wahrhaftigkeit. 

„Niemand warnte mich, auch die nicht, die gar wohl verpflichtet gewesen wären, mich zu warnen. Sie wußten gar 
wohl, was ich las; ich machte kein Hehl daraus. Und welche Wirkung das hatte! Ich ahnte nicht, was dabei in mir 
geschah. Was da alles in mir zusammenbrach. Daß die wenigen Stützen, die ich, der seelisch in der Luft schwebende 
Knabe, noch hatte, nun auch noch fielen, eine einzige ausgenommen, nämlich mein Glaube an Gott und mein 
Vertrauen zu ihm.“ (Ges. Werke, Bd. 34 „Ich“, S. 342.) 

„Ich muß bekennen, daß ich diese verderblichen Bücher nicht nur las, sondern auch vorlas, nämlich zunächst 
meinen Eltern und Geschwistern und sodann auch in anderen Familien, die ganz versessen darauf waren. Es ist gar 
nicht zu sagen, welchen unendlichen Schaden eine einzige solche Scharteke herbeiführen kann. Alles Positive geht 
verloren, und schließlich bleibt nur die traurige Negation zurück. Die Rechtsbegriffe und Rechtsanschauungen 
verändern sich; die Lüge wird zur Wahrheit, die Wahrheit zur Lüge. Das Gewissen stirbt. Die Unterscheidung zwischen 
gut und bös wird immer unzuverlässiger! Das führt schließlich zur Bewunderung der verbotenen Tat, die scheinbar 
Hilfe bringt. Damit ist man aber nicht etwa schon ganz unten im Abgrund angelangt, sondern es geht noch tiefer, 
immer tiefer, bis zum äußersten Verbrechertum.“ (Ges. Werke, Bd. 34 „Ich“, S. 345.) 

So der Tote. Nun aber wieder zu dem lebenden K. : 
„Allerlei Auswüchse des Ernsttaler Lebens, wie Alkoholismus, Falschspielerei und Lügenhaftigkeit taten noch ein 

Uebriges, so daß M. als ein in seiner moralischen Widerstandskraft Gebrochener 1856 des Lehrerseminar in 
Waldenburg bezog.“ 

M., dem wir selbst eine ganz musterhafte Schilderung dieser Zustände verdanken, sagt nicht, daß er an 
ihnen teilgenommen hätte und von ihnen schädlich beeinflußt worden wäre, und wir können dieses aus 
dem Zusammenhange, in dem er es erzählt, nicht als eine wahrscheinliche und von ihm selbst beabsichtigte 
Folgerung bezeichnen. Wir kommen jetzt in das Gebiet des Kriminalistischen, auf das wir genügend 
vorbereitet worden sind: 

„M. wurde aus dem Lehrerseminar in Waldenburg wegen Diebstahls ausgeschlossen.“ 
Wir kennen diesen Vorgang meines Wissens wieder nur aus M.s eigenem Geständnis. Solange also eine 

Widerlegung aussteht und die Wahrscheinlichkeit oder Möglichkeit nicht entgegenstehen, haben wir M.s 
Angaben in allen Punkten gelten zu lassen. Er berichtet, er wäre mit Schulentlassung bestraft worden, weil 
er die Talgreste, die er von [32] den Leuchtern abgekratzt hatte – ein Wertobjekt ohne Wert, wenn man es 
schätzen soll, vielleicht nach May mit drei Pfennigen, richtig bewertet –, statt sie an den Schuldiener 
abzugeben, seiner Schwester mitgab, um ihren Wunsch nach Weihnachtslichtern zu befriedigen. Das wurde 
dem Direktor angezeigt und der Knabe durch Konferenzbeschluß als „infernalischer Charakter“ von der 
Schule gewiesen. 
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Das war nach der vielfachen Schuld, die schon der brutale, ahnungslose Vater und die gewissenlose 
Bürgerschaft des Geburtsortes an dem Kinde begangen hatten, das erste Verbrechen, das der Staat an ihm 
beging. Ein 16jähriger Knabe, der aus so rührendem Anlasse von seinen blindwütigen Erziehern auf die 
Straße gewiesen wird, ist eine schwere Anklage gegen die Schule. Darüber ist wohl heute kein billig 
denkender Mensch mehr im Zweifel. Auch G o t t f r i e d  K e l l e r  war ein so infernalischer Bösewicht, daß 
der Staat die Hand von ihm zurückzog. Noch als reifer Mann empörte er sich über diese Art von Erziehung 
und Rechtsprechung und schrieb im „ G r ü n e n  H e i n r i c h “  (I., S. 170): 

„Wenn über die Rechtmäßigkeit der Todesstrafe ein tiefer und anhaltender Streit obwaltet, so kann man füglich die 
Frage, ob der Staat das Recht hat, ein Kind oder einen jungen Menschen, die gerade nicht tobsüchtig sind, von seinem 
Erziehungssysteme auszuschließen, zugleich mit in den Kauf nehmen. Gemäß jenem Vorgange wird man mir, wenn ich 
im späteren Leben in eine ähnliche ernstere Verwickelung gerate, bei gleichen Verhältnissen und Richtern 
wahrscheinlich den Kopf abschneiden; denn ein Kind von der allgemeinen Erziehung auszuschließen, heißt nichts 
anderes als seine innere Entwicklung, sein geistiges Leben köpfen. In der Tat haben auch häufig die öffentlichen 
Bewegungen der Erwachsenen, von welchen solche Kinderaufläufe (die zur Strafe geführt hatten) ein Abbild genannt 
werden können – mit Enthauptungen geendet. 

Der Staat hat nicht darnach zu fragen, ob die Bedingungen zu einer weiteren Privatausbildung vorhanden seien, 
oder ob trotz eines Aufgebens das Leben den Aufgegebenen doch nicht fallen lasse, sondern manchmal noch etwas 
Rechtes aus ihm mache: er hat sich nur an seine Pflicht zu erinnern, die Erziehung jedes seiner Kinder zu überwachen 
und weiter zu führen. Auch ist am Ende diese Erscheinung weniger wichtig in bezug auf das Schicksal solcher 
Ausgeschlossenen, als daß sie den wunden Fleck auch der besten unserer Einrichtungen bezeichnet, die Trägheit 
nämlich und Bequemlichkeit (und Dummheit!) der mit diesen Dingen Beauftragten, welche sich für Erzieher ausgeben.“ 

So will auch Gottfried Keller, der bekanntlich im „Grünen Heinrich“ sein eigenes Leben zeichnet, seine 
Schuld nicht durch Selbstberäucherung abschwächen. May wurde also wegen „Diebstahls“ aus dem 
Seminar von jenen Erziehungsschustern verwiesen, die F r a n k  W e d e k i n d  zu seiner Lehrerkonferenz 
in „Frühlings Erwachen“ als Modelle dienen konnten. Glücklicherweise zeigte das sächsische Ministerium 
des Kultus und öffentlichen Unterrichts, das man mit diesem [33] Quark behelligte, mehr Einsicht und ließ 
ihn seine Studien auf einem anderen Seminar fortsetzen. Der gewissenhafte Historiograph setzt ihm auf 
den Grabstein die Worte, auf daß es die Nachwelt nie vergesse: „Er wurde wegen Diebstahls aus der Schule 
ausgeschlossen.“ Ich aber erkenne: das Leben ist gerecht; May’s „Schuld“ ist gesühnt, aber seine 
gestrengen Richter stehen am öffentlichen Pranger, mit ihnen jeder, der zu ihnen hält. 

Mit Bewunderung für die Güte der Schulbehörden berichtet sein Biograph, daß M. trotz dieses Diebstahls 
sein Studium vollenden und (sogar) eine Lehrstelle an der Fabrikschule in Alt-Chemnitz übernehmen durfte, 
fügt aber gleich hinzu, wohl damit wir wahrnehmen sollen, wie übel angebracht diese Nachsicht war: 

„Hier stahl er seinem Wohnungsgenossen die Uhr, erhielt dafür 6 Wochen Gefängnis.“ 
Wir lernen damit das zweite Verbrechen, nicht Mays, sondern des Staates kennen. May erzählt, daß sein 

Stubengenosse ihm, weil er selbst das Geld für eine Uhr nicht aufbringen konnte, seine alte silberne Uhr 
geliehen habe, und daß seine eigene ganze Verfehlung in der bloßen Vergeßlichkeit beruhte: er nahm die 
Uhr gedankenlos mit in die Ferien. Der Besitzer bittet nicht etwa um Rückgabe, sondern macht gleich Anzeige 
bei der Polizei, und da May in seiner Verwirrung die Uhr schnell an seinem Körper versteckt – psychologisch 
durchaus erklärlich – deshalb gilt er als Dieb. Die Absicht der Entwendung ist schon deshalb nicht glaublich, 
weil er ja nach den Ferien in dieselbe Wohnung und zu demselben Stubengenossen zurückkehren und dann 
dort wieder die Uhr gebrauchen mußte6. „Aber es liegt die gerichtliche Entscheidung vor!“ 

                                                            
6 Es hat sich ein Brief von Mays Vater aus dem Jahre 1861 gefunden, den er in gleicher Angelegenheit an den Superintendenten 
K o t e  in Chemnitz geschrieben hat und der folgenden Wortlaut hat: 

„Wohl werden Sie vom traurigen Vorfall meines Sohnes Kunde haben. Das Vorgekommene versetzt mich wie meine ganze 
Familie in den tiefsten Kummer, da wir gar nicht wissen, wie sich die Sache verhält. Ich kann kaum glauben, daß mein Sohn die Uhr 
in der Absicht nahm, einen Diebstahl zu begehen, glaube vielmehr, daß er es getan hat, die Uhr während der Feiertagsferien zu 
benutzen und sie dann stillschweigend wieder an den Ort ihrer Bestimmung hinzubringen. – Sollte es sich so verhalten, wende ich 
mich im Vertrauen auf Ihre Güte mit der Bitte an Sie, falls Sie etwas zum Schutze meines Sohnes beitragen können, das geneigtest 
tun zu wollen. 

Sollte die kaum begonnene Laufbahn meines Sohnes schon eine andere werden und vielleicht eine solche, die mit der größten 
Ungewißheit umgeben, welch ein unüberwindlicher Schmerz würde das für uns alle werden.“ gez. Heinrich May. 
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[34] Jawohl! weiß K. nicht, daß ein Rechtsirrtum vorliegen kann? Weiß er nicht, daß unsere heutigen 
Gerichte bei ersten Verfehlungen gerne begnadigen, weil sie erziehen, nicht verdammen wollen? Weiß er 
nicht, daß es eine Krankheit gibt, Kleptomanie genannt, eine häufige Begleitscheinung der Hysterie, die 
selbst offenkundige Entwendungen der gerichtlichen Strafe entzieht? Hat er ein Recht, Mays späte 
Verteidigung als wertloses Geschwätz abzuweisen? Nein, diese beiden genannten Fällt genügen ihm zu der 
tief sittlichen Erkenntnis: „May sank nun immer tiefer.“ Er hatte für 3 Pfg. Talg „gestohlen“, hatte eine alte 
silberne Uhr „gestohlen“, man sollte meinen, ein tieferer Grad der Verworfenheit wäre nicht mehr möglich 
gewesen. Aber May brachte auch das zustande, er sank noch tiefer. 

Wir lasen oben, daß er im ganzen später wegen Betruges und ähnlichen Verbrechen 7 Jahre und 1 Monat 
in Haft genommen wurde. May leugnet das nicht und hatte sein Leben lang unter den Eindrücken und 
Nachwirkungen dieser Jahre schwer genug zu leiden. Ein Teil der Strafe wurde ihm freilich wegen guter 
Führung erlassen und er erzählt selbst, wie schonend, ja liebevoll er von Mitgefangenen und von dem 
gesamten Aufsichtspersonal behandelt wurde. 

Sein Biograph hat offenbar M a x i m  G o r k i s  „Nachtasyl“ nicht gelesen, sonst würde er nicht der 
Meinung sein, daß jeder Zuchthäusler ein unrettbarer Sünder wäre, sonst würde er wissen, daß auch in den 
Gefallenen noch der göttliche Funke glimmt, den eine vorsichtige Hand zur hellen läuternden Flamme 
entfachen kann. Er geht zu Werke wie ein mittelalterlicher Henkersknecht, trägt selbst Holzstöße herbei, 
die Macht der Qualen dem Verurteilten noch zu steigern. Ihm genügt nicht die gewissenhafte Aufzählung 
der aktenmäßig festgestellten Gerichtsstrafen: sein einmal wild gewordener Forschertrieb und 
Wahrheitsdrang bereichert sie noch durch freundliche Vermutungen: „auch Einbrüche und Raubanfälle 
dürfte sich M. haben zuschulden kommen lassen. Die Akten wurden 1904 eingestampft.“ Wie schade! Wie 
konnte man auch so leichtfertig mit kostbarem historischen Material verfahren! Wie beglückt wäre die 
Nachwelt, wenn sie auch dafür den urkundlichen Beweis hätte, daß May mit Dietrich und Brecheisen 
gearbeitet habe. So müssen wir uns mit dem Gedanken trösten, daß das zwar nicht erwiesen, aber 
immerhin möglich und deshalb lieber anzunehmen ist. 

Aus dem Zuchthaus entlassen, wandte May sich, wie ein anderer Nekrologschreiber, Avenarius 
(Kunstwart XXIII, 9, 15), berichtet, von [35] Brecheisen und Dietrich ab und der Schriftstellerei zu. Auch das 
klingt wie ein Vorwurf. Er hätte wohl konsequenterweise bei seiner alten Lebensweise bleiben sollen. 

Dann schweigt die Verbrecherliste. „Nachteiliges scheint den Behörden nicht mehr zur Kenntnis gelangt 
zu sein.“ Aber die Katze läßt das Mausen nicht und der Teufelsfuß kommt immer wieder zum Vorschein. 
Man höre: Nach 23jähriger Ehe, die er als durchaus glücklich bezeichnet hatte, läßt er sich scheiden. So was 
kommt vor, aber man stelle sich nun M.s Verlogenheit vor: im Jahre 1896 nennt er seine Ehe glücklich, im 
Jahre 1903 trennt er sie und heiratet sogar das Weib, das gegen seine erste Frau im Scheidungsprozeß als 
Kronzeugin aufgetreten war. Heute glücklich, nach 6 Jahren unglücklich. Bedarf es da noch weiterer 
Beweise, daß die erste Angabe erlogen war? Solche Unwahrhaftigkeit verdient natürlich auch auf dem 
Grabstein verewigt zu werden. 

K. kennt wieder das Leben nicht, kennt das menschliche Herz nicht, kennt nicht die Literatur aller Zeiten 
und Völker. Ich empfehle ihm die Lektüre wieder eines G e r h a r t  H a u p t m a n n schen Stückes: 
„Einsame Menschen“. Da ist auch so ein verlogener Kerl, heiratet angeblich aus Neigung, tut so, als ob er 
sein Weib auch weiterhin wahrhaft liebe und geht dann wenige Tage nach der Geburt des ersten Kindes mit 
einer zugelaufenen Studentin ins Wasser. Eine Maysche Verbrechernatur! Aber auch ihm hatten seine 
lieben Lehrer ein böses Ende vorausgesagt. Auch er wies Belehrungen ab: „Laß‘ mich mit meinen Lehrern in 
Ruh‘, wenn ich nicht lachen soll. Erinnere mich nicht an diese Gesellschaft von Schafsköpfen, die mir das 
Mark aus den Knochen erzogen haben.“ Wer einmal Verbrecherblut im Leibe hat, der ist halt nicht zu 
retten. 

Man erzählte mir, zwei von M.s erbittertsten Gegnern, die sich über seine Unsittlichkeiten nicht genug 
entrüsten konnten, hätten sich ihre Ehegattinen ausgetauscht. Ihre Liebe wäre dann halt umgeschlagen 
und erfreulicherweise auch die ihrer Frauen: aus A + B und C + D wäre A + C und B + D geworden. Wen geht 
es etwas an, und wer hat etwas dagegen? 

Oder nehmen wir irgend ein Beispiel der Literaturgeschichte; O t t o  E r i c h  H a r t l e b e n  besang 1897 
die Hände seiner „lieben Frau“ in einem Gedichte, welches mit den Versen schließt: 
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„Und ich dachte jener Stunde, da mir einst 
Im Tode diese Hände stummen Trost verleih’n.“ 

[36] Als er 8 Jahre später starb, lag er mit seiner Frau in Scheidung. Ich habe aber nirgends gelesen, daß 
man das gegen ihn ausgebeutet hätte. Weshalb gegen May allein so hart? 

Auch H e r m a n n  L ö n s ,  den der „Kunstwart“ so hoch stellt – und das mit Recht! – war, obgleich er 
jung, nämlich mit 48 Jahren, den Tod der Ehre fand, schon zweimal geschieden. (Vgl. S c h a u e r t e ,  H. 
Löns, bei Lensing, Dortmund, S. 29 f.) Kein Mensch trägt seinem Charakter diese Scheidungen nach. Wer 
aber einmal, sei es mit Recht oder zu Unrecht, im Zuchthaus gesessen hat, der ist bei uns vogelfrei und 
steht nicht nur wenige Jahre unter polizeilicher, sondern sein Leben lang und darüber hinaus unter 
allgemeiner Aufsicht. 

Wenn wir den reifen Männern selbst übers Grab hinaus immer wieder ihre „Jugendverfehlungen“ 
vorhalten wollten, wohin kämen wie dann in ihrer Gesamtwertung? Auch z. B. R i c h a r d  W a g n e r  hat 
„gesessen“. Minna meldet7: „Heute früh hat mich Richard verlassen müssen, um das Schuldgefängnis zu 
beziehen“, und K. G r u n s k y ,  der gelehrte Wagnerkenner, schreibt8: „Die Verlegenheiten, in die sich der 
jugendliche Brausekopf stürzte, waren wohl nicht ohne eigene Schuld eingetroffen.“ Aber er erkannte auch, 
daß die Leidensschule für Wagners Charakter höchst heilsam war: „erst als er durch Leiden gestählt war, 
wuchs ihm aus jedem Wort ein Gelingen. – – Was der Jüngling je verschuldet hatte durch Leichtsinn und 
Ruhmbegierde, das hat er bitter gebüßt, und das erhöht beim Lesen seiner Jugendergüsse die menschliche 
Teilnahme“(!). Auch das ist ein Vorrecht großer Geister, daß sich ihnen jeder Fehl sofort rächt nach dem 
von B a c h  bearbeiteten Kirchenlied: 

Soll’s ja so sein, daß Straf‘ und Pein auf Sünden folgen müssen, 
So fahr‘ hier fort und schone dort, und laß mich hier wohl büßen.“ 

May war aber auch später noch in andere Prozesse verwickelt. Ein neuer Zug in seiner Verbrecherfratze. 
Wir sollen glauben, daß mit ihm einfach nicht zu leben war, daß er bar aller Ehrlichkeit, Verläßlichkeit, 
Wahrhaftigkeit und alles Anstandes nur aus dem Hang zum Bösen, und – die Hauptsache! – aus 
Reklamebedürfnis Händel mit seinen arg- und harmlosen Mitmenschen suchte. Kennt K. die Prozeßakten? 
Auf meine Anfrage beim K.-M.-Verlag erhalte ich die Antwort: nein. Woher hat er also seine Wissenschaft? 
Jedenfalls aus dem von ihm zitierten „Material der Gegner“, des F e r d .  A v e n a r i u s ,  [37] Dr. P a u l  
S c h u m a n n  u. a. m. Hat er deren Zeugnisse geprüft? Ich glaube: nein. 

Ich erlaube mir, sie für Partei und für befangen zu halten. Sie gehören alle zu dem Kreise der May’schen 
Prozeßgegner. Sie sind es, von denen der ganze Feldzug gegen May ausging, von denen er heute noch seine 
Waffen bezieht. Wer sich von ihnen oder nur von ihnen sein Wissen über Mays Wesen und Prozesse holt, 
verfährt so, als wollte er sich über den Kaiser von den Entente-Schriftstellern unterrichten lassen. Ich kenne 
jene Männer persönlich nicht oder so wenig, daß ich mich eines Urteils enthalte. Mir genügt zu wissen, daß 
May in dem Prozesse, den S e l l o  für ihn führte, gesiegt hat und daß jetzt ein früherer Prozeßgegner 
Mays, der Anwalt Dr. O s k a r  G e r l a c h ,  zu seinen wärmsten Verehrern zählt und es beklagt, beruflich 
gegen ihn haben kämpfen zu müssen. Was ich an Prozeßkundgebungen Prof. P a u l  S c h u m a n n s  gegen 
May zu lesen bekam, ist für diesen nicht erschütternd: die übliche Streiterei über wahr oder unwahr und 
die Aufbauschung kleiner Irrtümer zu Charakterfehlern. 

Die Menge aber der Prozesse beweist nicht das geringste gegen den Charakter des Prozessierenden. Eher 
könnte man sagen: viel Feind‘, viel Ehr. Nie hat ein Volk so viele Feinde gehabt wie jetzt unser liebes 
deutsches. Ist es dadurch als das streitsüchtigste, pflicht- und ehrvergessenste Volk der Weltgeschichte 
erwiesen? 

Ich gestatte mir, über M.s Prozesse ganz anders zu urteilen. Er hatte mit sehr vielen Verlegern zu tun. 
Schmid zählt (S. 582) 17 auf, ohne Vollständigkeit zu erstreben. So sehr ich nun den deutschen 
Buchhändlerstand schätze, so kann ich mich doch zu der Höhe der Auffassung nicht aufschwingen, daß 
unter ihnen keiner sei, der das Recht verletze und sich unerlaubten Vorteil suche. Ich habe persönlich mit 
meinen Verlegern gute Erfahrungen gemacht und kann E m i l  F r o m m e l  nicht Recht geben, der beim 
                                                            
7 Briefe Wagners an Theodor Apel (Breitkopf) Brief 40 aus dem Jahre 1840. 
8 Wissenschaftliche Rundschau, Jahrg. 1911/12, Heft 1, S. 21. 
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Festmahle der Buchhändler in Leipzig scherzte: Das größte Verdienst Napoleons I. wäre, daß er einen 
deutschen Buchhändler erschossen hätte. Aber einer von den nicht gar vielen machte mir doch eine 
Ausnahme. Als ich ihm die Bücherrevision ins Haus schickte, sagte der: „Hier hat nur der Staatsanwalt 
Arbeit“, und als ich zupacken wollte, ließ der Buchhändler in seiner Angst gleich 1000 Mk. fallen. Um wie 
viel mag er mich beschwindelt haben? Also – die Möglichkeit, daß den Autoren gegenüber auch einmal der 
Buchhändler im Unrecht sein könnte, hätte K. für den toten Autor geltend machen dürfen, dem er die 
Leichenrede hält. So viel ich davon weiß – [38] das ist wenig: Zwar hat mir Dr. Schmid Einblick in die Akten 
gestattet, aber ich werd‘ den Teufel tun! Dieser Berg von Müll und Unrat mag zu Blumenbeethumus 
vermodern – also soviel ich davon weiß, und das ist ebenso wenig wie K., handelt es sich dabei zumeist um 
Urheber-Streitfragen, und da bin ich nun geneigt, May als die schaffende Kraft, als den Gebenden, die 
Buchhändler als die Empfangenden einzuschätzen. Es kommt hinzu, daß Geschäftsleute, die mit M. zu tun 
hatten, seine Vorgeschichte kannten und deshalb, wenn sie ihn gefügig machen wollten, die 
Erpresserschraube anziehen konnten: „Wenn Sie nicht zahlen, dann mach‘ ich Sie kaput.“ Und das es nicht 
nur bei Drohungen blieb, das wissen wir zur Genüge. Was hatten die sensationellen Enthüllungen über M.s 
Vorleben anders im Sinne, als ihn eben „kaput“ zu machen? Er stand also im Kampf gegen die brutalste 
Erpresserpraxis. Aber gerade deshalb, weil meine Sympathien bei M. stehen, enthalte ich mich eines 
Urteils, zumal die Prozesse, soviel ich weiß, jetzt alle durch Vergleiche aus der Welt geschafft sind und ihre 
verdiente Ruhe gefunden haben. 

Ist es nun erlaubt, daß May selbst ein Wörtchen dazu sage, wo es doch um seine Ehre geht? Er beruft sich 
auf das Urteil eines Richters, der an den Münchmeyer-Prozessen gegen ihn beteiligt war – es war, wie wir 
wissen, der Oberlandesgerichtsrat Geheimrat Dr. M a y e r  in Dresden – der sich fast wörtlich so geäußert 
hat, wie Dr. Sello mir gegenüber: 

„Niemals in meiner ganzen, langen Praxis ist mir eine Sache seelisch so nahe getreten, wie die von Karl May. Was 
muß dieser arme, alte Mann gelitten haben!“ 

May schließt daran seine eigenen Betrachtungen: 
Er hätte getrost hinzufügen können: „Was leidet er noch, und was wird er noch weiter leiden!“ Dieser Richter 

kannte meine Vorstrafen genau; er hatte die hierüber vorhandenen Akten studiert. Ich gewann trotzdem und trotz 
aller gegnerischen Schmähungen den Prozeß in sämtlichen Instanzen, gewiß ein laut sprechender Beweis, daß der 
deutsche Richter sich durch anwaltliche Invektiven nicht beeinflussen läßt; aber ruhig anzuhören hatte ich sie doch 
und habe ich sie noch heut. Und sie wirken, wenn nicht auf das Urteil, so doch ganz bestimmt nach anderer Seite hin. 
Sie verrohen den Parteiverkehr und greifen aus dem Verhandlungszimmer hinaus in das öffentliche und hinein sogar 
in das private Leben. Man wird alle die beleidigenden Ausdrücke über mich schon in den Zeitungen gelesen haben und 
ihnen ebenso auch im Privatverkehr begegnet sein. Das ist die notwendige Folge der Freiheiten, die jeder 
rücksichtslose Rechtsanwalt sich nehmen darf, wenn er einsieht, daß die Roheit ihn weiter führt, als die Humanität. Er 
schreibt diese Roheiten in seine Schriftsätze und lanciert sie von da als beweiskräftiges Aktenmaterial hinaus in die 
Zeitungen. Oder er schickt sie zuerst in die Zeitungen und legt sie dann in gedruckter Form dem Gericht als Beweise 
vor, ohne zu sagen, daß sie von ihm stammen. Stehen einem derartigen Anwalt einige gleichgesinnte Blätter [39] oder 
Blättchen zur Seite, so ist es ihm ein Leichtes, eine jede Existenz, und stehe sie noch so fest, in kurzer Zeit zu 
erschüttern oder wohl gar zu vernichten. „In den Zeitungen von ganz Deutschland kaputmachen“, nennt man das. Und 
das Gesetz begünstigt dieses Treiben! 

Dem steht selbst der rechtlichste und humanste Richter machtlos gegenüber, und das war es, woran ich dachte, als 
ich weiter oben sagte, daß ich meine Aufgabe endlich, endlich erkannt habe. Ich bin vor nun vierzig und fünfzig Jahren 
unfreiwillig da hinunter gestiegen, wo die Verachteten wohnen, denen es so schwer gemacht wird, sich die ihnen 
geraubte Achtung zurück zu erwerben. Ich habe sie kennen gelernt, und ich weiß, daß sie nicht weniger wert sind, als 
alle die, welche nur deshalb niemals stürzten, weil sie entweder niemals hoch standen oder nicht die nötige innere 
Freiheit besaßen, stürzen zu können. Ich will wieder zu ihnen hinab, jetzt als fast Siebzigjähriger, nicht gezwungen, 
sondern aus freiem Willen, aus eigenem Entschluß. Ich will ihnen sagen, was ihnen noch niemand zu sagen wagte, 
nämlich daß ihnen niemand helfen kann, wenn sie sich nicht selbst zu helfen wissen. Daß sie verloren sind, außer sie 
retten sich durch eigene Kraft. Durch engsten Zusammenschluß unter sich selbst. Ich will ihnen mein Beispiel 
vorhalten, mein Leben und mein Streben. Will ihnen zeigen, was aller gute Wille und alle Mühe fruchtet, wenn bei 
Andern dieser gute Wille fehlt. Ihnen zeigen, daß ein einziger scharfer Gegenanwalt oder dieser eine, einzige 
Paragraph 193 genügt, selbst die schönsten und die besten Erfolge der Willensstärke, der christlichen Liebe und der 
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Humanität mit einem Schlage zunichte zu machen. Ich will ihnen sagen, daß es eine Sünde der Menschheit ist, ihre 
Mitschuld an der Schuld der Schuldigen zu verbergen. Daß es aber auch von diesen ein Fehler ist, zu verheimlichen, 
daß sie einst schuldig waren. Unser Leben, mein Leben, ihr Leben soll frei vor Gottes Auge liegen, besonders aber auch 
frei vor unserm eigenen Auge. Dann zürnen wir nicht, und dann grollen wir nicht. Denn dann sehen wir ein, warum wir 
fallen konnten: wir fielen durch uns selbst. Und sehen wir das ein, so können wir uns selbst verzeihen, und wer sich 
selbst verzeihen darf, dem wird verziehen werden. Weg also mit der falschen Scham, und heraus mit der Offenheit! 
Nur das Geheimnis, in das wir uns hüllen, gibt jenem Paragraphen und jedem gewissenlosen Menschen die Macht, 
sich höher und besser zu dünken als wir, und doch unser - Henker zu sein! 

Ich fühle das Bedürfnis, das, was Andere Böses an mir taten, für meine Mitmenschen in Gutes zu verwandeln. Ich 
werde es denjenigen, die gleiches Schicksal, wie ich, hatten, ermöglichen, aus der unmenschlichen Hetze gegen mich 
diejenigen Schlüsse zu ziehen, die ihnen heilsam sind. Was nützt alle sogenannte „Gerechtigkeit“, alle sogenannte 
„Milde des Gerichtes“, alle sogenannte „Humanisierung des Strafvollzuges“, alle sogenannte „Fürsorge für entlassene 
Strafgefangene“, wenn es nur eines einzigen spitzfindigen Anwalts oder eines einzigen fragwürdigen Paragraphen 
bedarf, um all das Gute, welches aus diesen Bestrebungen erwuchs, in einem einzigen Augenblick zu vernichten? Wie 
kann man von dem Gefallenen verlangen, daß er wieder aufstehe und sich bessere, wenn man es unterläßt, auch die 
Verhältnisse, in die man ihn zurückversetzt, zu verbessern? Ist es eine Ermunterung für ihn, zu wissen, daß er trotz 
aller Besserung doch, so lange er lebt, der Geächtete, der Unterdrückte, der Rechtlose bleiben muß und bleiben wird, 
weil er gezwungen ist, zu allem zu schweigen und sich alles gefallen zu lassen? Denn falls er das nicht tut, ist er 
verloren. Wenn er hingeht, um gegen die, welche ihn beleidigen, bestehlen und betrügen, sein gutes Recht zu suchen, 
[40] schleppt man seine alten Akten herbei und stellt ihn an den Pranger. Ich erinnere daran, daß ich von einem 
Dresdener Staatsanwalt sogar aus nur rein „wissenschaftlichen“ Gründen an diesen Pranger genagelt worden bin, bei 
lebendigem Leibe! Er konnte nicht einmal meinen Tod abwarten und behauptete, durch einen Gesetzesparagaphen zu 
dieser Vivisektion berechtigt worden zu sein. Da schaut man denen, die von Humanität sprechen, ganz unwillkürlich in 
das Gesicht, ob sich da nicht etwa ein sardonisches Lächeln zeigt, welches verrät, wie es eigentlich steht. Und da fühlt 
man mit den Hunderttausenden, die hierunter leiden, das brennende Bedürfnis, einmal alle die Paragraphen, an 
denen der gute Wille der Menschheit scheitert, an das Tageslicht zu ziehen und dahin zu stellen, wo sie stehen 
müssen, um durchschaut zu werden - vor die Oeffentlichkeit, vor den Reichstag! 

Ich frage: ist das die Sprache eines Verbrechers und Heuchlers? 
In den 38 Jahren nach seiner Freilassung aus dem Zuchthause (1874) bis zu seinem Tode kam M. mit der 

Polizei nicht wieder in Konflikt. Ich werte das als Besserung. Er schrieb in dieser Zeit eine ganze Bibliothek 
von christlich-sittlichen Romanen. Ich rechne ihm das als Verdienst an. Jedenfalls war der Mann unsagbar 
fleißig und setzte dadurch Hunderte von Setzern, Buchbindern und Buchhändlern in Tätigkeit, aber – er 
wurde doch wieder rückfällig, denn in dem letzten Jahrzehnt, also zwischen 1903 und 1912, war er „in 
mehrere (Zivil!-)Prozesses verwickelt, die seine Ehre als Mensch und Schriftsteller zerstörten.“ 

Ehe ich auf die Einzelverteidigung der gegen M. erhobenen Lügenbeschuldigungen eingehe, muß ich 
wieder ein Zugeständnis machen. M. hat gelegentlich gelogen, öfter als du, geneigter Leser, und vielleicht 
sogar öfter als ich. Er hatte aber dazu auch mehr Recht und mehr Nötigung. Mehr Recht, denn er war ein 
Phantasiemensch, ein geborener Dichter. Mit Phantasie reich begabte Menschen erleben mehr als andere 
und verwechseln leicht ihre inneren Gesichte mit der realen Wirklichkeit. Nie sehen zwei Menschen ganz 
das gleiche. Bekannt sind die widerspruchsvollen Zeugenaussagen, die Geheimrat Dr. v o n  L i s z t  von 
Studenten über das gleiche Erlebnis einsammelte. Wenn jeder, der anders aussagt, ein Lügner ist, dann gibt 
es keine wahrhaftigen Menschen mehr. Ich könnte nach dem gerügten Rezepte Herrn K. aus seinem May-
Nekrolog leicht als einen Lügner erweisen. Wer sich irrt, ist zunächst ein Irrender, kein Lügner. Bismarck 
nannte die Zentrumsleute und die Sozialdemokraten Reichsfeinde: ein Lügner? Kaiser Wilhelm II. sagte, er 
habe diesen Krieg nicht gewollt: „er lügt“, brüllen die Ententefreunde. Ich sagte einmal: „Diese Villa habe 
ich nicht gekauft, weil sie mir zu klein war.“ „Er lügt,“ erklärten glaubwürdige Gymnasiallehrer, „denn er hat 
uns selbst einen anderen Grund gesagt.“ [41] Sie wissen nicht, daß man zu einer Handlung zwei bis zwanzig 
Gründe haben kann, lassen aber doch ihre Schüler einen Aufsatz über d i e  Gründe schreiben, weshalb 
Cäsar den Rubikon überschritt. Ich mache mich anheischig, nach dieser Methode keinen ehrlichen 
Menschen in Deutschland übrig zu lassen. M. schrieb über China wie als Augenzeuge, war aber vielleicht nie 
dort; ein Lügner? „Er hat den Henry-Stutzen garnicht in Amerika erbeutet. Wer weiß, wo er ihn ertrödelt 
hat, der Lügner.“ Ein großer Teil der Mayschen „Lügen“ sind Phantasiegebilde, garnicht für Wahrheit in 
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polizeilichem Sinne ausgegeben, andere beruhen völlig auf Mißverständnissen der Hörer, andere sind 
wirkliche Notlügen, und das sind die, von denen jetzt zu sprechen ist. 

Er hat entehrende Strafen erlitten und war jedenfalls berechtigt, das zu verbergen, um wieder Aufnahme 
in die Gesellschaft zu finden. Deshalb log er aus Notwehr. Ich suche mir das lebendig anschaulich zu 
machen. 

Er bekam viel Besuch von Verehrern aus aller Welt und aus allen Kreisen, selbst Fürstlichkeiten. Ich stelle 
mir vor, ein Fürst, der in stattlicher Equipage vorgefahren ist, richtet an M. die Frage: „Die schönen Waffen 
hier sind gewiß Kriegstrophäen aus dem 70er Kriege?“ M. ausweichend: „Ich habe den Krieg nicht 
mitgemacht, Durchlaucht.“ „Aber wieso? So ein junger, stattlicher, gesunder Mann!“ Nun hätte M. 
antworten sollen: „Verzeihen Durchlaucht, ich saß damals im Zuchthaus!“ Und das Gespräch hätte dann 
folgenden Verlauf nehmen müssen: „Im Zuchthaus? Aber weshalb?“ – „Wegen Betrugs und Diebstahls.“ – 
„Aber jedenfalls falsche Beschuldigung?“ – „Nein, Durchlaucht, durchaus berechtigte. Ich bin nämlich, was 
Sie nicht zu wissen scheinen, eine Verbrechernatur.“ M. zog vor zu sagen: „Ich war damals in Amerika.“ Und 
wieder muß ich ihn in Schutz nehmen, weil ich es selbst einmal nicht besser getrieben habe. Die Göttinger 
Polizei, die kein Verständnis für meinen nächtlichen musikalischen Betätigungsdrang hatte, zeigte mich 
wiederholt dem akademischen Gerichte an. Dessen Engelsgeduld mußte sich schließlich erschöpfen: Ich 
bekam drei Tage Karzer. Bismarck hatte vorher im selben Loche gesessen. Er mußte schon gespürt haben, 
daß er dereinst Deutschlands Retter würde, denn in hartes Eichenholz tief eingeschnitzt stand in 
monumentalem Stil: O t t o  v o n  B i s m a r c k .  Ich betätigte mich meiner Natur gemäß künstlerisch und 
schmückte, wie Giotto die Klosterzellen, so die weißen Wände des Karzers mit den Taten, die mich dorthin 
gebracht hatten. Ob diese Kunstwerke noch erhalten sind? Aus der Haft entlassen, log [42] ich den 
ehrbaren Bürgern frech ins Gesicht, ohne Not, aus reiner sündhafter Lust, ich wäre drei Tage „in Celle“ 
gewesen. Zum Glück ist es nicht herausgekommen, sonst hätten es meine Prozeßgegner in Dresden gewiß 
gegen mich verwendet. Und meine „Ehre als Mensch und Schriftsteller“!? Nachbarin, Euer Fläschchen! 

M. aber m u ß t e  lügen, um leben zu können. Und je mehr man ihn stellte und ihm zusetzte, um so tiefer 
mußte er sich in Lügen verstricken. Das ist der berühmte Fluch der bösen Tat. Aber er wollte von der Lüge 
loskommen. Er gehörte zu den Reuigen, zu denen, über die im Himmel mehr Freude ist als über hundert 
Gerechte. Freuen wir uns mit dem Himmel! Und geben wir es auf, mit Wollust in dem alten, abgetanen 
Sack M.scher Lügen zu wühlen! Kümmern wir uns lieber um die eigenen, die uns noch täglich zusetzen! 

Es gibt Lagen, in denen uns das Lügen sogar zur Pflicht werden kann, so jetzt im Kriege, wenn uns ein 
Spion aushorchen will. Da ich auch einmal für staatsgefährlich galt – ich diene immer gerne mit eigenen 
Erfahrungen – und mich ein Spitzel auskundschaften wollte, habe ich ihm die Hucke ordentlich vollgelogen 
und freue mich noch heute darüber. 

Ich habe ganze Lehrerkollegien, Direktoren, Schulräte und noch Höhere bewußt lügen hören, wo es sich 
nur um die Erreichung kleiner Vorteile handelte. Seitdem bin ich nachsichtiger auch gegen mich und andere 
Leute geworden. Ich las jüngst in einem Romane von  v .  O s t i n i :  

„Alle sündigen, alle wissen, daß sie sündigen, und können und wollen im Grunde gar nicht anders; aber immer von 
Zeit zu Zeit muß mal einer für die vielen büßen. Es ist das bewährte System des Sündenbocks. In den Wogen der 
sittlichen Entrüstung, die über dem zufällig Herausgerissenen zusammenschlagen, wäscht sich das Allgemeinwissen 
mal wieder für ein Weilchen rein. Wenn sie nur nicht ihre Opfer im Namen der Humanität schlachten wollten! Diese 
sogenannte Humanität, diese Blüte europäischer Kultur, erweist sich meist als ein widerliches Mißgewächs, vor dem 
jedem ehrlichen Menschen grauen muß. Die Bestialität der menschlichen Natur ist einmal da und sie bedarf einer 
steten Zurückdrängung, um nicht alles zu überwuchern. Man packt sie nicht da, wo sie am raffiniertesten ist, sondern 
da, wo sie sich packen läßt. Ist’s auch das unrechte Ende, im ganzen kommt darauf nicht viel an. Den zufällig 
erwischten Uebeltäter haut man, das Uebel meint man.“ 

Dr. S c h m i d  behauptet (‚Lanze‘ S. 75), daß A v e n a r i u s  bewußt die Unwahrheit sage: er habe May 
kurz zurückliegende Verbrechen vorgeworfen, ihn zur Klage aufgefordert u. dgl. m. Das sei Wort für Wort 
frei erfunden, ebenso wie (S. 7) das Märchen von dem ‚Millionen-Geschäfte‘ Mays. Zu diesen 
Unwahrheiten hätte zudem keine Nötigung irgend welcher Art vorgelegen. 

[43] Nach diesem Präludium wollen wir jetzt das weitere Lügenregister durch das M.s Nekrolog entstellt 
ist, im einzelnen prüfen. 
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1. „Er ließ sich als „katholischer Dichter“ feiern, obgleich er Protestant war und duldete, daß ihm im „Kürschner“ das 
k(atholisch) – wohl als Ehrenprädikat? – erteilt wurde.“ 

Wenn das ein Verbrechen war, so bin auch ich wieder, wie ich nur schnell und vor Abfassung meines 
Nekrologs durch K. bekennen will, ein Verbrecher: Ich habe mich jahrelang in amtlichen Listen als Christ, als 
Protestant, führen lassen, obgleich ich mich nicht mehr als Christ und Protestant fühlte. Ich schrieb für 
freigeistige Blätter, obgleich ich noch in der Kirche war, ich hielt christliche Morgenandachten in der Schule 
ab, obgleich ich Monist war; erst nach Austritt aus der Schule bekannte ich mein Herz. Was aber geht, so 
denke ich, den Staat, die Gesellschaft und Kürschner mein Glaube an? Ich verbitte mir jede 
Glaubensschnüffelei, in der Meinung, die Polizei könne mit gleich gutem Rechte amtlich feststellen wollen, 
was ich im Magen, als was ich im Herzen habe. May war Christ und tief gläubig. Dr. H e i n r i c h  
L h o t z k y , der einen vortrefflichen Aufsatz über „Die Welt der Seele und Karl May“ im „Jahrbuch“ 1918 (S. 
297 ff.) veröffentlicht hat, rühmt ihm nach, daß er, „obgleich Christ, auch im Mohammedanischen, im 
Indianischen, in jeder Religion das Gute zu schätzen und aufzuspüren wußte und eigentlich zu jedem sagte: 
Du bist Gottes, und alle Eigenschaften Gottes, die Feindesliebe, die Gerechtigkeit, Aufopferung, alles Gute 
wird nicht gehindert in dir durch deine zufällige Religion.“ – Die Unterscheidung zwischen Katholik und 
Protestant machte er nicht mit. Er war als Protestant ohne sein Zutun getauft und konfirmiert worden, 
stand seiner ganzen, zum Mystizismus neigenden Natur nach dem Katholizismus viel näher, ging mit dem 
Gedanken um, zu ihm überzutreten und begeisterte sich für seine Lehren9. Das fürchterliche „k“ im 
Kürschner behauptet er übersehen zu haben. Das flunkert er vielleicht, wie man sich solch lästige Mücken 
mit jeder schnellsten Bewegung vom Halse schafft. Was hätte wohl G o e t h e ,  was N i e t z s c h e  
angegeben, wenn sie sich für den Kürschner in ihrem Glauben hätten bekennen sollen? Man denke sich 
hinter ihrem Namen ein „p“, um die ganze Sinnlosigkeit solcher Abstempelungen zu ermessen! Ueberall 
stoßen wir bei den Gegnern Mays auf die unerträglichste Spießerei und Simpelei. Die Herrschaften machen 
sich in ihrer noch dazu unehrlichen Entrüstung unglaub- [44] lich [unglaublich] lächerlich. Anders als mit 
flüchtigen Ausreden konnte May solchen Leuten gar nicht ausweichen. 

Sich aber vor Gericht herauszulügen, ist sogar gesetzlich erlaubt. Das Gericht verlangt nicht, daß wir 
unseren Feinden den Strick liefern, an dem sie uns aufhängen können. Aber dieses „k“ gehörte in den 
Nekrolog. Es wächst und schwillt erst zum Feuermal, mit dem man im alten Rom die Stirne der 
verbrecherischen Sklaven brandmarkte, dann wächst es auf zum Galgen, an den Mays Ehre aufgeknüpft 
wird. Ich frage mich, ob nicht auch S c h i l l e r  in Mays Gesellschaft gehört, denn er erwärmt sich bis zur 
Gluthitze für den Katholizismus in „Maria Stuart“, zumal in den Worten des Mortimer, er, der Protestant! K. 
F. M e y e r  klagt, daß die Bilderstürmer, eine „fromme Schöpferlust“, Marienbilder, vernichteten und 
nennt sie „Götterbilder“, die Tat einen Frevel: 

„Ich trat hervor und rief’s mit strengem Mund. 
Sie warfen. Etwas Edles ging zugrund.“ 

An anderen Stellen pocht er stolz auf seinen Protestantismus und ließ sich als „protestantischen Dichter 
feiern“. Heute predigen im Felde katholische und protestantische Geistliche je nach Bedarf in katholischen 
oder protestantischen Kirchen vor gemischten Gemeinden. Sie dürften sich auf das gute Vorbild Karl Mays 
berufen, der sein Glaubensbekenntnis immer wieder mit stolzer Zuversicht abgelegt hat. Aus seinen 
Werken lerne man seinen Glauben kennen, und belästige ihn und uns nicht mit dem verdächtigen „k“! 

2. „Er hat trotz abenteuerlicher Photographien niemals wilde Gegenden betreten,“ „will in Asien als Kara Ben Nemsi 
Effendi, in Amerika als Old Shatterhand eine Unzahl von Abenteuern bestanden haben.“ 

Aus dieser Täuschung will ihm sein Nekrologist „an sich gewiß keinen Vorwurf machen, wohl aber aus der 
künstlerisch völlig überflüssigen, eitlen Betonung der Identität des Verfassers mit seinem vor Edelmut, Kraft 
und Weisheit triefenden Helden.“ Dieser ganze Vorwurf erledigt sich damit, daß mit dem „Ich“ gar nicht 
Karl May, sondern die „Menschheitsfrage“ gemeint ist. Ich sage, das mag geschmacklos sein, hat aber mit 
der „Ehre des Mannes und Schriftstellers“ nichts zu tun. Die Frage, ob er die genannten Reisen gemacht hat 
oder nicht, ob sein Henry-Stutzen und sein Bärentöter in Amerika erkämpft oder in Dresden bei einem 
Trödler des Altmarktes erstanden wurden, ob er sich auf die Photographien neben Indianer und Beduinen 

                                                            
9 Man vergleiche hierzu auch Dr. Beissels Mitteilungen im II. K. M.-Jahrbuch S. 177 ff. 
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geschwindelt hat oder nicht, läßt seine Ehre unberührt. Ich nehme gerne [45] an, daß er eine dichterische 
Fiktion konsequent durchgeführt und mit dem Humor des Dichters den allzu Neugierigen fleißig Bären 
aufgebunden hat. Je weniger er die geschilderten Landschaften und Volksstämme gesehen hat, um so 
höher steigt meine Bewunderung für seine geographischen und ethnologischen Studien und für seine 
schaffende Phantasie. 

Seine Naturbilder, Charakteristiken von ganzen Landschaften, Völkerschaften, Städten und 
Einzelmenschen sind zum Teil ganz meisterhaft und erregten das Staunen vor allem derer, die Sachkenntnis 
haben. So bekundet z. B. Hauptmann H a n s  E r i c h  v .  T z s c h i r n e r - B e y ,  der auf Mays Spuren im 
Orient gereist ist. Auch E .  S e r m a n 10: „Auf den Spuren Kara Ben Nemsis“ (Jahrbuch 1918), vergleicht 
seine Reiseerfahrungen mit Mays Schilderungen und bekennt (S. 287): 

„Immer wieder drängte sich mir der Gedanke auf, wie scharf May schaute, wie fein er schilderte, mit welcher Liebe 
er die Eigenheiten der Landschaften und Völker erfaßt, sie erklärt, so die ‚Schluchten des Balkan‘. Nicht die beste 
Photographie hätte wahrheitsgetreuer malen können, seine Figuren sind so richtig gezeichnet, daß ich darüber 
manchmal fast verblüfft war. Aehnlich in Albanien, in Aegypten, bei den Beduinen. Ein Kenner dieses Volkes, der seit 
40 Jahren in Arabien lebte, sagte: „Ich lerne es erst kennen, wenn ich in Mays Büchern blättere. Wie er es gemacht hat 
weiß ich nicht, aber wo er war, da hat er ein dankbares Erinnern und viele Liebe hinterlassen (auch bei vielen 
Beduinen)…… K. M. hat dem Leben etwas vom Sonntag gegeben, er hat uns Ideale geschaffen, für die wir ihm immer 
danken werden. – “ 

May muß die besten Studien gemacht haben. Davon gibt auch seine sehr ansehnliche Bibliothek Kunde, 
die gegen 3000 Werke umfaßt, fast lauter Werke erd-, völkerkundlichen und sprachlichen Inhalts. Aber 
dazu mußte dann immer noch die Kraft des leiblichen und geistigen Auges kommen, wie sie eben nur dem 
echten Künstler eigen ist. 

K. betont sodann die Unmöglichkeiten und Unwahrscheinlichkeiten der Darstellungen. Ich wundere mich 
im Gegenteil, wie glaublich mir May alle seine Erzählungen macht. Ich habe das Gefühl, als ob er mich an 
die Hand nähme und sicher durch alle noch so dunklen Gegenden der Erde führte und dabei auch alle 
verworrenen Knäuel der Ereignisse sicher entwirrte. Ein Zweifel an seinen Bildern kommt mir nicht auf, so 
fest hält er mich in seinem Banne, und erst nachträglich sage ich mir manchmal: „Das kann doch wohl nicht 
stimmen!“ So, wenn er im „Silbernen Löwen“ seinen wunderbaren Tempel in eine Gegend verlegt, wo er 
nach meinem historischen Wissen nicht stehen kann. Dann [46] höre ich aber, daß es so auch nicht gemeint 
sei: es handle sich um eine Symbolik. Ich prüfe das nach – und finde es vollständig bewahrheitet. May 
wollte Wichtigeres als Länder- und Völkerkunde treiben: er wollte die Menschheit erziehen. Die Mittel dazu 
wählte er nach seinem freien Rechte als Künstler. 

Ich kann die Reiseschilderungen aus eigenem Wissen nicht nachprüfen, da ich die fremden Länder nicht 
bereist habe, die May behandelt, aber ich hatte einmal die Freude, einen unmittelbar aus Arabien 
heimkehrenden nordischen Forschungsreisenden kennen zu lernen – es ist etwa 30 Jahre her, er hieß m. W. 
Swendrup oder so ähnlich –, der erzählte mir von seinen Erlebnissen mit den Beduinen, deren Gast er zwei 
Jahre lang gewesen war, und das stimmte mit den Berichten von May ganz wunderbar überein nach Inhalt, 
Ton und Stimmung. So hatte er, um nur e i n e  Erinnerung mitzuteilen, dem ihm befreundeten Scheik und 
dessen Mannen, mit denen er auch einen Raubüberfall auf einen Nachbarstamm mit viel Geschrei, 
Geschieße, bescheidensten Blutopfern und Kamelsbeute machen mußte, beim Lagerfeuer unter dem 
Sternenhimmel der Wüste von den zugefrorenen Flüssen und Seen seiner Heimat erzählt. Allgemeines 
Schweigen. Tags darauf sagte ihm der Scheik im ernstesten Tone: „Wir sind deine Freunde und halten dich 
lieb und wert, aber solche erlogenen Sachen von dem harten Wasser, auf dem Menschen und Pferde gehen 
können, darfst du uns nicht wieder erzählen, sonst können wir nicht länger Freunde bleiben. Wir sind keine 
Kinder und sind nicht dumm. Solche Geschichten lassen wir uns nicht aufbinden!“ Er hat ihm nie wieder 
von Eis gesprochen. 

Ich glaube gerne, was uns jetzt ja auch von Sachkundigen bestätigt wird, daß wir durch Mays Schriften 
den Orient richtig sehen lernen und nehme an, daß M. da, wo ihm die eigene Beobachtung fehlte, bei den 
besten Gewährsmännern Belehrung gesucht hat. Wo denn sonst als in seiner kostspieligen Bibliothek mit 
ihrem erd- und völkerkundlichen Inhalte? 

                                                            
10 Verfasser der Schrift „Mit den Türken an die Front“. Verlag August Scherl, Berlin. 
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Man wird einmal genauer untersuchen müssen, welche Gegenden und Völker er aus lebendiger 
Anschauung gekannt und dargestellt hat, welche nur nach literarischen Vorlagen und aus künstlerischer 
Phantasie. Das wird aber nicht in der Absicht geschehen, seine Glaubwürdigkeit zu ermitteln, sondern seine 
künstlerische Kraft und Arbeit richtig zu bewerten. Wir müssen uns eben auch hier völlig von den 
Methoden des Untersuchungsrichters frei machen. Wir haben es nicht mit einem Schuldigen, einem Feinde, 
sondern mit unserem Freunde und Wohltäter [47] zu tun, der uns sein inneres Fühlen und Schauen 
offenbart. Das ist ein Geschenk, für das wir ihm zu danken haben. 

„Wers’s mag, der wird’s wohl mögen.“ 
Wer’s nicht mag, der lasse es beiseite liegen, aber verderbe den anderen ihre Freude nicht durch 
ungerechte Ansprüche und gehässiges Aburteilen! 

K. vermißt „schöpferische Phantasie in den Vorgängen und den Landschaftsbildern Mays“; ich und mit mir 
Unzählige sind entgegengesetzter Ueberzeugung. Wiegt K.s Urteil schwerer als meines? Er behauptet 
gewiß, ja: ich kann ihm aber nicht zustimmen, beim besten Willen nicht. Ich kenne ebensoviele und 
ebensogute Literatur aller möglichen Völker und Zeiten, glaube auch Talmi von Gold scheiden zu können 
und Gefühl für jedes Echte in den Künsten zu haben, mich auch selbst genügend auf diesen Gebieten 
bemüht zu haben, um zu wissen, wie schwer es ist, sich aus den Fingern Bilder und Vorgänge zu saugen, die 
andere Menschen überzeugen und warm machen. 

Wer so seine eigene Unzulänglichkeit erkannt hat, der wird das Schulmeistern da bleiben lassen, wo er 
selbst zu lernen hätte. 

Ich verlange von May nicht, daß er seine Reiseromane mit den Worten einleite: „Während der Zeit, zu der 
diese Geschichten sich abspielen, saß ich im Zuchthaus in Dresden, die Menschen, von denen ich erzähle, 
zumal der Held, haben nichts mit mir gemein: es ist alles eitel Erfindung.“ Den nachweisbaren Kern an 
realem Wahrheitsgehalt hat Dr. Schmid im „Ich“ mitgeteilt, auch in höchst überflüssigen Untersuchungen 
die „Echtheit“ des Henry-Stutzen und der fremdländischen Sprachproben erwiesen. Ich gebe das alles 
schmerzlos preis und sage: es mag alles erfunden sein, alles! Auch die abenteuerlichen Photographien, 
deren mir selbst K. M. mehrere geschickt hat, die freilich den Eindruck der Echtheit machen, ebenso wie die 
Reisepässe, die Schmid abdruckt. Ich weiß aber auch, daß er „wilde Gegenden“ betreten hat und könnte, 
nachdem Schmid das urkundlich belegt hat, dem Prof. K. den Vorwurf der Verlogenheit machen. 

May hat wiederholt behauptet, daß er als etwa Zwanzigjähriger für ein Jahr in Nordamerika und dort im 
Indianer-Gebiet, im Felsengebirge und Nationalpark gewesen sei, sodann auch um 1908. Dr. Schmid („Ich“ 
S. 543 ff.) zählt die Beweisgründe auf, die M.s Angaben als höchst glaubwürdig ermitteln. Auch eine von 
ihm erwähnte Afrikareise zwischen 1868 und 1870 von einigen Monaten spricht für die Wahrheit der 
M.schen Angaben. Die überzeugendsten Argumente für beide Reisen [48] sind, daß er englisch im 
sogenannten Slang der Nordamerikaner sprach, und das Arabische vollständig beherrschte. Beides war aus 
Büchern kaum zu holen. Daß er später im Orient war (1899/1900), Jerusalem, Damaskus, Bagdad besuchte, 
1908 in Nordamerika, den Hudson-Fluß bis Albany, Buffalo, Niagarafälle, die Tuskarora-Indianer, Toronto, 
Ontario, Eriesee, Oregon-Albany, Apatschen-Territorium, Boston und Umgebung sah, stellt Schmid sicher 
durch viele behördliche und urkundliche Ausweispapiere, Originalbriefe und von M. selbst aufgenommene 
Photographien, wohl eben jene „abenteuerlichen“, die K. als Lügendokumente wertet. Damit ist der 
Vorwurf widerlegt, daß M. „niemals wilde Gegenden betreten“ habe. 

3. „M. führte den Doktortitel fälschlich.“ 
Zugegeben. Er war eitel, litt unter der Titellosigkeit und kaufte (?) sich deshalb in Amerika das kostbare 

„Dr.“ Darüber lächelt der Weise. Mein Gott, wie viele solche „Fälscher“ laufen in Deutschland herum! 
Kommerzienräte, Barone, Konsuln, Ordens- und Würdenträger! Welch‘ blühender Handel wird mit solchen 
Ehrungen getrieben! Sollen diese Scheinheiligen alle ehrlos sein? Man mache die eitle Welt für sie 
verantwortlich, die törichte Gesellschaft, die keinen Mann will gelten lassen, wenn er nicht irgend so ein 
Anhängsel an seinem Namen trägt. Als mein Vater nach Gotha kam, sagte Herzog Ernst zu ihm: „Aber ohne 
Titel können sie hier nicht leben. Was wollen Sie sein: Hofrat oder Professor?“ Mein Vater entschied sich 
für Professor. Ich hatte einen Freund holländischer Herkunft, der schrieb sein „van“ so, daß es die Leute für 
„von“ lesen mußten, schließlich „wurde er es müde, immer wieder richtig zu stellen“ und ließ sich als „Herr 
von“ „feiern“. Ein anderer hatte das Glück auf David getauft zu sein. Er schrieb sein D. so, daß es in Dr. 
verlesen wurde. Was wollte er machen? Er ließ großmütig die Leute gewähren. Sind Orden und Titel 
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allgemein gültige Wertmesser? Bismarck belustigte sich über den alten Offizier, der seine Orden auf dem 
Tisch ordnete und Platz für neue ließ, obgleich sie ihm schon wie Kaskaden über die Brust herabfielen. Ich 
kannte den Redakteur eines kleinen unbedeutenden Lokalblättchens, der sammelte sich Orden, wie ein 
anderer Schmetterlinge. Er huldigte exotischen Fürsten und strich dafür Orden ein. Die Sammlung aus den 
Balkanstaaten war fast komplett. Er strahlte bei Festessen und jedermann nahm ihn sehr feierlich. Einmal 
war ich bei einem Feste der fast einzige mit keuschem Knopfloch, ringsum glitzerten Heldenbrüste. Ich 
stellte mich ihnen vor – lauter Preßjünglinge, Hymnen- [49] sänger [Hymnensänger] auf auswärtige Fürsten, 
Schah von Persien, König Kamehameha von Honolulu usw. Vanitas vanitatum! Wenn Geheimräte 
stundenlang in der Gesellschaft nichts Wichtigeres zu sprechen wissen, als ob Herr Legationsrat X. jetzt 
dran ist zum Kronenorden, oder Herr Geheimrat Y. zum „Wirklichen“, dann mag sich auch Herr May einen 
Doktortitel kaufen! Ein jedes Tierchen hat sein Pläsierchen. Faßt ihn die Polizei damit ab, dann lache man 
ihn aus, aber entrüste sich nicht! 

„Mich treibt die Ehrsucht, jeden Menschen treibt sie“ (Goethe, Mahomet II, 5). 
May hätte sich gewiß von der Kultur unserer Titel nicht sollen einfangen lassen, die durch unseren 

alltäglichen Verkehr unaufhörlich hindurch tönt – eine beinahe bloß deutsche Eigentümlichkeit – und die 
dem Ausländer viel Anlaß zu spöttischen Bemerkungen gibt. May war nur „Herr May“. Jeder kleine Beamte, 
jeder fest angestellte Lehrer der Volksschule, nun gar ein Gymnasiallehrer ließ ihn, wie jeden Titellosen, 
seine Ueberlegenheit fühlen. Er hatte im Ausland gelebt, wo man alle diese lächerlichen Stilisierungen des 
Auftretens und der äußeren Erscheinung, das „Maskenartige selbst in den Gesichtern unserer modernen 
Männer“ nicht kennt, das innerlich entfremdend wirkt, menschliches Wohlgefallen, menschliche 
Annäherung erschwert, fast unmöglich macht11; da er es nicht ändern konnte, so versuchte er sich ihm 
einzufügen. Daher das fatale „Dr.“! 

Ein Nietzsche hätte ihn wegen seiner Eitelkeit und Ruhmsucht verachten dürfen, aber das heutige 
Deutschland? Die „Tugendhaften“ unter uns? 

„Vor allen Tugendhaften 
     will ich schuldig sein, 
Schuldig heißen mit jeder großen Schuld! 
Vor allen Ruhmes-Schalltrichtern 
     wird mein Ehrgeiz zum Wurm –, 
unter Solchen gelüstet’s mich 
     der Niedrigste zu sein … 

Diese Münze, mit der 
     alle Welt bezahlt, 
Ruhm –  
mit Handschuhen fasse ich diese Münze an, 
     mit Ekel trete ich sie unter mich.“ 
                                                       (Dionysos-Dithyrambe 1888) 

[50] May hätte bedenken sollen, daß die besten Söhne Deutschlands kaum Orden oder Titel hatten. Ich 
denke nur an P a u l  d e  L a g a r d e ,  F r i e d r i c h  S p i e l h a g e n ,  F r i e d r i c h  P a u l s e n ,  
F r i e d r i c h  N i e t z s c h e ,  E u g e n  R i c h t e r ,  B e b e l ,  L a n g b e h n ,  S t e p h a n  G e o r g e .  Wir 
haben es glücklich so weit gebracht, daß Ordenlosigkeit und Titellosigkeit im Volke fast schon als 
Ehrenzeichen der Charakterstärke gelten12. M. erlag der Ehrenseuche, die im Lande epidemisch umgeht: 
das Opfer einer Pest! Habt Erbarmen! Ich drehe den Spieß um, und frage die sittlich Entrüsteten, weshalb 
sie nicht Front machen gegen die gesellschaftliche Unsitte, nach der ein Mann bei uns nichts gilt, wenn er 
nicht durch eine Titulatur abgestempelt ist? Ich frage ferner, weshalb sich keine Schulbehörde gefunden 

                                                            
11 Man vergleiche Wilhelm Münch, „Kultur und Erziehung“, München, Oskar Beck, 1909 („Die Deutschen und das Ausland“) S. 59. 
12 Das schrieb ich unter der Kaiserherrschaft. Heute hören wir, daß die Beamten des preußischen Kultusministeriums auf jede 
Titulatur verzichten, selbst die Minister nur „Herr“ heißen. Schon früher hatte eine sozialdemokratische Reichsstags-Kommission 
die Orden zusammen mit dem Kinderspielzeug in ihrer Steuervorlage bearbeitet. Also steht ein Umschlag der allgemeinen Sitte in 
Aussicht? 
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hat, die für den fleißigen, frommen und segensreich wirkenden Schriftsteller und Jugenderzieher eine 
bescheidene Auszeichnung vorschlug und durchsetzte? Er hat doch offenbar auf die Jugend stärker gewirkt 
als viele Tausende der Berufserzieher, und wenn es nach denen ginge, die durch seine Schule gegangen 
sind und jetzt als Ritter des Eisernen Kreuzes I. Klasse, selbst des pour le mérite gefeiert werden, so gäben 
sie gewiß auch ihm gerne die Ehre. 

4. „Er verfertigte neben frommen Muttergottesgeschichten unsäglich schmutzige Kolportageromane.“ 
Das stimmt nicht! Schmid widerspricht und fügt die gerichtliche Entscheidung vom Oktober 1907 im 

Wortlaut bei: 
„Die beanstandeten Werke haben im Laufe der Zeit durch Einschiebungen und Abänderungen von fremder Hand 

eine derartige Veränderung erlitten, daß sie in ihrer jetzigen Form nicht mehr als von Karl May verfaßt gelten 
dürfen13.“ 

Weshalb verschweigt das der sonst so aktenwütige Nekrologist? Weshalb kommt er auf diese durch 
Vergleich aus der Welt geschaffene Sache zurück? Hier fasse ich ihn ab bei einer ganz handgreiflichen 
Gehässigkeit und Fälschung. Schmid führt hierzu aus: 

„Ich bin davon überzeugt, daß Herr Dr. K. diese anonymen Romane, die wegen der darin enthaltenen 
Verfälschungen von dritter Seite, laut Gerichtsvergleich vom Oktober 1907, nicht mehr unter Mays Namen gedruckt 
und verbreitet werden dürfen, überhaupt nicht besitzt oder gelesen hat, denn er wird z. B. in dem fünfbändigen und 
über 2500 Seiten starken Roman „Die Liebe des Ulanen“ nicht einmal eine einzige Stelle nachzuweisen vermögen, die 
selbst nur die Bezeichnung „lüstern“ verdienen könnte. Ich fordere Herrn Dr. K. auf, die Szenen, Seiten und 
Wortbildungen in diesem Roman zu nennen, auf die eine Bezeichnung wie „unsäglich schmutzig“ zutrifft!“ –  

Ebenso finden wir auch folgende „eidesstattliche Versicherung“: 
„Ich, Dr. jur. Rudolf Beissel, literarischer Mitarbeiter im Karl-May-Verlag, schließe mich der unter dem gleichen 

Datum abgegangenen eidesstattlichen Versicherung des Herrn Dr. jur. E. Schmid ausdrücklich und vollinhaltlich an. 
Auf Grund jahrelanger persönlicher Kenntnisse der May-Prozesse und der Romane „Waldröschen“, „Deutsche Herzen 
und Helden“, „Der verlorene Sohn“, „Die Liebe des Ulanen“ und „Der Weg zum Glück“ erkläre ich, daß diese Werke, 
die übrigens von dritter Seite erwiesenermaßen verfälscht wurden, selbst in der verfälschten Fassung keine Szenen 
bringen, die man als „unsäglich schmutzig“ bezeichnen darf. Des weiteren ist die Behauptung des Herrn Dr. Alfred 
Kleinberg, May habe die Herausgabe der Originalmanuskripte von Münchmeyer „erzwungen“ und dadurch der 
Nachprüfung entzogen, unwahr, denn, wenngleich der Dichter auf Herausgabe klagte, waren die Manuskripte nicht 
mehr aufzufinden. 

Gegen die im Artikel Dr. Kleinbergs enthaltenen, den Dichter ohne Notwendigkeit herabwürdigenden 
Verdächtigungen, lege ich hiermit, unter Hinweis auf den Ruf des Verstorbenen, den ich trotz vieler Verfehlungen für 
einen Ehrenmann halte, schärfste Verwahrung ein. Mit dieser Verwahrung spreche ich zugleich im Namen zahlreicher 
literarisch erprobter und mir teilweise bekannter Freunde und Anhänger Karl Mays, deren Verständigung in der 
kurzen Spanne seit Einsichtnahme des Artikels mir noch nicht möglich wurde. 

Auch unabhängig von diesen Ausführungen halte ich übrigens persönlich den Artikel des Herrn Dr. Kleinberg selbst 
für unsachlich, irreführend und jeglicher literarischen Berechtigung ermangelnd. In Anbetracht dessen, daß der 
„Deutsche Nekrolog“ für alle späteren wissenschaftlichen Studien über May mit als Grundlage dienen wird, lehne ich 
mich gegen eine derartige Brandmarkung der Persönlichkeit des Toten mit aller Entschiedenheit auf.     Dr. R. Beissel.“ 

Den unumstößlichen Beweis für diese Versicherungen erbringen Dr. Schmid und Dr. Beissel im Karl-May-
Jahrbuch 1919, S. 147–164, 165–194. Es werden da die Stellen wörtlich aufgeführt, die von einem Gegner 
als unsittlich bezeichnet worden waren: es sind, verglichen mit dem, was uns die erotische Literatur der 
letzten Jahrzehnte geboten hat, die reinsten Harmlosigkeiten. Soweit ich selbst diese sog. „Münchmeyer-
Romane“ kenne, sind sie von schlichter Treuherzigkeit und grundanständig, künstlerisch freilich ziemlich 
belanglos, eben schnell hingeworfene Kolportageware, aber eines sehr Talentvollen. Auch dafür wird dort 
der Beweis erbracht, daß K. tatsächlich 15 000 Seiten Text im Tone der Entrüstung abfertigt auf das 
Gutachten eines Dritte hin (Hermann Cardauns) und ohne Eigenkenntnis (vgl. dazu in Schmids [52] Schrift 
„Eine Lanze“ das Kapitel „Kleinbergs Geständnis“ S. 84 ff.)! Das ist beschämend für K. Leider hat gerade 
dieser Verdacht der Doppelzüngigkeit, der „doppelten Moral“, den Tropfen Gift gebildet, mit dem man den 
vordem in der Oeffentlichkeit unbescholtenen Namen Karl Mays verdorben hat. Noch heute schwatzt jeder 
                                                            
13 Mays Selbstbiographie (Bd. „Ich“ S. 489). Näheres auch noch in der „Lanze für K. M.“, S. 19. 
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seiner Gegner diese erlogenen Anschuldigungen gedankenlos nach. So jüngst Prof. Dr. L u d w i g  
F r ä n k e l  in Ludwigshafen, der in völliger Unkenntnis des Tatsächlichen behauptet, diese Anschuldigung 
wäre noch nie widerlegt worden. Wenn wir uns aber des armen Toten annehmen, so werden wir als 
„Hintermänner“ des Karl-May-Verlages verdächtigt, wie in dem „Offenen Brief“, mit dem Prof. Dr. A. 
B e t t e l h e i m  gegen die Mitarbeiter des Karl-May-Jahrbuchs freundlich Stellung nimmt. Er erhielt dafür 
die berechtigte Abfertigung durch die beiden Herausgeber in einem Brief vom 31. Mai 1918, abgedruckt in 
der „Lanze“ S. 31. Es heißt darin: 

„Bereits am 20. Dezember 1917 stellte Dr. Beissel, der damals zum Studium des Mayschen Nachlasses in Radebeul 
weilte, ausdrücklich in einem Brief an Sie fest, daß der May-Verlag in keiner Weise an dem Jahrbuche beteiligt sei; wir 
wiederholen dieses heute und fügen noch hinzu, daß das Jahrbuch von dem Leiter des genannten Verlages erst 
n a c h  seinem Erscheinen gelesen wurde. Ihr leichtfertiges Vorgehen überlassen wir dem Urteile ernster Forscher, 
fühlen uns aber verpflichtet, im Namen sämtlicher Mitarbeiter des Jahrbuches mit aller Entschiedenheit Ihre 
unqualifizierbaren Unterstellungen zurückzuweisen. 

Im übrigen hätten wir wohl erwarten dürfen, daß Sie mutig genug gewesen wären, uns, den ohne Not 
Angegriffenen, Ihren „Offenen Brief“ zuzusenden. Wir fordern Sie hiermit auf, uns diesen Brief, in dessen Besitz wir 
leider nicht gelangen konnten, umgehend zukommen zu lassen. 

Nach seiner Kenntnisnahme behalten wir uns weitere Schritte vor.“ 
Wie schwer es doch ist, der Verleumdung zu entgehen! Wie schwer, eine einmal verbreitete Verleumdung 

wieder gut zu machen! 
Uebrigens hat jeder Schriftsteller das Recht, fromme und zugleich derbsinnliche Werke zu schaffen. 

A e s c h y l u s ,  S o p h o k l e s  und E u r i p i d e s  dichteten als Anhang zu tief sittlichen Dramen ihre 
Satyrspiele von einer so ausgelassenen Erotik, daß sie heute dafür mit Haft bestraft würden. G o e t h e  
schrieb Frommes, daneben die römischen Elegien. Ueber diese sagte mir freilich ein sittenstrenger 
Gymnasialdirektor, er habe stets bedauert, das „Chöte“ – er stammte aus dem Lande der besten Schinken – 
sich „so weit vergessen habe“. Ich habe weder Frommes noch Unsittliches geschrieben, will aber doch 
wieder ein Geständnis ablegen: Ich lese mit Eifer vormittags die Bibel und nachmittags des Plautus 
Komödien, bin vormittags mit meinem Sohne in die Kirche gegangen und habe mich abends am Martial 
ergötzt. [53] Ich wußte nicht, daß ich mich in Gefahr begab, meine Ehre „als Mensch“ zu verscherzen. 

Pharisäer, die ihr seid! Ihr begeistert euch für Platons Symposion, für des Plautus Casina, für Boccaccios 
Decamerone, für Machiavellis Mandragora oder Clizia, für Maupassants Erzählungen und heuchelt Erröten, 
wenn May einmal von einem „üppigen Busen“ spricht und von einem luftigen Gewande, „das die Formen 
des weiblichen Körpers durchschimmern ließ“. Das ist nämlich nach Dr. Schmids vor Gericht abgegebener 
eidlicher Aussage vom 13. Dezember 1912 der Wortlaut jener entsetzlichen Stellen der „unsäglich 
schmutzigen“ Romane. Wäre ich May, ich hätte zu meiner Rechtfertigung nur Goethes „Elegie auf Hermann 
und Dorothea“ verlesen und erklärt, weshalb ich „der Heuchelei dürftige Maske verschmäht“: 

„Solcher Fehler, die du, o Muse, so emsig gepfleget, 
Zeihet der Pöbel mich; Pöbel nur sieht er in mir.“ 

In diesem Angriff auf M. haben seine Gegner nur der abgrundtiefen Verlogenheit ihrer Zeit ein 
beschämendes Denkmal gesetzt und alle, die sich daran beteiligt haben, als in flagranti ertappte Heuchler 
entlarvt. In einer Zeit höchstentwickelten Schamgefühles der Polizei sollten anständige Menschen sich 
überhaupt hüten, durch noch weitergehenden Schnüffeleifer nach Unsittlichkeiten sich selbst zu 
kompromittieren. Ihr kennt natürlich alle L u d w i g  T h o m a s  „Sünde“? Thoma ist der anständigste 
deutsche Schriftsteller der Gegenwart, weil am ehrlichsten unanständig. Die andern sind fast alle heimlich 
lüstern oder heuchlerisch anständig. Wären die Sittlichkeitswächter ehrlich und konsequent, so müßten sie 
das Beste der Weltliteratur zerschlagen, von der Bibel angefangen über die antiken Tragiker, 
Komödiendichter und sämtliche Lyriker, über Shakespeare bis zu Strindberg. Aber sie dulden Voltaire und 
Rousseau, den Horaz mit seinen in Wahrheit „unsäglich schmutzigen“ Satyren selbst in den Händer der 
Jugend, preisen ihr diese mit allen Mitteln der Verführung an, und wollen gleichzeitig dem „Volke“ die 
Lektüre jener Romane verbieten, die (fälschlich) unter M.s Namen gingen und die verglichen mit den 
genannten wirklich – Traktätchen sind. Philister und Heuchler über euch! 
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Jeder Dichter hat das Recht, sinnliches darzustellen, wofern dies nur einem künstlerischen Gesetze 
untergeordnet ist und nicht Selbstzweck. Jeder Dichter darf die Sinnlichkeit heute bekämpfen, morgen 
bejahen. Sie ist eine Macht in uns, mit der wir nie fertig werden, mit der wir deshalb wie mit einem 
fremden Staate unsere Politik treiben müssen, bald Krieg, bald Verhandlungen, bald erzwungene Unter- 
[54] werfung [Unterwerfung], bald Wiederbefreiung. Wir nennen sie bald Freund, bald Feind, bald wichtig, 
bald gleichgültig, bald beglückend, bald empörend, gemein und teuflisch. Heinrich Heine, der mit dieser 
Macht spielend umging, eben weil er ihrer nie Herr werden konnte und die Heiligkeit des Eros nicht 
empfand, sang spottend: 

„Himmlisch wars, wenn ich bezwang 
Meine sinnliche Begier, 
Doch wenn es mir nicht gelang, 
Hatt ich auch mein schön Pläsier.“ 

Der nicht erotische Mensch ist halb oder krank. Ob aber der Gesunde seine Erotik bekennen will, ist 
ausschließlich seine Sache, auch wo er sie bekennen will, wo verschweigen. M. hat es als Pflicht 
empfunden, seinen Eros zu verleugnen. Vermutlich deshalb, weil er ihn als Teufel empfand und sich über 
ihn nicht erheben, ihn sich nicht untertan machen konnte. Ein in solchen Dingen Sachverständiger erklärte 
mir, die Zuchthäusler bekämen Kampfer in ihre Kost, was die Sinnlichkeit lähme, schließlich töte. M. sei also 
wohl sexuell geschwächt in die Freiheit zurückgegeben worden. Seine vorausgehende Hysterie dürfte die 
Folge unterdrückter Sexualität sein. So erklären sie die Nervenärzte der Freundschen Schule, für mich 
durchaus überzeugend. Es ist eine sexuelle Erkrankung, die nur in der sexuellen Sphäre geheilt werden 
kann. Sei es also Naturgebot oder literarische Ueberlegung, die ihn zum asexuellen Schriftsteller machten, 
beides geht uns nichts an. Wir haben uns nur an das Gebotene zu halten. Wollte er aber vormittags seinen 
Eros nicht zu Wort kommen lassen, ihm nachmittags freien Lauf geben, so bleibt ihm auch das unverwehrt. 
Lächerlich, ihm daraus einen Schluß auf Verlogenheit zu machen, mehr als lächerlich natürlich, wenn der 
Tatbestand nicht einmal gegeben ist, wie in diesem Falle. 

Wir werden sodann mit der Verschlagenheit und Gaunerei bekannt gemacht, die May als Kampfmittel in 
seinen Prozessen anwandte. (Man lese das oben in dem Nekrologe nach!) M. hätte sich wohl schweigend 
das Fell sollen über die Ohren ziehen lassen? Damit hätte er seinen Gegnern das Prozeßgewinnen 
menschenfreundlich erleichtert: er „heuchelte“ ja doch christliche Nächstenliebe: Nein, er wehrte sich 
seiner Haut und tat recht daran. Er verteidigte seinen Besitz und seine Ehre mit dem Recht der Notwehr 
und brauchte dabei alle Mittel, über die sein reicher und schneller Geist verfügte. Seit wann besteht die 
Ehrenpflicht, seinen Gegnern den Sieg zu erleichtern und öffentliche Beschimpfungen ohne Widerspruch 
über sich ergehen zu lassen? 

[55] 
Mays Testament. 

M. hat testamentarisch bestimmt, daß seine Hinterlassenschaft zu einer Karl-May-Stiftung verwendet 
werde, und das Sächsische Ministerium des Kultus und öffentlichen Unterrichts hat diese als rechtsfähig 
genehmigt (Dekret vom 5. März 1913). Seine Witwe schloß mit demselben Ministerium am 23. Dezember 
1913 einen Erbvertrag, in dem sie nach dem Wunsche ihres Gatten das Gesamtvermögen jener Stiftung 
letztwillig zuwies14. 

5. „Vermutlich eine grandiose Reklame, durch die sich M. als großzügiger Wohltäter bewährt“ nach K., „vielleicht 
auch,“ fügt er wohlwollend hinzu, „am Grabesrand das Aufbrechen eines guten Kernes aus dem tiefsten Grunde 
des Verbrecherherzens.“ Er wagt nicht, es zu entscheiden. Da wir den Menschen nicht ins Herz sehen können, 
empfiehlt es sich für Menschen von Takt nicht, fremden Wohltaten schmutzige Motive unterzuschieben, 
selbst nicht vermutungsweise. Die Furcht, so arg mißverstanden zu werden, könnte andere Wohltäter von 
ihrem menschenfreundlichen Vorhaben abschrecken. Ob vielleicht auch Nobel – – ? Es gibt so viele fromme 
Stiftungen mit den von ihnen selbst geforderten Namen der Stifter. Ob sie vielleicht alle – – ? Ich finde 
diese Gesinnung empörend niedrig. Wir hören weiter in gleichem Geiste: 
                                                            
14 Den Wortlaut des Testamentes findet man am Schluß des Bandes „Ich“. Der jetzige Vermögensbestand der Karl-May-Stiftung, aus 
deren Zinsen bedürftige Schriftsteller und Journalisten unterstützt werden, beträgt zurzeit (1919) etwa 140 000 Mk. 
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„Jedenfalls spannte M. seine Schützlinge gründlich vor seinen Ruhmeswagen. S a s c h a  S c h n e i d e r  z. B. lieferte 
einen Bilderzyklus zu M.s Werken.“ 

M. ist nicht der einzige und nicht der erste Schriftsteller, der seine Werke illustriert herausgegeben hat. 
Konsequenterweise gehört in alle diese Männer-Nekrologe der Verdacht ihres Reklamebedürfnisses. 

„Von S e l m a r  W e r n e r  stammt das Grabmonument mit der von M. selbst verfaßten bezeichnenden Inschrift: 

Sei uns gegrüßt! Wir, deine Erdentaten, 
Erwarteten dich hier am Himmelstor. 
Du bist die Ernte deiner eignen Saaten 
Und steigst mit uns nun zu dir selbst empor. 

[56] Auf dem Relief steigt ein schöner Jüngling tatsächlich die Himmelsstufen empor, wo ihn ein Engel mit 
dem Kuß, andere, in freudiger Erwartung stehend, begrüßen.  

Wie sich Prof. Selmar Werner von dem Vorwurf reinigen will, daß er für das Grabmal eines „Verbrechers“ 
gearbeitet habe, das ist seine Sache15. M. hat allein die Verantwortung für die Dreistigkeit, daß er sich ein 
Grabmal bestellt und sich seine Taten in Engelsgestalt vorgestellt hat. Er hätte einen Chor von Teufeln 
wählen sollen16. Ich empfehle durchgreifende Aenderung: 

Eine Gefängniszelle mit Eisengittern vor dem Fenster. M. darin in Sträflingstracht. Darunter die Inschrift: 

[57]           Hoff‘ nicht, du Narr, das wirs vergessen, 
Daß du so lang im Zuchthaus hast gesessen 
Für Lug, Betrug und schlimmste Gaunerei’n. 
Gott gebe dir himmlische Strafen drein! 

        Amen. 
        R.   I.   P. 

     „Die Liebe höret nimmer auf.“ 

Ihr Künstler, wenn bei euch jemand sein Porträt bestellt, nehmt den Auftrag nicht an, nehmt jedenfalls 
dafür kein Geld, ihr bringt euch als dessen „Schützlinge“ in Verruf! Alexander der Große bestellte bei Lysipp 
und Apelles seine Bildnisse. Und diese feilen Sklavenseelen ließen sich erkaufen, seinem nichtigen Ruhme 
zu dienen? Und Rubens, van Dyk, Holbein, Dürer, Velasquez – – in welche Gesellschaft geraten wir? Lauter 
„Schützlinge“, vor den Ruhmeswagen prahlsüchtiger Großer gespannt! 

Dieser Angriff auf M. als einem Verführer der Künstler ist wohl das Groteskeste in diesem an Groteskem 
so reichen Nekrologe. 

                                                            
15 Zu seiner Rechtfertigung schrieb er (vgl. Schmid, Lanze, S. 24) an Dr. Anton Bettelheim: 

Dresden, 17. November 1917. 
„Wie mir der Karl-May-Verlag mitteilt, ist in einem Artikel des „Deutschen Nekrolog“ mein Name in engem Zusammenhang 

gebracht mit Karl Mays Wohltätigkeit, ich bin da als sein „Schützling“ bezeichnet worden, den er „vor seinen Ruhmeswagen 
spannte“. Diese Angaben sind unwahr. 

Sachlich habe ich dazu folgendes zu bemerken: 
Ich bin allerdings mit Karl May befreundet gewesen und ich bewahre der Freundschaft dieses Mannes, den ich hoch verehre, 

schönste Erinnerungen; es ist mir daher doppelt peinlich und ich fühle mich aufs äußerste gekränkt, meine Beziehungen zu Karl 
May in dieser üblen, häßlichen Form an die Oeffentlichkeit gezerrt zu sehen. 

Karl May hat wohl junge strebsame Talente in freigebigster Weise unterstützt. Ich selbst habe solche Unterstützungen nie 
erhalten, ich hatte solche nicht nötig, und die künstlerischen Arbeiten, die mit dem Namen Karl May in Verbindung gekommen sind 
(Grabmal), sind mir von Frau Plöhn honoriert worden, lange vor der Zeit, ehe sie die Gattin Karl Mays wurde. 

Die Angaben jenes Artikels beruhen also auf vollkommen irrigen Voraussetzungen und ich muß Sie daher auffordern, die 
sofortige Zurücknahme des Artikels zu veranlassen.“ 
16 Nachträglich höre ich, daß urkundlich festgestellt sei, er habe das Grab gar nicht selbst gewählt, sondern es wäre ohne sein Zutun 
erst nach seinem Tode von seiner Witwe gewählt worden. Mays Frau hatte nämlich das Grabmal zunächst für sich und ihren ersten 
Mann herstellen lassen, lange bevor sie die Gattin Karl Mays wurde. Durch die Ehe erst kam die Gruft in Mays Besitz, doch wollte er 
darin nicht begraben sein, sondern in seinem Garten; er wollte keinen ‚Leichenstein‘ über sich haben (vgl. hierzu 
‚Himmelsgedanken‘ S. 341 und II. Jahrbuch S. 250). Nach seinem Tode wollte die Witwe diesem Wunsch willfahren und ihn in 
seinem Garten begraben lassen, erfuhr aber beim Gemeindeamt, daß die Genehmigung des Gesuches mindestens einige Wochen 
währen würde, weshalb er also erst anderswo begraben und dann wieder exhumiert werden müsse. So kam die Leiche 
‚einstweilen‘ in die Gruft, und schließlich wurde von der Erfüllung seines Wunsches ganz abgesehen. Einerlei, sein Geist durfte nicht 
einziehen und hätte so lange umgehen müssen, bis dieses Denkmal seines Reklamebedürfnisses von der Polizei beseitigt worden 
wäre. 
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Ergebnis: 

Die wissenschaftliche Ehre eines Gelehrten wird bestimmt durch die Höhe seines Wahrheitsstrebens, der 
Wert jeder seiner Arbeiten durch die gewissenhafte Methode und die Wahrheit der Ergebnisse. So 
bemessen ist K.s Nachruf eine Stümperei ohne jeden wissenschaftlichen Wert. Jeder historischen 
Forschung muß eine Prüfung und Wägung der Quellen vorausgehen. Es ist nicht einzusehen, weshalb bei 
geschichtlichen Untersuchungen über die Gegenwart die für die Altertumswissenschaften giltigen 
Methoden außer Kraft treten dürften. K. führt die wesentlichen Quellen an, andere übersah er, so meinen 
Nekrolog auf M. im „Allgemeinen Beobachter“ 1913, Nr. 24, der auch im Leipziger Buchhändler-Börsenblatt 
abgedruckt wurde und dadurch starke Verbreitung bekam. Aber das ist unwichtig, denn Vollständigkeit der 
Quellen und Bekenntnisse ist kaum noch zu erreichen und zu fordern, wohl aber eine strenge Methode der 
Quellenkritik. Diese fehlt bei K. Er hat sich kurzerhand entschlossen, nur die Quellen gelten zu lassen, die 
gegen M. aussagen, die anderen als wertlos zu verwerfen. Wo er Vermutungen zuläßt, fallen diese stets 
zuungunsten des besprochenen Toten aus. Vor allem läßt er den „Angeklagten“ selbst niemals zu Wort 
kommen. Dessen Verteidigungen und Aufklärungen werden als Bekundungen eines von Grund aus 
Verlogenen keiner Verwertung gewürdigt. 

[58]  
Mays Selbstbekenntnisse. 

Mays Leben und Wirken muß erst noch geschrieben werden. Ich kann zu dieser Aufgabe hier nur die 
Richtlinien geben. Zugrunde zu legen sind natürlich seine Selbstbekenntnisse. Diese müssen mit seinen 
Werken und mit den Zeugnissen, die von außen her zu gewinnen sind, zu einem Gesamtbild verarbeitet 
werden. Die Aufgabe ist deshalb erschwert, weil May geflissentlich einen Schleier über die Jahre seiner 
Erniedrigung gelegt und weil er in seinen Reiseromanen Erlebtes und Erdichtetes zu Bildern verwoben hat, 
die keinen Anspruch auf wissenschaftliche Verläßlichkeit erheben: hat er doch sogar ganze Landschaften 
und Völker rein aus der Phantasie geschaffen (Ardistan und Dschinnistan)! Wo er aber ausdrücklich betont, 
daß er Aufschlüsse über sich selbst gebe, da haben wir ihm zunächst zu glauben. Von da hat jede May-
Forschung auszugehen. Das versteht sich doch wohl ganz von selbst. Ohne Treu und Glauben ist 
menschlicher Verkehr unmöglich. Vor Gericht läßt man selbst den verstocktesten Verbrecher zu Wort 
kommen und prüft von Fall zu Fall den Wahrheitsgehalt seiner Angaben. Nur durch Gegenbeweise, nicht 
durch bloßes Mißtrauen, kann er widerlegt werden. Wollen und dürfen wir diese fundamentale 
Gerechtigkeit einem Schriftsteller versagen, der von Hunderttausenden verehrt und geliebt wird? 

Ich verweise also alle die Leser, die Karl May kennen lernen wollen, auf seine Selbstbiographie. Sie finden 
sie jetzt in seinem Gesamtwerk in Band 34 unter dem Titel „Ich“. Nach meinem Urteile ist sie eine höchst 
beachtenswerte moralische und schriftstellerische Leistung, ergreifend und erhebend zugleich: Die Beichte 
einer armen Menschenseele, die es sich hat sauer genug werden lassen, aber in allen Mühen, Irrungen und 
Wirrsalen des Lebens den Blick nach oben nie vergaß und schließlich in Frieden einging in die Ewigkeit. 

Mays Wahrhaftigkeit legt in dem 5. Kapitel, dem er die Ueberschrift „Im Abgrund“ gibt, das öffentliche 
Geständnis ab, daß er wegen [59] schwerer Vergehen mehrere Jahre Haft abbüßen mußte17. Wie er dazu 
kam, wie er so tief sinken konnte, das ist ihm selbst ein Problem und das zu ergründen, ist der Zweck seiner 
Bekenntnisse. Er beschuldigt die Behörden nicht, daß sie ihn zu Unrecht oder zu hart bestraft hätten, 
antwortet auch denen nicht, die ihn vors Gericht gebracht haben, mit Vorwürfen und mit dem Versuch 
nachträglicher Selbstrechtfertigung. Er berichtet nur, wie er es erlebt hat. Aber er hofft, daß der Psychologe 
ihn verstehen und seine Verfehlungen gerecht beurteilen werde, der Psychologe, der, mit den 
Erkrankungen der Seele bekannt, die Fragen über schuldig und nicht schuldig heute ganz anders beurteilt, 
als vor 50 Jahren. Unsere jetzige, von Nervenärzten beratene Justiz weiß, daß viele Verbrecher im Zustande 

                                                            
17 Er sagt nicht deutlich, was er sich hat zuschulden kommen lassen und ich habe es auch nie erfahren, weil ich an maßgebender 
Stelle darnach nicht fragen wollte. Es scheinen Verfehlungen gegen die geschäftliche Ehrlichkeit gewesen zu sein und der Anlaß 
dazu – der Hunger. Er lebte in tiefster Not und fand keine Hilfe, keinen ehrlichen Ausweg. Andere Verfehlungen, wie eine ganz sinn- 
und zwecklose Brandstiftung, die ihm völlig zu Unrecht vorgeworfen wurden – man vergleiche ‚Ich‘ S. 434 und besonders S. 447! – 
wären auch nur als Krankheitserscheinungen eines schweren Hysterikers zu deuten. Weitere Verbrechen sind ihm offenbar 
angedichtet worden. Er hätte im Alter diesem Wuchern von Gerüchten durch ein offenes Bekenntnis aller Jugendverfehlungen 
entgegenwirken sollen, aber er unterließ es aus der leicht verständlichen Scheu, an den alten Wunden zu rühren. 
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der Unbewußtheit, rein triebhaft begangen werden, und erläßt nicht selten Freisprechungen in denselben 
Fällen, wo man im Mittelalter köpfte und vor 50 Jahren zu Zuchthaus verurteilte. Mays glänzende 
Seelenschilderung sei dem Studium der Nervenärzte dringend empfohlen18. Ich bin fest überzeugt, daß sie 
auf schwere Hysterie diagnostizieren und erbliche Belastung durch Alkoholismus feststellen werden. Sein 
Vater war, wie alle Weber seiner Heimat, Schnapstrinker, er selbst bekam als Kegeljunge Schnaps und die 
Bierreste der Gäste zu trinken, aber nichts zu essen. Zuweilen hat er ohne Unterbrechung bis tief in die 
Nacht hinein zwölf Stunden lang bei dieser Kost Kegel aufgestellt, so daß er halb tot vor Erschöpfung nach 
Hause wankte.19 

[60] Er stand nach abgesessener Zuchthausstrafe unter Polizeiaufsicht. Bei Gelegenheit des 
unvergeßlichen Hauptmann von Köpenik ging durch Deutschlands Blätter einer jener flüchtigen 
Entrüstungsstürme, wie die Tagespresse es nennt. Aus Voigts Bekenntnissen ging nämlich deutlich hervor, 
daß in früheren Zeiten einem einmal mit Gefängnis Bestraften, wenn er ganz auf sich angewiesen war, eine 
Rückkehr in die bürgerliche Gesellschaft fast unmöglich gemacht wurde. Voigt hatte sich wieder als 
Schuhmacher Arbeit gesucht, durch sein bescheidenes und fleißiges Wesen die Zufriedenheit seiner neuen 
Herrn erworben, wurde aber durch die Nachforschung der Polizei, unter deren Aufsicht er gestellt war, 
immer wieder als Verbrecher aufgestöbert und damit aus dem Dienst entlassen. Der Rückfällige wurde 
natürlich immer härter bestraft, bis er schließlich so sehr an seiner Rettung verzweifelte, sich so sehr an das 
Zuchthausleben gewöhnte, daß er den Willen zur Besserung aufgab. Man lese in Peter Roseggers 
„Sonnenschein“ die ergreifende Geschichte vom „Keuchen-Ferdl“. Da sieht man auch so ein zu Schanden 
prozessiertes Leben „eines großen Verbrechers“, der in Wahrheit ein Unschuldiger ist. Rosegger, der ein 
menschliches Herz im Leibe hatte, meinte, er solle lieber, nachdem er 20 Jahre unschuldig gesessen hätte, 
auch für den Rest des Lebens ins Gefängnis zurückkehren, „denn zu der heutigen Menschheit, die 
außerhalb der Kerkermauern gefräßig und gewissenlos herumtrampelt, passe er wirklich nicht“. Ich fühle in 
mir nicht den Beruf, K. M.s Schuld zu leugnen und mich, wie man sagen würde, zum advocatus diaboli zu 
machen. Er war schuldig, hat es zugegeben und hat es abgebüßt, hat die Erklärung für seinen moralischen 
Fall selbst niedergeschrieben und damit könnten die für ihn so entsetzlichen Erlebnisse endgültig abgetan 
sein. Unser Strafgesetzbuch verbietet, einen Zuchthäusler nach seiner Entlassung Zuchthäusler zu 
benennen. Ich bekenne, auf die Gefahr hin, selbst als Verbrechernatur zu erscheinen, daß ich keine 
Abscheu dem Zuchthäusler M. gegenüber empfinde. Ich sehe so viele außerhalb frei und geachtet 
einhergehen, die ich lieber hinter Schloß und Riegel sähe und die es bei einer höheren Gerechtigkeit auch 
mehr verdienten, daß ich nur Mitleid mit ihm und anderen armen Schelmen empfinde, die Opfer unserer 
kranken Moral, unserer brüchigen Gesellschaft, und einer fast mittelalterlichen Justiz geworden sind. 
Früher verbrannte man Hexen auch in Deutschland zu Tausenden und jeder Bürger, der auf sich hielt, 
brachte auch die nötige Entrüstung gegen sie auf. Vor 50 Jahren noch ver- [61] urteilte [verurteilte] man 
schwere Neuropathen, unbekümmert um ihre ererbte Schwäche, für leichte Verfehlungen zu Strafen, die 
dem ganzen Leben einen untilgbaren Makel aufprägten. Bis vor wenigen Jahren noch wurde jedem 
Angeklagten vor Gericht die Liste seiner Vorstrafen öffentlich unter die Nase gerieben. Die Welt durfte auch 
nicht vergessen, mit wieviel Monaten Gefängnis der Delinquent bestraft worden war. Auch mußten Richter 
und Schöffen durch die Addition dieser gerichtlich festgestellten Merkmale die nötige Handhabe erhalten 
für eine verläßliche Beurteilung seines Charakters: gewalttätige, zu rohen Ausschreitungen neigende Natur. 
Vielleicht, so denke ich im Stillen bei mir, ein Fanatiker des Rechtes, ein Vorkämpfer künftiger menschlicher 
Gesittung. Heute, so höre ich, ist es nicht mehr zulässig, das Verzeichnig der Vorstrafen öffentlich zu 
verlesen. Unsere Gesetzgebung will also Schritt halten mit unserem Rechtsempfinden oder – denn dies Bild 
ist falsch – sie will unserem Rechtsempfinden einen Schritt entgegenkommen20. [62] Strafen sollen sein und 
                                                            
18 Vgl. Schmid, ‚Lanze‘, S. 29 f. 
19 Ein Oberstaatsanwalt sagt Frau Klara May (K.-M.-J. 1919, S. 334): „Solche Strafurteile, wie sie ihr Mann erlitt, wären heute 
unmöglich.“ Ein anderer Anwalt, der von Amts wegen Einblick in Mays Gerichtsakten hatte: „Heute würde sich kein Richter finden, 
der einen Karl May verurteilt.“ Sie erinnert auch an ihres Mannes damalige Not und Verzweiflung und an Friedrich Nietzsches Wort: 
„Der Dichter hat eine Nachbarschaft zum Verbrecher.“ 
20 19. Juli 1918 lese ich in den „Münchener Neuesten Nachrichten: „Die Löschung der Vorstrafen. Aus Anwaltskreisen erhalten wir 
folgende Zuschrift: Die Bestimmung über Löschung der Vorstrafen im Strafregister wird immer noch sehr seltsam und ihrer Absicht 
zuwider ausgeführt. Immer noch nimmt man bei Einsichtnahme der Akten in dem Strafregister die Aufführung der sämtlichen 
Vorstrafen, allerdings mit dem Stempelaufdruck „gelöscht“ wahr. Man braucht keine besonders psychologische Kenntnis zu 
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bleiben, wohin sie gehören, härteste Strafen, wenn es nach mir geht, selbst Todessstrafe den Fälschern von 
Lebensmitteln, den Brotwucherern, den Ausbeutern der Not und Armut, den Betrügern, die aus dem 
Vertrauen junger Mädchen einen Erwerb machen, den Verleumdern, die den guten Namen eines Gegners 
durch geschickt lanzierte Preßnotizen in unheilbaren Verruf bringen und so fort. 

Dazu gleich ein praktisches Beispiel: vor etwa 15 Jahren las ich und lasen mit mir Millionen von Deutschen 
in der Zeitung, ich hätte einen Redakteur vor Gericht zur Preisgabe seines Redaktionsgeheimnisses 
gezwungen. Das war eine offenkundige Unwahrheit. Der Tatbestand war folgender: Vor Gericht wurde ich 
als Zeuge gefragt, ob ich dem angeklagten Redakteur einer Zeitschrift, der mich als Verfasser eines 
inkriminierten Artikels angab, von der Schweigepflicht mir gegenüber entbinden wollte. Ich antwortete auf 
diese Frage, daß er auf mich keine Rücksicht zu nehmen habe. Damit konnte ich nur e i n e m  Menschen, 
nämlich mir selbst, schaden, zumal dem Angeklagten der Eid zugeschoben wurde. Er verweigerte den Eid 
und wird deshalb vom Gericht bestraft. Was tut er nun? Er übergibt einem Pressebüro die erlogene Notiz: 
„Professor Gurlitt zwingt einen Redakteur vor Gericht zur Preisgabe des Redaktionsgeheimnisses.“ Er 
kannte seine deutsche Presse. Wenige Tage darauf ergoß sich über mich eine schmutzige Flut von 
Angriffen. Ich war entlarvt. Das also ist das wahre Bild des Kulturschwätzers, des Kämpfers für Recht und 
Freiheit! Man konnte sich nicht genug über diesen Gurlitt entrüsten, über seine Heuchelei, seine 
Charakterlosigkeit, aber man drehte die Worte so, daß es zu einer Beleidigungsklage nicht langte. Der 
Widerruf, den sofort aus eigenem Antrieb mein Rechtsanwalt in die Presse schickte, wurde nur in einer 
Zeitung abgedruckt, von den anderen [63] ignoriert. Was also tun? Man ist völlig wehrlos. Soll man 60 oder 
100 Zeitungen – wer weiß, wieviele es waren? – den Prozeß machen? Aber sie haben ja bona fide 
gehandelt. Wer also ist haftbar? Nun weise man erst einmal den Schuldigen nach und prozessiere aufs 
neue, auf daß man wieder sein Geld, seine Zeit, seine Gesundheit und erst recht seinen guten Namen los 
werde. Denn wo der Wille zum Verleumden lebendig ist, da gibt es keine Abwehr. Der Feind kann immer 
Unkraut in meinen Acker säen, mir Wanzen ins Bett, Läuse in den Pelz setzen. Deshalb einziges Mittel, sich 
um das Gerede nicht kümmern und friedlich seines Weges gehen. 

Ein anderer Fall: Einige Oberlehrer, die sich selbständig zu Hütern der Oberlehrerehre ernannt hatten 
oder von ihren Freunden dazu hatten ernennen lassen, verbreiteten einen sehr vorsichtigen, vermutlich mit 
juristischem Beirat aufgesetzten Artikel und gaben ihm weite Verbreitung, aus dem hervorging, daß der 
lästige Schulreformschwätzer Gurlitt es mit seinen Angaben über die Schulverhältnisse zuweilen in 
bedauerlichem Grade an der nötigen Gewissenhaftigkeit fehlen lasse. Da es mir nicht gleichgültig war, 
zumal meiner Kinder wegen nicht gleichgültig, ob ich als „notorischer“ Lügner oder als wahrhaftiger 
Mensch den Rest meines Lebensweges wandeln würde, lehnte ich diesen Angriff mit einer Beleidigung ab, 
durch die ich die beleidigten Beamten zu einer gerichtlichen Entscheidung zwingen wollte. Das gelang. Sie 
klagten und mußten nun Zeugen für meine Verlogenheit beibringen. Sie ließen es an Eifer nicht fehlen, 
wandten sich an Schulen, Schulbehörden und an Leute, mit denen ich früher einmal Streit und Feindschaft 
gehabt hatte und brachten so ein hübsches Bündel Gurlittscher Lügen zusammen. Ein Schuldirektor, als 
Zeuge vorgeladen, verliest und gibt zu Protokoll die Vorwürfe, die in einer älteren Broschüre meine 

                                                                                                                                                                                                     
besitzen, um zu wissen, wie die dadurch für den Amtsanwalt und Richter erkennbare Tatsache der Vorstrafen wirkt, in der 
Ueberzeugung, daß ein schon Vorbestrafter eine höhere Strafe verdient, weil der Eindruck, daß eine Vorstrafe auf ein ganz 
bestimmtes Verhalten des Angeklagten im Vornherein schließen läßt, bei aller Objektivität nicht verwischbar ist. Dazu kommt, daß 
heute bei dem Mangel an Personal und der dadurch erhöhten Kostbarkeit der Zeit schon aus Zweckmäßigkeitsgründen die 
Bemerkung „eine Vorstrafe liegt nicht vor“ vorzuziehen ist. Deshalb weg mit dem bisherigen Mißbrauch in der Anwendung der an 
sich so segensreichen Bestimmung!“ Es scheint also noch immer die alte Unsitte nachzuwirken. Für das entsetzliche Juristendeutsch 
„im Vornherein“ mache man mich nicht verantwortlich. Das ist man besser nicht gewöhnt. 

Auch im „Preußischen Justiz-Ministerial-Blatt“ steht eine Veröffentlichung des Justizministers Dr. Rosenfeld, die eine 
Einschränkung der Feststellung früherer Bestrafungen von Angeklagten und Zeugen zum Gegenstand hat. In der Einleitung [62] 
wird auf die besondere soziale Bedeutung dieser Frage hingewiesen, die schon seit langem die Oeffentlichkeit beschäftigt hat und 
gerade unter den gegenwärtigen wirtschaftlichen Verhältnissen mit ihrem Gefolge der Arbeitslosigkeit nach einer durchgreifenden 
Lösung verlangt. Abhilfe will die Verfügung bis zu einer künftigen Gesetzesreform durch bestimmte Vorschriften für die 
Staatsanwaltschaft und Hinweise für die Gerichte erreichen, die darauf hinauslaufen, daß von allen nicht unbedingt notwendigen 
Feststellungen der Vorstrafen, auch gegenüber Zeugen, schon im Ermittelungsverfahren der Staatsanwaltschaft abgesehen wird 
und die als notwendig eingezogenen Auskünfte aus den Strafregistern möglichst gegen unbefugte Einsicht geschützt werden, daß 
aber ferner auch in den Gerichtsverhandlungen selbst alles geschieht, um eine nicht unbedingt notwendige Bekanntgabe und 
Erörterung der Vorstrafen zu vermeiden.                                                                               (Deutsche Tageszeitung 2. I. 1919.) 
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ehemaligen Berufsgenossen gegen meine Angaben erhoben hatten. Man höre und staune: der Richter 
nimmt diese alten, vor Gericht gar nicht verhandelten Angaben meiner Gegner als wertvolle Zeugenaussage 
des vereidigten Zeugen mit dem ganzen Ernst und der Würde seiner richterlichen Autorität zur Kenntnis. 
Seine Rechtsprechung war überhaupt der reine Hohn auf das Recht selbst, auf Anstand und Billigkeit, 
wurde auch in zweiter Instanz als völlig wertlos vernichtet. Aber so etwas ist möglich in Deutschland! Hätte 
ich nicht die Kraft und die Mittel zur Fortsetzung des Prozesses gefunden, hätte nicht in zweiter Instanz der 
Vorsitzende des Landgerichtes erklärt, daß der versuchte Nachweis meiner Unwahrhaftigkeit [64] durchaus 
mißlungen sei, so wäre das Gegenteil wieder durch Deutschlands Presse geflogen und unsere lieben 
Mitbürger wären wieder um eine interessante Verbrechernatur reicher. Wer würde dann den Mut finden, 
in Widerspruch gegen die gerichtliche Entscheidung für meine Wahrhaftigkeit einzutreten? Hätte ich nicht 
die zweite Instanz angerufen, nicht den unversöhnlichen Haß des „Fanatikers“ aufgebracht, dann könnte 
mir heute jeder Probekandidat grinsend ins Gesicht sagen: „Sie werden schon wissen, warum Sie sich bei 
dem Urteil beruhigt haben!“ 

Absichtlich verweile ich so lange bei diesen Betrachtungen. Es gilt, eine allgemeine Unsitte unserer Zeit 
und unseres Volkes zu treffen. Die Menschen tun immer so, als ob sie es gar nicht fassen und begreifen 
können, daß ein anderer die Unwahrheit sage. Dabei ist kaum einer, der selbst dem Verdachte und den 
Angriffen wegen Unwahrhaftigkeit entginge. Sowie irgend eine Gegnerschaft ausbricht, sofort wird auch 
der Ruf laut: „Der lügt.“ Und zwar von beiden Seiten her. 

Diesem Schicksale ist A v e n a r i u s ,  der sich über Mays Unwahrhaftigkeit nicht genug entrüsten kann, 
wie er sich erinnern wird, auch nicht entgangen, als er in Streit mit W i l h e l m  K o t z d e  geriet und auf 
einen „merkwürdigen Irrtum“ und „wiederholte Irreführungen“ hingewiesen wurde21. Auch den Vorwurf 
unsachlicher Kampfesweise bekam er schon öffentlich zu hören. So schrieb die „Post“ (16. Febr. 1913) über 
ihn: „Es ist eine zwar oft erprobte, aber nicht eben wählerische Taktik, die Ferdinand Avenarius … verfolgt, 
indem er versucht, die Aufmerksamkeit der Oeffentlichkeit von der S a c h e  auf die P e r s o n e n  zu 
lenken.“ 

Herr Prof. K l e i n b e r g  aber hat sich durch seine ganze unmännliche und unritterliche Taktik in diesem 
Karl-May-Streit um jeden Kredit als Wahrheitskämpfer gebracht. Wenn er sich jetzt noch im Namen der 
Wissenschaft und der Wahrhaftigkeit gegen den „Lügner“ May aufspielen sollte, so würde man ihm hell ins 
Gesicht lachen. S o  dürfen Männer nicht aussehen, die sich zu öffentlichen Tugendwächtern aufwerfen! 

Unbedingte Wahrhaftigkeit in Taten, Worten und Gebärden ist eine der herrlichsten, 
erstrebenswertesten, deshalb aber auch eine der seltensten Tugenden. Ich möchte sie die Mutter aller 
Tugenden nennen. [65] Sie ist so schwer, daß sie wohl allein von dem Gottmensch Jesus erreicht wurde, 
der freigeblieben ist von der Lüge, freilich auch er nicht frei von dem Verdacht und der Vorwurfe der Lüge. 
Ein Petrus erlag der Unwahrhaftigkeit in der Stunde der Not und – welcher Sterbliche noch nicht? 
Wahrhaftigkeit bleibt höchstes und letztes Ziel aller Erziehung und Bildung, ist aber wie die meisten 
sittlichen Ideale uns schwachen Sterblichen wohl nie erreichbar. Nur geborene Kraftmenschen und 
Herrennaturen werden dem Ideale nahe kommen; bei den Mühseligen und Beladenen, die ein Leben in 
Angst und Zittern führen, abhängig von der Macht, den Launen und Leidenschaften ihrer Brotherren, ist sie 
billigerweise kaum zu verlangen. Homer jedenfalls fordert von den Sklaven keine Tugenden und meint, daß 
der Tag der Knechtschaft dem Manne seinen Wert raube. Und wie er, so empfand das ganze klassische 
Altertum. Menschen von nüchternem Tatsachensinn werden die Tugend der Wahrhaftigkeit noch eher 
aufbringen, als erregbare, phantasiebegabte Gemüts- und Stimmungsmenschen. 

May war unter der Zuchtrute seines Vaters aufgewachsen, der ihn, wenn ihn die unberechenbare Wut 
packte, für kleine kindliche Unarten unmenschlich mißhandelte. Ich sehe das arme, blasse, verschüchterte 
Kindchen in seiner namenlosen Angst und Pein inmitten einer feindlichen Welt, wo selbst der Vater, der 
gegebene Hort und Schützer, zum Feinde wurde, es nur bei der Mutter und Großmutter noch eine Zuflucht 
gab. Ich will es auch gerne glauben, daß Karl May, nachdem er unter die Aufsicht von Polizisten geraten 
war, ein Leben in Furcht und Verlegenheiten führte, mithin nach Naturanlage, durch Schuld und 
Schicksalsfügung kein starker Wahrhaftigkeitsmensch war und werden konnte. Er war – ich muß es immer 
wieder betonen – eine weiche, erregbare, feine, den Stimmungen und Träumereien hingegebene 
                                                            
21 Der Kampf um die Jugendschrift, Verlag von Jos. Scholz, März 1913, S. 94 f. 
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Dichternatur, die mit der Welt in Ruhe und Frieden leben wollte und sich nur unter Schmerzen aus seiner 
Traumwelt in den häßlichen Kampf der wirtschaftlichen Selbstsucht hinabziehen ließ. Er litt bitter unter 
dem unberechtigten Vorwurf, daß seine Dichtungen der realen Sachlichkeit und Wirklichkeit 
widersprächen: es sollten ja eben Dichtungen sein. Daß man das nicht verstehen wollte! Er beklagte sich 
mit Recht, daß man von da aus einen Fehlschluß auf seine bürgerliche Unzuverläßlichkeit mache. 
Tatsächlich war das der Weg, den seine Gegner gingen. Man nehme z. B. im „Dresdener Anzeiger“ den 
angeblichen Vollblut-Indianer J. O j i j a t h e k o  B r a n t - S e r o  [66] zum Zeugen, daß Winnetou keine 
historische Person sei – May hatte das nicht behauptet, im Gegenteil erklärt, er hätte in dieser Figur die 
Tugenden des ganzen Volksstammes der Indianer versinnbildlicht – man ließ sich aber von diesem Indianer 
„beweisen“, daß Mays ganze Indianerpoesie – erlogen sei. Er habe keine Ahnung von dem Charakter, den 
Sitten und dem Seelenleben dieser Menschen, sonst würde er sie nicht so verschwenderisch mit Küssen 
umgehen lassen, denn der Kuß sei den Indianern fremd und so fort. Man klammerte sich an jedes 
Zufallswörtchen, um „Material“ gegen ihn in die Hände zu bekommen, und wenn ihm wirklich einmal eine 
Flunkerei nachgewiesen werden konnte, wie die, daß er die Augsburger Postzeitung (1910) in Radebeul 
durch die Post beziehe, so wurde diese Beobachtung, daß er „wider besseres Wissen gegen die Wahrheit 
ausgesagt habe“, für „alle künftigen Prozesse festgelegt“. Man höre auch die andere Partei! Dr. Schmid 
schreibt mir auf meine Anfrage: „May war damals tatsächlich auf die Augsburger Postzeitung abonniert, 
aber er hatte sein Abonnement erst einige Tage begonnen, nachdem der Beleidigungsfall stattgefunden 
hatte. Er war somit in dem Zeitpunkt der Beleidigung selbst noch nicht abonniert, und deshalb kam der 
Gerichtsstand in Kötzschenbroda, den er anstrebte, nicht in Betracht. Um eine ‚Flunkerei‘ seinerseits 
handelte es sich also nicht.“ 

Wir leben in einer Welt der Lüge. Mit unheimlicher Macht reißt sie die Menschheit unserer Tage in das 
Verderben. Schlimmer noch als Kanonen und Minen wüten Hinterlist, Verrat, Trug, Meineid und Lüge. 

Aus dem Gespräche verschwindet die Wahrheit, Glauben und Treue 
     Aus dem Leben, es lügt selbst auf der Lippe der Schwur. 
Auf die Unschuld schielt der Verrat mit verschlingendem Blicke, 
     Mit vergiftendem Biß tötet des Lästerers Zahn –  –  
Auf der Tribüne prahlet das Recht, in der Hütte die Eintracht, 
     Des Gesetzes Gespenst steht vor der Könige Thron. 

Schrecklicher noch, als uns die sittliche Verwilderung hier von dem Dichter gezeichnet wird, ist das, was 
wir schaudernd jetzt erleben. Ist es da an der Zeit, sich über die leichten Entgleisungen, die fast harmlosen 
Verlegensheitsausflüchte des verstorbenen May sittlich zu entrüsten? Wir mußten aber leider auf all diese 
kleinlichen, häßlichen Dinge wieder eingehen, weil die Kritik von hier aus ihre Angriffe gegen May als 
Schriftsteller herleitet. Der „durch und durch verlogene Mensch“ sollte uns ja doch aus seinem Privatleben 
als wertloser, ja als unheilstiftender Dichter erwiesen werden. 

[67] 
May im persönlichen Verkehr. 

Herr Justizrat Dr. S e l l o ,  der m i r  Autorität ist und sein darf, weil er mit den eigenen Bekenntnissen 
Mays und mit meinen eigenen Beobachtungen in Einklang steht, war einer der angesehensten und 
gesuchtesten Anwälte Berlins; als ich ihn kennen lernte, nach meiner Schätzung 60 Jahre alt. Ich gewann 
sogleich den Eindruck einer starken, geistig hochstehenden Persönlichkeit. Daß er auch Herz hatte, das 
lehrten mich seine Aeußerungen über M. Er sagte etwa Folgendes: „In meiner ganzen, langen 
Anwaltstätigkeit ist mir kein Fall so nahe gegangen. M. hat sich als junger Mensch schwerer Verfehlungen 
schuldig gemacht und sie abgebüßt, seitdem sich während etwa 40 Jahren unsäglich gequält, um sich 
wieder emporzuarbeiten und einen geachteten Namen zu machen. Ich war beruflich genötigt, mich mit 
seinen Prozessen zu beschäftigen und einen für ihn zu führen. Ich habe von dem Manne den besten 
Eindruck gewonnen. Ist es nicht unerhört, daß man einem Greis die Verfehlungen seiner Jugend immer 
wieder öffentlich vorhält? Gibt es keine menschliche Gnade und kein endliches Verzeihen? Der arme Mann 
leidet ganz unsäglich und darum bitte ich Sie, wenn Sie es mit ihrem pädagogischen Gewissen verantworten 
können, irgend ein anerkennendes Wort über M. als Jugendschriftsteller zu veröffentlichen. Es wäre mir so 
lieb, wenn Sie ihm eine kleine Freude machen könnten.“ Und selbigen Tages hat er M. die Freudenpost 
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gebracht, daß ich ein Wort zu seinen Gunsten niederschreiben würde. So spricht und handelt Sello nicht, 
wenn er es mit einem Verbrecher oder mit einem minderwertigen Menschen zu tun hat, der kein Anrecht 
auf seine Achtung und sein Mitgefühl besitzt. Nachträglich erfuhr ich von Dr. Schmid, daß Sello den für M. 
geführten Prozeß gewonnen, daß die übrigen Prozesse durch Vergleiche aus der Welt geschafft seien und 
daß der bis dahin berufsmäßig anwaltliche Gegner, Dr. O s k a r  G e r l a c h ,  ihm bald nach Mays Tode zu 
freier Ver- [68] fügung [Verfügung] eine Totenklage zugesandt habe, in der sich kein Wort gegen M.s 
Charakter findet. Er stellte sie mir zum Abdruck frei22. Diese beiden Männer geben also Zeugnis für die 
Verläßlichkeit der Mayschen Selbstverteidigung. 

Ein g u t e s  H e r z  spricht aus Tausenden Mayscher Bekenntnisse. So, wenn er von seiner Großmutter 
väterlicher Seite spricht: „Sie ist der irdische Engel meiner Kindheit gewesen … Sie war, gerade wie auch 
meine Mutter, so reich an Liebe, daß ich noch heute (1898) von und in diesem Reichtum lebe; es ist der 
größte Reichtum, den es gibt“ (Am Jenseits S. 83). Weiter sagt er von ihr (S. 87): „Sie lebte bis zu ihrem 
Tode ein doppeltes Leben, indem sie in aufopfernder Treue und Selbstentsagung für die Ihren arbeitete und 
jeden von dieser Arbeit freien Augenblick dem Trachten nach der himmlischen Klarheit widmete.“ 

Seine a l l g e m e i n e  M e n s c h e n l i e b e  brauche ich nicht zu belegen, da seine sämtlichen Schriften 
dieses eine große Thema predigen. Man müßte einen ganzen Band füllen, um allein das auszuziehen, was 
er zu ihrem Preise schreibt. Sie ist ihm die erste Pflicht des Menschen, der nach Gottes Willen leben will. 
Eine t i e f i n n e r l i c h e  F r ö m m i g k e i t  ist das A und O seines Lebens. Sie anerkennt keinen Zufall, 
sieht in allem und jedem göttliche Fügung. „Du weißt,“ schreibt er, „daß es für mich keinen Zufall gibt. 
Wenn die allmächtige Weisheit Gottes Ursachen und Wirkungen miteinander verknüpft, deren Verbindung 
das schwache Auge des Menschen nicht zu erkennen vermag, so wird zur Erklärung das mir so 
unsympathische Wort Zufall hervorgesucht. Es ist eine Eselsbrücke, über welche sogar sonst ganz kluge 
Leute reiten.“ (Am Jenseits S. 83 und öfters ähnlich.) 

Deshalb erkannte er auch in seinen eigenen Verfehlungen und Schicksalsfügungen Gottes Willen, der ihn 
zu Fall bringt, um ihn seiner Sündhaftigkeit bewußt zu machen und durch Schuld, Reue und Buße zur 
Erkenntnis und zum Gehorsam zu erziehen. Damit hängt auch unmittelbar seine Lebenszuversicht 
zusammen. Er weiß sich in Gottes Hand und damit geborgen. Da ihm die Unsterblichkeit der Seele ein 
Glaube ist, an dem ihm kein Zweifel rühren darf, so sieht er auch dem Tod ohne Furcht entgegen. Es treibt 
ihn hinaus in die Natur und zu schlichten Menschen, weil er da Gottes Nähe stärker spürt. 

Sein Glaube lehrt ihn, daß Ursachen und Zwecke alles Geschehens auf Gottes Willen zurückgehen, der 
von unserer Erkenntnis nicht er- [69] reicht [erreicht] werde. Wohl aber fühlten wir das Gesetz ewiger 
Fortentwicklung des Einen göttlichen Lebens. Sein Glaube trifft also zusammen mit Fichtes Lehre, die er 
voraussichtlich gar nicht genauer kannte, wenn dieser sagt: „Wie jeder einzelne Moment dieses Lebens in 
jener ewigen Entwicklung des Einen göttlichen Grundlebens enthalten ist, begreift der Fromme nicht, weil 
das Unendliche nie zu Ende ist und darum nie von ihm erfaßt werden kann; aber daß alle diese Momente 
schlechthin nur in jener Entwicklung des Einen Lebens liegen, weiß er unmittelbar und durchschaut er klar.“ 

Deshalb trug May auch seine persönlichen Schicksale mit Gelassenheit und als „Prüfungen“, deren Gott 
ihn würdig finde. Er erwies sich auch darin als Mann von wahrer Frömmigkeit. Denn das Geheimnis der 
Frömmigkeit besteht nach dem Zeugnis der Theologen („Christliche Welt“) eben darin, daß man sich mit 
der Kraft eint, die in dem Schicksal waltet. Wer vorgedrungen sei bis zu diesem Geheimnis, der stehe am 
Rande der Unendlichkeit, mitten im tiefsten Weh unsagbar ergriffen von der Wirklichkeit des Einen 
göttlichen Lebens. In diesem Sinne sind auch Mays fromme Bekenntnisse gemeint. Er wird nicht müde, sie 
zu predigen. Das ist echte Frömmigkeit. Ist das heute nicht mehr zu verstehen? 

Daß den Gerechten und Frommen alles zum Guten ausschlagen muß, das ist das Grundthema aller seiner 
Erzählungen. Jede Tat trägt nach seiner Ueberzeugung ihren Lohn in sich. Menschlicher Lohn und 
menschliche Strafe sind entbehrlich – eine Lehre, die auch die griechische Stoa verfocht. Anständige 
Gesinnung muß allen Verkehr der Menschen untereinander beherrschen: Lug und Betrug sind die Feinde, 
denen sein Kampf gilt. Ein Ehrenmann bricht nie sein Wort, ist pünktlich, verläßlich, opferwillig, hilfreich, 
selbstlos, bescheiden im Glück, geduldig im Leid, streng gegen sich, milde gegen die Kleinen und 
Hilfsbedürftigen, nachsichtig gegen die Schwachen, unerbittlich gegen die Verbrecherischen, stets Herr 

                                                            
22 Vgl. K.-M.-Jahrbuch 1919, S. 146–149. 
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seiner selbst, nie Sklave seiner Leidenschaften und fremder Einflüsse, all sein Handeln richtet sich nach 
festen Grundsätzen und Erfahrungen. Er ist ein Mann der Tat, fruchtlosem Grübeln abhold, dabei tiefsinnig 
und nie auf der Oberfläche der Erscheinungen haftend. Eine gründliche Kenntnis der menschlichen Natur 
befähigt ihn zum Herrenamte. Seine Vormacht ist nicht etwa äußerlich erzwungen, sondern innerlich 
begründet, verdient, und wird deshalb von den anderen anerkannt und willig ertragen. Er nutzt sie auch nie 
zu seinem Vorteile, sondern zu dem der Menschen, die seine Hilfe brauchen.  

[70] So sieht der Mensch aus, der als Vorbild in Mays Seele lebt, dem er nachstrebt, den er seinen Lesern 
liebenswert erscheinen läßt, mit dem er erzieherisch auf diese einwirkt. Kleine Knaben, die Indianer 
spielen, schwören bei Winnetou, daß sie nie lügen, nie ihr Wort brechen wollen. Ihr ganzer jugendlicher 
Stolz sehnt sich danach, es den Mayschen Helden in allen Männertugenden gleich zu tun. 

Man predigt solche Tugenden ja auch nicht, um damit zu sagen: „Seht, so bin ich!“, sondern um 
einzuladen zur Mitarbeit: „Kommt, helft mir und uns allen, so zu werden!“ 

Sollen wir das alles gering einschätzen? Dürfen wir es mit billigem Spott abtun? In unseren Tagen zumal 
abtun, wo so laut über die Verwilderung und Zügellosigkeit der Jugend geklagt wird? 

Ich nenne Karl May einen der größten Erzieher der deutschen Jugend unserer Tage, weil es ihm gelang, 
ihre Gesinnung zu bilden. Er entfachte Begeisterung für ein hochgestimmtes Leben, belebte männlichere 
Triebe, wies hin auf die letzten Fragen des Lebens und entfremdete diese Jugend dem Kleinlichen und 
Häßlichen des Alltagslebens. 

Er weilt nicht gerne in der Stadt und unter den europäischen Kulturmenschen. Es ist ihm da zu eng, geht 
ihm zu konventionell zu. Es ist ihm gleichgültig, welche Seelenschmerzen die kulturkranken Großstädter 
erleben. Er weiß nichts von den unzähligen Problemen, mit denen die moderne „schöne“, oft so häßliche 
Literatur angefüllt ist, zumal nichts von ihren Eheproblemen und ihren sexuellen Nöten usw. Er ist so 
altmodisch, die Ehe für ein Sakrament zu halten und für den Garten, aus dem das höchste irdische Glück 
ersprießen soll und kann. Er hat Sinn auch für die mohammedanische Ehe, die dem Weibe ein 
engbegrenztes Glück im Innersten ihres Hauses zuweist, es ängstlich vor den Blicken der Männerwelt 
bewahrt, anderseits ist er doch auch im besten Sinne Frauenrechtler, da er für die Seele des Weibes, als 
gleich göttlicher Natur, wie die des Mannes, freieste Betätigung fordert: nicht Gleichberechtigung, sondern 
verschiedenes Recht, verschiedene Pflichten, aber gleichen Wert für Mann und Frau. Ueberhaupt wird man 
bei May schwerlich irgend etwas Ungesundes finden. Er ist ein Mann von offenen Sinnen, der von sich 
sagen könnte wie Walther von der Vogelweide, daß er der Lande viel gesehen und gerne der Besten 
wahrnahm, wie auch Odysseus vieler Menschen Städte sah und ihre Sitten erkannte. Er liebt sein Vaterland, 
liebt es aber nicht kritiklos und ist stets gewillt, auch die Eigenart und das göttliche Recht fremder Völker 
und Volksstämme anzuerkennen. Sein s t r e n g e r  [71] R e c h t s s i n n  weist ihm stets den Platz neben 
den unschuldig Verfolgten an, den Vergewaltigten. So zieht er aus wie der Ritter, den Böcklin gemalt hat. 
Wer Mays Bücher ohne Voreingenommenheit liest, wird ihn daraus lieb gewinnen, selbst wenn er von ganz 
anderer Art ist, wie ich es bin. Er wird den Eindruck eines Menschen gewinnen, der an sich arbeitet, sich 
freudig bekennt und stets dem Mitmenschen sein Bestes geben will. So war er auch im täglichen Leben. 
Leute, die ihn genauer kannten, rühmen seine liebenswürdige, behagliche Art. Er war ein vortrefflicher 
Gesellschafter, verstand lebhaft und geistvoll zu plaudern, gab sich frei und offen, trug sein Herz auf der 
Zunge und gewann die Menschen schnell für sich. Dafür liegen ganz untrügliche Zeugnisse vor, und das 
steht eben wieder im Einklang mit seinem Lebenswerke. Leider kommen wir so schwer von der 
Verunglimpfung ab: „Es bleibt immer etwas hängen.“ Immer noch sehe ich mich in Abwehrstellung, als 
Anwalt, der einen Angeklagten zu verteidigen hat. Wie viel erfreulicher wäre es, wenn ich ganz von vorne 
an das Bild des Mannes zu zeichnen hätte, dem jeder ein natürliches Vertrauen entgegenbrächte! Daß ein 
solches Bild einem späteren Biographen möglich werde, deshalb muß ich hier einmal gründlich mit der 
Entstellung aufräumen und reinen Tisch machen. Es wird kein Heiliger übrig bleiben, aber ein Mensch, der 
unsere Liebe und Achtung verdient, ein Kämpfer und Dulder, aber doch schließlich ein S i e g e r .  Er dürfte 
von sich wie C o n r a d  F e r d i n a n d  M e y e r s  Hutten sagen, in Homo sum: 

„Ich halte Leib und Geist in strenger Zucht 
Und werde doch vom Teufel hart versucht; 
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Das heißt: ich bin kein ausgeklügelt Buch, 
Ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch.“ 

Wo sich im rein Sachlichen Mays Selbstbiographie nachprüfen läßt, erweist sie sich als verläßlich. Die 
Aufzeichnungen seiner Frau im Karl-May-Jahrbuch 1919 S. 330 ff. geben dazu besonders wertvolle 
Bestätigungen und Ergänzungen, die das Bild der Armut und Not im Weberhäuschen Mays noch 
schmerzlicher und seine Erkrankung noch erklärlicher erscheinen lassen. Ueber die Selbsteinschätzung aber 
seiner Natur und seiner Schuld werden wir später noch zu sprechen haben. Diese Ausführungen sollen die 
Selbstbiographie nicht ersetzen, sondern zu ihrem vorurteilslosen Studium einladen, für ihre 
Glaubwürdigkeit werben und den Widerspruch der Mißgünstigen zum Schweigen bringen, die uns überall 
den Weg zur Erkenntnis versperrt hatten. 

[72] Im wesentlichen stimmen also Karl Mays Selbstbekenntnisse überein mit dem Bilde, das wir von ihm, 
unabhängig von diesen, gewinnen. Wo sie Tatsächliches anführen, erscheinen sie als unbedingt 
glaubwürdig, wo Stimmungen und Wertungen, als subjektiv gedeutet, nicht aber als bewußt entstellend. 
Diese Einseitigkeit hat er aber mit allen Autobiographen gemein. 

G o t t f r i e d  K e l l e r  hat sich auch in dem ihm eigenen, liebenswürdigen Tiefsinn über das 
Geheimnisvolle aller eigenen Selbstbeschreibungen oder Briefsammlungen viel erfahrener oder 
ausgezeichneter Leute geäußert. Im Sinngedicht läßt er Reinhart und Lucie über deren reiche Sammlung 
solcher Schriften sprechen: Augustin, Plinius, Benvenuto Cellini, Frau v. Sévigné, Rousseau, Jung Stilling, 
Goethe u. a. m., in denen sie fleißig studiert: „um die Sprache der Menschen zu verstehen, wenn sie von 
sich selbst reden.“ 

„Aber,“ sagt sie, „es kommt mir zuweilen vor, wie wenn ich durch einen Wald ginge und das Gezwitscher der Vögel 
hörte, ohne ihrer Sprache kundig zu sein. Manchmal scheint es mir, daß jeder etwas anderes sagt, als er denkt, und 
daß dieses sein Schicksal sei. – Der bekennt alle sieben Todsünden und verheimlicht, daß er an der linken Hand nur 
vier Finger hat. Jener zählt und beschreibt mittelst einer doppelten Selbstbespiegelung alle Leberflecke und 
Muttermälchen seines Rückens; allein, daß ein falsches Zeugnis, das er einst aus Charakterschwäche oder 
Parteilichkeit abgelegt, sein Gewissen drückt, verschweigt er wie ein Grab. Wenn ich sie nun alle so miteinander 
vergleiche in ihrer Aufrichtigkeit, die sie für kristallklar halten, so frage ich mich, gibt es überhaupt ein menschliches 
Leben, an welchem nichts zu verhehlen ist, das heißt unter allen Umständen und zu jeder Zeit? Gibt es einen ganz 
wahrhaftigen Menschen und kann es ihn geben?“ 

„Es sind wohl manche ganz wahrhaftig,“ erwidert Reinhart, „nur sagen sie nicht alles auf einmal, sondern mehr 
stückweise, so nach und nach, und die Natur selbst, sogar die Heilige Schrift verfahren ja nicht anders!“ 

„Was mich tröstet,“ fuhr Lucie fort, „ist, daß mehr Gutes als Schlimmes verschwiegen wird.“ (Vgl. G. K.s Gesammelte 
Werke, Berlin, Wilhelm Hertz, 1889, VII, S. 38 und S. 299.) 

Da wir solch tiefsinnige Anleitungen zum Studium der Selbstbiographien in Händen haben, sind wir 
gesichert gegen einseitig nüchterne, kriminalistische Ausdeutungen. Wir werden uns immer wieder mit 
Lucie fragen: „Gibt es einen ganz wahrhaftigen Menschen und kann es ihn geben? Kann es ihn geben?“ und 
werden deshalb gerecht und nachsichtig sein. 

[73]  
Karl May als Schriftsteller. 

Wir sahen, die maßgebende Kritik in Deutschland lehnte bisher Karl May ab. Wer lange genug lebt und 
die Augen offen hält, der verliert den Glauben an die „Autoritäten“. Es gibt keine noch so handgreifliche 
Verirrung der Geister, die nicht ihre Begründung und Förderung von Autoritäten erfahren hätte. Man denke 
nur an den Hexenglauben und an die Hexenprozesse. Es gibt kaum eine noch so ragende Größe auf irgend 
einem Gebiete des geistigen Lebens, die nicht auch von Autoritäten und Sachverständigen ihrer Zeit als 
eitel Blendwerk angefeindet worden wäre. Man lese die Stimmen der geistigen Führer über Goethes 
Neuerscheinungen! Sie finden sich ergötzlich beisammen in V i c t o r  H e h n s  vortrefflichem Buche 
„Gedanken über Goethe“ im zweiten Kapitel „Goethe und das Publikum, eine Literaturgeschichte im 
Kleinen“. Seitdem haben wir dasselbe Schauspiel an R i c h a r d  W a g n e r  und an F r i e d r i c h  
N i e t z s c h e  erlebt: gegen jenen wandten sich alle zünftigen Hüter der „wahren“ deutschen Musik. Die 
erste Autorität für die österreichische Musikwelt, Professor H a n s l i c k ,  hat bis an sein Ende gegen 
Wagner geeifert, und Nietzsche blieb unverstanden, verlassen und angefeindet von allen Deutschen, deren 
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Stimme Gewicht hatte. Meine eigene Kindheit ist erfüllt von Erinnerungen an Gespräche meines Vaters, in 
denen er ersten Autoritäten, wie seinem Schwager A d o l f  S t a h r ,  glaublich zu machen suchte, daß sein 
Freund F r i e d r i c h  H e b b e l  ein Dichter sei. Stahr widerlegte ihn mit der stolzen Sicherheit des 
akademisch Gebildeten aus A r i s t o t e l e s  und aus L e s s i n g ,  die er beide vortrefflich kannte, da sie 
das Gebiet seiner Spezialforschungen waren. Als ich mich einmal meinem sehr verehrten Lehrer und 
väterlichen Freund Professor E r n s t  C u r t i u s  gegenüber auf P a u l  d e  L a g a r d e  berief, den man 
jetzt als Bismarcks größten politischen Zeitgenossen einschätzt, eine ethische Persönlichkeit von 
allerschwerstem Gewicht, fragte mich dieser so milde, gerechte, liebenswürdige [74] und vorsichtige 
Gelehrte: „Sie nehmen ihn ernst?“ – „Weshalb nicht?“ – „Na, er war doch ein rechter Narr!“ – „Das ist Ihre 
Ueberzeugung, Herr Geheimrat?“ – „Das war die aller meiner Kollegen in Göttingen“23. 

Nun aber die Nutzanwendung: Wenn keine deutsche Literaturgeschichte von Karl May Notiz nimmt, 
keine literarische Fachschrift oder Fachzeitschrift von seinem Tode anders als mit einem Gefühle des 
Aufatmens gesprochen hat, wenn sich also alle Autoritäten der Literaturgeschichte und die meisten 
Autoritäten der Pädagogik gegen ihn erklären, so entbindet uns das doch nicht der Verpflichtung, mit 
eigenen Augen zu prüfen. P a u l  d e  L a g a r d e  wurde eben auch nicht ernst genommen, fand auch 
keine Aufnahme in die Handbücher der Geschichte der Pädagogik, findet sich in ihnen wohl bis heute noch 
nicht, und war doch neben Bismarck Deutschlands größter Erzieher seiner Zeit. 

Karl May hatte selbst schon Schwankungen des Urteils über seine Schriftstellerei erlebt: Tausende von 
Zuschriften, die man in seinem Nachlasse findet, bestätigen die starke Wirkung seiner Reiseerzählungen. 
„Man pries sie“, schreibt er, „schwärmte für sie, bis es eines Tages jemandem einfiel, das Gegenteil zu 
behaupten. Nachdem vorher hohe und höchste Kirchen- und Schulautoritäten für sie Zeugnis abgelegt 
hatten, wurden sie mit einmal von Kirchen und Amts wegen mit dem Bann belegt, aus denselben 
Bibliotheken ausgestoßen, in denen sie vorher willkommen geheißen waren. Warum?“ so fragt Karl May 
(Bd. 34, S. 475), „waren sie anders geworden? Nein! Hatten sich die bibliographischen Gepflogenheiten, die 
ethischen Gesetze geändert? Nein! Waren die Bedürfnisse der Leser andere geworden? Auch nicht! Aber 
aus welchem Grund denn sonst?“ – Die richtige Antwort lese man dort selbst nach! Die gestern ihr 
hosianna riefen, rufen heute crucifige. Und wie die Führenden oder doch die Lautesten den Ton angeben, 
so fällt die Masse ein, zumal wenn’s zu schelten gilt. 

Jetzt weiß es jeder Zeitungsleser, daß Karl May ein Schundschriftsteller ist und daß man als 
gewissenhafter Erzieher die Jugend vor ihm zu bewahren hat. Die zwei bekanntesten Volksgifte heißen [75] 
ihm K a r l  M a y  und K i n o .  Ich könnte dagegen ein dickes Buch mit freundlichen Urteilen über May 
füllen, aber das besorgt hoffentlich einmal der Karl-May-Verlag selbst in einer besonderen Veröffentlichung 
zu Mays Ruhme und zum Nachteil seiner Gegner. Ich will hier nur ehrenhalber die Schriftchen nennen, die 
sich bemühen, leidenschaftslos über May zu urteilen. Voran eine Sammlung von 178 Stimmen aus dem 
Volke, die 1902 in einer jetzt nicht mehr erhältlichen Broschüre „Karl May als Erzieher“ gesammelt worden 
sind. Ich führe nur zwei wörtlich an: 

S. 71. … Ich bin Bibliothekar der hiesigen städtischen Volksbibliothek, welche augenblicklich 3390 Leser zählt, im 
vergangenen Jahre über 60000 Bände ausgegeben hat und – außer den Hofkreisen – von Leuten aller Stände 
frequentiert wird.  

Wenn meine Bücherreihen mit einer Gewehrsammlung verglichen werden, so ist „May“ die Waffe, mit der ich jeden 
Leser unfehlbar ins Herz treffe. Ja, unter allen Autoren steht „May“ weitaus obenan! Ich füge noch an, daß hiesige 
Gymnasiallehrer Ihre Werke als Studium zur Belebung des Stils empfehlen. 

Möchte Ihnen noch recht lange die Kraft, zu reisen und die Freude, zu schreiben gegeben sein! Der Sie umgebende, 
freudig dankbare große Leserkreis muß das von Herzen wünschen … Der Sie hochverehrende – – . 

S. 77. … Ich fange an, Sie zu bewundern. Ich meine, Sie hätten einen größeren Einfluß auf das deutsche Volk als 
Shakespeare auf das englische. Dramatische Stücke werden von dem gewöhnlichen Volke nicht gelesen, die Ihrigen 
aber vom Milchmädchen auf dem Lande bis zur Fürstin auf dem Throne, vom Schustergesellen bis zum Professor auf 
                                                            
23 Dabei kommt mir noch eine Göttinger Erinnerung, die zwar streng genommen nicht hierher paßt, aber doch erhalten zu werden 
verdient: Bei meiner Prüfung zum Staatsexamen fragte mich der große Philosoph H e r m a n n  L o t z e  in der Geschichte der 
Pädagogik nach B a s e d o w .  Ich sagte ihm auf, was ich im Kolleg von Professor B a u m a n n  über ihn gehört hatte: Tatsachen. 
„Und was wissen Sie sonst über seine Persönlichkeit zu sagen?“ – Pause, weil nämlich: nichts. Da kam Lotzes Aufklärung: „Na, er 
war eben doch ein verrückter Kerl.“ Damit hatte Lotze wohl recht und deshalb gehört die Geschichte auch nicht hierher. 
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der Universität. Ferner muß zugegeben werden, daß der innere Shakespeare kein Christ ist. In Ihren Werken jedoch 
leuchtet zuweilen das Christentum in überirdischem Glanz empor. Sie sind ein großer Wohltäter des deutschen 
Volkes!                                                                                                         L. N. Schl. Pfarrer (S. J.), Amerika. 

Von sonstigen Schriften sind mir bekannt geworden: 
1. M a x  D i t t r i c h ,  Karl May und seine Schriften, Eine literarisch-psychologische Studie für Mayfreunde 

und Mayfeinde. Dresden 1904, C. Weiske (Gg. Schmidt) 80, 127 Seiten. [Nach K. „von M. zum größten Teil 
selbst verfaßt“, was ich nicht nachprüfen kann24.] 

2. H e i n r i c h  W a g n e r ,  Karl May und seine Werke. Eine kritische Studie. Passau 1907, 80, 51 Seiten25. 
3. F r a n z  W e i g l ,  Karl Mays pädagogische Bedeutung in den „Pädagogischen Zeitfragen“. Bd. IV, Heft 

22, München, Val. Höfling, 1909, 80, 58 Seiten26. 
[76] 4. Dr. phil.  A .  D r o o p ,  Karl May, eine Analyse seiner Reiseerzählungen. Verlag von Herm. J. Franken, 

Cöln-Weiden, 1909, 80, 199 Seiten. 
5. Dr. E. A. S c h m i d :  Mays Ges. Werke, Bd. 34. 
6. K a r l - M a y - J a h r b u c h  1 9 1 8  u n d  1 9 1 9 . Herausgegeben von Dr. Rudolf Beissel und Fritz Barthel, 

Schlesische Buchdruckerei von S. Schottländer, A.-G. 
7. Dr. jur. E u c h a r  A l b r e c h t  S c h m i d ,  „Eine Lanze für Karl May“, Karl-May-Verlag, Radebeul bei 

Dresden, 1918. 
8. Dr. W e r n e r  M a h r h o l z ,  „Karl May“, Das literarische Echo, XXI, Heft 3, 1. Nov. 1918. 

Weigls Untersuchung schließt mit den Worten: 
„Jedenfalls haben wir in Karl May den Typus eines Volksschriftstellers zu achten, der fernab von Haschen nach 

Augenblickserfolgen und nach der Tagesgunst des Publikums, von tiefgegründeten, wohlüberlegten und planmäßig 
aufgebauten Tendenzen getragen, die große Mission des deutschen Schrifttums zu erfüllen strebt.“ 

So geschrieben von dem Herausgeber der „Pädagogischen Zeitfragen“ selbst, und meines Wissens ohne 
Widerspruch der damaligen Berufsgenossen – 1909 –. 

Seitdem aber wurde derselbe May durch dieselben Werke, wie aus vielen Aufsätzen deutscher Lehrer zu 
ersehen, zum Jugendverführer und Schundschriftsteller. 

Den Wendepunkt in seiner öffentlichen Wertung brachten, wenn ich recht sehe, jene sensationellen 
„Enthüllungen“ von seiten seiner privaten Prozeßgegner, vor allem die erdichtete, daß er ein literarisches 
Doppelgesicht habe, gleichzeitig – was schon falsch ist, denn es liegen Jahre dazwischen – schmutzige und 
ehrlose Romane geschrieben habe. Also mit der persönlichen Herabsetzung, mit dem moralischen 
„Kaputmachen“ setzte die Polemik gegen ihn ein. Man schloß aus der vermeintlichen Unehrlichkeit des 
Schriftstellers auf eine innere Unwahrhaftigkeit und leere Macht seiner Werke, denn wie sollten von einem 
faulen Baum gute Früchte kommen? Schulleiter, die vorher für ihn warm eingetreten waren, entfernten 
seine Werke aus den Schulbibliotheken, und durch die ganze Presse ging, wie oben schon berichtet, eine 
ganz ungeheuerliche, wüste Karl May-Hetze. Man stürzte sich mit einer geradezu wilden Lust auf den 
ertappten Verbrecher. Das war ein gefundenes Fressen für all die „Sittlichen“. Da konnten sie ihre 
Tugendhaftigkeit einmal wieder leuchten lassen. 

Etwa gleichzeitig griffen, wennschon aus achtbaren, sachlich-pädagogischen und ästhetischen Bedenken 
in die Hetze auch die Jugend- [77] schrift-Warten [Jugendschrift-Warten] ein mit ihrem Kampfe gegen die 
schädliche Jugendlektüre, indem sie auch M.s Schriften auf die Liste der schädlichen stellten. Wortführer 
waren dabei die Hamburger Reformpädagogen, die sich mit Künstlern und Kunstförderern aller Art 
zusammentaten, um auf den drei großen, höchst eindrucksvollen Kunsterziehungstagen den Kampf gegen 
alles Mindergut in Schule und Haus mit viel Geist und Kraft aufzunehmen. Ich habe selbst an jenen 
Tagungen mit Ueberzeugung teilgenommen, und halte sie nach wie vor für höchst wertvoll und 
segensreich. Ihr Hauptvorteil bestand darin, daß sie den Lehrern einmal die Augen für den Ozean von 
Häßlichkeit öffneten, in dem sie selbst so ahnungslos und fröhlich herumplätscherten, und daß sie ihnen 
endlich eine Ahnung gaben von dem, was künstlerische Kultur bedeutet. Die Folgen bekam man besonders 
im Zeichenunterricht zu spüren, der auf neuem, gesunden Boden aufgebaut wurde, und endlich wenigstens 

                                                            
24 Vergriffen. 
25 Vergriffen. 
26 Vergriffen. 
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eine Beziehung zur Kunst bekam, nachdem er so lange in Handwerksbanden geschmachtet hatte. Auf 
anderen Gebieten blieben starke Wirkungen aus. Sehr erklärlich! Ueber Nacht waren aus Lehrern, die sich 
ihr Lebtag um Kunst nicht gekümmert hatten, Herolde der Musen geworden. Man hängte zwei oder drei 
große Photographien nach antiken Werken in den Zimmern der Gymnasien auf, ließ im Jahr einmal einen 
Vortrag über die Laokoongruppe oder „unfrei“ nach Winckelmann über den Apoll von Belvedere halten, 
zeigte besten Falles einigemale Antiken in Lichtbildern, ließ aber daneben in der Aula, im Rektorats- und 
dem Klassenzimmer allen alten Kitsch und Schund an Anschauungsmaterial oder patriotischen 
Bekenntnissen bestehen und verwies die Beibringung positiver Kunstkenntnisse – diese sind doch stets die 
Hauptsache – dem Geschichtslehrer, der nun auf einmal in der Klasse von der Kunst des quatrocento und 
cinquecento zu erzählen wußte („Ja, gibt’s denn dös a?“ fragt der Bayer), und die Jahreszahlen von 
Donatello und Giotto abfragte. Wer Lehrbefähigung für Geschichte hat, der kann das. Gleichzeitig 
zerrupften in den Volksschulen nach L i c h t w a r k s  unverstandenem Muster Erziehungshandwerker 
Bildwerke von B ö c k l i n ,  T h o m a  und anderen neuen Schulheiligen, und entfalteten dabei ein ganz 
unsagbar flaches und albernes Kunstgeschwätz. Was ich davon zu hören bekam, das war zum Davonlaufen. 
Jetzt wird diese Eintagsblume wohl längst verstorben und verdorben und die Einsicht dagegen erwacht 
sein, daß zur Kunst nur der erziehen kann, der selbst Kunst im Leibe hat. 

Aber auf dem Gebiete der Literatur, da fühlten sich die Lehrer [78] zuhause und sicher, denn sie hatten 
viel gelesen, kritisch gelesen, hatten selbst von klein auf ihre Feder an Aufsätzen geübt, manche es zu 
achtbaren literarischen Erfolgen gebracht, kannten die gelehrten Abhandlungen über Aesthetik, die 
Kunstgesetze, wie sie seit Lessing von den großen Kritikern und Literaturhistorikern geübt wurden, nahmen 
teil an den kunstkritischen Kämpfen ihrer Tage und meinten nun, wenn sich viele zusammentäten und ihre 
Urteile addierten, so müßte doch eine unantastbare Wahrheit zutage kommen. Aber in Kunstfragen 
entscheidet nicht die Majorität. „Vernunft ist stets bei wenigen gewesen“, bei noch wenigeren 
unverfälschtes Kunsturteil. Vor 30 Jahren wiesen die Kunstverständigsten Karlsruhes sämtlich Bilder ihres 
Mitbürgers T h o m a  als geschmacklos und als einen Hohn auf echte Kunst von ihren öffentlichen 
Kunstausstellungen zurück, vor 50 Jahren hätte man den Gymnasiallehrer gemaßregelt, der H e b b e l s  
Dichtungen in die Schule gebracht hätte. Erst als G e r v i n u s ,  der Literaturhistoriker, ihn „eine Eiche im 
Gestrüpp der neuen Dramatiker“ genannt hatte, fingen vereinzelte „Gebildete“ an, ihn ernst zu nehmen. 
Die Volksschullehrer stehen der modernen Literatur nicht etwa fremder und verständnisloser gegenüber als 
die Oberlehrer und Hochschullehrer. Man frage einmal bei G e r h a r t  H a u p t m a n n  oder bei den 
Hütern des I b s e n schen und S t r i n d b e r g schen Erbes an, was diese führenden Geister für Förderung 
vonseiten dieser „Volkserzieher“ genossen haben! Hebbel lag mit ihnen in ewigem Kampfe und meinte, sie 
hätten eine geballte Faust im Schädel. 

Ich glaube nicht, daß über Mays Wert auch als Künstler schon das letzte Wort gesprochen ist. Man fängt 
jetzt erst an, seine Absichten zu verstehen, und die Kritik, die vordem einmütig gegen ihn war, wird schon 
vorsichtiger und ernsthafter. 

Betrachten wir den Erfolg der Karl May-Hetze, so antworten die Jugendschrift-Warten selbst mit Verdruß, 
daß er bisher noch ausgeblieben sei, und der Verlag berichtet, daß die Nachfrage nach Karl May-Schriften 
wieder von Jahr zu Jahr wachse und seit etwa Mitte des Kriegs alle früheren Erfolge weit in Schatten stelle. 
Feldbüchereien und Krankenhäuser machten Massenbestellungen, und aus dem Felde kamen 
Anerkennungsbriefe in Mengen. 

Mir selbst schrieb ein Oberst aus Oesterreich, ich sollte sein langes Schweigen entschuldigen, er hätte 
aber einen Karl May in die Hand bekommen, der ihn nicht wieder losgelassen hätte. Im Eisenbahnabteil saß 
ein Militärarzt neben mir und wir kamen ins Gespräch: „Was lesen Sie da?“ – „Karl May, der ist uns im Feld 
die liebste Lektüre.“ [79] Ein Student sah auf meinem Tisch ein Bild Mays: „Den habe ich auch eingerahmt 
zu Hause.“ – „Steht er Ihnen so nahe?“ – „Ich danke ihm die schönsten Eindrücke meiner Jugend, habe 
jahrelang unter seinem Einfluß gestanden, und als sein Winnetou starb, habe ich mich in meiner Kammer 
eingeschlossen und lange geweint und geschluchzt.“ 

Dazu stimmt mir ein Erlebnis älterer Zeit. Ich hatte in der Obersekunda G o e t h e s  „Hermann und 
Dorothea“ gelesen, und war von der unübertrefflichen Herrlichkeit dieser Dichtung immer wieder so 
gepackt, daß ich die größte Mühe hatte, meine Ergriffenheit zu verbergen. Ich trug sie mit aller nur 
möglichen Wärme vor und mied alles, was den künstlerischen Eindruck beeinträchtigen könnte. Zum Schluß 
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fragte ich die Schüler, denen freie Aussprache erlaubt und gewohnt war: „Nun, welches ist Ihr 
Gesamteindruck?“ Da erhob sich einer der Gewecktesten – ich könnte noch seinen Namen nennen trotz 
der verstrichenen bald 30 Jahre – und sagte: „Langweilig.“ Ich dagegen: „Da haben Sie sich wohl an Karl 
May Ihren Geschmack verdorben?“ Aber da hätte man einmal die Entrüstung der ganzen Klasse sehen 
sollen! Es war wie eine allgemeine Revolte. „Ja freilich“, sagte ich, „bei Goethe wird nicht soviel geschossen 
und Blut vergossen?“ Gesteigerte Empörung: bei May würde auch nicht viel geschossen, er begnadige seine 
besiegten Gegner. Ich merkte, daß ich heilige Empfindungen verletzt hatte und hielt mich fortan mehr 
zurück. Mein jüngster Sohn hat mehrere Jahre lang unter M.s Bann gestanden, viel Freude an ihm gehabt 
und sehr viel Nützliches von ihm gelernt27. Er allein von uns wußte gut Bescheid über das heutige 
Mesopotamien, Syrien, Kanada, Südamerika, über Land und Leute – und mit keinem Wort, keiner Handlung 
hat er zu erkennen gegeben, daß er dabei Schaden an seiner Seele genommen hätte. Ob vielleicht an 
seinem Geschmacke? Ich weiß es nicht, glaube aber nicht, denn er ist jetzt voller Empfängnis für unsere 
klassische Poesie. 

[80] 
Unterschätzung der May-Verehrer. 

Wie erklären sich die May-Gegner diese Wirkung auf alt und jung? 
„Anspruchslose Leser,“ sagen sie, „Sensationslust, Stoffhunger“. Laßt euch durch Worte nicht verblüffen! 

Anspruchslos sollen die sein, die s c h l e c h t e r e  Ansprüche stellen als K., also die bescheidener sind. 
Anspruchslos ist sonst ein Lob. Hier ist es als Tadel gedacht, soll Leute kennzeichnen, die Schlechtes von 
Gutem nicht zu scheiden wissen, also stumpfsinnige, urteilslose, ungebildete, künstlerisch ungeschulte, 
Menschen ohne Geschmack. Da sind wir also wieder beim Geschmack angelangt, über den keine 
Verständigung möglich ist. 

Ich behaupte: Jeder gesunde Mensch ist sensationslüstern und stoffhungrig. Sensation bedeutet 
Gemütserregung, sensationell bedeutet Gemütserregung bezweckend. Das ist jede Unterhaltungslektüre, 
jedes Drama. Kein Schriftsteller empfiehlt sein Werk mit den Worten: „In diesem Buche geht es unglaublich 
langweilig zu. Man findet darin keine Ueberraschung, keine interessanten Menschen, keinen eigenartigen 
Gedanken und Ausdruck, nicht die geringste Befriedigung des Stoffhungers.“ Nur das Neue und 
Ueberraschende erfreut. Auch K. ist sensationsbedürftig. Er empfiehlt seinen Freunden die lateinische 
Grammatik, die reich ist an den neuen Aufschlüssen, das Schauspiel von Strindberg, das reich ist an den 
überraschendsten psychologischen Beobachtungen, und ein ganz eigenartiges neues Lebensbild zeichnet. 
Jeder fragt auf der Straße seinen Bekannten: was gibts Neues? Legt die Zeitung im Wiener-Kaffee 
gelangweilt beiseite, weil sie nichts Neues bringt, belächelt den besten Witz, nur weil er nicht neu ist. Es 
geht ihm wie den Karl-May-Schwärmern: er will immer neu angeregt sein. Der ehrwürdige alte Kaiser 
Wilhelm fragte den Bischof Neander: „Nun, Neander, was gibts Neues im Himmel?“ – „Kennen Majestät 
schon das Alte?“ – Ein neu entdeckter Komet erregt den Lehrer der Physik, läßt den Philo- [81] logen 
[Philologen] kalt, eine neue Kravattenform erregt den Ladenjüngling, läßt den Universitätsprofessor kalt, 
die Dorfjugend strömt zusammen, weil sich ein Dromedar dem Dorfe nähert, eine Kuh setzt sie nicht in 
Erregung. Wenn Nachbars Fritz Dresche kriegt, so sehen sie gar nicht mehr hin. Das haben sie schon zu oft 
gesehen, wenn aber ein Indianer einer Weißhaut-Jungfrau den Skalp abnimmt – das ist fein! 

–   –  „Ich tadle nicht gern, was immer dem Menschen 
Für unschädliche Triebe die gute Mutter Natur gab, 
Denn was Verstand und Vernunft nicht immer vermögen, vermag oft 
Solche ein glücklicher Hang, der unwiderstehlich uns leitet. 
Lockte die Neugier nicht den Menschen mit heftigen Reizen, 
Sagt! erführ er es wohl je, wie schön sich die weltlichen Dinge 
Gegen einander verhalten? Denn erst verlangt er das Neue, 
Suchet das Nützliche dann mit unermüdlichem Fleiße; 
Endlich begehrt er das Gute, das ihn erhebet und wert macht.“ 

                                                            
27 Näheres hierüber im Karl May-Jahrbuch 1919, S. 339 ff. 
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So sagt der „edle verständige Pfarrherr“ in Goethes „Hermann und Dorothea“, „er, die Zierde der Stadt“, 
und hat nichts dagegen, daß ein jeder „rennt und läuft, um den traurigen Zug der armen Vertriebenen zu sehen“. 

Nur Schwachsinnige, Blasierte und stumpfgewordene Alte lassen sich nicht mehr erregen. 
Die May-Gegner werden nun gegen die Sensation an sich nichts mehr einwenden, ihm aber Schuld geben, 

daß er schädliche Sensationen beabsichtige, solche, die zum Verbrechen verleiten und den Geschmack am 
Schönen verderben, die Lust am Schund steigern. 

May selbst behauptet gerade das Gegenteil. Er kann nicht eindringlich genug vor der Schundlektüre 
warnen, nicht dunkel genug ihre schädliche Wirkung zumal auf das kindliche Gemüt malen. Er habe diese 
selbst so tief schmerzlich an sich erfahren, daß er alle Erzieher mahnen müsse, ihre Kinder vor dieser 
Schädigung zu wahren. Also war es seine Absicht nicht, Schundware zu liefern. Er mied sorgsam alles, was 
nach seiner Meinung schädlich wirken könnte. In seinen 40 Bänden finden wir – ich sagte es schon – keine 
sinnlichen oder lüsternen Stellen, keine frechen Witze, keine Zoten. Es geht stets so ehrbar zu, daß selbst 
die sittenstrengsten Erzieher, Geistliche, Lehrer aller Art, seine Schriften den jungen Knaben und Mädchen 
bedenkenlos in die Hände gegeben haben. Man könnte einen Preis aussetzen für den, der bei ihm eine 
unanständige Stelle nachwiese. Ich kenne keine. Dr. Schmid, der jede Zeile von M. gelesen hat, erklärt, daß 
es keine gebe. M.s Gegner selbst, die seine Schriften mit den spähenden Blicken der Geheimpolizei 
durchforscht haben, nennen uns auch keine: es g i b t  tat- [82] sächlich [tatsächlich] keine. Also durch 
Ehrbarkeit schuf er Schund? Durch Ehrbarkeit wollte er anspruchslose Leser einfangen? Dasselbe tun alle 
Priester aller Religionen. Aber mit Stoffhunger meint man wohl den Hunger, der alles verschlingt, ohne 
Wahl und Maß? Gut. M. wählte aber streng. Er schied ja eben das ganze weite Gebiet des Liebeslebens aus. 
Das Gebiet, das gleichzeitig von der schönen Literatur fast ausschließlich oder vorwiegend bebaut wurde. 
Nach allgemeiner Erfahrung ist damit auch bei den Lesenden die größte Wirkung zu erzielen; das Verlangen 
nach Darstellung des Liebeslebens, von dessen zartesten Regungen bis zu seinem leidenschaftlichsten und 
zu krankhaft entarteten Aeußerungen ist stark, und Erotik nach den Erfahrungen der Buchhändler und 
jedes Menschen, der die Augen offen hat, von allem Gedruckten der gesuchteste Artikel. Streicht man 
dieses Kapitel, so beschränkt man sich auf den kleineren, „langweiligeren“ Teil des Lebens. Es bleiben 
Arbeit, Kampf, Leiden, Spiel, Naturgenuß, Naturbeherrschung, gesellige Freude Gleichgeschlechtiger, 
Andacht und religiöse Uebungen. Das sind auch M.s Stoffe, zumal Kampf in der Gestalt von Abenteuern, 
„gehäuften Abenteuern“. Nun ja, da hat er sich wohl die größten erzählenden Kunstwerke der 
Weltliteratur, H o m e r s  Ilias und Odyssee, zum Vorbild genommen, jene eine unausgesetzte Kette von 
Kämpfen, diese von Abenteuern mit stärkster Häufung. Auch sind die Abenteuer dort ebenso „locker 
aneinandergereiht“. Odysseus fährt von Ort zu Ort und jeder Ort bringt sein neues Abenteuer. Kaum eines 
steht mit dem Vorhergehenden in notwendiger innerer Verbindung: Er kommt von Kalypso auf die See, 
erlebt Schiffbruch, Leukothea rettet ihn, er landet schwimmend bei den Phäaken, wird dort von der 
Königstochter entdeckt, in Nebel gehüllt (unsichtbar) zum Königspalast geführt, erzählt seinen Sieg über 
den Kikonen, seine unbeabsichtigte Landung bei den Lotophagen, dann bei den Kyklopen, Aeolus, den 
Lästrygonen, Kirke, den Kimeriern usf. 

Im ganzen Mittelalter hat man sich an solche Aventüren ergötzt, an sie nie die Forderung gestellt, daß sie 
unter sich verbunden sein müßten. Ich erinnere an die Erzählungen von Alexander dem Großen, von Herzog 
Ernst, auch an den Simplizius Simplizissimus und an die ganze Schauerpoesie der Ritter- und 
Räuberromane. Die Dichter durften ganz beliebig mit Ort und Zeit umspringen, wenn sie es auch nicht 
immer tun. Es gibt jedenfalls kein anerkanntes bindendes Kunstgesetz28. 

[83] Ich habe viel über Homer und manches über diese mittelalterliche Unterhaltungslektüre gelesen, 
aber nie den Vorwurf, daß Homer zu viele und zu schlecht verknüpfte Abenteuer erzählte, dem Stoffhunger 
gröblich diente und die Kritik dadurch herausforderte. Dabei legt Homer sich gar keine Beschränkung auf: 
es fehlt nichts an „nervenaufreizenden Spannungen“, nichts an Sensationen, nicht Menschenfresserei, 
Verzauberung, nicht Liebschaften von Göttern und Menschen, nicht Unterweltsfahrt, nicht List, Betrug, 
Kampf, Unwetter, Seesturm, Schiffbruch, fehlt nichts, nichts. Wenn aber selbst ein Goethe sich Homer 
gegenüber ohnmächtig fühlt, so darf man M. keinen Vorwurf daraus machen, daß er weit hinter Homer in 

                                                            
28 Mahrholz sagt entsprechend: „Im Grunde beruht die Wirkung des Mayschen Erzählungen auf denselben Elementen wie die 
Wirkung des Amadisromanes, auf der Mischung von Phantastik und Moralismus, Abenteuer und Empfindungsseligkeit.“ 
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der Kunst der Darstellung zurückbleibt. Von der ist hier ja auch nicht die Rede. 
Aber M. macht sich zum Helden und bekundet damit seine „Eitelkeit“. Erstens ist Eitelkeit zwar eine 

Schwäche, aber nicht sündhaft. Sodann kann nur ein sehr Törichter glauben, M. hätte ernstlich die Absicht 
gehabt, selbst für den Vollbringer all dieser unzähligen Wundertaten gehalten zu werden. Für so dumm hat 
er seine Leser nicht eingeschätzt. Er erzählt in Ichform, um seiner Darstellung einen festen Mittelpunkt zu 
geben und läßt dieses „Ich“ siegen, weil es das von ihm vertretene Prinzip darstellt. Dieses Ich m u ß  
siegen, soll er seinen eigenen Glauben nicht verleugnen. Dieses Ich ist die „Menschheitsfrage“. 
Schwerhörige und Verstockte glauben ihm das nicht. Sie mögen es bleiben lassen! Sie glauben ihm ja 
überhaupt nichts. Deshalb bringen sie aber die Tatsachen so wenig aus der Welt, als wenn sie, sich die 
Augen zuhaltend, das Licht der Sonne leugnen wollten. Unsere Aufgabe ist es nicht, zu beweisen, daß M. 
solches beabsichtigt, denn wir haben nicht den geringsten Anlaß zum Zweifel. Die Zweifler aber mögen uns 
die Berechtigung ihres Zweifels nachweisen. 

„Die Charakteristik der Gestalten wirkt einfach kindisch, so sehr entbehren sie innerer Entwicklung und der 
gewöhnlichsten psychologischen Wahrscheinlichkeit.“ (Kleinberg.) 

Charakterentwicklung ist nicht unerläßliches Kunstgebot. Die Helden der griechischen Epen, Tragödien 
und Komödien entwickeln sich auch nicht, treten fertig ausgebildet auf und bleiben sich gleich wie die 
Masken, die sie vor dem Gesichte tragen. Odysseus, Achill, Hektor im Epos, Ajas, Kreon, Antigone im 
Schauspiel, um die bewährtesten Beispiele zu nennen, machen keine Charakterentwicklung durch, nur 
Schicksals- und Stimmungswechsel. Es ist das eine allgemein anerkannte Tatsache. Erst die neuere 
Dichtkunst hat sich Charakterentwick- [84] lung [Charakterentwicklung] zur Aufgabe gestellt. M. hätte das 
Recht, nach antikem Muster zu arbeiten, aber auch er arbeitet auf Gesinnungswechsel hier mit allen 
Mitteln, auf Bekehrungen zumal, die doch eine Entwicklung bedeuten. Ich erinnere nur an seine Bekehrung 
der „Heiden“ zu christlicher Weltanschauung, vorgenommen an dem Muhammedaner Hadschi Halef und 
dem Indianer Winnetou. Daß „psychologische Unwahrscheinlichkeiten“ vorkommen, bestreite ich nicht, 
ertrage aber den Vorwurf von seiten derer nur schwer, die M. selbst für ein psychologisches Rätsel 
nehmen. Da wird sich das Urteil der Kritisierenden selten zusammenfinden und könnte nur eine 
Untersuchung von Fall zu Fall Klärung bringen. Einigung des Urteils ist selbst da unwahrscheinlich, wie 
berühmte Muster lehren: Hamlet, Marquis Posa, Max Piccolomini, Faust. „M. wiederholt die Motive oft.“ 
Zugegeben: Tut das nicht das Leben und tun das andere große Künstler nicht auch? Ich denke an Maler wie 
Raffael. Eine Sammlung seiner Madonnen in Charlottenburg ist quälend eintönig. Andreas Achenbach mit 
seinen italienischen, Oswald mit seinen Meerbildern kann man auch nicht in Massen genießen. Nur die 
Allergrößten bleiben immer jung, immer neu, immer schöpferisch. Zu diesen hat sich M. nie gezählt und 
zählten ihn nur Leute, welche jene nie gekannt haben. 

Seine Sprache ist oft matt, ohne Plastik, salopp, allerdings zuweilen auch von großer Kraft, Wucht, 
Lebendigkeit und Anschaulichkeit: er hat auch da Gutes, Mittelware und Schlechtes. Aber der Gerechte 
wertet den Künstler nach seinem Besten. Wie milde war der Weiseste der Weisen, Goethe, in seinen 
Kunsturteilen! Er fand fast an jedem Kunstwerke etwas zu loben. Er suchte eben nur das Gute und kannte 
die menschliche Unzulänglichkeit. Verrissen hat er nie eine Kunstschöpfung, nur betont, was ihm den Beifall 
unmöglich machte. Aber die ganz Unfruchtbaren sind unersättlich in ihren Ansprüchen, unerbittlich in 
ihrem Tadel, unversöhnlich in ihrer Mißachtung. Es geht ihnen so wie denen, die, an schlechte Kost 
gewöhnt, in den Gasthäusern am meisten über das gute Essen räsonieren. Man soll doch merken, daß sie 
aus einem großen Haus sind: „sie sehen so stolz, so unzufrieden aus.“ Da gibt’s nur e i n e  Heilung, die 
Forderung: „Besser machen!“ Unter all den Tausenden von Klugschnackern, die May unerträglich finden, 
hat kaum ein Dutzend Gleichwertiges, kaum einer Besseres gemacht. Schreibt erst einmal Bücher, die 
Millionen von Deutschen, die doch nicht alle Verbrecher sind oder werden wollen, das Herz warm machen! 
Die selbst Schaffenden sind es auch nicht, die so polternd tadeln: sie [85] wissen, wie schwer es ist, ans 
Herz des Volkes heranzukommen. Es sind die unfruchtbarsten aller Menschen, die Kritiker, Bloß-Kritiker! 
Ein Peter Rosegger schätzte Karl May: 

„Karl May ist ein ganz prächtiger Mensch, der in seine Erzählungen einen guten ethischen Kern, 
V a t e r l a n d s l i e b e ,  H u m a n i t ä t  und einen gesunden N a t i o n a l s t o l z  legte. Ich bin der Ansicht, hätten 
wir ihn nicht, so müßten wir nach einem, der ihm zumindest ähnlich ist, auf die Suche gehen!“ (R o s e g g e r s  
„ H e i m g a r t e n “ ,  1913.) 
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Ich darf wohl endlich abbrechen mit meiner Kritik der Kritik und mich dazu wenden, aus eigenem Urteil 
Karl Mays Lebensbild und Lebenswerk darzustellen. Es wird sich dann noch deutlicher zeigen, wie sehr die 
so harte Beurteilung des Mannes und seines Wirkens daneben getroffen hat. Bisher standen wir in der 
Verteidigung, hatten Angriffe zu parieren, jetzt werden wir zum Aufbau schreiten können. Wenn erst das 
Werk fertig vor uns steht, dann muß er für sich selbst sprechen. 

[86]  
Karl Mays wahrer Charakter. 

Hätte ich seinen Nekrolog zu schreiben gehabt, so würde er wie folgt lauten: 
K. M. hatte von seinem Vater große geistige Regsamkeit und einen idealen Zug geerbt, zugleich Energie 

und Tatkraft. Obgleich er nur Seminarschulbildung hatte, lernte er französisch, englisch, arabisch fließend 
sprechen, erwarb sich bedeutende Kenntnisse des Persischen und Türkischen und hinterließ eine Bibliothek 
seltener und teurer Werke über Völker und Sprachen, denen er sein reiches Wissen dankte. Von seiner 
Mutter hatte er ein sehr weiches, zu Rührung, Mildtätigkeit und Demut geneigtes Herz. Sein überwiegender 
geistiger Exponent war Kraft der Phantasie, die früh Nahrung erhielt durch seine bis zum 5. Jahre reichende 
Blindheit und seine Märchen erzählende Großmutter. Er lebte stets in einer erträumten Welt und schied 
nur schwer zwischen realer und dichterisch geschauter Wirklichkeit. Mit einem Worte: er war eine 
Dichternatur und glaubte schließlich selbst an die in seinem Geist geborenen Schöpfungen. In dem 
Ueberwiegen der weiblichen Züge liegt das Problem seines Charakters und die Quelle seiner Qualen. Sein 
ganzes Leben war ein Bemühen, ein oft vergebliches, seine mehr weiblichen Gefühle und Triebe unter die 
Zucht einer männlich starken, ordnenden und regelnden Vernunft zu zwingen; die Kräfte aber, die ihn zum 
Dichter machten, überwucherten in dem Grade, daß er immer wieder mit der Nüchternheit des realen 
Lebens in Widerspruch geriet29. Das erzeugte eine gewisse Zwiespältigkeit und [87] Unausgeglichenheit 
seiner Natur, die ihm leicht als Unehrlichkeit gedeutet wurde, obgleich es sein ehrliches Selbstbekenntnis 
war, das ihm diesen Tadel eintrug. Eine fehlerhafte Erziehung, schädliche Einflüsse aller Art, geistige 
Ueberanstrengung und ererbte Nervenschwäche brachten in seiner Pubertätszeit seine Seele aus dem 
Gleichgewicht und ihn in Konflikt mit dem Strafgesetzbuch. Die lange Haft führte ihn aber zur 
Selbstbestimmung und befestigte ihn im christlichen Glauben, zu dem die Großmutter ihm in frühester 
Kindheit den Grund gelegt hatte. Er fühlte sich von Gottes Hand geführt und hoffte auf dessen Hilfe bei 
seinem moralischen Aufstiege. Mit bewunderungswerter Willenskraft richtet er sich wieder empor und 
faßte den Plan zu einem großen Erziehungswerk an sich und der gesamten Menschheit. Sein Ziel wurde der 
„Edelmensch“. Diesem Grundgedanken ordnen sich alle seine Werke unter. Sein Fleiß war staunenswert, 
sein Bildungsdrang unersättlich. Seine tiefe, aber konfessionell nicht festgelegte Frömmigkeit steigerte sich 
mehr und mehr bis zum Mystischen und Visionären. Er glaubte an eine Seele, die neben Körper und Geist 
im Menschen wirke. Darin ist er Vorgänger des Dr. Steiner und der anderen Theosophen. Im Vertrauen auf 
seine eigene Erkenntniskraft und das Dämonion, das ihn führte, lehnte er mehr unbewußt jede 
Beeinflussung von anderen Geistern ab. Zu klaren, wissenschaftlichen Systemen ist sein Denken nie 
durchgedrungen. Er hatte Mißtrauen gegen reingeistige Forschungen. Aber seinem Glauben vertrauend, 
blieb er zuversichtlich, stark und froh trotz aller Anfeindungen und Verleumdungen. Dabei unterstützte ihn 
ein angeborener Zug zum Heiteren, Humoristischen. Er hatte ein lebhaftes Ich-Gefühl und litt schwer unter 
der Nichtbeachtung und Mißachtung von seiten seiner Umwelt. Die Haft hatte ihn gesellschaftlich 
unmöglich gemacht. Deshalb war er zur Lüge geradezu gezwungen, deshalb schrieb er auch anfangs unter 
Pseudonymen, ersann Auslandsreisen auch für die Zeit, während er hinter Schloß und Riegel saß, und hielt 
an seinen falschen Angaben solange fest, bis ihm ihre Unhaltbarkeit bewiesen wurde. So wurde er zu einem 
gelegentlichen Lügner, nicht aus Lust an der Sünde, sondern aus Notwehr. Seine sich aufbäumende 
Selbstbehauptung verleitete ihn auch, sich den Doktortitel zu beschaffen und, zur Rede gestellt, Ausflüchte 
                                                            
29 Mahrholz macht sehr treffend auf die Verwandtschaft aufmerksam, die zwischen Mays und Strindbergs Charakter besteht: 

„Beide haben eine ähnliche Gemütsneigung zu manischen Zuständen, religiösem Aufschwingen und hysterischen 
Uebertreibungen und neigen bei allem Realismus der Anschauung zu einem ins Unwahre und Verstiegene führenden Idealismus. 
Worin sie sich unterscheiden, liegt klar zutage: Mays Optimismus und Strindbergs Pessimismus, Mays Freisein von Erotik und 
Strindbergs Uebererotik, Mays stämmige (mehr erkünstelte, forcierte) Gesundheit und nüchterner – klarer (auch mehr 
erzwungener) Blick und Strindbergs Verschrobenheit.“ Man lese dort die weitergeführte Vergleichung nach, die in dem Gedanken 
endigt: … „Die Kritik, die Strindberg in den Himmel hebt, hat kein Recht, aus moralischen Gründen May abzulehnen.“ 
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zu ersinnen. Er war eitel mit dem Rechte des geistig Bevorzugten. Da ihm eine gerechte, ihm ausreichende 
Anerkennung versagt blieb, so schmückte er sich mit der erborgten Ehre. Trotz seines heldenhaften, 
bewunderungswürdigen Kampfes gegen die [88] Fehler und Schwächen seiner Natur mußte er bis an sein 
Ende die schmählichsten Beschimpfungen und Verdächtigungen ertragen. Er wehrte sich mit allen ihm zu 
Gebote stehenden Mitteln, solange seine Kraft reichte, und schied, trotz all der fürchterlichen Erfahrungen, 
die er an seinen Mitmenschen gemacht hatte, zwar gerne, aber versöhnt aus diesem Leben. Wie er stets 
mildtätig gegen Bedürftige war – er war ein Mensch edel, hilfreich und gut –, so hinterließ er auch sein 
Gesamtvermögen für wohltätige Zwecke. Er hat den schweren Lebenskampf mannhaft durchgeführt und 
sich die Krone des Lebens verdient. Er hat nach tiefem Falle unbeirrt geschaffen: 

Damit das Gute wirke, wachse, fromme, 
Damit der Tag dem Edlen endlich komme. 

Mays Wesen ist urdeutsch. Das äußert sich nicht nur in seinem starken Heimatsgefühl, das ihn nie lange 
Zeit im Ausland duldete, auch nicht nur in manchen kräftigen Bekundungen und manch gerecht tadelndem 
und aufrüttelndem Wort an seine schwerhörigen Landsleute, sondern es äußert sich in dem ganzen Kern 
und Wesen seiner Natur. 

Nach M a x  S c h e l e r 30 ist der aufgeschlossene Sinn für die Idee des U n e n d l i c h e n ,  die Lust und 
das Glück des Sichverlierens in diese Idee, also das, was May fast ausschließlichen Lebensinhalt darstellt, 
eine Ur-Mitgift des deutschen Geistes, zugleich das Element, das seit den Tagen des Tacitus bis zum 
heutigen Tage weitaus am beharrlichsten geblieben ist, ja vielleicht das einzig Beharrende in der 
vielgewandten Ereignis- und Geistesgeschichte unseres Volkes. Ueberall trete uns dieser wunderbare Zug 
deutschen Geistes entgegen, alles Endliche, Gestaltete, Geformte ebensowohl im Sinn wie im Wollen, 
Handeln, Bilden (deutsche Gotik) als eine bloße Einschränkung einer zuvor gegebenen oder doch 
beabsichtigten unendlichen Bewegung zu erleben, als Not und fast unfreiwillig übernommenen Tribut an 
die menschliche Enge. Scheler führt auch aus, daß dieser Sinn im äußersten Gegensatz zu dem 
altklassischen Sinn für Maß, Form, Gestalt, Grenze, Geschlossenheit der Erscheinung stehe und beruft sich 
auf den Ausspruch Diltheys, daß das Handeln der Germanen durch ein Uebermaß von Energie über den 
Zweck hinausgehe. In diesem Sinne bemüht sich auch Karl May als ein „ewig Strebender“, der aus 
Sehnsucht nach einem Unendlichen der Form nicht Herr werden und nie zu einem ihn selbst 
befriedigenden Abschluß kommen kann. 

[89] Das von mir gezeichnete Lebensbild steht schwerlich im Widerspruch mit irgend einer mir 
authentisch bekannten Aeußerung M.s, mit seiner gesamten Darstellung seines Lebens und mit den 
allgemeinen Erfahrungen über Menschenart. Es steht im Einklang mit dem Zeugnisse der Menschen, die 
ihm nahe standen, seiner zweiten Frau, Dr. Schmid, Dr. Sello, Dr. Oskar Gerlach, u. a. m., es steht vor allem 
im Einklang mit der Wesensart seiner gesamten Schriftstellerei31. 

                                                            
30 „Die Ursachen des Deutschenhasses“, Leipzig, Kurt Wolff Verlag, 1917, S. 93 ff. 
31 Ich sehe zu meiner Freude, daß Mahrholz unabhängig von mir zu einer gleichen Wertung des Mayschen Charakters gelangt ist 
und vor allem die sog. Schuldfrage von seiner hohen Warte zu einem gerechten Austrag bringt: „Ein sittlich unzweifelhaft ernsthaft 
ringender und strebender Mensch hat er doch zugleich in sich die schwersten Hemmungen; eine fabelhaft feine realistische 
Beobachtungsgabe vereinigt sich mit der Anlage zu großartig pathetischen Szenen. Kurzum: ein Mensch mit seinem Widerspruch, 
der nur deshalb nicht zu seiner (vollen) Wirkung und Leistung kommt, weil sein besseres Ich zu schroff von seinen schlimmen 
Instinkten geschieden ist und weil diese Scheidung May selbst offenbar einmal (nein, wohl sein Lebtag) zum Bewußtsein gekommen 
ist. Jeder Dichter trägt ja Himmel und Hölle in sich und es ist nicht bloß eine Redewendung, wenn Goethe im hohen Alter einmal 
sagt, daß er zu gewissen Zeiten jedes Verbrechens fähig gewesen sei. Von anderen Dichtern sind ähnlich lautende Aussprüche 
bekannt, was ja eigentlich nicht wundernehmen darf, denn das Dichter-Material zu seinem Werk ist feuriges, leidenschaftliches  
Erleben. Der Dichter kann nur die extremsten Empfindungen brauchen, die sich bei wenig disziplinierten Menschen unter gewissen 
Umständen als Verbrechen äußern.“ 

Mit meinem Nekrolog stimmt im wesentlichen auch der überein, den Dr. A r t h u r  B u c h e n a u ,  Hochschuldozent und 
Mädchenschuldirektor in Berlin, geschrieben hat. Dieser erschien zuerst im Deutschen Nekrolog gekürzt, als Ersatz für den vom 
Verlag abgelehnten Kleinbergschen, sodann vollständig in dem Karl-May-Jahrbuch 1919, S. 240 ff. Man findet darin zunächst Mays 
genaue chronologische Lebensgeschichte, auf die ich hier verzichtet habe, wo es mir fast allein um eine Verteidigung seines 
Charakters und Wirkens zu tun ist, findet dabei auch die Aufzählung seiner Schriften und schließlich eine ruhige Würdigung des 
Menschen und seines Werkes, die in den Sätzen ausklingt: „Einer ästhetischen Kritik vermögen seine Schriften kaum standzuhalten. 
– Als Volksschriftsteller, d. h. zur Belehrung und Erbauung, sind dagegen seine Bücher unübertrefflich und bilden hier 
gewissermaßen ein literarisches Genre für sich, das nur etwa mit den Schriften von Sealsfield verglichen werden kann. Einen 
besonderen Reiz gewinnen sie durch Mays Humor …“ 
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[90] 
Karl May vom Standpunkt der Physiognomik und Graphologie. 

Man sehe sich auch Mays Bildnisse an und frage sich, was sie aussagen. Soviel Menschenkenner ist doch 
jeder reife Mensch, daß er aus den Gesichtszügen eines greisen Mannes zu lesen vermag, wes Geistes Kind 
er ist, ob ein dem Guten oder dem Verbrecherischen Zugewandter. Ich muß gestehen, daß mich der erste 
Blick auf Mays Bild zu seinem Freunde machte. Ich sehe da männliche Schönheit und einen glücklichen 
Ausgleich zwischen Geist und Gemüt, sehe um Augen und Mund einen Zug von Güte, mit Schalkheit 
gepaart, freilich auch einen etwas weichlichen, schmerzlichen, wehmütigen Zug, der viel stilles Seelenleid 
verrät. 

Wir haben in unserer Walhalla nicht viele Köpfe von solcher Vornehmheit. Ich meine, er braucht seine 
helleuchtende Stirne nur zu zeigen, um das Mottengezücht der Verleumdungen und Beschimpfungen zu 
verscheuchen. Wenn uns seine Gegner immer wieder auf den Menschen verweisen, um so „andersherum“ 
aus dem schlechten Charakter sein schlechtes Werk zu erklären, so sage ich umgekehrt: der gute Mensch 
rechtfertigt und erklärt sein gutes Werk. May brauchte sich wahrhaftig nicht zu verstecken: Adel der 
Gesinnung stand ihm im Gesicht geschrieben. Wir finden aber darin nicht e i n e n  Zug, den wir nicht durch 
seine Schriften erklären und belegen könnten: hier herrscht in Wahrheit ein Einklang, der jeden Zweifel und 
jede Mißdeutung ausschließt. 

Und doch wollte ich mich auf meine eigene Menschenkenntnis nicht beschränken. Ich wandte mich 
deshalb an einen bedeutenden Charakterologen, L u d w i g  A u b  in München, dessen Deutungen mich 
durch ihre Treffsicherheit überraschten, und bat ihn, mir die Gesichtszüge und die Handschrift des ihm 
unbekannten Greises zu bestimmen. A u b  schreibt: 

I. Charakteristik des Bildes. 

[Bild zwischen S. 90+91 eingefügt, Aufnahme v. Erwin Raupp, 1907] 
„Die Stirne zeigt das Denkerische, doch noch stärker 

das Gefühlshafte, der ganze Gesichtsausdruck mehr 
Unterbewußtes. Es ist [91] etwas sehr Kindliches darin. 
Zweifellos hat man es da mit psychischen Einschlägen 
zu tun, die kompliziert sind durch Minderwertigkeiten 
und Mehrwertigkeiten in eigenschaftlichem System. 
Mehrwertigkeitserscheinung ist das phantastische 
Element und weit umfassende geistige 
Vorstellungskraft; minderwertig vielleicht eine durch 
die vorhandene inversio feminina geminderte 
Widerstandskraft gegenüber plötzlich auftretenden 
Ideen und Einfällen, wie überhaupt das ganze Schicksal 
dieses Mannes darauf beruht, das sozusagen eine 
Unausgeglichenheit und Unebenheit in den 
Hauptelementen besteht, und zwar darin, daß das 
männlich Geistige unmittelbar mit weiblichen 
Elementen des Phantasie- und Gefühlsmäßigen 
verbunden ist. Dadurch wird leicht erklärlich, daß das, 
was wir Tatendrang nennen können, sozusagen in das 
Phantasiegebiet fällt – also bloß mehr in der Vorstellung 
existiert; während der Wille an sich wenig vollständig, 
klar und sicher auftritt und wir an dessen Stelle mehr 
das Automatische sehen, dem dieser Charakter so lang 
folgen muß, als sozusagen die Automatismen und 
Triebkräfte dieses Naturells noch allein spielen, bewegt 
und angeregt und verbunden mit lebhaften 
phantasievollen Elementen; während also die Phantasie 
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beginnt, in künstlerische Tätigkeitsform einzutreten, nimmt die Beherrschung der Willens- und Tateinfälle 
durch die Phantasie konsequent ab. Es ist zweifellos, daß es sich hier um eine sehr verschieden bedingte 
Erbanlage handelt, wobei das mütterliche Element stark überwiegt (siehe die mädchenhafte Art des 
Gesichtsausdruckes). In Uebereinstimmung mit diesem Gesichtsausdruck ist leicht ersichtlich, wie schwer 
es einer solchen Natur werden mußte, gegen Einfälle und phantasievolle Vorstellungen aufzukommen, um 
so mehr, wenn wir bedenken, daß gerade im Falle der Inversion weibliche Beweglichkeit und Unstetigkeit, 
Unruhe und Unrast geradezu drängende Elemente werden können, gegen die sich zu wehren hier keine 
männliche Gegenkraft im Willenssystem vorlag. So sind gewisse pathologische Züge im Willensleben 
erklärlich. Was hier minderwertig erscheint, ist nach meiner Ansicht pathologisch, aber das Pathologische 
ist hier zweifellos mit Genialem vermischt, und wie eben nun die pathologischen Elemente mit den anderen 
zusammen spielen, darauf kommt es an; so bietet sich jeweils das Charakterologische in jedem Moment 
dar. Es handelt sich also zweifellos um einen abnormen Charakter, der seelisch in seiner Phantasiekraft 
hervorragend begabt ist, dessen Widerstände aber gegen innere Impulse und impulsive Vorstellungen, die 
zu Tathandlungen übergehen können, gemindert sind. 

[92] Das Abstraktionsvermögen dieser Natur ist gering, das Ideenleben um so größer, Idee hier nicht im 
philosophischen Sinne, sondern als phantasievolle Vorstellung gemeint, Idee verbunden mit koloristischer 
Darstellungskraft, die allerdings gerade hier ungehemmt sich offenbart, was in diesem speziellen Falle mit 
der weiblichen Inversion zusammenhängt, mit den stark entwickelten Triebkräften zum Schaffen und mit 
der Tatsache, daß der Wille ziemlich ungebunden erscheint, so daß er ebensowenig einmal der Tat wie ein 
anderesmal der Phantasie Schranken auferlegt. 

Die Bildung des Kinnes zeigt Sensibilität, das Gesicht an sich nicht eigentlich Charakterlage, sondern mehr 
nur Stimmung und Schwingung. Der Ausdruck der Augen auf den beiden mir vorliegenden Bildern zeigt 
einerseits große Herzensgüte und Weichheit, Hilfsbereitschaft und Stimmungen gütiger Liebesfähigkeit, 
während das andere graugetönte Bild freilich auf, wenn man tief hineinsieht und sozusagen durch die 
Augen hindurch, auch manches charakterologisch Minderwertige ersehen läßt, aber doch mehr nur 
vorübergehend, im Wandel, eben auch automatisch, triebartig bedingt wie das Gütigere und Edlere in 
dieser Seele. 

Sinnliche Züge sind sicher vorhanden; wir können uns aber vorstellen, daß sie zum Teil in das 
Phantasiegebiet unbewußt hinüberkommandiert und sublimiert sind. 

Die Furchung der Stirn ist nicht schlecht: Mathematisches und scharf nüchtern Denkendes fehlt, dagegen 
ist auch hier ein Reichtum an Einfällen und überaus lebhaften, fast unbegrenzten Phantasievorstellungen 
ersichtlich. Eine gewisse Degeneration als Ganzes fehlt im Bilde nicht, wir sehen aber zweifellos das, was 
die französische Psychologie dégénération supérieure nennt, freilich damit verbunden einen steten Mangel 
an innerem Gleichgewicht und den Intellekt durchaus nur sensibel formiert, nicht gedanklich abstrakt. 
Dadurch wird natürlich, wenn wir auch an den keineswegs klar formierten und aktiv wenig beherrschten 
Willen denken, leicht ersichtlich, daß diese Individualität sozusagen in Einfällen und Ideen genial gesteigert, 
in Gleichmäßigkeit des Willens jedoch (und in seiner Sicherheit) psychopathisch gemindert ist.“ 

II. Charakteristik der Schrift. 

„Die Unterschrift zeigt gleich im Anstrich absolut überflüssige Zeichen, die zur Herstellung des Namens 
nicht notwendig sind. Aber dieser [93] Ueberfluß bedeutet vielleicht gerade im Vorstellungsvermögen des 
Mannes Phantasievolles. Auch die beiden Unterschriften (faksimiliert) zeigen eine zweitonliche 
Persönlichkeit. Die eine Unterschrift, durchaus verbunden, zeigt Anpassungsfähigkeit und restlose 
Einfühlungskraft in ein vorgestelltes Milieu; die andere Unterschrift mit dem l bei Karl, das zwischen r und 
M allein ohne Verbindung eingestellt ist, beweist eigenen Einfallsreichtum. So können wir uns vorstellen, 
wie sich hier die rege individuelle Phantasietätigkeit mit der außerordentlichen Fähigkeit der 
Einfühlungskraft, vielleicht hier regionaler Einfühlungskraft, vermischt. 

Diese Einfühlungskraft wird aber wohl da am stärksten sein, wo sie sich am weiblichsten zeigt, d. h. in der 
Einfühlung in Typen, besonders in regionaler Einfühlung. Die Unterschrift ist noch durch eine Paraphe 
individualisiert, die etwas fast Orientalisches an sich hat, so daß wir daran denken könnten, ob hier nicht 
regionale und individuelle Einfühlungskraft besonders orientalischen Typen und Leuten zugewendet 
erscheint. 
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In der Schriftdarstellung fällt in dem mir vorliegenden Material die Schreibweise des D auf, wo sich ein 
durch den großen Buchstaben gehender pfeilähnlicher Strich befindet, infolge dessen man vielleicht daran 
denken muß, daß Pfeile und Waffen im Phantasieleben dieses Mannes eine Rolle spielen, ähnlich wie wir 
oft Buchstaben, die an Notenzeichen erinnern, bei Komponisten finden. 

Die Handschrift erscheint überhaupt weniger sympathisch als die Bilder. Hier begegnen wir einem 
psychopathischen Element auf den ersten Blick. So ist auffallend, daß sich in einem sonst deutsch 
geschriebenen Wort plötzlich ein lateinisches e befindet, eine Mischung, die nicht selten in kriminellen 
Schriften vorkommt. Aber ich glaube, daß wir hier das Wort kriminell nicht im gewöhnlichen Sinne 
gebrauchen dürfen, sondern daß es sich hier um triebhafte und zügellose Phantasie handelt, die, so lange 
sie sich nicht an sich bildlich ausleben konnte, eben auch vielleicht im Tun und Handeln Formen 
angenommen hat, die mehr den phantasievollen Anteil als typisch kriminelle Elemente zeigen. In der 
Handschrift finden sich neben Spitzen und hakigen Zügen auch sehr viel gütige und weiche, und diese 
scheinen doch vorherrschend zu sein. Man kann sich aber vorstellen, daß periodisch bald das eine, bald das 
andere etwas betonter hervorgetreten ist. Man bemerkt auch plötzliche Umstellungen, die die 
außerordentliche momentane Veränderungsfähigkeit, Anregbarkeit und Ablenkbarkeit dieser Natur zeigen, 
die eben im [94] Moment immer gerade ganz bei dem ist, was sie fühlt und sucht und wovon sie beherrscht 
wird. Die Interpunktion ist ebenfalls phantasievoll gerichtet. Auch hier gestaltet sich einmal ein Punkt zu 
einem Pfeil. Interessant ist, daß einmal ein Buchstabe eine altertümliche, fast hieroglyphische Form 
annimmt (deutsches k), wodurch leicht verständlich ist, daß ein solcher Geist fast ungehemmt in seiner 
Vorstellungskraft sowohl geographisch wie historisch erscheint. Kein geographischer Naturwissenschaftler 
oder Historiker, aber ein ausgesprochener Phantast nach diesen Seiten hin, kann bildlich schauen, Bilder 
sehen, Bilder fühlen, so daß man fast daran denken muß, ob nicht in dem Hirn dieses Mannes viele Bilder 
aus fernen Zonen sich gezeigt haben, die er einfach abkonterfeien konnte, was allerdings im 
metaphysischen Sinn fast als Medialität in Anspruch genommen werden muß, die ihrerseits mit der 
ausgesprochen weiblichen Inversion und mit dem kindlichen Automatismus in der Triebrichtung 
zusammenhängen mag. Es handelt sich also um eine ganz merkwürdige, durchaus fast gegensätzlich 
gemischte aszendente Veranlagung dieses Mannes, bei dem das Geistige sich ganz und gar mit einer 
ungehemmten Vorstellungskraft verbindet, während der Wille und das, was wir vielleicht sichere und klare 
Gesinnung und Charaktergesinnung nennen könnten, nicht gegeben erscheint, aber auch nicht gegeben 
sein kann, weil eben hier Phantasie und automatische Triebart und sensible Vorstellungsweise alles andere 
übertönen. Wenn aber hier das zustande kommen sollte, was an sich und in seiner Art bedeutsam und 
hoch individuell erscheint, das geniale Vermögen vergeistigter Phantasie und phantasievoll ungebundener 
Vorstellungskraft, so konnte es nur auf dem Wege geschehen, den sich hier die Natur gebaut hat, um zu 
diesem eigenartigen Ziele zu gelangen. Hier ist Verstehen alles, Verzeihen nicht einmal notwendig. Wenn 
wir von Schattenseiten in diesem Charakterbilde sprechen müssen (und wir müssen es gewiß), so waren 
diese eben auch die absolute Vorbedingung für das, was uns als Licht, Merkwürdigkeit und geniale Eigenart 
erscheint, die uns in solcher Seltsamkeit von Gesicht und Schrift und in solche eigenartig 
charakterologischer Mischung vielleicht nicht wieder begegnen wird.“ 

 
Soweit der Bericht des Charakterologen! Mir scheint, er hat zwei Züge übersehen: den schalkhaften und 

den leidenden. Man sieht, daß dieser Mann schwer gelitten hat, vor allem im Kampfe gegen seine eigene 
Natur. Darauf aufmerksam gemacht, schrieb mir Herr Aub, [95] das Leidende ergebe sich von selbst aus der 
inversio feminina, das Schalkhafte werde ihm allerdings nicht offenbar. Daran mögen die Bilder schuld sein, 
die ihm vorlagen: in anderen Bildern ist es stark hervorleuchtend. 

Mein ältester Sohn machte auch die treffende Bemerkung, daß ihn das Bild an Strindberg erinnere. 
Diesem überraschend richtigen Gedanken sollte man noch nachgehen. Was will solchen komplizierten 
Künstlernaturen gegenüber unsere Philistermoral ausrichten? 

Eine zweite Analyse der Handschrift Mays erbat ich von Herrn Dr. K l a g e s  des Münchner 
psychodiagnostischen Seminars und lasse sie, weil dieser Satz schon feststeht, im Anhang (S. 172) folgen. 
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[96]  
Richard Engels Urteil. 

Ich habe auch dem bekannten Heilpädagogen, Herrn R i c h a r d  E n g e l  in Bonn, dessen tiefe Einblicke 
in die menschliche Seele ich wie viele Hunderte zu bewundern Gelegenheit hatte, als auch ich Zeuge seiner 
ans Wunderbare grenzenden Heilerfolge an seelisch Erkrankten war, ich habe, sage ich, diesem 
Sachverständigen Karl Mays Selbstbiographie mit der Bitte übergeben, sich darüber zu äußern. Er sagte mir, 
daß er die Jugendverfehlungen Mays auf schwere Hysterie zurückführen müsse. Mays Darstellung seines 
eigenen Dämmerzustandes und des Unbewußtseins von seiner Schuld wäre ihm durchaus glaublich. Ein 
heutiges Gericht würde ihn nicht bestrafen. Auf meine Frage, ob er die gesamte Selbstbiographie für ehrlich 
halte und zumal die darin bekundete Frömmigkeit, antwortete Herr Engel stark bejahend. Alle 
Selbstbiographien hätten freilich eine Zugabe von Selbsttäuschung. Das sei unvermeidlich und treffe 
natürlich auch für May zu, aber an seiner Absicht, wahr zu sein, zweifle er nicht. Im Gegenteil, diese 
Bekenntnisse machten ihm den Eindruck einer Beichte, durch die eine schwer bedrückte Seele sich vor Gott 
und der Menschheit rechtfertigen wollte: Sie habe auf ihn ergreifend gewirkt. Auf meine Bitte hat mir Engel 
sein Gutachten schriftlich zugestellt. Ich lasse es ebenfalls im Anhang (S. 173) folgen. 

Also auch hier die Ueberzeugung, daß May ein seelisch Kranker war. Damit ist die Schuldfrage wohl 
erledigt: Auch er erfuhr an sich das harte Wort von der Notwendigkeit und Unentrinnbarkeit des Lebens: 

„So mußt Du sein, Dir kannst Du nicht entfliehen, 
So sprachen schon Sybillen, so Propheten. 
Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt 
Geprägte Form, die lebend sich entwickelt.“ 

Eine zweite Frage drängt sich auf: ob ein seelisch Kranker Berufung habe, Volkserzieher zu sein. Auch 
diese Frage erledigt sich [97] schnell. Fast alle großen Geister sind unnormal gewesen: Cäsar, Napoleon, 
Hölderlin, Th. Hoffmann, Lenau, Nietzsche, Strindberg. Ob die Völker ihre Lehren aufnehmen wollen, daß ist 
ihre Sache. Darüber kann kein Gericht von Kritikern entscheiden. Ob May zur Jugend sprechen darf? Sie 
wünscht ihn zu hören und er sagt ihr nichts Verführerisches, nichts Hinabziehendes. Weshalb also nicht? 

So oder doch ähnlich werden alle urteilen lernen, die sich etwas mit dem Wesen der seelischen 
Erkrankungen vertraut gemacht haben. Wer über einen geistig unnormalen Menschen, dessen Wesen 
zwischen Genie und Irrsinn schwankt, brauchbare Urteile abgeben will, muß mit den Ergebnissen moderner 
psychologischer und psychopathischer Forschungen einigermaßen vertraut sein. Mit dem alten Schema 
„gesund und krank“, „gut und böse“ kommt man nicht mehr aus. Kein Genie ist normal, deshalb auch kein 
Genie vom Normalen zu verstehen: „Du gleichst dem Geist, den du begreifst“ und „Du begreifst den Geist 
nur, dem du gleichst.“ Der Phantasielose hält May für einen Schwindler. Mag er es tun: Das Urteil 
Inkompetenter hat kein Gewicht. May steht nicht unter dem Gericht von Kriminalbeamten, sondern unter 
dem künstlerisch empfindender Leser; denn a l l e  Dichtkunst wendet sich an solche. Die Frage des 
künstlerischen Geschmackes ist dann wieder etwas Besonderes. Hier folgt jeder seinem Empfinden und es 
liegt mir fern, irgend jemandem ein ästhetisches  Mißbehagen gegen Mays Schriften ausreden zu wollen. 
Da ist jeder selbstherrlicher Richter. 

Soviel über den Menschen Karl May. Wir wenden uns jetzt wieder seinem Werke zu. 
[98] 

Karl May als Romantiker. 

Unsere Literaturgeschichten also wissen bisher nichts über ihn zu sagen. Der gelesenste deutsche 
Schriftsteller ihrer Tage ist ihnen unbekannt oder doch des Erwähnens unwert. Ich finde das ungeheuerlich. 
Es kommt mir vor, als wollte jemand die leiblichen Nährmittel des Volkes behandeln und dabei über 
Hummern, Austern und Kaviar das Brot und die Kartoffel vergessen. Erklärt müßte doch Mays Einfluß 
werden! Zumal sein gewaltiger Einfluß auf die Jugend, die beste Jugend Deutschlands. 

Manche Schwächen Mays, die wir oben getadelt sehen, bestehen, wennschon nicht in dem Grade, daß 
sie ihn ganz aus der Reihe der achtbaren Schriftsteller tilgen könnten. 

Kitschig soll M. sein. Ich empfinde oft ebenso, behaupte aber nicht, daß ich damit M. vernichten könnte. 
Als kitschig gelten den meisten Beschauern von modern geschultem Kunsturteil die Herrschergestalten der 
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Siegesallee. Unserem Kaiser gefielen sie ebensogut wie die besten Werke der italienischen Renaissance. 
Der Geschmack der Zeiten wechselt. Wie oft haben Enkel die von ihren Großeltern angestaunten 
Schöpfungen vernichtet! Wie schwärmte der junge Goethe mit seinen Zeitgenossen für Klopstock und wie 
wenig sagt dieser uns heute? Das Rokoko und Barock fand man zur Zeit ihrer Blüte unübertrefflich schön, 
dann unausstehlich häßlich, heute wieder schön. Ueber Gedichte, für die unsere Großmutter schwärmte, 
lächeln heute die Mädchen. Und nicht etwa die blöde „Masse“ schwankt so im Urteil, nein, die führenden 
Kunstrichter mit ihnen und ihnen voran. Erst in unseren Tagen entdeckt man wieder die ernste Schönheit 
der alten ägyptischen Kunst. War man vorher tausend Jahre lang blind? Die Häuser, die unsere Väter 
bauten, sind uns unausstehlich, dafür lernten wir für den Jugendstil schwärmen, den wir heute schon nicht 
mehr ertragen. So mag eine [99] Zeit kommen, die das „Kitschige“ höher als unsere mehr realistische oder 
neuromantische Kunst bewertet, so unfaßlich es uns selbst noch ist. 

May hat „Briefe über Kunst“ (1906/07) veröffentlicht, aus denen wir uns über das Wesen seines Schaffens 
belehren können. Kunst war ihm nicht Verstandes-, sondern Herzenssache. Er nennt Kunst diejenige 
Betätigung des menschlichen Geistes und der menschlichen Seele, die in das Innere des Gegenstandes 
eindringt, um sein Wesen zu erfassen, und dann wieder nach außen zurückkehrt, um das Aeußere im 
Einklang mit dem Inneren darzustellen. 

„Wie Gott sich in sich selbst versenkte, als er beschloß, das All mit seiner Schöpfung zu erfüllen, so läßt sich der 
schaffende Künstler in sein eigenes Ich hinunter, während er im Geiste und in der Vollkraft seiner Werke auf die Höhe 
des sichtbaren Lebens steigt. –  – Die geistige Einsamkeit und das seelische Leid vertiefen ihn und erheben ihn, bis er 
nur noch rein äußerlich mit der Erde zusammenhängt, innerlich aber sich frei von allen ihren Fesseln und Banden 
fühlt. Dann kommt ihm plötzlich und wie ein verklärendes Licht die beglückende Erkenntnis, daß jene göttliche Lehre 
von der Erlösung durch den Schmerz und durch das Absterben des äußerlichen Menschen, welche die Grundlage 
unseres christlichen Glaubens bildet, sich an ihm und durch ihn selbst bestätigt hat. So führt jede wirklich, jede wahre, 
jede edle Kunst ganz unbedingt empor zum Welterlöser, und man braucht keineswegs Theologe oder gar Priester zu 
sein, um jede Kunst, die andere Wege geht, als irrend zu bezeichnen.“   (Ges. Werke, Bd. 34, S. 245.) 

May trifft hier mit den tiefsten Geistern aller Zeiten in dem Gedanken zusammen, daß alle wahre Kunst 
religiöse Offenbarung sei. Er begegnet sich besonders, wennschon gewiß unbewußt, mit den stärksten und 
überzeugtesten Vorkämpfern der romantischen Literatur und Bildkunst, die in Reaktion gegen eine flaue, 
gehaltlose Manier der Akademien mit ihrer mißverstandenen, rein äußerlichen Klassizität die 
mittelalterliche Welt in ihrer idealen Herrlichkeit, tiefreligiösen Innerlichkeit und christlichen Ergebenheit 
poesievoll belebten, mit N o v a l i s ,  T i e c k ,  S c h l e g e l , unter den Malern mit V e i t ,  S c h n o r r  v o n  
C a r o l s f e l d ,  S t e i n l e ,  O v e r b e c k  und vor allem v o n  F ü h r i c h .  Er trifft auch zusammen – 
wieder unbewußt, denn seine Bildung war nicht literarisch – mit T o l s t o i s  Wertung der Kunst, der sie 
auch nur als religiöse Bekundung gelten lassen will. 

Wir haben hier nicht zu prüfen, ob diese Deutung richtig ist oder nicht, es genügt, sie festzustellen und als 
Grundlage seines gesamten Schaffens anzuerkennen. 

Die Form, in der er sein inneres Schauen gestaltet, ist nach seinem oft wiederholten Bekenntnisse das 
M ä r c h e n .  So sind seine „Reiseerzählungen“, die man als geographische Berichte nach dem Maße realer 
[100] Glaubwürdigkeit bemessen wollte, symbolische Dichtungen, Märchen, in denen er seinen Glauben 
anschaulich macht. Man hat ihm auch das nicht gelten lassen wollen und als eine nachträglich erfundene, 
schlecht geführte Rechtfertigung der sachlichen Unglaublichkeit seiner Erzählungen gedeutet. Aber man 
lese nur ohne Vorurteil seine Selbstdeutung in dem Kapitel VII des „Ich“ („Meine Werke“) und verfolge 
sodann seine Gedanken durch alle seine Werke hindurch, um sich von der inneren Wahrheit seiner 
Zeugnisse zu überführen. Auch hierin äußert sich seine romantische Anlage. Nach Novalis ist „das Märchen 
gleichsam der Kanon der Poesie, muß alles Poetische märchenhaft sein“. Der Zug zum Naiven, 
Volkstümlichen und Kindlich-Herzlichen lag in der gesamten Kunst des romantischen Zeitalters tief 
begründet. Das alte Volksmärchen gab dazu nur das Muster. Die Romantiker umfaßten aber mit dem 
Begriffe des Märchens die gesamte Kunst des Wunderbaren, Phantastischen, Mythen- und Sagenhaften, 
des Symbolischen und Allegorischen, so daß eine ganz neue Märchenform entstand: das subjektive, 
modernisierende Kunstmärchen. Das Hauptmotiv dieser Kunstgattung war der große Kontrast zwischen der 
Poesie jener Traumwelt und der Prosa der modernen Alltäglichkeit, wodurch sie meist einen didaktischen 
oder satirischen Beigeschmack bekommt: man erinnere sich an T i e c k s  und E .  T .  A .  H o f f m a n n s  
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Märchen, besonders an dessen „Poetisches Meisterwerk“, wie er es selbst nannte, den „Goldenen Topf“32. 
In diesen Kreis, besser gesagt: in diese Linie, und zwar an ihr Ende gehört auch Karl May. Damit erklärt sich 
auch wieder seine Wirkung auf die Jugend. 

Die Jugend steht der Natur noch nahe, hat sie noch nicht verloren, sucht sie erst zu umfassen und kennen 
zu lernen. Deshalb treibt sie eine unstillbare Sehnsucht in ihre Arme. Das ist der romantische Zug, der nicht 
nur als historisch abgelebte Geistesströmung das 18. Jahrhundert und die erste Hälfte des 19. beherrscht 
hat, sondern der immer neu geboren wird mit jedem neuen Geschlecht, der als geistige Unterströmung von 
den Zeiten der Edda bis in die Gegenwart lebendig ist. Unsere Haus- und Schulerziehung nimmt auf dieses 
romantische Bedürfnis der Jugend keine, jedenfalls viel zu wenig Rücksicht, sie ist im Dienste der Richtung, 
die den Gegensatz der romantischen bildet, der klassischen. Sie lebt in der Klarheit und Deutlichkeit der 
Erfüllung; entartet in ihrer Verkümmerung zumeist in Flachheit, Nüchternheit, [101] Greisenhaftigkeit. Ihr 
fehlt Schwung und Begeisterung, fehlt die Sehnsucht der Seele. 

Suchen wir nach einem leuchtenden Vertreter jener romantisch-literarischen Strömung, so werden wir 
auf den Mann verwiesen, mit dem sie zuerst wieder gewaltsam durchbrach, auf F r i e d r i c h  
H ö l d e r l i n ,  nur daß dessen Sehnsucht ihre Erfüllung von einer Erneuerung der einmal schon erreichten 
Schönheit und Vollendung im klassischen Altertum erhoffte. Das ist ein Gedanke, der K. M. völlig fern liegt. 
Er hat zum klassischen Altertum nicht eine feindliche, sondern gar keine Stellung. Er kennt es einfach nicht, 
ist völlig unberührt von ihm geblieben und hat das nie als einen Mangel empfunden, deshalb nie 
nachzuholen gesucht. Das ist einer der Hauptgründe, weshalb unsere auf altklassische Aesthetik 
aufgebaute „gebildete“ Literatur mit ihm nichts anzufangen weiß und nichts zu tun haben will. Er ist ein 
Wildling im deutschen Literaturwald, den Romantikern nur in der Stimmung verwandt, den Klassizisten 
weltenfern. Das Wesentliche bei Hölderlin ist seine nie gestillte Sehnsucht, seine suchende, klagende, 
wehmütige, elegische, ich möchte sagen, seine Pubertäts-Stimmung: Hyperion will die ganze Welt 
umfassen, ist ein Trieb ohne Maß und Grenzen. 

Um seiner Gefühle Herr zu werden, sucht er die Einsamkeit; „er irrt allein.“ So erlebt jeder deutsche 
Knabe den Tag, wo er sich unverstanden und verlassen fühlt, am liebsten der Schule, selbst dem Elternhaus 
entlaufen möchte. Die Mutter ruft ihm mit schmeichelnder Stimme zu: 

„Willst du nicht das Lämmlein hüten? 
Lämmlein ist so fromm und sanft.“ 

Er aber antwortet: 
„Mutter, Mutter, laß mich ziehn!“ 

Der Vater lockt ihn mit in den Garten zu den Blumen oder an den traulichen Familientisch. Der Knabe 
aber fühlt mit Hölderlin (Abendphantasie): 

„Vor seiner Hütte ruhigem Schatten sitzt der Pflüger; dem Genügsamen raucht sein Herd.  
Gastfreundlich tönt dem Wanderer im friedlichen Dorf die Abendglocke.  
Wohl kehren jetzt die Schiffer zum Hafen auch, in fernen Städten fröhlich verrauscht 
Des Markts geschäftiger Lärm; in stiller Laube glänzt das gesellige Mahl der Freunde. 
Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen von Lohn und Arbeit, wechselnd in Müh und Ruh 
Ist alles freudig; warum schläft denn mir nimmer und nie in der Brust der Stachel?“ 

Er fragt sich, warum „einsam unter dem Himmel nur immer bin ich?“ Er könnte das Alter beneiden, das 
„friedlich und heiter“ ist und hoffen, daß doch endlich seine „ruhelose, träumerischen Jugend verglühe“. 

[102] Und er folgt den Eltern nicht zu den Freunden an den geselligen Tisch, nicht in den Blumengarten, 
sondern stürmt hinaus, um seine Brust zu entlasten, um tief aufzuatmen an den Brüsten der ewig jungen 
Natur. Im Eichwald hält er ein. 

Romantisch ist auch Mays ganze Stellung zu den Welträtseln. Er verzichtet auf den Versuch, ihnen mit 
dem bloßen Verstande, mit den Wissenschaften beizukommen, für die er nur eine bei Autodidakten nicht 
seltene hochmütige Ablehnung hat. Er glaubt ihnen mit seinem untrüglichen Gefühle näherzukommen und 
kennt nur solche Wahrheiten, die ihm sein Glaube offenbart. Da ihm die ganze Welt ein großes Wunder 
Gottes ist, so stößt sich seine Vernunft nicht an der Vorstellung von Engeln, Teufeln, von Hellseherei, 
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Prophetie, Vorausbestimmung und Wundern. Das ist vielmehr recht eigentlich die Vorstellungswelt, in der 
er sich wohl fühlt. Er hat stets richtige Ahnungen, fühlt sich ermutigt oder gewarnt von einer geistigen 
Macht wie weiland Sokrates, er sieht in allem und jedem die Fügung Gottes, die jeden Zufall ausschließt. 
Auch ihm ist Zufall gleich Gotteslästerung. All dieses Wundergläubige, Visionäre, Mystische wird ihm von 
der seine Zeit beherrschenden Aufklärung als rückständig, unwahr, unecht, deshalb krankhaft, ja wohl gar 
schwindelhaft angerechnet, während es Ausdruck seiner innersten Natur und Frucht seiner frühesten 
geistigen Kost war: Er blieb eben sein Leben lang im Bannkreis der orientalischen Märchenwelt, unter der 
Führung des Märchenerzählers, des Hakawati. Uebrigens ist seine Weltanschauung, so wenig ich selbst ihr 
zuneige, keineswegs rückständig. Die tiefsten Geister, Kant, Goethe, Schopenhauer und heute noch 
Wilhelm Ostwald stehen z. B. der Frage des Geister- und Fernsehens zum mindesten zweifelnd, keineswegs 
streng ablehnend gegenüber und in seinem Gottesglauben steht zu ihm die Mehrheit der gesamten 
denkenden Menschheit. Deshalb braucht er noch nicht die untrügliche Wahrheit zu haben, aber er sollte 
doch vor leichtfertigem Spotte gesichert sein. 

May macht wie Chateaubriand die Religion zu einem Gegenstand ästhetischen Genusses und setzt 
poetisch gleich mit gläubig. Seine Phantasie schwelgt in fernen Ländern, die er mit Menschen bevölkert, 
deren kulturloses, unsicheres Dasein er als der Natur näher und somit Gott näher empfand, als wilder zwar, 
verwegener, ursprünglicher, leidenschaftlicher, zugleich aber wieder als religiös tiefer, natürlicher, 
lenkbarer, empfänglicher. Seine Phantasie überspringt die Grenzen, die sich zwischen dem realen Leben 
und dem „Himmel“, zwischen Menschen und [103] Göttern auftun, verkehrt mit den überirdischen 
Gestalten, mit Gott, Engeln, Teufeln, Riesen und allem Fernen, Fremden, Exotischen wie mit 
Alltagserscheinungen und hat seine Freude an frommen Visionen, grotesken Zufällen und Wundern aller 
Art. Das alles hat er mit den Romantikern gemein, obgleich er nicht von diesen, sondern von den persischen 
alten Märchenerzählern ausgegangen ist. Daß er aber mit seiner ganzen Schriftstellerei zu der „geheiligten 
Backfisch-Literatur“ gerechnet werde, deren „breite Bettelsuppen für den Familientisch“, für die „höheren 
Töchter“ und die „alten Weiber beiderlei Geschlechts“ hergerichtet wurden, dagegen spricht sein Erfolg bei 
der mannhaften Jugend, obgleich es auch bei ihm nicht fehlt an „entnervender Phantasterei und 
romantischer Flunkerei“ und anderen Fehlern der ganzen Zeit, aus der er herausgewachsen ist, wie 
„pedantischer Bildungsschwätzerei und polizeifrommer Gesinnungstüchtigkeit.“ 

Aber alle diese Schwächen verziehen ihm die Leser, die sich von der Gemeinheit der Großstadtliteratur 
abgestoßen fühlten und sich aus den Spelunken, Bordellen, Kaffeehäusern und Salons hinaussehnten in 
eine Welt reinerer Lust und Gesinnung. 

Das Neue an Mays Romantik ist, daß er aus der kosmischen Stimmung den Mut zur Tat schöpft. Er 
überwindet Sentimentalität, Weltschmerz, Sünde und Reue, und findet Erlösung im Kampfe. Auch das ist 
gut- und altgermanischer und zugleich neuer Geist, wie ihn Bismarck erweckt hat, ist das Heldentum, wie es 
die altheidnische Sage, zumal in der Edda, verherrlicht, neu erwacht im Kampfe für und um das neue 
Deutsche Reich mit seinen weltumspannenden Erlösungsgedanken. 

All das wogt, brodelt, stürmt und braust in Mays Seele und ringt nach Ausdruck und Erfüllung. Einblicke in 
die kosmischen Glaubensformen des Orients erfüllen ihn mit gerechtem Staunen und zeigen ihm das ins 
Kleinliche, Zänkische und Häßliche herabsinkende Leben des bürgerlichen Christentums in seinem wahren 
Kleinmaße. Er traut es sich zu, den Menschen eine neue Aufgabe, einen neuen Glauben, eine Erlösung 
bringen zu können. In ihm lebt eine Willensenergie, kaum minder stark als die Friedrich Nietzsches. Was 
dieser auf dem Wege strengster geistiger Zucht erreicht hat, das bietet sich dem Naturkinde May wie von 
selbst dar. Was Nietzsche erforscht hat, das hat May erträumt. Der Uebermensch und der Edelmensch sind, 
wenn nicht eine Einheit, so doch Geschwister. All das läßt sich nur andeuten, aber ich stelle das Thema zur 
Bearbeitung: „Welche Berührungspunkte bestehen zwischen May und Nietzsche?“ 

[104]  
Amerikanischer Einfluß. 

Man tut Karl May unrecht, wenn man ihn nur ästhetisch würdigt: sein Verdienst liegt im Moralischen. Old 
Shatterhand empfindet und handelt als man from the border, als Westmann; alle Merkmale 
westamerikanischer Daseinsberechtigung und Lebensführung sind bei ihm klar ausgeprägt. Die aus der 
europäischen Heimat mitgebrachten Anschauungen und Wertungen werden dort durch den Zwang der 
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ganz neuen Verhältnisse gegenstandslos und hinfällig. Was der Jugend an dem Westmann so gefällt, ist 
seine Rückkehr zu den Urformen menschlichen Daseins. Jeden Tag muß er sein Leben verteidigen und neu 
gewinnen: Er lebt von dem, was sein Gewehr erlegt oder was in harter Arbeit dem noch ungepflügten 
Boden abgerungen wird; alle Instinkte müssen geschärft, alle Sinne geübt, Selbstbeherrschung muß zum 
Lebensgesetz, die Achtung der Umwelt durch trotzige Selbstbehauptung erkämpft werden. Denn 
europäische Würden gelten dort nichts. 

Ich empfehle allen denen, die sich über den irregeleiteten Geschmack der Masse und der Jugend nicht 
genug verwundern können, immer wieder das Studium des Aufsatzes von Paul de Lagarde „Ueber die 
Klage, daß der deutschen Jugend der Idealismus fehlt“ (1885) Da heißt es neben vielem anderen Köstlichen 
(S. 381 der „Deutschen Schriften“): 

„Ihr Alten sucht für ein abstraktes Ideal Bedienten, denen ihr eine Livree oder den schwarzen 
Kammerdienerfrack mit weißer Halsbinde und baumwollenen Handschuhen verheißt. Dafür kommt die 
Jugend nicht. Sie will Krieg für konkrete Ideale führen, sie will Gefahr, Wagnis, Wundern, Tod, will nicht das 
Einerlei wiederkäuen, das ihre Großväter bereits gekaut haben. Die Jugend besteht aus Personen und will 
Persönliches, nicht Kompendiumsparagraphen in Hosen, und mehr bietet ihr nicht, denn ihr habt nicht 
mehr. Die Jugend will die Zukunft erleben, und deshalb kann sie nur von der Zukunft leben.“ –  

Wie W i l s o n  noch vor seiner Präsidentschaft das Ideal des Amerikaners gezeichnet hat, wodurch er 
zum geistigen und politischen Führer seines Volkes wurde, so erfaßt auch Karl May schon den Amerikaner 
als einen neuen, sehr beachtenswerten Menschentypus. Dieser Typus [105] ist wagemutig und durch und 
durch Optimist, ist kühn, weil der Wille zur Ueberwindung der gewaltigen Widerstände ohne Kühnheit nicht 
aufzubringen wäre, er ist phantasievoll, weil er sonst das Leben in einer harten, eintönigen, nüchternen 
Arbeit nicht ertragen könnte, zugleich aber wird seine Phantasie durch die Härte der Notwendigkeiten in 
die Richtung des Möglichen gedrängt: er wird Realist. Seine Muskelkraft und die Schärfe seiner Sinne 
entwickeln, steigern und festigen in folgerichtiger Rückwirkung sein Selbstbewußtsein und sein 
Selbstvertrauen. Ein Ausgleich der Lebensgegensätze, wie ihn die zusammengedrängten Städter brauchen, 
wird ihm unnötig, weil der Nachbar fern wohnt. So wird er zum Individualist, aber doch bei der 
Abgeschiedenheit von der Kultur zu gegenseitiger Hilfeleistung, zu treuer Kameradschaft bereit, besonders 
zum Ritter der Frau, die selbst in Gefahren lebt. Aber er hält sich frei von allen Entartungen der Sinnlichkeit, 
weil seine Frauenverehrung aus harter Lebensnot und Lebensgemeinschaft erwächst. Soziale Abstufungen 
sind ihm veralteter Ballast, beruhen ihm auf europäischen Vorurteilen. „Ein jeder Mann gibt seinen Wert 
sich selbst.“ Die T ü c h t i g k e i t  entscheidet, Herkunft und erblicher Besitz verlieren ihren Wert, auch der 
Reichtum an sich ist nichts, steht jenseits von gut und böse, hat Wert nur als Beweis dafür, daß sein 
Eroberer im Lebenskampf seinen Mann gestanden hat. Schön und ehrenvoll ist allein die restlose Hingabe 
an eine allgemeine Idee. Sie vermag fast jedes Tun moralisch und fast auch ästhetisch zu rechtfertigen. Alle 
Kompromisse, Vorbehalte der persönlichen Würde, gelten ihm für w ü r d e l o s e  Halbheiten. Eine 
vorurteilsfreie Betrachtung und Allgemeinbewertung der Persönlichkeit schützt den Amerikaner vor der 
Gefahr der Lächerlichkeit, wofern nur eine starke Persönlichkeit dahinter steht, die etwas will und in 
Verfolgung ihres Zieles logisch und zweckmäßig handelt. Noch bevor Wilson so den Amerikaner gezeichnet 
hat33, finden wir dasselbe Bild in Old Shatterhand, und können uns jetzt seine Wirkung auf unverdorbene 
Gemüter umso besser erklären. 

Deutsche Berufserzieher, die sich das Studium der amerikanischen Jugenderziehung zur Aufgabe gemacht 
haben, bekunden, daß sie von der amerikanischen Jugend den Eindruck großer Natürlichkeit, Gesundheit, 
körperlicher und geistiger Frische, Festigkeit in Haltung und Lebensführung gewonnen haben und stellen 
dem blühenden Bilde der sportlich betätigten amerikanischen Studenten das weniger erfreuliche des [106] 
deutschen Korps-Jünglings gegenüber mit seiner geheimrätlichen Feierlichkeit einerseits und bierseliger 
Ungebundenheit andererseits. Je weniger Züge Mays Gestalten aus dem gesamten deutschen Jugend- und 
Bürgerleben entnehmen, um so lieber bekunden sie den gesünderen Geist der ‚neuen Welt‘. Von dort 
nahm er sich selbst die Kraft zum Leben, nachdem er in Deutschland seelisch völlig zusammengebrochen 
war: dort fühlte er sich bald, wenn auch nicht in seiner politischen Gesinnung, so doch in seinem sonstigen 
Wesen als Mann des Westens. Ich glaube nicht, daß er Anregungen der amerikanischen Literatur 
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entnommen, sondern sie vielmehr von der Straße aufgelesen hat. Auch ohne ausdrückliche Zeugnisse gilt 
mir sein wiederholter Aufenthalt in Nordamerika als erwiesen, weil ich nur so mir den frischen Luftzug 
seiner politischen und sozialen Ideen, seinen Freiheitsdrang, seine Begeisterung für eine großzügigere, 
allumfassende Menschlichkeit, mit einem Wort, das Stück lebendig gewordenen Rousseaus erklären kann, 
das uns aus seinen Schriften entgegenweht. Aus sächsischen Lehrerseminaren, sächsischen Gefängnissen 
und sächsischen Bierstuben war dergleichen doch nicht zu beziehen. Diese Wirkung wird besonders 
erklärlich, wenn er, wie Schmid nachweist, in dem empfänglichen Alter von 20 Jahren vermutlich schon für 
1 Jahr drüben war. Er kam dorthin mit völlig zerrütteter Seele, gleichsam als ein Gestrandeter. Dort ging 
ihm das Herz auf; dort faßte er neuen Lebensmut, dort wuchs ihm im Gespräch mit Männern, die sich stolz 
als freie Bürger bekannten, im Anblick einer gewaltigen Natur und einer noch ungebrochenen Menschheit, 
im Kampfe mit allerlei Nöten und Gefahren, der Glauben an seine eigene Natur und das Vertrauen auf 
Errettung aus tiefster Not. Wie befreiend mußten all diese Eindrücke auf sein krankes, so empfängliches 
Gemüt wirken! Wie mußten sie seine Hoffnung beleben, daß ihm sein in den Stunden tiefster 
Niedergeschlagenheit gefaßter Plan, sich und die Menschheit zu erlösen, doch noch gelingen werde! Dort 
sah er auch vieles von dem schon verwirklicht, was ihm als ein schöner Traum vor der Seele geschwebt 
hatte. Da mochte dann auch der Gedanke in ihm gereift sein, sein Bekehrungswerk in der Form von 
Reiseromanen durchzuführen. 

Der Philister, der froh ist, seine pensionsberechtigte Amtsanstellung zu haben, und mit Stolz auf seine 
gesammelten guten Schulnoten zurückblickt, kann nicht begreifen, daß es einer so gearteten Seele in der 
Schulstube und in dem kleinen Glück der Spießer zu enge wird, daß sie Befreiung sucht im freien Fluge über 
alle Schranken der engen bürgerlichen Welt hinaus, kann auch nicht begreifen, daß ihr der Klein- [107] 
kram [Kleinkram] und die ewigen Sticheleien und Quengeleien der Umwelt schließlich zum Ekel werden und 
ihn verlocken, sich eine bessere Welt jenseits des großen Wassers und in der eigenen Brust aufzubauen. 

Die Jugend, die jetzt ins Mannesalter eintritt, hat sich schon für ihn erklärt: Wir lesen es in 
überzeugenden Bekundungen in den bisher erschienenen „Karl-May-Jahrbüchern“ und wissen: wer das 
Herz der Jugend hat, für dessen Nachruhm ist gesorgt. Hunderttausende unserer besten Männer müßten ja 
geradezu ihre eigene Jugend verleugnen, wollten sie ihrem Karl May untreu werden. Ihr Urteil mag sich 
wandeln und reifer werden, es mag ihr geschärfter Blick auch seine vielfachen Mängel und 
Unzulänglichkeiten erkennen, nicht aber werden sie vergessen, daß er ihnen in früheren Jahren das Herz 
mit großen Empfindungen erfüllt und die Wangen vor Begeisterung entzündet hat. 

Wir Erzieher suchen alle den Weg zum Herzen der Jugend, wie viele aber oder wie wenige sind es, die ihn 
finden! Während die Lehrer gegen May zu Felde ziehen, sollten sie lieber bei ihm in die Schule gehen, sich 
von ihm sagen lassen wie man mit Kindern umzugehen hat. Diese genießen May als Gegengift gegen die 
Schule. Dort quält man sie nach sorgsam ausgearbeiteten Lehrplänen und nach gewissenhaft 
ausgearbeiteten Methoden zur rechten Frömmigkeit, rechten Vaterlandsliebe, zu allerlei nützlichen 
Kenntnissen in Erdkunde und Völkerkunde, aber fromm, vaterlandsliebend, weitsichtig, zu 
Entdeckungsreisen und Kriegstaten frohgemut hat sie meistens nicht die Schule, sondern Karl May 
gemacht. Ich habe noch nie gehört, daß man ihn mit unter den deutschen Erziehern aufführt, glaube aber, 
daß er nach seinen pädagogischen Erfolgen mit in deren vorderste Linie gehört. Man frage sich und 
beantworte sich die Frage gewissenhaft: wer von den Berufserziehern in der Zeit zwischen etwa 1880 – 
1910 einen so starken persönlichen Einfluß auf die deutsche Jugend gewonnen hat. Ich wüßte keinen. Ich 
lege auch das zur Erörterung vor, ob nicht die Gründung des Wandervogels und die ganze neue 
romantische Jugendbewegung, in der wir seit zwei Jahrzehnten stehen, gerade durch May stark beeinflußt 
worden ist. Die Indianerspiele, das Anschleichen, Spurenlesen, die ganze Lust an Kriegsspielen, an 
ritterlicher Haltung und Gesinnung, [108] an jugendlicher Abenteuerei, das alles hat keiner so stark wie er 
und keiner in so gutem Sinne angeregt. Daß er der Jugend geschadet habe, ist üble Nachrede, die keiner 
Widerlegung bedarf. Er hat der Jugend mit zu ihrer Jugend verholfen, und stellte sich mir selbst dabei als 
Kampf- und Gesinnungsgenosse vor. 

„Doch Kleinberg sagt, daß er voll Falschheit war, 
Und Kleinberg ist ein ehrenwerter Mann, 
Und sie sind alle ehrenwerte Männer!“ 
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Wenn das Werk für den Mann spricht und der Erfolg die Probe auf seinen Wert ist, so war May einer von 
den Großen unter den Erziehern, und alles, was kleinliche Gesinnung an seinem Wesen zu tadeln hat, das 
bricht darüber in sich zusammen. Der ehrenwerte Kleinberg stelle sich, ausgerüstet mit seinem gesamten 
Beschwerdematerial, neben May und blase sich auf wie der Frosch in der Fabel. Er mag blasen, bis er platzt, 
so groß wie der „Schundschriftsteller“ und „Betrüger“ May wird er doch nicht. Er hat nur Blick für dessen 
Schwächen; wir sehen lieber auf seine Stärken und bewundern den Mann, der aus tiefster Armut ganz aus 
eigener Kraft, einer Welt von Feinden zum Trotz, emporgestiegen ist bis zu der Höhe, wo ihn alle Deutschen 
sehen mußten, und auf der er den Anfeindungen aller Verkleinerer, Besserwisser und Neider entrückt ist. Er 
hatte Feuer in den Adern und war in einer Zeit, zu der in Deutschland, zumal in den Schulen, der Spießer 
das große Wort führte, für die Jugend ein Tröster, Erlöser und Erretter. Er war ein Verschwender seiner 
Seele, kein Mucker und Ducker. Er wollte die ganze Welt an sein Herz drücken und an dem Ueberschwang 
seiner Gefühle teilnehmen lassen. Er hatte den Mut, sich zu bejahen und zu bekennen, und sein geistiges 
Schauen der bösen Welt preiszugeben. 

Wenn wir den Einfluß Amerikas auf May weiter verfolgen, so wird uns auch seine Stellung zu den 
Konfessionen verständlich. Wie oft und heiß mag er ‚drüben‘ über den wahren Glauben mit Männern aller 
möglichen Bekenntnisse gestritten haben! So wird sich ihm schließlich auch auf religiösem Gebiete eine 
Versöhnung zwischen seinem protestantischen Kinderglauben und den widerstreitenden Gedanken der 
bunten amerikanischen Glaubenswelt entwickelt haben. Daher steht er als ein auch hierin Abgeschlossener 
vor uns, in der Gestalt etwa eines amerikanischen Missionars für allgemeines Christentum. 

Er war tief gläubig und durch und durch Idealist in einer Zeit, die sich von den Kirchen und dem 
Idealismus lossagte und auf ihr Wissen pochte. Er stellte einer Literatur, die gerne das menschliche Elend 
[109] zeichnete und im tiefsten Pessimismus endigte, seinen sonnigen Glauben an die Güte Gottes und an 
den Sieg des Schönen, Reinen, Guten entgegen. Die didaktische Absicht lag für ihn umso näher, als er von 
Beruf Erzieher war, und schon in jüngeren Jahren daran ging, seine Seminaristenbildung literarisch ins Volk 
zu tragen. In einer Zeit also, die sich sonst in naturwissenschaftlichen Aufklärungen gefiel, benutzt er sein 
zunächst aus Handbüchern zusammengetragenes Wissen über die sinnfällige Welt zur religiösen Erbauung 
der Leser. Und dieses Ziel hat er nie aufgegeben: fast alle seine Schriften sind religiöse Erziehungsschriften, 
alle wollen zu Gott führen, die Menschen besser, frömmer, christlicher, im edelsten Sinne humaner 
machen. Dabei wendet er sich, wie jeder wahre Prediger an alle, an das ganze Volk, und nannte sich in 
bewußter Abkehr von den Kunstliteraten, denen die schöne Form etwas Wesentliches war, und die nur für 
die „Gebildeten“ schufen, schlechtweg einen Volksschriftsteller. Und er kannte sein Volk. Das beweist der 
Erfolg seiner Schriften. Ja, er nahm das deutsche Volk, das jetzt erst entstehen will, im Geiste vorweg, und 
verhalf ihm damit auch zu seiner sittlichen Neugeburt. 

Der geistige Hochmut hat für diese ganze Richtung und Stimmung kein Verständnis: er hält sie für 
kindlich, kindisch, rückständig. Aber er wird jetzt doch erkennen, daß die geistige Hochkultur schließlich 
wieder umkehren muß, wenn ihr nicht in der dünnen Luft des rein ästhetischen Lebens der Atem ausgehen 
soll. Zuletzt behält doch der Recht, der es mit dem schlichten Volke und mit der Jugend hält. Auch unsere 
gesamte Kulturentwicklung muß uns nachdenklich machen, ob wir nicht auf geistige Abwege geraten 
waren. Wieder erkennt man die Tiefe des Wortes, daß wir erst wieder wie die Kinder werden müssen. 

May also hat die geistigen Irrungen und Wirrungen seiner Zeit nicht mitgelebt und nicht dargestellt. Sein 
Blick ruhte mit Entzücken auf den Gesunden, Reinen, Gütigen, und seine Hoffnung war auf den 
Edelmenschen gerichtet, der diese Welt des Hasses, der Gier, des Wahnsinnes und der Verzweiflung 
überwinden soll. Er faßte sein Leben als eine Mission auf, den Irrenden den Weg zum Licht zu zeigen. 
Darum gab er auf die äußere Form ebensowenig, wie echte Prediger und Missionare an die Schönheit ihrer 
Worte denken, um ganz in ihrem Dienste aufzugehen. Er lebte damit im Widerspruch mit der 
zeitgenössischen Literatur oder doch abseits von ihr. Kein Wunder, wenn sie ihn schon deshalb übersah 
oder ablehnte. Schon aber kündet sich der Umschwung [110] an. Am Grabe von F r a n k  W e d e k i n d ,  
den wir als Mays Antipoden empfinden, sagte M .  G .  C o n r a d 34 von diesem: 

„Sein Werk … ist zu einem unzerstörbaren Symbol seines Selbst und seiner Zeit geworden: alle Entgleisten und 
Verirrten, die Sklavenwelt der Abenteurer, der Hochstapler, der Zuhälter und Dirnen, die Verneiner aller Unschuld, 
                                                            
34 „Die Propyläen“ 1918, Nr. 25, vom 22. März. 
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aller Herzensreinheit mögen sich darin spiegeln.“ 

Er nennt Wedekind eine „schmerzlich wunderliche Blüte am Baum der Weltliteratur.“ Derselbe Conrad 
wird so harte Worte gegen May nicht finden, obgleich dieser als Künstler gewiß unter Wedekind steht. 

Wenn sein Wille den Menschen groß und klein macht, so war M. ein großer Mensch. Er hielt täglich 
Gerichtstag über sich und über alles, was man aus Scham als tiefstes Geheimnis hütet, das heißt, er 
dichtete: denn dichten heißt (nach Ibsen) Gerichtstag halten. Sein Vollbringen blieb weit hinter dem Wollen 
zurück: der Mensch war in ihm größer als der Künstler. Das gebe ich gerne zu. 

[111] 
Mays wahre Bedeutung und Zukunft. 

Das entscheidende Wort ist aber noch immer nicht gesprochen. Ich will es selbst sprechen: In einem 
Zeitalter, in dem es alle Völker nur darauf absehen, sich zu bereichern, auszudehnen, Macht und 
Uebermacht über andere zu gewinnen, in einem solchen Zeitalter predigte May allgemeinen Frieden der 
Menschen, warnte vor der gemeinen Habgier, vor den Mitteln der Gewalt und List, mit denen der Stärkere 
und Klügere, Durchtriebenere, Raffiniertere den Schwächeren, Arglosen, Kindlichen Vorteile abjagt, sie 
schädigt, dienstbar macht, obendrein noch verachtet und mißhandelt. Deshalb hielt er es mit den 
verträumten Orientalen, mit ihrer kosmischen Weltbetrachtung, die alle diese irdischen Kämpfe, Ränke und 
Gewinne gering achtet, und hielt es mit den dem Untergang geweihten, zumeist schon verfallenen 
Rothäuten Amerikas, den Opfern europäischer, barbarischer Kultur. May fordert von dem Europäer, daß er 
der Befreier, Erlöser, Erzieher der schwächeren Nationen und Volksstämme werde. Er hat diesen Weltkrieg 
geahnt. Er wußte, wohin das Leben ohne Ideen und ohne Ideale landen mußte. Er fühlte die Schuld unserer 
irregeleiteten Kultur. Sie brannte ihm heiß auf der Seele. Er wollte sich nicht zum Mitschuldigen machen. 
Deshalb wurde er zum Prediger, zum Volkserzieher. Uns andere mußte erst das fürchterliche Schicksal 
sehen machen. Er war hellsehend, prophetisch wie Kassandra, teilte aber auch ihr Schicksal: man hörte 
nicht auf seine Warnungen, verlachte ihn. Jetzt erst kommt Mays Tag. 

Als König Kreon, durch Eitelkeit und Herrscher-Selbstbewußtsein betört, seinen Sohn Haimon, dessen 
Braut Antigone und sein eigenes Weib in den Tod getrieben hatte und klagend an den Bahren 
zusammenbrach, da schied der Chor der thebanischen Greise von diesem Anblick des Jammers mit den 
Worten, mit denen des Sophokles herrliche ‚Antigone‘ in gewaltig erschütternden Akkorden schließt: 

Prahlerische, durch härteste Schicksalsschläge 
Hochtönende Reden büßend, so lernen 
Im Alter sie wohl noch weise zu denken. 

[112] Heute, am Grabe des Zeitalters, das uns alle so unglücklich gemacht hat, predigt W a l t h e r  
R a t h e n a u  in der Schrift „An Deutschlands Jugend“ (S. Fischer, Berlin): 

„Selbstverständlich schien: mein Nutzen ist dein Schaden, mein Leben ist dein Tod. Warum sollte das, so meinte 
man, nicht in alle Zeit so weitergehen, da es doch immer gewesen war? Es konnte nicht so weitergehen, denn alle 
Nationen waren zum Bewußtsein erwacht und kannten die armseligen Spielregeln, einer so gut wie der andere. 

Daraus aber war gerade die höhere Pflicht zu entnehmen: endet dies unergiebige und würdelose Spiel! Wetteifert; 
schafft sittliche Ideen, die allen dienen und niemand vernichten; schafft den universalen Gedanken der Solidarität, 
nicht durch lahme Schiedsgerichte und kraftlose Paragraphen, sondern durch lebendiges Zusammenwirken; tut das 
soziale Unrecht ab im Innern und das barbarische im Völkerverkehr; wandelt die Anarchie in Ordnung; schafft dem 
Gedanken der Menschheit sein Recht, doch nicht in verblasenem Pazifismus und utopischer Duselei; beginnt da, wo 
die Gefahr am dringendsten, die Schwierigkeit am größten, die Arbeit am härtesten ist, beginnt mit der Wirtschaft! 
Und dann, wenn das Gröbste geleistet ist, steigt auf zum Kulturellen, zum Geistigen, Menschlichen! 

Noch heute wird es viele geben, die im Glauben an die Heiligkeit der Interessen und in selbstbewußter Erkenntnis 
des sogenannten Durchführbaren – nämlich des Trivialen – und des sogenannten Uferlosen – nämlich der sittlichen 
Pflicht – diese Gedanken verlachen. Ich sage Euch aber: der kommende Friede wird ein kurzer Waffenstillstand sein 
und die Zahl der kommenden Kriege unabsehbar. Die besten Nationen werden hinsinken und die Welt wird 
verelenden, sofern nicht schon dieser Friedensschluß den Willen besiegelt zur Verwirklichung dieser Gedanken.“ 

So denken heute Millionen von Menschen, aber, so frage ich alle Ehrlichen: sind das nicht alles Gedanken 
von Karl May? Sind es nicht die Gedanken, denen er sein ganzes Leben gewidmet hat, die unters Volk zu 
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tragen er nicht müde wurde, zu sinnen und zu wirken? Und weil das wahr und mit tausend Stellen aus 
seinen Schriften zu belegen ist, deshalb ist er einer von den Großen der abgeschlossenen Zeit, in der es 
wenige Große gab, und deshalb wird er im Andenken fortleben als Künstler des kommenden Tages in 
dunkler Nacht. Er trieb den veredelten Sozialismus, der nicht auf den Neid und die Habgier, sondern auf 
den besten Kern im Herzen der Menschheit spekuliert und – deshalb, deshalb zumeist liebt ihn unser Volk. 

So wenig Mays Schriften vom kunstkritischen Standpunkte betrachtet sich halten können neben denen 
unserer gefeierten Schriftsteller Gottfried Keller, Spielhagen, Heyse, Fontane, Hermann Hesse, Thomas 
Mann, und wie sie alle heißen, ebensosehr übertreffen sie diese an Zukunftsgedanken. Wie jene sich in 
Erinnerungen ergingen oder in Zeichnung ihrer Umwelt und der bestehenden sozialen Kämpfe, sie sich 
[113] auch meist auf ein engeres Vaterland oder bestimmte soziale Schichten beschränkten, leben Mays 
Gedanken in der kommenden Welt der gesamten Menschheit. Was bisher aber nur als der Traum eines 
Phantasten galt, das will zu unserer Ueberraschung schon jetzt Wirklichkeit werden. Was kann einer so 
hohen Lebensaufgabe und Zielsetzung gegenüber die Unzulänglichkeit der künstlerischen Formen besagen? 
Er empfand sie selbst als belanglos, weil er so ganz von der Heiligkeit seiner Mission erfüllt war. Was will 
daneben auch die Unzulänglichkeit seiner eigenen Lebensführung besagen? In großen Dingen auch nur 
gewollt zu haben, ist groß, sagt Cicero. May konnte erlöst werden, weil er niemals nachließ, sich strebend 
zu bemühen. Polizeiliche Nachforschungen über seinen Lebenswandel werden mit jedem Jahr lächerlicher 
und verächtlicher erscheinen. 

Wenn schon Gericht gehalten werden soll, so entscheide unser deutsches Volk! Hier ein armer 
Schriftsteller, der mit seiner Feder Tag und Nacht schafft, eine Arbeit von ungezählten Tausenden von 
Schriftseiten, schon rein mechanisch eine erstaunliche Leistung, ein Mann, der sich zum Ziele setzt, gut zu 
machen an sich und an seinem Volke, was er durch Verfehlungen in jungen Jahren auf seine Seele geladen 
hatte, ein Mann, der es fertig bringt, in mehr als 40 starken Bänden, in denen nichts Schlüpfriges, nichts 
Frivoles, nichts Lüsternes, nichts Gemeines steht, dem Volke willkommene Geisteskost zu bringen und 
Hunderttausenden zum Freund und Berater zu werden, ein Mann, der sich allen Anfeindungen und 
Verfolgungen zum Trotz ein frommes, ergebenes, liebevolles, hilfsbereites Herz bewahrt und ohne ein 
hartes Wort auf den Lippen aus dieser Welt des Hasses scheidet: sein letztes Werk eine Liebesgabe für 
hilfsbedürftige Schriftsteller. 

Daneben eine Gruppe dunkler Ehrenmänner, die sich zum Ziele gesetzt hat, diesen „Schundschriftsteller“ 
– kaput zu machen, sich hinter seine alten Gerichtsakten hermacht, darin wühlt und schnüffelt und mit 
Wollust und Gier daraus alles aufliest, was gegen ihn sprechen könnte, dann sofort aus sicherem Verstecke 
diese Entdeckungen durch gefügige Preßbureaus in die Welt hinausposaunt: durch tausend Kanäle 
brachten sie das Gift, Wahres und Halbwahres, Erfundenes, Mißdeutetes, Lug und Trug, Dreck und Stank 
mit hämischer Lust und Schadenfreude unters Volk und sorgten dafür, daß dem alten Manne täglich diese 
Frucht ihres Verleumdungsfeldzuges auf den Tisch geworfen wurde. Nicht zufrieden, ihn zu Tode gehetzt zu 
haben, ohne Reue und Scham, setzen sie jetzt ihr schmutziges Treiben auch über sein Grab [114] hinaus 
noch fort und geben sich dabei den Anschein, als geschehe das alles nur im Dienste der Wahrheit, zum 
Schutze der freien wissenschaftlichen Forschung, zum seelischen Wohle unseres Volkes. 

Ich habe das Zutrauen zu diesem unseren Volke, daß es Wohltaten aus solchen Händen ablehnen und mit 
sicherem Takte zwischen Klägern und Angeklagten entscheiden wird. 

Wir machen uns alle mitschuldig, wenn wir diesem Treiben teilnahmslos zuschauen. Leider können wir 
den Vorwurf nicht abweisen, daß bei uns fast noch jedes Talent verfolgt und zu Tode gequält wurde. Die 
Geschichten vieler unserer großen Männer lesen sich wie Kriminalakten. Erst wenn sie tot sind, kommt die 
späte Erkenntnis und Reue. Dann sollen Denkmäler von Stein oder Erz gut machen an dem Toten, was man 
dem Lebenden schuldig geblieben war. May fand bei Lebzeiten in seinem Volke keine einzige Stimme von 
Gewicht, die sich für ihn erhob. Das ist eine beschämende Tatsache. Man sollte sie wohl verschweigen, um 
dem Auslande nicht eine neue Waffe gegen uns in die Hand zu geben. „Seht,“ wird man draußen sagen, „so 
sind sie!“ Wir können es zwar nicht mit ansehen, wenn Kinder auf der Straße eine Katze mißhandeln, wenn 
aber einer unserer Schriftsteller langsam durch öffentliche Beschimpfungen zu Tode gequält wird, so 
empfindet man das als einen recht wohligen Nervenkitzel und keine Hand regt sich für ihn. Wenn es nun 
gar heißt, daß er „Unsittliches“ geschrieben habe, dann greift der ehrbare Bürger selbst zum Steine, dann 
denkt er: „Gott sei Dank, ich bin nicht so!“ 
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Der ganze Entrüstungssturm gegen Karl May ist das Machwerk von 2 bis 3 Männern, die in Dresden sitzen 
und die „Sache deichseln“. Dort haben sie ihr Zentralbureau. Dort holt sich jeder, der an der Karl May-Hetze 
teilnehmen will, sein „Material“. Von dort läßt er sich seine Wohlgesinntheit öffentlich bestätigen. Das sieht 
von außen alles wie ehrliche Arbeit aus. Nur der Eingeweihte erkennt die Mache. Es ist nötig, einmal in 
dieses dunkle Treiben hineinzuleuchten, damit man in Deutschland mißtrauischer gegen die Presse werde. 
Im Weltkrieg erlebten wir es schaudernd, was ihr Verleumdungsfeldzug anrichten kann und wie es gemacht 
wird. Auch bei uns im Lande ist es nicht überall sauber in der Presse und konnte man das Gleiche schon im 
kleinen erleben, wie jetzt auf der großen Weltbühne. Der Fall Karl May ist nur e i n  Beispiel dafür. Auch K. 
hatte sich nach Dresden gewandt, sich von dort bedienen lassen und dann dort auch Hilfe gesucht, als ihm 
die Freunde Karl Mays zu Leibe rückten. Wenn [115] ich sein Treiben ansehe, muß ich an die „Ratt‘ im 
Kellerloch“ denken: 

Lebt‘ nur von Fett und Butter, 
Hatte sich ein Ränzlein angemäst’t, 
Als wie der Doktor Luther. 

ein Ränzlein voll übler Nachrede gegen Karl May. Nun aber kam der Kampf und die Angst: 

„Sie fuhr herum, sie fuhr heraus 
Und soff aus allen Pfützen, 
Zernagt, zerkratzt das ganze Haus, 
Wollte nichts ihr Wüten nützen, 
Sie tät gar manchen Aengstesprung, 
Bald hatte das arme Tier genung, 
Als hätt‘ es Lieb‘ im Leibe –  
Als hätt‘ es Lieb‘ im Leibe!“ 

Auch Avenarius wird seines Kampfes gegen Karl May nicht froh werden. Dr. Schmid hat die Waffen 
umgekehrt und ihn selbst schon in die Abwehrstellung gebracht. Wenn man genauer zusieht, so erscheint 
auch Avenarius nicht als Säulenheiliger. Zumal gilt er nicht als ein unbedingter Wahrheitskünder. Die Maske 
sittlicher Entrüstung über den unwahren Karl May kleidet ihn nicht. Bald wird er mit Gretchen klagen: 

„Wie konnt‘ ich sonst so tapfer schmälen, 
Wenn tät ein armes Mägdlein fehlen! 
Wie konnt‘ ich über Anderer Sünden 
Nicht Worte g’nug der Zunge finden! 
Wie schien mir’s schwarz, und schwärzt’s noch gar, 
Mir’s immer doch nicht schwarz g’nug war, 
Und segnet‘ mich und tat so groß, 
Und bin nun selbst der Sünde bloß!“ 

Nur wird Avenarius sich nicht mit Gretchen damit trösten dürfen: 

„Doch – Alles, was mich dazu trieb, 
Gott, war so gut! Ach, war so lieb!“ 

[116] 
Kriterium. 

Ich weiß, daß es viele Leute gibt, die Karl May überhaupt nicht als Künstler wollen gelten lassen. Da fragt 
es sich, was denn das Kriterium, der Maßstab, die psychologische Vorbedingung dazu sei, daß irgend ein 
künstlerisches Schauen und Tun zustande komme. F r i e d r i c h  N i e t z s c h e  gibt uns darauf die Antwort 
(Götzen-Dämmerung S. 8). Sie heißt: 

„D e r  R a u s c h .  Das Wesentliche am Rausch ist das Gefühl der Kraftsteigerung und Fülle. Dieser Zustand führt 
zum Lokalisieren, das ein ungeheures Heraustreiben der Hauptzüge ist, vor dem das andere verschwindet. In diesem 
Zustande bereichert [d]er Künstler alles aus seiner eigenen Fülle, wendet die Dinge, bis sie seine Macht widerspiegeln, 
– bis sie Reflexe seiner Vollkommenheit sind. Dies Verwandeln-m ü s s e n  ins Vollkommene ist – Kunst.“ 
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Ist diese Deutung richtig, und es scheint mir so, dann bleiben für die Erzählungen der deutschen neueren 
Zeit wenig Künstler übrig, denn die meisten schreiben, weil sie w o l l e n ,  weil der Verleger will, weil sie 
Geld und Ruhm brauchen, oder aus sonstigen äußeren Antrieben. Vom R a u s c h  bekommt man dabei 
selten etwas zu spüren. Aber Karl May schrieb aus innerstem Drange, war ergriffen dabei, schrieb im 
Rausch und wirkte deshalb auch begeisternd auf die Jugend. Also ist er ein Künstler, ein Idealist, der das 
Vollkommene erstrebt. Er genießt sich selbst in seiner Kunst als Vollkommenheit. Philister rechnen ihm das 
als Eitelkeit an. 

Daß freilich der Rausch allein es nicht tue, das kann man z. B. an E r n s t  v .  W i l d e n b r u c h  erkennen, 
„der stets im Siedepunkt schafft, stets begeistert, entflammt ist“ (Heinrich Hart) oder, wie ich T h e o d o r  
M o m m s e n  ihn kritisieren hörte: „wie ein Primaner dichtet, der Champagner getrunken hat.“ 

Wir haben zunächst den Stoff zu betrachten, den May gestalten will, den Geist, mit dem er ihn erfüllt, 
sodann seine technischen Mittel, [117] mit denen er ihn gestaltet. Dabei werden wir auch schon Gesagtes 
wiederholen müssen. 

Ueber den Sinn seiner „Reiseerzählungen“ gibt er uns selbst Aufschluß. „Sie alle,“ sagte er, „sind als 
Gleichnisse, bildlich, symbolisch zu nehmen.“ Ihr Thema ist die Erlösung der Menschheit aus dem Tierischen 
zum Edelmenschen. Ihr Leitmotiv liegt in dem Märchen von Sitara. Sitara ist ein persisch-arabisches Wort 
und bedeutet Stern. Das Tiefland darauf heißt Ardistan. Ard heißt Erde, Scholle, niedriger Stoff, und bildlich 
Wohlbehagen im Niedrigen, im Schmutz und Staub, rücksichtsloses Streben nach der Materie mit dem 
Vernichtungskampf gegen alles, was nicht der Selbstsucht dient. Ardistan ist mithin die Heimat der 
G e w a l t -  u n d  S e l b s t s u c h t m e n s c h e n ,  deren Lebensgesetz lautet: „Du sollst der Teufel deines 
Nächsten sein, damit du dir selbst zum Engel werdest.“ Dem steht gegenüber das Ziel, das Land 
Dschinnistan. Dschinni heißt guter Geist, segensreiches, geistiges Wesen und bildlich der angeborene 
Herzenstrieb nach dem Höheren, Wohlgefallen an geistigem und seelischem Aufstieg, Trachten nach allem, 
was gut und edel ist, Freude am Glück des Nebenmenschen, an der Errettung derer, die der Hilfe und Liebe 
bedürfen; Dschinnistan ist somit die Heimat der aufwärtsstrebenden Humanität und Nächstenliebe, das 
„gelobte“ Land der Edelmenschen. In ihm thront ein Herrschergeschlecht großherziger, echt königlich 
denkender Menschen, deren oberstes Gesetz lautet: „Du sollst der Engel deines Nächsten sein, damit du dir 
selbst nicht zum Teufel werdest!“ 

May selbst, „im tiefsten, niedrigsten Ardistan geboren, ein Lieblingskind der Not, der Sorge, des 
Kummers“, will den Zweispalt und Kampf schildern, den er, wie eine Faustnatur, in seinem Innern 
durchzukämpfen hatte, den Dualismus zwischen Finsternis und Licht, Sünde und Gnade, Tod und Leben, 
Materie und Geist, Himmel und Hölle. Darum beginnt er im ersten Bande der Reiseromane in der „Wüste“, 
in dem Nichts, der Unwissenheit über alles, was die Seele und den Geist betrifft. Indem das „Ich“, die 
Menschheitsfrage, als Kara Ben Nemsi in diese Wüste tritt und die Augen öffnet, erblickt es den Hadschi, 
der die menschliche anima bezeichnet, die sich für die Seele oder gar den Geist ausgibt, ohne zu verstehen, 
was beides ist. In Mekka findet er die Wahrheit, in seinem Weibe Hanneh, die Seele. So ist sein „Ich“, das 
überall siegreich handelt, nicht etwa Karl May selbst, sondern sein Glaube an die Menschheit. Seine 
Reiseerzählungen sind Predigten an die sündhafte und verlorene Menschheit. Er beklagt [118] sich bitter, 
daß man das nicht verstehe und ihm nicht glauben wolle, daß man ihn nur als Jugendschriftsteller, und das 
auch nur zur Not, wolle gelten lassen, während er doch für ernste, nachdenkliche Menschen schreibe, die 
den Willen haben, an der Lösung der tiefsten Menschheitsrätsel mit zu arbeiten. Der Plan zu diesem Werke, 
dem er mit großartiger Ausdauer und genialer Einseitigkeit durch sein ganzes Leben gedient hat, kam 
blitzartig, wie eine Erleuchtung über ihn, als er im Gefängnis bei sich Einkehr hielt: da fand er den Weg zur 
Erlösung seiner eigenen Seele und der gesamten Menschheit: 

„Ich will Licht schöpfen aus dem Dunkel meines Gefängnislebens. Ich will die Strafe, die mich betroffen hat, in 
Freiheit für andere wandeln. Ich will die Strenge des Gesetzes, unter der ich leide, in ein großes Mitleid verkehren mit 
allen denen, die gefallen sind, in eine Liebe und Barmherzigkeit, vor der es schließlich kein Verbrechen mehr und keine 
Verbrecher gibt, sondern nur noch Kranke, Kranke, Kranke!“35 

Durch den Glauben an die Menschheit, auch an den geringsten Menschen, durch Liebe zu ihm, will er ihn 
emporziehen, das imaginäre „Ich“ soll nicht imaginär bleiben, sondern sich verwirklichen im Leser, der alles 
                                                            
35 Ges. Werke, Bd. 34, S. 406. 
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mit erlebt und darum gleich den dichterischen Gestalten emporsteigt und sich veredelt.“ Indem der Leser 
gezwungen wird, mit dem Ich – heiße es nun Old Shatterhand, Winnetou oder Kara Ben Nemsi – zu 
handeln, empfinden, sorgen, leiden und jubeln, wird er zur Lebens- und Gesinnungsgemeinschaft mit ihm 
erzogen und so in freudigem Aufstieg zur Vollendung geführt. So Mays Plan! Man erkenne wenigstens die 
edle Absicht und das hohe Ziel an! 

May schrieb in das Exemplar von „Ardistan und Dschinnistan“, das er mir schickte, die Verse: 

Lies nicht die Worte nur; erforsch den Sinn; 
Du hast als Taucher tief hinabzusteigen. 
Und wenn dann „ich“ dir klar geworden bin, 
Dann wird sich auch dein eignes „Ich“ dir zeigen. 

Ich habe keinen rechten Sinn für solche „sibyllinische“ Bücher, wie G o t t f r i e d  K e l l e r  den 
„Prometheus“ von K a r l  S p i t t e l e r  nannte. Wenn er weiter sagt: „Was der Dichter eigentlich will, weiß 
ich nach zweimaliger Lektüre noch nicht“, so sehe ich bei Karl May zwar klarer, aber habe nicht viel Freude 
daran. Ich weiß jedoch, daß andere anders empfinden. Wenn Nietzsche sagt: „Man habe nur die Fähigkeit, 
fortwährend ein lebendiges Spiel zu sehen und immerfort [119] von Geisterscharen umringt zu leben, so ist 
man Dichter“, so erweist sich Karl May gerade in diesem symbolischen Werk am meisten dichterisch. 

Seine ganze Schriftstellerei erklärt sich mir aus seinem angeborenen Phantasiereichtum, aus seinem 
ursprünglichen Lehrerberuf und aus einem Zug zum Pastoralen. Er hat mit G o e t h e ,  R o s e g g e r  und 
vielen anderen Schriftstellern die Lust zu fabulieren schon als kleines Kind betätigt. Es war ihm 
Naturbedürfnis. Er lebte in seiner Traumwelt, ein „ewiges Kind“. Dazu kam der den Deutschen überhaupt 
so tief im Blut steckende lehrhafte Zug, zumal stark entwickelt in Sachsen, dem Musterlande der 
Schulmeister, und ferner der Zug zum Philosophieren, Spintisieren und Moralisieren. Da seine Schulbildung 
sehr unzulänglich war, baute er sich seine eigene Ideenwelt auf. Sein wichtigstes Lehrbuch war und blieb 
ihm die Bibel. Mit seiner Frömmigkeit fand er den Weg zum Herzen des Volkes. Dazu kam die ebenfalls echt 
deutsche Lust am Wandern und an Abenteuern. Auch hierin stehen die Sachsen obenan: Man trifft sie 
überall auf Erden. 

An Stoff konnte es ihm nicht fehlen: er brauchte danach nicht zu suchen: Einmal war sein Innenleben 
überreicht, durch schwere Prüfungen bis in alle Tiefen aufgerührt, sodann kannte er auch das äußere 
Leben. Denn er war kein Stubenhocker, sondern warf sich in den Strudel der Welt. May mußte sich 
jahrelang sein Brot mit härtester Arbeit verdienen. Er hat als Kohlentrimmer in Amerika gearbeitet. Aus den 
Hafenkneipen von New York oder Buenos Aires mögen viele von den Bekanntschaften und Erlebnissen 
herrühren, von denen er zu erzählen weiß. Schade, daß er nicht genau erzählt, wie etwa M a x i m  G o r k i  
oder D o s t o j e w s k i ,  sondern seine Erlebnisse nur gelegentlich verwertet. Den Ton des Volkes, mit dem 
er dort zu tun hatte, kennt er jedenfalls besser als wir, und ich lasse mich über diesen lieber von ihm als von 
seinen Kritikern belehren. 

Den Hafenarbeitern und Seeleuten, den Glücksrittern und Abenteurern, mit denen er „drüben“ in enger 
Gemeinschaft lebte, wird der Ton geläufig sein, über den unsere Stubengelehrten lächeln und spötteln: das 
Prahlerische, Herausfordernde, Protzenhafte und Verbrecherische. Solchen Leuten wallt das Blut leicht auf, 
ballt sich schnell die Faust zum Boxen und Niederschlagen, sitzt der Dolch locker im Gürtel, die Kugel locker 
in der Pistole. May war ein körperlich starker, schöner Bursche, geistig beweglich, von schnellster 
Auffassung, empfindsam, reizbar, von krankhaft gesteigertem Selbstbewußtsein, dabei geschädigt in seiner 
inneren Kraft durch lange Gefängnisstrafen und durch den Bruch mit der alten Welt [120] und seinen 
Jugenderinnerungen. Ich sehe ihn inmitten all des Hafengesindels, schwarz von Kohlenruß, lärmend und 
streitend mit Zechgenossen oder Pläne schmiedend für neue Fahrten in das Innere des Landes, wohin ihn 
neue unbezähmbare Wißbegier und Lust an Abenteuern lockt. Ich bin auch überzeugt, daß er manches von 
dem, was er in seinen Indianergeschichten erzählt, teils miterlebt, teils von Bekannten erzählt bekommen 
und nur künstlerisch ausgeschmückt hat. 

Von Mays frühester literarischer auch dichterischer Tätigkeit sehe ich ab. (Es waren Humoresken, 
erzgebirgische Dorfgeschichten und lehrhafte Beiträge zu mehreren selbstgeleiteten Zeitschriften). Ich sehe 
auch ab von seiner Gedichtsammlung „Himmelsgedanken“, seinem einzigen Drama „Babel und Bibel“ und 
von den zwischen 1882 und 1887 im Münchmeyerschen Kolportage-Verlag erschienenen, auf Bestellung 
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geschriebenen und flüchtig hingeworfenen fünf Lieferungsromanen, über deren Inhalt und (bescheidenen) 
Wert schon von Dr. Schmid und Dr. Beissel (im Jahrbuch II, S. 147 ff.) das nötige gesagt ist. 

Nur das muß ich nochmals ausdrücklich betonen, daß sie durchaus ehrbar und harmlos sind, daß auch in 
ihnen, soweit ich sie selbst gelesen habe, das schlichte völkische Rechtsbewußtsein zum Ausdruck kommt: 
Redlichkeit, ausharrende Liebe, Gottvertrauen werden belohnt (das brave Dirndl bekommt endlich seinen 
Schatz), Hochmut, Selbstsucht, Falschheit kommen zu Fall, Verbrecher bleiben nicht dauernd verborgen 
usw. Von Unsittlichkeit kann selbst in den durch dritte Hand entstellten Arbeiten keine Rede sein. 
Kleinberg, der dies behauptete, hat nachweislich und zugestandenermaßen, wie Schmid (in der Lanze S. 32 
und dem Karl-May-Jahrbuch 1919, S. 154 ff.) berichtet, von den etwa 15 000 Seiten nicht eine gelesen, was 
aber ihn und seine Anhänger nicht abhält, sie sittlich zu verdammen. 

Hier auch tritt schon Mays künstlerische Kraft deutlich zutage. Er mußte täglich gegen sieben Druckseiten 
liefern und also darauf losschreiben, so schnell es nur die Feder hergab. Schwerlich hatte er beim Beginn 
eine Ahnung, wie die Sache ausgehen sollte. Und doch kämpfte er sich immer wacker bis zur bestellten 
hundertsten Lieferung durch und die Sache hat doch ihr Faҫon. Man wird von dem so Gehetzten, den die 
Hungerpeitsche trieb, keine abgeklärten, künstlerisch abgerundeten, fein abgewogenen Werke erwarten. 
Trotzdem haben sie Werte, die ihnen die Volksgunst bis heute gesichert haben, wohl mehr ethische als 
ästhetische Werte. 

[121] Seine „Geographischen Predigten“ gehören ebenfalls hierher; auch sie können nicht viel Anspruch 
auf künstlerischen Wert machen. In ihnen zeigt sich aber schon klar der religiöse Unterton, der zu allen 
späteren Schriften des Leitmotiv bildet und ebenso stark in seiner Gedichtsammlung „Himmelsgedanken“ 
durchklingt. Der Schwerpunkt liegt auch hier auf dem Religiös-Erbaulichen, nicht auf dem Künstlerischen, 
wenn schon sich seine Gottesverehrung oft zu einer poetisch gesteigerten Sprache erhebt. 

Volle Klarheit wird sich ihm erst allmählich herausgebildet haben. Daher der leicht erbrachte Nachweis, 
daß nicht alle Reiseerzählungen als symbolisch gedeutet werden können, daß zunächst der rein erzählende 
Charakter vorherrscht. Später mag er selbst seine Schriftstellerei nur von dem höheren erzieherischen 
Standpunkt aus gesehen haben. Wir alle wissen ja selten, wie sich unsere Gedanken entwickelt haben und 
vergessen leicht die Anfänge beim Anblick des letzten Erfolges. Auch da sollte man also nicht von bewußten 
Fälschungen sprechen, sondern mit nachempfindender, nachschaffender Seele die allmähliche Entwicklung 
begleiten. Erstaunlich früh sah May seine Lebensaufgabe vor sich, aber natürlich nahm sie in ihrer 
Durchführung veränderte Formen an. So ist offenbar anfangs das Ich auch ganz deutlich der damals noch 
ganz unbekannte Karl May, der beliebig erzählen und phantasieren mochte. Bald wuchs sich das Ich mehr 
und mehr zu einem Idealbegriff aus und verlor schließlich fast den Zusammenhang mit dem leiblichen Karl 
May. Die dadurch entstandenen Widersprüche sind Entwicklungsstadien, nicht Fehler oder gar 
Täuschungen. Raupe, Puppe, Schmetterling heben sich nicht gegenseitig auf, sondern ergänzen sich zu 
einem Leben, dessen Ziel der Schmetterling ist. Von einer „eitlen Betonung des Verfassers mit seinem 
Heldentum“ kann also nicht die Rede sein. Das hat schon Dr. Droop so überzeugend nachgewiesen (S. 96 – 
110), daß Kleinberg auf den alten Vorwurf nicht wieder hätte zurückverfallen dürfen: 

„Selbstverständlich kann Mays Ich nur die Züge und Anschauungen seines Schöpfers tragen; er wirkt innerhalb der 
Richtlinien seines Wesens und diesem gemäß, aber er erhebt es mit bewußtem Wollen über seine eigene begrenzte 
Persönlichkeit zu einem allgemeinen Menschheitsideal.“ 

Der reale Wahrheitsgehalt der „Reiseerlebnisse“ wird nie zu ermitteln sein. Törichterweise betont May 
mehrfach, daß er nur „Erlebnisse“ erzählte (Bd. 18, S. 153; 19, S. 150; 27, S. 272; 28, S. 32). Auch hierfür gibt 
schon Droop die richtige Deutung: 

[122] „Mays Schriften haben erzieherische Tendenz und dieser hatte sich alles unterzuordnen.“ 
Aber ein Mißgriff war diese Betonung des Selbsterlebten doch, wie der Erfolg lehrt. Man nahm sie nicht 

als dichterische Lizenz, sondern als außerhalb der Dichtung stehendes Bekenntnis und verwertete sie als 
Zeugnis gegen seine Verläßlichkeit. Wenn ihm darin Unrecht geschieht, so ist er daran nicht schuldlos. Er 
rechnete auf „geneigte“ Leser, fand aber auch viele Mißgunst – besonders bei seinen Nichtlesern! Das hätte 
er erwarten und sich vor üblen Deutungen bewahren sollen. 

Wenn wir Karl May recht verstehen, so will er sagen, daß er bei all seinen Reiseerzählungen mehr als 
naturwissenschaftliche, völkerkundliche Belehrung und mehr als bloße Unterhaltung angestrebt habe, daß 
es ihm um die künstlerische Gestaltung von sittlichen Ideen zu tun sei, um den Kampf zwischen dem guten 
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Prinzip und dem bösen, zwischen Tugend und Sünde, zwischen Licht und Finsternis, zwischen Gott und 
Teufel. Daß er den Plan zu einem solchen Werke tatsächlich schon in jungen Jahren entworfen hat, das 
steht jetzt außer Zweifel, nachdem zur Ergänzung und Bestätigung dieser seiner ausdrücklichen Angabe der 
handschriftliche Entwurf dazu gefunden und durch Faksimile im Jahrbuch 1919 S. 64 mitgeteilt worden ist: 
„ M e n s c h  u n d  T e u f e l “ .  

Stand ihm aber einmal dieser Grundgedanke klar vor der Seele, so ergab sich die weitere Aufgabe fast 
von selbst: Alle Schriften sollten das eine große Thema behandeln, wie das Licht die Finsternis überwindet. 
Es ist ja im Grunde das allgemeine große Thema aller Religionen, deshalb unerschöpflich. Wir sehen es als 
Grundgedanken ganzer Kulturen klar erfaßt: in der Lehre der alten Perser von dem Widerstreit der Götter 
Ormuzd und Ahriman, bei den Japanern als Kampf des Lichtes mit dem Drachen der Finsternis, bei den 
alten Germanen als den Kampf Siegfrieds gegen Hagen, in der christlichen Lehre als den Kampf Gottes mit 
dem Teufel. 

Nun wird auch klar, weshalb das Ich bei May so ohne Fehl ist und stets siegen muß. Das Licht in seiner 
Reinheit siegt auch stets und überall über die Finsternis. Wo es auf anderes Licht stößt, da verbündet es 
sich ihm. So finden wir also das Ich bei May stets im Bunde mit den Menschen, die dem Guten zustreben. 
Sein arabischer Diener, der die wahre Gotteserkenntnis sucht, ein muhammedanisches Weib, das nach dem 
Besitz einer Seele schmachtet, der deutsche Prediger im Gebiet des Rio de la Plata und seine Familie, 
unschuldige, nach Liebe verlangende Kinder und so fort, selbst die Tiere, durch Miß- [123] handlung 
[Mißhandlung] bissig gewordene Hunde, scheinbar unbändige Pferde, die aber nur des freundlichen Tones 
und der streichelnden Hand bedürfen und auch als Gottes-Kreaturen nach Erlösung schmachten, sie alle 
fliegen ihm zu, dienen ihm freudig, folgen ihm in jede Not und Gefahr, verbinden sich mit ihm auf Leben 
und Sterben, verbreiten seinen Ruhm in alle Welt. Wohin das Ich nur kommt, überall geht ihm sein guter 
Ruf voraus. Man kennt seine Heldentaten ebenso im fernsten Westen wie im fernsten Osten, in dem Trubel 
der Städte wie in der entlegensten Hütte nomadisierender Wüstenstämme. Das Licht kennt eben keine 
Beschränkungen. 

Die Gegner aber, als Vertreter der Sünde, müssen natürlich auch das böse Prinzip in herbster Form 
veranschaulichen. Es sind alle die, die den Glauben an eine göttliche Weltordnung nie gesucht, nie 
gefunden oder wieder verloren haben und bewußt im Dienste der Sünde verharren. Sie sind Diener des 
Teufels und deshalb zu jeder Schandtat bereit und mit allem Bösen verbündet. So haben wir die 
organisierten Verbrecherbanden der Schmuggler am Euphrat, ein ganzes Netz von Spionen, Hehlern, 
Stehlern, Räubern und Mördern über den Orient gesponnen und hausend in den wunderlichsten dunklen 
Verstecken. Aehnlich ist am la Plata eine auf staatlichen Umsturz bedachte Verbrechergesellschaft 
vollständig organisiert, durch Schwüre und die Macht des Terrors zum Zusammenhalten gezwungen. 

Mit reichster Phantasie zeichnet May den unausgesetzten Kampf der beiden großen Mächte, die um die 
menschliche Seele ringen. Bald rückt der Feind offen vor, bald schleicht er unter freundlicher Maske an, 
bald allein, bald im Bunde mit seinen Helfern, bald ergibt er sich zum Schein, bald bricht er wieder alle 
Zusagen und Eide, bald scheint er endlich überwunden, dann aber befreit er sich wieder durch List oder 
Gewalt. Es ist ein unausgesetztes Ringen mit allen Kräften des Leibes und Geistes. Schließlich aber siegt das 
Ich, siegt Gottes Wille und der Böse liegt am Boden in ohnmächtiger Wut oder mit freiwilligem 
Zugeständnis seiner Niederlage. 

Man sieht: ein phantastischer Gedanke, ein Thema, dessen Bearbeitung ein Menschenleben ausfüllen 
kann, ja, man darf sagen: das Thema, dem alles menschliche Leben zu dienen hat, das Thema, vor das jeder 
denkende Geist gestellt wird und das nicht erledigt ist, solange es noch Menschen im Dienste der Sünde 
gibt. 

May hat sich deutlich genug darüber ausgesprochen, aber er ist nicht verstanden worden. Jetzt aber 
kommt Licht in die Lebensarbeit [124] dieses Mannes. Er hat ein Recht, alle seine Reiseerzählungen 
symbolisch zu nennen. Er will damit sagen, daß seine Helden, die er O l d  S h a t t e r h a n d ,  K a r a  B e n  
N e m s i ,  C h a r l e y  nennt, nicht Karl May sind, sondern das gute Prinzip und dessen Gegner nicht die 
Menschen, die er so oder so benennt, sondern Vertreter des bösen Prinzips. Das ist Symbolik. Somit behält 
er also recht, wofern man nur den guten Willen aufbringt, ihn richtig zu verstehen. Damit brechen aber 
auch eine Menge Anklagen in sich zusammen, die sich als Folgen von Mißverstand erweisen. Sind die 
Dichtungen symbolisch zu deuten, so dürfen sie nicht als unmittelbare Selbstbekenntnisse, nicht wie 
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gewissermaßen  historische Urkunden mißbraucht werden. Sie berichten nichts über Karl Mays tatsächliche 
Reiseerlebnisse. Diese geben ihm nur die äußere Form ab zu freigestalteten Erfindungen. Mit dieser 
Erkenntnis erledigen sich also auch einige der schwersten und nachhaltigsten Anklagen gegen Mays 
Charakter, die der literarischen Unehrlichkeit, persönlicher maßloser Eitelkeit, und einer nachträglich 
lügnerischen Rechtfertigung und „Selbstberäucherung“. 

*            *            * 
A n m e r k u n g :  In dem mir ferner übersandten Bd. 26 seiner Gesammelten Werke schrieb Karl May 

(unterm 8. Januar 1912) nachstehende Verse: 

Fliegt auf, Ihr Leser, auf zur Sonne! 
Sie ruft und lockt mit goldnem Strahl, 
Der Aetherflug ist Gotteswonne; 
Das Finstre bleibt im Erdental. 
Ihr werdet wie von Engelshänden 
Getragen und geführt zum Licht; 
Drum gürtet mutig Eure Lenden: 
Hinauf, hinauf; o zögert nicht! 

Und in Bd. 25 folgendes: 

Des Leibes Knecht bist Du im niedern Leben; 
Im höhern bist Du dann des Geistes Kind. 
Willst Du nach dieser Geisteskindschaft streben, 
So meide alle, die nur Knechte sind“ 

[125]  
„Geographische Predigten.“ 

Es hätte May freigestanden, anderen Schriften eine andere Tendenz zu geben. Er tat es aber nicht, 
offenbar deshalb nicht, weil sein Leben unter dem unentrinnbaren Zwange seines christlichen Glaubens 
stand. Schon dieses frühe Werk (1876), das er als Vierunddreißigjähriger herausgab und das erst jetzt 
(1916) Dr. Schmid wieder nach langer Mühe aus alten Drucksachen entdeckt und im „Ich“-Bande neu 
gedruckt hat, steht unter dem Motto: 

„Wer sind die tausendmal Tausend, wer die Myriaden alle, 
Die den Erdball bewohnen und bewohnten, und wer bin ich? 
Halleluja dem Schaffenden! Mehr wie die Erde … !“ 
                                                                                       (Klopstock.) 

Die Schrift zerfällt in acht Kapitel: Himmel und Erde, Land und Wasser, Berg und Tal, Wald und Feld, 
Mensch und Tier, Strom und Straße, Stadt und Land, Haus und Hof. Allen diesen Kapiteln sind verwandte 
Motti vorgeschrieben und alle halten das gleiche fromme Ziel, den gleichen Gott anbetenden Ton ein. So 
Kapitel 1 mit dem Motto:  

„Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre, 
Ich Schall pflanzt seinen Namen fort; 
Ihn lobt der Weltkreis, ihn preisen die Meere, 
Vernimm, o Mensch, ihr göttlich Wort!“ 

Kapitel 2: 

„Er hat um das Wasser ein Ziel gesetzt, 
bis das Licht samt der Finsternis vergeht.“   (Hiob.) 

Kapitel 3:  

„Ich habe meine Augen auf zu den Bergen, 
von welchen mit Hilfe kommt.“   (Psalm 121,1.) 
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Kapitel 4:  

„Du lässest Gras wachsen für das Vieh 
und Saat zu Nutz dem Menschen.“   (David.) 

Und so fort. Auch hier also ist sein ganzes Sinnen auf die Verherrlichung Gottes gerichtet und auf den 
Zweck, den Menschen zur [126] Gottesfurcht zu erziehen und zum Gehorsam gegen seine Gebote, deren 
höchstes die Liebe sei, die Liebe zu aller Kreatur, zumal zu allen Mitmenschen. 

Sein G l a u b e  deckt sich darin am meisten mit dem Tolstois: Gott ist das All, als dessen Teil ich mich 
bekenne. Darum begrenzt sich nur alles durch Gott und ich empfinde ihn in allem, im Baum, Kraut, Strauch, 
im Tier, das auch eine Seele hat, wie auch die Blumen Seelen haben, am meisten aber im Mitmenschen. 
Deshalb will auch er alle Schranken aufheben, die ihn hindern, im Mitmenschen das Gottesgeschöpf zu 
erkennen, Schranken des Blutes, des Glaubens, des Besitzes, der Bildung. Wie Tolstoi ermahnt auch er zur 
Bedürfnislosigkeit, zur Ueberwindung der Leidenschaften, der Machtgier, der Trunksucht, der Sinnlichkeit, 
der Verweichlichung. Ueber so hohen Zielen vergißt er allen kleinen Alltagskram, alle nichtigen 
Alltagssorgen und empfindet sein Leben als eine Mission im Dienste der göttlichen Liebe. 

[127]  
Symbolische Dichtungen. 

Dr. Schmid hat die nötige Aufklärung über den symbolischen Sinn der Reiseerzählungen gegeben, soweit 
wir ihn nicht schon von May selbst erhalten hatten. Manches wird dabei noch nachzuholen sein, manches 
dauernd im Dunkel bleiben. Wunderbar bleibt die ganze Sache immerhin. Wir lesen Abenteuer und 
Reiseberichte und können aus der allerdings etwas düster-mysteriösen Stimmung kaum ahnen und erraten, 
daß hinter all den realen Vorgängen ein tieferer Sinn zu suchen sei. Und jetzt erfahren wir, daß alles nur 
symbolisch zu verstehen sei, alles: Menschen, Tiere und Handlungen. 

„ I m  R e i c h e  d e s  s i l b e r n e n  L ö w e n “ – um ein besonders eindrucksvolles Beispiel zu wählen – 
spukt der unheimliche Geist der Sillan wie eine Verschwörung des Bösen gegen die unschuldige Macht des 
Guten. Da zuerst stieg mir die Ahnung auf, daß wirklich Symbolik im Spiele sei. Die Sillan sind die 
feindlichen Schatten, die in dem Turm von Babel, dem Symbole der Wirrnis zwischen Wissen und Wahn, 
hausen. Die ganze Erzählung zeichnet Mays schriftstellerische Kämpfe. Er tritt auf als Kara Ben Nemsi, 
womit zugleich der abstrakte, konstante Begriff der Menschheitsfrage verknüpft ist; Halef versinnbildlicht 
hier wie sonst die anima, Hanneh die Seele, der Ustad die Selbsterkenntnis, Dschafar das Märchen. Im 
Orient geboren, aber in Feindeshand geraten und von den Snuffles im Westen nur unzulänglich behütet, 
muß es erst von ihm (May) wieder in seine Heimat zurückgebracht werden. Der Araberhengst Assil Ben Rih 
soll Personifikation der romantischen Reiseerzählung sein und wird deshalb jetzt von ihm zu Syrr umgetauft 
und umgeformt, das heißt in den symbolischen Reiseroman –  –  –  

Ich will dieser Rätsellösung nicht weiter nachgehen. Man findet sie bei Schmid vollständig und – wie mir 
scheint – überzeugend durchgeführt. 

[128] Ebenso den Sinn der Dichtung „ U n d  F r i e d e  a u f  E r d e n “ , worin, Wilson vorgreifend, der 
Kampf um den Weltfriedensgedanken, aber auch in eine symbolische Handlung gekleidet, durchgeführt 
wird. A r d i s t a n  u n d  D s c h i n n i s t a n ,  die Entwicklung vom Gewalt- zum Edelmenschen zeichnend, 
W i n n e t o u s  E r b e n ,  der Kampf und Sieg der indianisch-germanischen Rasse, die Lösung des „roten 
Problems“ durch das „Ich“, die Menschheitsfrage, sind ebenso nur lebendige Ausgestaltungen, in 
Handlungen umgesetzte ideale Gedanken und Wünsche. 

Ich bin überzeugt, daß von Tausenden der Leser und Verehrer Karl Mays kaum e i n e r  diesen Sinn seiner 
Reiseerzählungen erkannt hat. Die meisten lesen sie ganz harmlos in dem schlichten, geraden Sinne seiner 
Worte, und wenn May nicht selbst den Schlüssel zu der Erklärung gegeben hätte, so würde auch ich mich 
gegen sie wehren, da ich ein tiefes Mißtrauen gegen solche Deutungen habe. Hier aber ist ein Zweifel 
unmöglich. Es ist übrigens eine sehr merkwürdige Leistung, die Frucht des grüblerischen, sinnenden und 
spintisierenden germanischen Geistes, der sich mit dem äußeren Schein der Dinge nicht zufrieden gibt, sich 
einschleichen möchte in die heimlichen inneren Bezüge, um der Dinge Sein und Wesen zu ergründen und 
wieder anschaulich zu machen – faustischer Geist! 



Ludwig Gurlitt:  Gerechtigkeit für Karl May 

Jetzt verstehen wir auch, weshalb May ablehnte, Jugendschriftsteller zu heißen: Er arbeitete sein ganzes 
Leben lang an den letzten Problemen der Menschheit und legte seine Gedankenarbeit in Werken nieder, 
die er selbst als Offenbarungs- und Erlösungsschriften empfand, deshalb in den Händen der ernstesten 
Leser wünschte. 

M. wollte Volksschriften schreiben und hat nur sieben Bände als Jugendschriften bezeichnet. Der größte 
Teil seiner Werke, seine Reiseerzählungen, sollen, nach seinem Zeugnis, Predigten der Gottes- und der 
Nächstenliebe sein. Er führt das näher aus mit den Worten: 

„Wer in der Wüste schmachtet, der lernt den Wert des Tropfens erkennen, der dem Dürstenden das Leben rettet. 
Und auf wem das Gewicht des Leides und der Sorge lastete, ohne daß eine Hand sich helfend ihm entgegenstreckte, 
der weiß, wie köstlich die Liebe ist, nach der er sich vergebens sehnte. Und doch ist mein ganzes Herz erfüllt von dem, 
was ich nicht fand, von jener Liebe, die den Sohn des Vaters auf die Erde trieb, um ihr die frohe Botschaft zu 
verkünden, daß alle Menschen Brüder sind und Kinder  e i n e s  Vaters. Und wie der Heiland aus den Höhen, wohin 
kein Sterblicher dringen kann, auf die kleine Erde herniederstieg, so gehen nun seine Boten hinaus in alle Welt, um das 
Evangelium der Liebe zu verkündigen allen denen, die noch in Finsternis wandeln … Ich muß wuchern mit dem Pfunde, 
das Gott mir verliehen hat. Darum läßt es mich in der Heimat nimmer ruhen; ich muß immer wieder hinaus, um zu 
lehren und zu predigen, nicht durch das Wort, sondern dadurch, [129] daß ich jedem Bruder, bei dem ich einkehre, 
nützlich bin … Ich bin eingekehrt bei weiß, gelb, braun und schwarz gefärbten Menschen; ich war Gast von Christen, 
Juden, Moslemin und Heiden; bei ihnen allen habe ich Liebe und Barmherzigkeit gesät. Ich ging wieder fort und war 
reich belohnt, wenn es hinter mir erklang: „Dieser Fremdling kannte keine Furcht; er konnte und wußte mehr als wir 
und war doch unser Bruder; er ehrte unsern Gott und liebte uns, wir werden ihn nie vergessen, denn er war ein guter 
Mensch, ein wackerer Gefährte; er war … ein Christ. 

Auf diese Weise verkündige ich meinen Glauben. Und sollte ich auch nur e i n e n  Menschen finden, der diesen 
Glauben achten und vielleicht gar dann lieben lernt, so ist mein Tagewerk nicht umsonst getan, und ich will irgendwo 
auf dieser Erde mich von meiner Wanderung gern zur Ruhe legen.“ (Ges. Werke, Bd. 2, Durchs wilde Kurdistan. S. 
635/36.) 

Ich kann hier nur dazu einladen, seinen Gedankengängen nachzugehen. Wir werden uns auch die Frage 
vorzulegen habe, ob May mit diesen symbolischen Reiseerzählungen, die seine eigene Erfindung sind, einen 
glücklichen Griff getan habe. Ich selbst empfinde ablehnend, anderseits spricht die starke Wirkung doch 
wieder zu seinen Gunsten. Dabei meine ich nicht die rein erregende, unterhaltende Wirkung, sondern die 
erziehlich sittliche. Es ist vielleicht doch ein kluger Schulmeistertrik, daß er seine ernsten Lehren unter so 
anlockender Form versteckt. Rein theoretisch behandelt, sind sie ans Volk nicht heranzubringen. Wer liest 
solche Abhandlungen außer den – sagen wir – „Pharisäern und Schriftgelehrten“? Und wer läßt sich von 
solchen theoretischen Abhandlungen längere Zeit fesseln und dauernd beeinflussen? W a s  er predigt, das 
ist inhaltlich höchst beachtenswert. Leider kann ich auch nach dieser Richtung hin nur Andeutungen 
machen. Mit seinen Gedanken für den Völkerfrieden, Völkerbund, Ausgleich der Konfessionen, Versöhnung 
des Orients mit dem Okzident und anderen mehr gehört er zu den aufgeklärtesten und fortschrittlich 
wirksamsten Schriftstellern seiner Zeit. Sein Denken ist nicht akademisch geschult und mutet uns vielfach 
kindlich an: Er ist fast auf allen Gebieten Autodidakt, spottet über die Wissenschaften, ohne sie genauer zu 
kennen, aber er hat eine gesunde, angeborene Witterung für das Wahre und Rechte und vertraut deshalb 
auf seine eigene Kraft. Das ist die Art von Menschen, von denen zumeist neue Anregungen kommen – 
Prophetennaturen. Zuerst verlacht, kommen sie mehr und mehr zu Ansehen, und schließlich beherrschen 
sie die Geister. Was May betrifft, so wollen wir uns immer gegenwärtig halten, daß er allem Mißverstehen 
und aller Anfeindung zum Trotz schon jetzt d e r  neuere deutsche Schriftsteller ist, der das größte 
Auditorium und die stärkste Wirkung hat. Man nenne mir einen anderen. Ich kenne keinen, der ihm darin 
gleichkäme. Etwa Rosegger [130] oder Gerhard Hauptmann? Oder wer sonst? Keiner, selbst der 
anerkannteste, wirkt so in die Breite und in die Tiefe wie unser – „Schundschriftsteller“. 

Wenn wir mit seinen Gegnern weiter verhandeln sollen, so müssen sie sich endlich zu dem Zugeständnis 
bequemen, daß es May mit seiner Lehre jedenfalls ernst war. Sie stellen ihrer eigenen Urteilskraft das 
schlechteste Zeugnis aus, wenn sie hartnäckig dabei verharren, all das „fromme Reden und Dichten“ von 
May sei nur leere Mache, nur Spekulation auf die Dummheit und den Geldbeutel gutgläubiger Toren. 
Darüber ist kein Wort mehr zu verlieren. 
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Klara May bekennt in den „Bunten Blättern aus Karl Mays Leben“ (Jahrb. 1918 S. 64): „Stiller glücklicher 
Friede war uns in all den Jahren des Beisammenseins beschieden, und die Abendsonne der Erinnerung 
beleuchtet kein unschönes Bild.“ Wenn er am See Genezareth auf dem Dache des französischen Klosters in 
Tiberias in sternenklaren, stillen Nächten seine „Himmelsgedanken“ niederschrieb – so beschwindelte er 
Gott, sich selbst und seine Leser? Wenn er seiner Frau sagte (S. 66): „Keinen Menschen sollen wir hassen. 
Wenn er mich quälen darf, so will es Gott, um mich zu prüfen … , wohl dem, den Gott für wert hält, 
geschliffen zu werden! Käme heute mein Peiniger in Not und streckte seine Hand nach mir aus, ich würde 
sie ergreifen und ihm helfen, so weit es nur in meinen Kräften stände,“ so flunkert er nur seine Frau an und 
sie merkt es nicht einmal? Ein ganzes Leben lang kämpft er für seinen Glauben und füllt eine ganze 
Bibliothek mit dem Streben, seine Brüder zur Gottes- und Menschenliebe zu bekehren – „Alles Schwindel!“ 
rufen die großen Psychologen aus, die sich über ihn zu Gericht setzen. Damit richten sie sich selbst und sind 
für uns erledigt. Es gibt einen Grad von Kurzsichtigkeit und Starrsinn, bei dem jede Verständigung 
unmöglich wird. 

[131] 
Technisches. 

Wir haben jetzt nach den t e c h n i s c h e n  M i t t e l n  zu fragen, mit denen der Künstler seinen Stoff 
gestaltet. 

May läßt seinen Helden, des „Ich“, mit bescheidenen Geldmitteln hinausziehen in die fremde Welt, um 
Land und Leute zu studieren und Gottes Walten in Natur und Menschen zu beobachten. Es treibt ihn zu 
Völkern, bei denen das Leben noch weniger mechanisiert ist, die der Natur und somit Gott noch näher 
stehen. Er hat es nicht auf Abenteuer und Kämpfe abgesehen, aber er stößt bald auf die Sünde. Da sieht er 
Kinder, die mißhandelt, Arbeiter, die ausgebeutet, Ehrliche, die betrogen, ganze Stämme, die geknechtet 
werden, und sogleich treibt ihn sein gutes Herz, den Schwachen Hilfe zu leisten. 

Dabei kommen ihm seine reichen Kräfte des Leibes und Geistes zu statten. Er hat die reichste 
Lebenserfahrung und beherrscht alle Mittel höchster Zivilisation, verbindet mit dem größten Scharfsinn, 
der den Menschen ihre letzten Gedanken aus der Seele herausliest und ihre dunkelsten Pläne durchschaut, 
die größte Ruhe und Besonnenheit. Er ist Meister in allen Künsten der Waffen, der trefflichste Schütze, 
Fechter, Boxer, Lassowerfer, ist mit der besten Wehr ausgerüstet, der kühnste Reiter, der ausdauerndste 
Wanderer, abgehärtet gegen alle Unbilden des Wetters, gegen Hunger und Durst, ein geübter Beobachter 
des Himmels und aller Naturvorgänge, vertraut mit allen Listen und Schlichen der feindlichen Krieger, ein 
Meister im Lesen der Spuren, im Anschleichen, im diplomatischen Verkehr, eine Mann von größter 
Selbstbeherrschung und geistvoller Ausnutzung aller günstigen Gelegenheiten. Wo ihn Kraft nicht zum Ziele 
führt, da muß seine sieghafte Beredsamkeit helfen. Er beherrscht oder eignet sich schnell Sprache und 
Sitten der Menschen an, auf die er wirken will und gewinnt durch all dies stets die Oberhand über Freunde 
und Feinde. 

So erscheint er uns wie ein mittelalterlicher Ordensritter, als echter Gottesstreiter, der den 
Vernichtungswillen der Bösen durch Ge- [132] walt [Gewalt] bricht oder durch Hochherzigkeit entwaffnet, 
der guten Sache zum Sieg verhilft, ein ins Christlich-humane übertragener Herakles oder Theseus. 

Mittel der Darstellung sind eine Vereinigung der exotischen Reiseromantik, der Detektivgeschichten mit 
dem Pathos der Bekehrungsliteratur. Die Spannungen und Ueberraschungen erlahmen ihm nie. 
Beschleichungen, Ueberfälle, Gerichtsverhandlungen, Verurteilungen, Begnadigungen, Befreiungen, 
Ueberredungen, Ueberlistungen, Versöhnungen, feindliche Rückfälle durch Verrat und Treuebruch, 
Freundschaftsschließungen, Entlarvungen, Erkennungsszenen, sinnige Betrachtungen der Natur mit all 
ihren Herrlichkeiten und Schauern, Behaglichkeiten, Gelage und tief erregte Gespräche über Gott und 
Religion, über die letzten Fragen der Menschheit, das alles zieht in buntem Wechsel an der Seele der Leser 
vorüber: eine Vereinigung von reichster Phantastik, fesselndster Kriminal- und Kriegsromantik mit klarer 
realer Beobachtung und ruhiger philosophisch-religiöser Andacht. 

Der Kampf führt selten zu sofortigem Sieg: so leicht unterliegt das Böse nicht. Dadurch erhält die 
Darstellung einen dramatischen Aufbau. Oft, wenn ein Gegner unterlegen ist, erweist er sich nur als 
Vorkämpfer der sogleich auftretenden größeren Macht. Es sammeln sich die feindlichen Kräfte, verdoppeln 
ihre Anstrengungen. Es kommt zur höchsten Spannung: die Mächte stehen sich gesammelt gegenüber und 
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bald muß die Entscheidung fallen. Und doch gibt es wieder retardierende Zwischenfälle und immer neue 
Möglichkeiten, bis endlich und zumeist wieder überraschend, das gute Prinzip obsiegt, das Böse bekehrt 
wird oder durch eigenes Verschulden zugrunde geht. 

In dem kunstvollen Aufbau dieser Dichtungen offenbart sich eine unleugbare Meisterschaft, die ich auch 
von Dr. M a h r h o l z  anerkannt sehe. Wenn er daneben die „maßlose Eitelkeit“ tadelt, die selbst 
„wundervolle Szenen“ störe, so muß ich ihm darin widersprechen. 

Zwar nennt er Mays Eitelkeit naiv, ohne jede Spur von Raffinement, was ihn entschieden liebenswürdiger 
mache, als den ebenso eitlen, aber weniger naiven Strindberg. Immerhin bleibe Eitelkeit eine moralisch-
unerfreuliche Tatsache und äußere sich im Kunstwerk als Schönheitsfehler. Ich brauche keinem zu sagen, 
weshalb ich das ablehnen muß: May spricht eben nicht selbst, sondern es spricht das „Ich“, es spricht das 
gute Prinzip, und indem sich dieses bekennt, tut es nur das Notwendige. Es hat immer recht und muß recht 
haben, ebenso wie das Licht immer leuchten muß. 

[133] Manchmal tritt das „Ich“ bescheiden zurück, um seinen Freunden und Gehilfen die Möglichkeit 
ihrer Kraftprobe zu geben. Es tut das nur ungern, weil es gewohnt ist, alle Gefahr auf sich zu nehmen, tut es 
nur aus erzieherischen Gründen, um den jungen Kräften eine Anerkennung, einen Ansporn und doch auch 
die Ueberzeugung ihrer Unzulänglichkeit zu geben. Wer die Schriften kennt, erinnert sich solcher Szenen. 

Da stellt sich denn auch in der Regel heraus, daß der Zögling seine Kraft überschätzt, die Widerstände 
unterschätzt hat und daß doch wieder das Ich die Hauptmühe auf sich nehmen muß. Das sagt aus, daß nur 
der wahre Gottesstreiter siegen kann, daß es mit dem guten Willen allein nicht getan ist, sondern daß – 
aller Segen von oben kommen muß. Ist das Eitelkeit? Nein, es ist ein Glaubensbekenntnis. 

Ein Kunstgriff, der noch besondere Betonung verdient, ist der, daß May seine Darstellung zumeist in der 
Form des Ich-Romans gibt. Das schafft ihm großen Vorteil, schuf ihm freilich auch den Schaden, daß man 
ihn mißverständlich für den selbstgefälligen Träger all der Tugenden, für den „Edelmenschen“ hinnahm, für 
dessen einmalige Menschwerdung er seine ganze Lebensarbeit einsetzt. Der Vorteil besteht darin, daß 
seine Erlebnisse glaublich wirken. 

Er trägt selbst die Trachten der Menschen, mit denen er lebt, spricht ihre Sprachen, teilt alle ihre 
Lebensgebräuche, wird heimisch in ihrer Natur, wird ganz einer der Ihren, ja, übertrifft sie sogar in ihrer 
eigenen Art, beschreibt sie nicht nur als außenstehender und unbeteiligter Beobachter. Daher die 
eindringliche Ueberzeugungskraft seiner Zeichnungen, die einen Zweifel an ihrer Verläßlichkeit zunächst 
gar nicht aufkommen läßt. Ob sie späterer Nachprüfung stichhalten, weiß ich nicht und kümmert mich hier 
nicht. 

Unzweifelhaft hat er sehr gut mit eigenen Sinnen beobachtet, mit geradezu genialem Künstlerblick und 
mit schöpferischer Phantasie die nicht ausreichende sinnliche Anschauung ergänzt und dabei vortreffliches 
erdkundliches, völkerkundliches und sprachliches Material benutzt. In der Verarbeitung dieser 
verschiedenen Mittel zu einheitlichen Gebilden bekundet er eine höchst achtbare Kunst. Bis jetzt hat es 
noch niemand unternommen, seine Romane auf ihre Quellen hin zu durchforschen und nur selten zeigen 
sich Spuren von Verschmelzungen. Jedenfalls hat er sich alle Eindrücke und Gedanken erst im Geiste zu 
[134] einem lebendigen Bild verarbeitet, um dann ganz aus dem Vollen heraus frei zu gestalten. Das aber 
ist künstlerische Tätigkeit. 

Ueber den Grad des Gelingens wollen wir nicht streiten. Die Form symbolischer Reiseerzählungen war 
Mays Erfindung, die keinen Nachfolger gefunden hat, also auch kein Vergleichsobjekt. H o c h  hat ihren 
k ü n s t l e r i s c h e n  Wert selten jemand eingeschätzt, dessen Stimme irgend Gewicht hat. 

[135] 
Mays Wirkung. 

Der gewissenhafte Biograph hatte vor allem festzustellen, daß M.s Wirkung fast beispiellos war und noch 
ist. Dafür geben Zeugnis die Menge der abgesetzten Bände und die Menge von Anerkennungsbriefen aus 
allen Teilen der Erde, wo nur immer Deutsche leben. Wir sagen nicht zu viel, wenn wir behaupten, daß die 
Generation, die jetzt im Mannesalter steht und Deutschlands Macht zum Staunen aller Welt bekundet hat, 
durch seine Schule gegangen ist. Er war vielen Leuten Erzieher und hat als solcher segensreicher gewirkt als 
sonst eine einzelne Persönlichkeit. Er hat ihnen sichere Führung gegeben in einer Zeit, in der unserem Volke 
der innere Halt schwand, in der die Schüler sich innerlich von der Schule lossagten, weil sie ihrem Glauben 
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und gesamten Gemütsleben zu wenig Nahrung bot und sie um die Befreiung der Seele, um die Bedürfnisse 
der Phantasie, um das Vertrauen auf ihre Kraft und hohe Lebensaufgabe zu betrügen drohte. Denn noch 
war und ist eine Synthese zwischen Glauben und Wissen nicht erreicht, der Glaube erschüttert, das Wissen 
kalt, unfähig, die Seelen zu erwärmen, die große Nationalseele, um deren Erweckung die freiheitliche 
Denkweise sich bemüht, noch nicht gefunden. 

Volk und Jugend fühlten sich abgestoßen von der Nüchternheit der naturwissenschaftlichen 
Welterklärung. Sie konnten nicht glauben, daß der Urgrund der Welträtsel mit chemischen und 
physikalischen Mitteln zu finden sei. H ä c k e l  und O s t w a l d  mit ihrem naturwissenschaftlichen 
Monismus fanden bei ihnen wenig Gefolgschaft. Lieber noch blieben sie in der alten Kirche, so wenig sie 
sich von ihrer starr gewordenen Dogmatik angezogen fühlten. 

So zwischen zwei sich völlig widersprechenden Welten schwebend, fanden viele Zuflucht bei May, der 
ihnen einen Glauben predigte, der beide Klippen mied, einen Glauben gab, dem sie sich frei hingeben 
konnten, ohne etwas von ihrem feurigen Seelenleben und ohne etwas von ihrem [136] Dogma 
preiszugeben: Den Glauben an einen Gott der Liebe, der alles umfaßt, selbst aber in Worte nicht zu fassen 
ist. Dabei ist May streng bibelgläubig und wertet die Frömmigkeit des Alten Testaments fast ebenso hoch 
wie die christliche. Er stieß in allen Bekenntnissen auf die Offenbarung des einen Gottes, der alles Lebens 
und aller Gedanken Vater ist. Die ganze Welt ist ihm ein Lobgesang auf Gott. Alles ist Gott, nichts ist 
außerhalb Gottes. 

Es kann vorkommen, daß ein Mensch, der in früheren Jahren sich auf ein solches kirchlich festgelegtes 
Bekenntnis verpflichtet hat, mit der Zeit in „Anfechtung“ komme und daran irre werde, aber es ist völlig 
undenkbar und gegen alle Kenntnis von der menschlichen Natur, daß sich jemand freiwillig, ohne jeden 
äußeren Zwang, sein Leben lang mit vollster Hingabe und ohne Anfälle von Zweifeln, ohne Schwankungen 
und Ruhepausen einer Aufgabe widme, die ihm gegen die Ueberzeugung geht. M. wäre die verruchteste 
Gestalt der Weltliteratur, wenn er so gelebt und so von den letzten und tiefsten Dingen und Geheimnissen 
der Seele gesprochen hätte: mit steter Anrufung Gottes und mit stetem Hinweis auf das Gericht des 
Gewissens, ohne an das zu glauben, war er tat und sprach. Ein Mensch kann es im Heucheln weit bringen, 
aber es gelingt ihm nie, die Komödie konsequent ein ganzes Leben lang glatt durchzuführen. Er müßte sich 
immer wieder verraten, sein wahres Gesicht enthüllen, müßte vor allem seelisch zugrunde gehen und das 
müßte sich auch in seinen Gesichtszügen tief eingraben. May wurde aber nach dem Bekenntnis derer, die 
ihm nahestanden, denen er in harmlosem Geplauder sein Herz zeigte, mit den Jahren immer ruhiger, 
fester, klarer, freudiger. Seht euch sein Bildnis an! Habt ihr jemals gelernt, aus Gesichtszügen die Seele des 
Menschen abzulesen, so müßt ihr mir recht geben. 

Die von K. bespöttelte Seelenlehre M.s findet heute warme Fürsprecher. Wieder müssen wir staunen, daß 
M., obgleich philosophisch völlig ungeschult, oder wohl gerade deshalb, rein gefühlsmäßig zu 
Anschauungen durchgedrungen ist und das schon in jungen Jahren und mit einer Sicherheit, die nie wieder 
einen Zweifel aufkommen ließ, zu Anschauungen, sage ich, die jetzt von allen Seiten her auf uns eindringen. 

W a l t h e r  R a t h e n a u s  gedankentiefes Buch „Von der Mechanik der Seele“ ist, unbewußt, eine 
Rechtfertigung M.s. Auch er bezeichnet es als einen Irrtum aller Philosophie, mit der Kraft der Logik das 
Reich der Seele durchdringen zu können. Die Verstandes- [137] kraft [Verstandeskraft] sei keine 
unbedingte. Jede Geistesmacht könne nur von der gleichen Geisteskraft gemessen werden. Verstand durch 
Verstand, Gemüt durch Gemüt, Glaube durch Glaube. Also gebe es neben dem Geiste eine Seele, die im 
Glauben ihr Sonderleben führe. 

Ebenso lehrt Dr. S t e i n e r  und lehren mit ihm alle neuen Theosophen. M. sagt genau in ihrem Sinne36: 
„Es führen drei Wege hinauf: Wissenschaft, Kunst, Religion. Wissenschaft bringt Erkenntnis, Kunst Offenbarung, 

Religion Erlösung. Kunst ist die Bestätigung des menschlichen Geistes und der menschlichen Seele, welche in das 
Innere des Gegenstandes eindringt, um das Wesen desselben zu erfassen, und dann wieder nach außen zurückkehrt, 
um das Aeußere im Einklang mit dem Inneren darzustellen. Sie söhnt Wissenschaft mit Religion aus. Sie weist nach, 
daß alle drei Wege endlich doch vereint nach demselben Ziele streben.“ 

„Volk“ und Jugend spüren also mit Recht in M. Zukunftsland, sie haben sich noch nie am Toten und 
Absterbenden begeistert. Ein Teil der Wirkung liegt jedenfalls auch in der Energie des Handelns und in dem 
                                                            
36 „K. M.s letzter Vortrag“ in „Ich“, S. 507 ff. 
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Wechselspiele der Gegensätze zwischen starkem Machtwillen und versöhnlicher Gesinnung. M. gibt dem 
Leben einen hohen Wert, indem er zeigt, was so ein „armes Menschenkind, aus Staub und Asche geboren 
und vom nächsten Wind zerblasen“ (Hebbel, Nibelungen), leisten kann, wenn es sich in den Dienst hoher 
Ideen stellt. Wieder kommt es gar nicht darauf an, ob wir diese gutheißen oder nicht; entscheidend ist, daß 
sie die Herzen packen und mit sich fortreißen. 

Der Jugend und bezeichnender Weise aber auch dem ungebildeten, unverbildeten Volke gefällt auch 
Mays M o r a l .  Sie wünschen, die Tugend unter allen Umständen siegreich zu sehen. Das ist zwar nicht 
„modern“, wird es aber jetzt unter den Hammerschlägen des Schicksals wieder werden. Wahrhaftigkeit, 
Treue, Opfermut, Selbstlosigkeit, Geduld im Leid, Ausharren in der Not, Vertrauen auf den Sieg des Rechts, 
Nächstenliebe, Ehrlichkeit, Verläßlichkeit, werktätige Achtung der Menschenwürde, Kampf gegen alles 
Feige, Falsche, Gemeine und Verbrecherische, aber auch wieder versöhnlicher Sinn und Langmut 
gegenüber den Schwachen an Geist und Willen, mit einem Wort lebendiger Gottesdienst, der sich auch als 
Menschendienst, Frauendienst und als Hilfe für die Schwachen, Hilflosen und Mißachteten erweist, das 
alles ist unserem Volke ehrwürdig und erstrebenswert. 

Daneben auch die siegreiche Kraft der Vernunft, die jedem Schicksal gewachsen ist, die feindliche oder 
stumpfe Welt unter ihren Willen beugt und die rohe Gewalt entwaffnet. 

[138] Mit starker Zustimmung lesen sie auch, daß es d e u t s c h e  A r t  ist, die sich kraft ihrer ganzen 
idealen Lebensauffassung und soliden Lebensführung stets durchsetzt und anderen Kulturen gegenüber als 
überlegen erweist. May läßt den Deutschen bescheiden auftreten und niemals mit großen Worten über 
seine politische Macht sprechen – auf diese kommt es ihm auch gar nicht an, da er sich von einer 
Gewaltpolitik keinen Nutzen verspricht und nur nach geistigen Waffen den Kampf für die Befreiung und 
Veredelung der Menschheit geführt sehen will – er spricht auch nicht als Parteimann zugunsten irgendeiner 
politischen Richtung innerhalb des deutschen Reiches, sondern er steht abseits der Politik, abseits der 
Parteien und beweist auch damit, daß er keine realen Tagesfragen behandelt und keine privaten Erlebnisse 
mitteilt, sondern symbolische Bilder vorführt, die gleichsam ort- und zeitlos sind. Aber er bekennt sich doch 
mit Stolz als Deutschen und betont d i e  deutschen Tugenden, die ihm für seine idealen Zwecke wertvoll 
sind: Fleiß, Gründlichkeit, Gewissenhaftigkeit, Treue, Ausdauer und vor allem den Sinn für Gerechtigkeit 
und Humanität. 

Wenn er auf Mißachtung des Deutschtums stößt, dann beweist er lieber durch die Tat, als durch Worte 
deutsche Ueberlegenheit. Nie bleibt Mißachtung des deutschen Wesens bei ihm unbestraft oder 
unberichtigt. Die Bewunderung, die sein „Ich“ ihm einträgt, kommt den Deutschen in ihrer Gesamtheit 
zugute. Auch finden die Ausländer es erklärlich, daß er sich durch sein Wissen und Können, sein Streben 
und Handeln auszeichne, sobald sie hören, daß er ein Deutscher sei. 

Offenbar empfindet er deutsches Wesen als das Salz des Lebens und teilt den in jüngster Zeit vielfach 
bespöttelten Gedanken, daß dereinst an deutschem Wesen noch einmal die Welt genesen werde. Alles in 
allem also: Ein ruhiges, festes Vertrauen auf die Tüchtigkeit seines Volkes und eine Vaterlandsliebe, die sich 
auf die wahren, d. h. auf die ethischen Werte seiner Landsleute begründet. Jedenfalls ist er überzeugt, daß die 
Deutschen berufen seien, Führer zu werden in der Entwicklung der Gewaltmenschen zu den Edelmenschen. 

Reisende, die seinen Spuren gefolgt sind, berichten, daß er in diesem Sinne im Ausland auch aufgetreten 
sei und gewirkt habe. Man findet solche Zeugnisse in den Karl-May-Jahrbüchern. Hier decken sich also 
seine Worte mit seinem Tun. Er hat nicht teilgenommen an dem bald herrischen, bald unterwürfigen 
Wesen, durch das viele unserer Landsleute uns leider im Ausland so unbeliebt ge- [139] macht [gemacht] 
haben. Im Gegensatz zu der ihm vorgeworfenen Eitelkeit ist er stets still und bescheiden aufgetreten und 
mit dem Wunsche, allen denen, zu denen er kam, angenehm und nützlich zu sein, ohne dabei seiner Würde 
irgend etwas zu vergeben. Sein Ehrgeiz ging dahin, daß seinen Wirten sein Abschied Trauer bereite, und 
daß er überall Freunde zurücklasse. Man beachte auch, daß er all die Kämpfe, die er in seinen Dichtungen 
zu bestehen hat, nie zur Erreichung eigener Vorteile auf sich nimmt oder zum materiellen Vorteil eines 
Deutschen. 

Auch das sei betont, daß er niemals auf die niederen Triebe der Menschen spekuliert, zumal nicht auf ihre 
Habgier. 

Wir bekommen in seinen Büchern zwar oft unermeßliche Schätze zu sehen, Gold, Diamanten, Perlen, 
kostbare Teppiche, Kleidungen, Waffen, zusammengetragen von harten Geldmenschen, blutgierigen 
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Tyrannen und ihren verbrecherischen Helfern, Schmugglern, Hehlern, Stehlern, Dieben, Räubern und 
Mördern, aber wir lernen auch den Fluch kennen, der auf dem Golde ruht. Wie in der deutschen Sage vom 
Nibelungenhort, so müssen alle zugrunde gehen, die ihr Herz dem Dämon Gold verschrieben haben, denn 
das Gold betört die Sinne, weckt alle bösen Leidenschaften, erstickt alle guten und edlen Regungen der 
Herzen und treibt zur Gewalt, wie es die Gewalt anlockt. So im Roman „Winnetou“. Da ist Santer der 
Widersacher, der Mörder, der Vertreter des bösen Prinzips, der Goldgier. Sein Erscheinen bringt Unheil 
auch über die Unschuldigen: Winnetous Vater, Intschu-tschuna, und seine Schwester Nscho-tschi erliegen 
seiner rohen Gewalt auf der Wanderung nach dem Osten der Freiheit und edlen Menschlichkeit. 

Wenn wir May als Pazifisten wirksam sehen, so doch nicht als Sozialisten im wirtschaftlichen Sinne. Auch 
ist noch nie der Vorwurf gegen ihn laut geworden, daß er die Begehrlichkeit der Massen aufgestachelt und 
gegen die wirtschaftliche alte Ordnung aufgehetzt habe. Er ist ethischer Sozialist: es soll gerecht geteilt 
werden. Keiner soll leer ausgehen, die Geringsten sollen an reichsten bedacht werden, aber nicht mit Gold 
– was ist ihm Gold? Er würde wie der Rembrandt-Deutsche sagen können: „Gold ist Dreck“ – sondern mit 
dem viel Kostbareren, mit L i e b e .  Gold macht nicht glücklich, Liebe macht glücklich. Gold führt die Seele 
nicht empor, Liebe erhebt. Gold erweckt Haß und Feindschaft, Liebe entzündet immer wieder Liebe. Das ist 
das große Thema, in dessen Dienst May sein ganzes Leben und Wirken stellt. Das ist wohl auch, was am 
meisten seinen Lesern das Herz weich und warm macht. 

[140] Eng damit zusammenhängend ist seine Strenge im Kampfe gegen alles Aeußerliche, den flüchtigen 
Genuß, die Bequemlichkeit, gegen alles sinnlichen Begierden dienende unmannhafte Wesen. Er fordert 
Zucht des Leibes wie des Geistes. Von der vordem bei uns so beliebten Zech- und Saufpoesie, der sich noch 
V i c t o r  v .  S c h e f f e l  mit so viel Behagen und Wärme ergeben hat, findet man nichts bei May. Er hat 
anerkennende Worte für die Selbstbeherrschung der Orientalen dem Alkohol gegenüber, aber nur Spott für 
die Gefräßigkeit des dicken türkischen Koches, der sich dadurch selbst straft, daß er zur unförmigen, trägen 
Masse wird. 

An ein „Sichausleben“, zumal in eroticis, ist bei May natürlich nicht einmal zu denken. Er behandelt die 
Frau im Geiste der alten Germanen als eine Art höheren, mit besonderen Gaben des Geistes und der Seele 
ausgestatteten Wesens. Wenn Old Shatterhand im „Winnetou“ an Jung-Siegfried erinnert, so erinnert 
Nscho-tschi, der „Schöne Tag“, an Kriemhild. Sie, die Schwester Winnetous, faßt eine stille Liebe zu dem 
schönen, kühnen, gerechten, gütigen und heiteren Freund ihres Bruders und Vaters und ihres 
Volksstammes der Apatschen. Sie ist scheu, herb und streng gegen sich wie die unbezwungene Diana, aber 
zart, innig und tief von Gemüt, von edelster Weiblichkeit wie eben Kriemhild: eine Indianerin mit einem 
deutschen Herzen37. 

Auch der Indianer Winnetou steht dem Weibe mit zarten, keuschen und ehrfurchtsvollen Empfindungen 
gegenüber. Weil seine Liebe zu Ribanna unerwidert bleibt, entsagt er und trägt sein Leben lang seinen 
Schmerz und sein Geheimnis still für sich. Ribanna aber folgt dem Zuge ihres Herzens und wird Weib des 
reckenhaften Old Firehand, in dem der überlegene Geist der weißen Rasse verherrlicht ist. Rührend ist auch 
Mays Behandlung des muhammedanischen Weibes, die Schilderung des jungen Eheglücks seines Jüngers 
Halef, sein unermüdlicher Zuspruch der darüber beunruhigten Hanneh, daß sie als (muhammedanisches) 
Weib keine Seele haben soll, rührend und erheiternd zugleich der Wortschwall, mit dem Halef die 
Tugenden seines Weibes preist und die Herzlichkeit, mit der er sich immer wieder nach Art und Sein von 
Mays Zeltgenossin erkundigt. 

[141] Unsere Frauen und Mädchen werden kaum einen zweiten Dichter jüngerer Zeit kennen, der ihr 
Geschlecht so ehrend behandelt. Ich sehe, daß L i s a  W i n k l e r  sich dazu begeistern ließ, ein Winnetou-
Schauspiel zu dichten, von dem sie einen Auftritt, das Zwiegespräch zweier Indianerinnen, mitteilt (Karl-
May-Jahrbuch 1919, S. 375 ff.), und ich lese, daß sie die Liebe Winnetous als frei von billiger 
Sentimentalität, hohler Rhetorik und banaler Liebesromantik bezeichnet. 

Vergleicht man damit die moderne erotische Literatur, selbst die ernsthafteste, so wird man lange suchen 
müssen, bis man gleich Getragenes und Gebändigtes findet. Mit der Liebe wird bei May nicht getändelt und 
nicht Unfug getrieben. Er behandelt sie mit der Ehrfurcht, die ihr Mysterium erfordert. Sein Gebot lautet, 

                                                            
37 So urteilt auch L i s a  W i n k l e r  (Karl-May-Jahrbuch 1919, S. 366 ff.). Sie findet ihre Erscheinung „unendlich schön, 
harmonisch, rührend. Vollwertig, blutvoll und geschlossen steht sie neben dem Freunde“. 
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daß der Mensch den Leib gesund, stark und rein erhalten muß, damit er der Seele eine gute Heimstätte 
bereiten könne. Hiermit wird er sich die Zustimmung aller derer erworben haben, die es auf Erhaltung, 
Ertüchtigung, Vervollkommnung und Veredelung der Einzelnen, der Völker, der ganzen Menschheit 
absehen. 

Auch hierin erkennen wir wohl amerikanischen Einfluß. Oder hat er in seinem Heimatsort Ernsttal, im 
Gefängnis und in den Häfen der Seestädte selbst die Verheerungen beobachtet, die Unzucht und Völlerei in 
Seelenleben und Glück der Einzelnen, der Familien und ganzer Völker anrichten und daraus seinen Abscheu 
gegen sie gewonnen? 

Dabei ist er kein Duckmäuser, sondern stets wohlauf, frisch und fröhlich, zum Scherzen und Lachen 
aufgelegt. Ein unverwüstlicher Optimismus erhebt ihn und läßt keine Weltschmerzgedanken aufkommen. 
Ein warmes Behagen liegt über weite Gebiete seiner Erzählungen ausgebreitet. Er ist ersichtlich ein 
Lebenskünstler. In der Gefahr steht er seinen Mann. In der Not weiß er Rat. Ein Verzagen gibt es nicht. Je 
höher die Gefahr, um so größer die Kraftanspannung. Am größten ist er gerade in der schlimmsten 
Lebenslage. Das macht: er kämpft für hohe Ideen und fürchtet den Tod nicht. Er meint: „mir koa nix 
geschehn“, weil er sich in Gottes Hand weiß: sein Glaube macht ihn mannhaft. Neben dem christlichen 
Geist klingt auch der trotzige alte Germanengeist an: treu leben, todtrotzend kämpfen, lachend sterben. So 
scherzen am Schluß des W a l t h a r i - L i e d e s  die Helden G u n t h e r ,  H a g e n  und W a l t h a r i ,  
obgleich dem einen der Fuß, dem andern das rechte Auge und 6 Backzähne, dem dritten die tapfere Rechte 
geraubt sind: 

[142] „Jetzt misch‘ uns einen Wein, 
Wir haben ihn verdient, er soll uns heilsam sein –  –  
Nach Lärm und Kampfgetös‘, Schildklang und schweren Hieben 
Zum Becher dort die drei viel Scherz und Kurzweil trieben.“ 

Seine heitere Muse ist ein gesundes, derbes, grundanständiges Mädchen vom Lande. Tanzen freilich kann 
sie nicht mit ihren schweren rindsledernen Stiefeln. Sie arbeitet mit der dicken und dünnen Komik, auch mit 
alten Typen und meint, durch unermüdliche Wiederholungen ihrer Scherze deren Wirkung zu steigern. Den 
spleenigen Engländer, den sie uns vorführt, kennen wir schon von der ältesten Nummer der Fliegenden 
Blätter her: er hat seinen großkarierten hellen Anzug, sein Plaid, seinen Operngucker und sagt nur yes und 
no. 

Aber der gesunde deutsche Humor ist ja allgemein verkümmert unter dem trüben Himmel, unter der 
Fuchtel von Polizei und Beamtenschaft und ist fast nur noch auf dem Lande zu finden, wovon Fritz Reuter 
Kostbares gerettet hat. Mit Mays erzieherischen Grundbedürfnissen geht er nur einen äußerlichen Bund 
ein. 

Das Günstigste, was ich dazu sagen kann, ist, daß er der Volksbühne entspricht. May würde damit wohl 
zufrieden sein. Der entsetzlich tiefstehende Geschmack unserer deutschen Komik, wie er sich in den 
Karikaturen von Witzblättern und Postkarten breit macht, bedarf einer gründlichen Auffrischung. Nicht, daß 
die Komik zu derb wäre, sie ist nicht heiter und leicht genug, sie ist nicht wirklich komisch. 

Durch diesen Humor wirbt May sich Freunde. Wieder ist seine Komik nicht für den Salon berechnet, weil 
eben volkstümlich. Er wirkt mit den Mitteln, denen der Erfolg nie fehlt, die deshalb auch in der antiken und 
mittelalterlichen Komödie schrankenlos schalten: Ohrfeigen, Prügeleien, Prellereien, Verstellungen, 
Verkleidungen, komische Masken, plötzliche Erscheinungen und Bewegungen, lächerliche Ausdrucksweisen 
und das alles reichlich dick aufgetragen, reichlich oft wiederholt, so daß wieder der „gebildete“ Leser sich 
entrüstet. Unser liebes Volk aber lacht bei jeder Wiederholung der Scherze mit gleicher, ewig junger 
Heiterkeit. Wann hätte je ein „August“ im Zirkus eine Ohrfeige vergebens ausgeteilt? Wann wäre je einem 
wüsten Fresser und im eigenen Fett erstickenden dicken Koche, wie ihn May im Band 3 u. 27 zeichnet, der 
Beifall der Menge versagt worden? Man nennt heute solche Scherze „skurril“ und zuckt verächtlich die 
Achseln über die „plumpe Bauernkomik“, entzückt sich aber angeblich über die altgriechische und die 
plautinische Komödie und ihre „köstliche Naivität“, die doch genau [143] mit den gleichen derben Mitteln 
ihre großen Erfolge erzielen. Bei der „sehr armen humoristischen deutschen Literatur“ – das ist ein Wort 
von P a u l  H e y s e  – muß man selbst bescheidenere Gaben dankbar aufnehmen. Heyse, der selbst wenig 
Humor hatte, aber die deutsche Literatur wie wenige kannte, nennt eine Novelle der E b n e r  v o n  
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E s c h e n b a c h ,  „Die Freiherrn von Gemperlein“, eine der wenigen Dichtungen seiner Zeit, die glücklich 
die Mitte hielten zwischen Lachen und Rührung. Er sagt mit Recht, daß nichts seltener sei, als eine 
humoristische Schöpfung ersten Ranges, die einem Frauengemüt entsprungen sei. Auch unter den 
Männern sind jetzt gute Humoristen rar. Aber in der Kritik der Humoristen sind wir groß. Lange Zeit, wohl 
bis heute, gilt W i l h e l m  R a a b e  als größter Humorist. Ich habe bei ihm nie herzhaft lachen können. Er 
selbst lacht nie laut: er kichert nur, meckert, lächelt spöttisch mit der Ueberlegenheit des Klügeren, läßt 
sich von der Heiterkeit nie selbst mit fortreißen. Dr. Schmid erzählt mir, daß May bei seiner Arbeit oft hell 
aufgelacht habe, freilich auch oft geschluchzt. Sein Humor ist echt, ebenso echt wie seine Frömmigkeit und 
beides fließt aus derselben Quelle: dem Seelenfrieden. 

Zusammenfassend kann man also sagen: es ist die G e s i n n u n g ,  die ihm den Erfolg geschaffen hat, 
eine echte Frömmigkeit, sein idealer Sinn, sein Heldenmut, seine Redlichkeit und seine sonnige, 
hoffnungsreiche Lebensauffassung. F r a n k  W e d e k i n d  nennt das Leben eine Rutschbahn, May nennt 
es einen Aufstieg zur Vollkommenheit. 

Ich sehe nachträglich zu meiner Freude, daß M a h r h o l z  auch hierin mit mir ziemlich eines Sinnes ist. 
Er schreibt: 

„Nicht ohne eine gewisse Wehmut sieht man, welch ein bedeutendes Talent so aus Mangel an Distanz zu sich 
selber, aus Mangel an Selbstkritik, nicht zu rechter Auswirkung kam. Daß er auf dem rechten Weg war, beweist der 
Enthusiasmus, den ihm die Jugend und das Volk entgegenbrachte. Ihr bot die Literaturpoesie der Zeit nicht, was sie 
wollte, und immer wollte: Spannung und große Gefühle, Nahrung für Phantasie und Seele, und so nahm sie dankbar, 
was ihr Karl May in ungereinigter Form, sentimental und eitel, ein wenig verlogen und gefälscht, aber doch vom 
richtigen Instinkt geleitet, reichte. Man fragt sich bei dem Erfolg dieses doch nur halben Dichters unwillkürlich, ob es 
möglich gewesen wäre, wenn wir bedeutende Dichter in jener Zeit gehabt hätten; man fragt sich mit schwerem 
Gewissen, ob hier nicht Versäumnisse des geistigen Lebens sich auf einer niedrigeren Stufe der Literatur rächten. 
(Sehr richtig!) Die Jugend und das Volk spürten das bedeutende Wollen, den großen Schwung in Karl May, und sie 
waren sich nicht klar über die mancherlei Entgleisungen dieses Mannes, der gab, was sie entbehrten: Farbe und 
Buntheit ins Grau ihres Lebens, Bewegung in die Oede ihres Daseins, Anregung in die Langeweile der 
Mechanisierung.“ 

[144] Ich möchte nur einerseits die tadelnden Worte eingeschränkt, und anderseits die moralischen 
Werte stärker betont sehen. Gerade das, was Mahrholz als sentimental empfindet, alles das, was sich an 
das Gemüt wendet, fordert unser Volk als erwünschte Seelenkost. Man erkennt das an seiner Vorliebe für 
rührselige Lieder. Unsere ganze Volkslieder-Literatur zeugt dafür. Und eitel, ein wenig verlogen und 
gefälscht? Darüber habe ich mich auch oben schon genügend ausgesprochen. 

Es ist auch nicht wahr, daß die Jugend sich durch die moralische und erziehliche Tendenz der Lektüre 
abgestoßen fühle. Wie die Jugend, so empfindet hierin auch wieder unser Volk. Ja, beide fordern sogar, daß 
die Dichtung von einer moralischen Tendenz durchdrungen sei. Ihr gesunder, ehrlicher Sinn sträubt sich 
gegen alles Gemeine und Verbrecherische. Ihr Haß flammt auf, wenn Laster und Verbrechen siegen wollen, 
ihr Herz fordert Rache und den Sieg des Gerechten. Sie dulden nicht eine Umkehr der moralischen 
Weltordnung und würden ein Buch entrüstet beiseite legen, das in eine grobe Verletzung ihres 
Rechtsgefühles ausklänge. Unsere moderne schöngeistige Literatur stellt oft die moralischen Grundbegriffe 
in Zweifel und macht sie zu Problemen. Das ist ihr gutes Recht und ich unterschätze diese kritischen 
Bemühungen keineswegs, da sie uns auch zu neuen sittlichen Wertungen führen. Unser Volk aber ruht in 
konservativer Treue noch fest in den – ich möchte sagen – elementaren moralischen Anschauungen und 
wünscht nicht, daß an diesen gerüttelt werde. Ich glaube nun behaupten zu können, daß Karl May in seinen 
moralischen Wertungen stets mit dem Volksbewußtsein übereinstimmt. Er ist bewußt und ausschließlich 
Tendenzschriftsteller. Wenn das grundsätzlich ein Fehler sein soll, so ist er ästhetisch gerichtet. Ich bin aber 
überzeugt, daß er dadurch den segensreichsten Einfluß auf seine Leser ausübt. Für ihn gibt es keinen 
Zweifel und keine Ausnahme für die Forderungen, daß man nie lügen, nie falsch schwören, nie Gott lästern, 
nie die Freunde verleumden oder im Stich lassen, nie die Herrschaft über sich selbst verlieren, nie dem 
Laster frönen, dem Leichtsinn dienen, das Niedrige suchen und loben, das Edle herabsetzen und schädigen 
dürfe. Sein „Ich“ hat die Moral eines untadeligen Ehrenmannes. Vor Ausbruch dieses Krieges würde man 
gesagt haben: Es ist stets gentleman. Alle seine Schriften sind moralische Erzählungen; mit allen dient er 
demselben Zweck, die Menschheit zu veredeln. 
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[145] Damit hängt ein Weiteres eng zusammen: Allem grob Erregenden, allem Blutrünstigen, Rohen und 
Gemeinen weicht er sorgsam aus. So wenn er „Im Reiche des silbernen Löwen“ alles aufbietet, um ein 
Blutbad zu verhüten und sich schaudernd mit den Worten abwendet: „Es gab nun Szenen zwischen den 
Siegern und den Besiegten, die ich lieber nicht beschreiben will. Ich entfernte mich mit Halef und Kara, um 
nichts davon zu sehen, da wir doch keinen Einfluß hatten.“ [GR XXVI, S. 323] Von der Siegesbeute, die mit Blut 
besudelt ist, nimmt er „natürlich nichts an“, will auch „nicht länger an dem Orte bleiben, wo so viel Blut 
zum Himmel dampfte,“ während es doch nicht schwer gewesen wäre, das durchzuführen, worauf er stets 
gedrungen hatte, „die Feinde alle ohne ein solches Gemetzel in unsere Hände zu bekommen.“ Dieses eine 
Beispiel mag für zahlreiche andere gelten, dem kein einziges Gegenbeispiel gegenübersteht, höchstens die 
Folter des Yerno in der Erzählung „In den Kordilleren“. Diese Folter aber ist notwendig, um einem verstockten 
Verbrecher ein Geständnis abzuzwingen, durch das das Leben eines Unschuldigen gerettet wird. Aber auch 
da wendet sich May ab und ruft den Geißlern zu: „Haltet ein! Wer soll das ansehen!“ wofür er von dem 
Gegeißelten selbst verhöhnt wird: „Hört das Weib! Er kann das Blut nicht sehen! Schlagt nur immer zu! 
Haut mir die Knochen entzwei –  – !“ Zur Erklärung und Rechtfertigung sagt er: „Ein unzeitiges Mitgefühl 
wäre hier nicht nur Schwäche, sondern sogar schädlich und für uns verderblich gewesen.“ Mit wie großem 
Behagen verweilt dagegen selbst Homer, zumal in seinen Kampfesschilderungen der Ilias, bei dem Anblick 
der unter Martern sterbenden Krieger, wie lebendig malt er ihre schrecklichen Verwundungen und 
Verstümmelungen! Und doch läßt man das unsere Jugend lesen und preist es (mit Recht) als höchste Kunst. 

Als letzten Grund, dem Mays Bücher ihren Erfolg verdanken, nenne ich den, der vielleicht der wichtigste 
ist: er entlastet die Leser, entspannt ihre Nerven von den Erregungen des Tages, bringt sie los von den 
eigenen Gedanken, die ihnen hart zusetzen. Bei dem Schüler ist es die Sorge, ob sein letztes Extemporale 
befriedigend ausgefallen ist, ob er zu Ostern versetzt werden wird, bei der Köchin, ob der Schatz ihr nicht 
untreu geworden ist, bei dem Handwerker, ob er nicht seine Stelle gekündigt bekommt, bei dem 
Kleinkaufmann, ob ihn die Warenhäuser nicht ruinieren werden, bei dem Kranken, ob er wieder gesund 
wird. Es hat ja jeder sein Kreuz, und wenn er es nicht hat, so schafft er es sich und zergrübelt sein Hirn mit 
unfruchtbaren Ge- [146] danken [Gedanken]. Alle haben den Wunsch, von der Last des Alltags 
loszukommen. 

Da ist es denn eine Wohltat, wenn jemand kommt und entführt sie alle in eine Welt, in der man von den 
alten Lasten nichts hört und sieht. Man muß sich, wenn man gerecht sein will, die Leute genau ansehen, die 
Mays Bücher lesen. Es wäre sehr erfreulich, wenn wir einmal einen Ueberblick über die Berufsarten und 
Lebensverhältnisse derer erhielten, die sich durch Dankbriefe als May-Verehrer bekannt haben. Auch die 
Gründe für ihr Gefallen an ihm sollten angegeben werden. Er ist im Geistigen das, was der Naturarzt auf 
dem Gebiet leiblicher Hygiene. 

Ich sagte oben, daß man aus Mays Bücher viel l e r n e n  kann. Aber wer liest sie d e s h a l b ? Niemand. 
Das fällt so nebenbei mit ab. Darauf hat es der Verfasser auch gar nicht abgesehen. Was er wollte, das hat 
er gesagt und das hat er auch erreicht: Dem Dürstenden einen Labetrunk reichen. Er wendet sich an die 
Armen im Geiste, nicht an die Reichen und Satten. Mit einem Worte: er ist V o l k s s c h r i f t s t e l l e r  und 
wird nur von denen verstanden, die „Volk“ sind oder sich für nicht zu gut halten, sich in das Seelenleben 
des Volkes zu vertiefen. 

Ich kann bei der Korrektur noch nachtragen, daß soeben ein kleines Buch von Dr. H e i n r i c h  L h o t z k y  
erschienen ist, das diesen selben Gedanken ausspricht. Es heißt: ‚Der Mensch und sein Buch‘ (Ludwigshafen 
am Bodensee, Haus [Hans] Lhotzky Verlag) und ist sehr zu empfehlen. Da erwähnt der Verfasser auch öfters 
Karl May und tut es mit großer Einsicht und Gerechtigkeit. Er rechnet seine Bücher zu denen, die Geist und 
Seele wohltätig e n t s p a n n e n ,  als Bücher „der Anspruchslosigkeit und gütigen Bedürfnislosigkeit“; aber 
das nicht als Tadel, sondern als Beifall: „selbst arm an Geist, geht er milde und freundlich um mit den 
Armen im Geiste. Darum lieben wir ihn. Da ist endlich das Buch, das man lesen kann, ohne etwas lernen zu 
müssen“. Man beachte vor allem das Kapitel über den „Volksschriftsteller“, der „das Buch schreibt, nach 
dem das Volk wirklich greift, nicht greifen soll“, weil es dazu erzogen werden soll, daß das Buch „Speise ist 
für die hungernde Seele des Volkes.“ 

May „l e n k t  a b “ (divertit), ein köstlich anschauliches Wort, lenkt den müden Seelengaul von der 
staubigen, heißen Landstraße in einen schattigen Waldweg ein; er zerstreut, nämlich die Sorgen, wie wenn 
Licht und frische Luft in einen dunklen Keller dringen, in dem [147] Mäuse, Ratten Fledermäuse und Eulen 
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hausen; er interessiert, d. h. erweckt den Wunsch, dabei zu sein (inter esse); er fesselt und amüsiert, führt 
zu den Musen, zu Gesang, Tanz und froher Kurzweil, er erbaut, richtet den darniederliegenden Mut wieder 
auf, kurz, er dient der kranken und müden Seele. Er ist der Gast nach des Tages Arbeit, gibt Feste nach 
sauren Wochen: er hat die rechte Zauberformel gefunden. Er konnte sie finden, weil er die Not des Volkes 
kannte, nicht aus Büchern kannte, sondern aus eigenstem Erleben. Er gibt seinen Freunden beides: die 
Kirmes mit buntem Jahrmarkt und die Messe in der Kirche. Er bringt vieles, daher jedem etwas. Hier ist des 
Volkes wahrer Himmel, zufrieden jauchzet groß und klein; aber sie hören auch gerne auf die Worte des 
Trostes und der Verheißung. Er spricht zu den Leuten in einer Sprache, die sie verstehen und die den Weg 
zu ihrer Seele findet. Mit wenig Kunstaufwand, aber mit viel Verstand, mit großer Kennerschaft. 

Viele können ihm nicht gerecht werden, weil sie nicht in seiner Welt leben, die Seelenzustände nicht 
kennen, denen er dient. Sind sie zum Urteil berufen? 

Auch damit ist Mays Wirkung noch nicht ganz erklärt, sogar das Wichtigste bleibt noch zu sagen. Ich gebe 
es im nächsten Kapitel, das also als Abschluß für dieses hier zu gelten hat. 

[148]  
Der Verbrecher als Erzieher. 

Dieses Wort stammt von F e r d i n a n d  A v e n a r i u s  und es soll sein Eigentum bleiben. Er kündigt 
damit den Kampf an, den er gegen May erneut aufnehmen will, um endgiltig den ganzen „Karl May-
Rummel“ zur Ruhe zu bringen. 

Was es mit dem Karl May-Rummel auf sich hat, das habe ich schon einmal klar dargelegt38. Es soll also 
hier nicht wiederholt werden. Es ließ sich nämlich nachweisen, daß die ganze erhitzte Preßfehde nicht von 
den May-Freunden angeregt worden ist, sondern gerade von dessen Gegnern, die sich dann mit bewußter 
Verdrehung der Tatsachen so stellten, als wären sie die überfallenen Ruhebedürftigen. 

Also „Der Verbrecher als Erzieher“? Das besagt, daß May, weil er in jungen Jahren zu Zuchthaus bestraft 
wurde – ob mit oder ohne ausreichenden Grund, bleibt ungeprüft – deshalb das Recht verwirkt hätte, zu 
seinem Volke im Tone des Erziehers zu sprechen. Ich finde das ungeheuerlich. Das wagt ein Mann zu 
behaupten, der in Deutschland in Kultur macht? Für ihn hat G o e t h e  umsonst gelebt, umsonst seinen 
„ F a u s t “ gedichtet. Denn Faust verführt, nachdem er seine Seele dem Teufel verschrieben hat, das 
unschuldige G r e t c h e n  mit allen Mitteln der Ueberredung und Bestechung, gibt ihr den Schlaftrunk, 
durch den ihre Mutter in die Ewigkeit hinüberschläft, ersticht im Zweikampf ihren Bruder V a l e n t i n ,  
flüchtet, überläßt das arme Mädchen ohne Trost und Hilfe in ihrer Scham, Not und Pein der gerichtlichen 
Verurteilung und Strafe, begeht also Verbrechen über Verbrechen und wird trotzdem zum Erzieher unseres 
Volkes; trotzdem? Nein: – dadurch! Er mußte erst hinabsteigen in alle Tiefen der Schuld und Qual und 
mußte erst an sich selbst erleben, daß der Uebel größtes die Schuld ist und daß jede Schuld sich auf Erden 
rächt. [149] Erst so, im heißesten Höllenfeuer geläutert, gelangt er zur Erkenntnis des Lebens, die ihn selbst 
zur Erlösung führt, des Himmels würdig macht. 

Muß ich das gebildeten Deutschen erst erzählen? Muß ich auch das ergreifend tiefe und wahre Gedicht 
Goethes aufführen, das doch jedem denkenden Deutschen zum Erlebnis geworden ist und tief in der Seele 
eingegraben ruht? 

Wer nie sein Brot mit Tränen aß, 
Wer nie die kummervollen Nächte 
Auf seinem Bette weinend saß, 
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte! 

Aber diese Erkenntnis wird nicht sowohl durch unverschuldetes Leid, etwa durch den Tod lieber 
Verwandten, Freunde, Geliebter, als nach des Dichters Meinung gerade durch die eigene Schuld erworben: 

Ihr führt ins Leben uns hinein, 
Ihr laßt den Armen schuldig werden; 
Dann überlaßt ihr ihn der Pein! 
Denn alle Schuld rächt sich auf Erden. 

                                                            
38 „Das freie Wort,“ XVIII. Jahrg., Nr. 13/14, 1. und 2. Oktoberheft 1918. Einen Auszug daraus: Dr. Schmid, „Lanze“, S. 67 f. 
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„Jawohl,“ antwortet A v e n a r i u s  höhnisch und hämisch „… aber May war kein durch Schuld und Strafe 
Geläuterter, sonder er verharrte keck und reuelos in seinem Verbrechertum, wahrte sich nur besser, hatte 
es auch nicht mehr so nötig, heimlich zu sündigen, da er auch offen zu dem Wohlstand kommen konnte, 
nach dem sein Herz gierte.“ 

Was Avenarius aus Unverstand, Neid, Bosheit und sonstigen üblen Eigenschaften über May faselt, ist 
unserem Volke ebenso gleichgültig wie mir. Es glaubt an Mays Bekehrung, wie es an die des heiligen 
Augustin glaubt, weil es von der inneren Wahrheit des seelischen Vorganges zwischen Schuld, Strafe und 
Selbsterlösung durch Reue und Umkehr selbst durchdrungen ist. Es hat sogar sein Mißtrauen gegen zu 
glatte und heitere Pastoren, in deren Zügen nichts zu lesen ist von eigenen schweren Seelenkämpfen. Es 
glaubt, von ihnen nur Worte zu hören, nicht Seelenbekenntnisse. Der aus der Haft Entlassene bringt ihm 
Glaubwürdigeres. 

Aus Mays Schriften klingt den Lesern der Schmerzschrei einer armen sündigen Kreatur, aber auch der 
Jubel der durch harte Arbeit, und durch himmlische Gnade erlösten Seele entgegen. Sie werden nicht mit 
der fertigen Lehre gespeist, sondern immer wieder eingeladen, an den Kämpfen selbst teilzunehmen, sich 
die Erkenntnis selbst zu er- [150] arbeiten [erarbeiten]: immer wieder vor die Probleme selbst gestellt und 
Zeugen mühsamer Bekehrungsarbeit. Dieser allein dient z. B. die Erzählung „Auferstehung“39. 

„Traktätchen-Praxis“ wird man sagen. Gewiß, und warum nicht? Weiß man nichts von den Wirkungen 
solcher auf Bekehrung gerichteter Traktate? Glaubt man, daß die Kirchen sich ihrer so fleißig bedienen 
würden, wenn sie wirkungslos wären? Oder die Heilsarmee? Wagt jemand über diese Wirkungen 
geringschätzig zu urteilen? Dann frage er die, die es angeht, die Geretteten! Ich glaube, Mays 
Bekehrungseifer wird auch in Amerika starke Anregungen gefunden haben. Dort ist das öffentliche 
Predigen auch von Laien auf Märkten, Straßen, selbst in den Kneipen zuhause. Ich kenne ein Gleiches aus 
England: Wen dort sein Gewissen treibt, der offenbart sein Herz der Menge. Viele aus dem Zuchthaus 
Entlassene, denen es in Deutschland unmöglich wurde, sich wieder herzustellen, haben im Ausland so oder 
als Missionäre und Prediger gewirkt. Es werden nicht die schlechtesten, nicht die wirkungslosesten 
gewesen sein. 

Ich bin überzeugt: gerade darauf beruht zum größten Teil Mays Wirkung auf schlichte Gemüter, daß sich 
seine Schriften als Bekenntnisse lesen, daß man aus ihnen den Naturlaut der Seele heraushört, der sich 
immer wieder hervordrängt und Gehör erbittet. Was er in tiefster Erschütterung durchlebt, was er in 
schweren Nächten mit Tränen, Beten, Händeringen erlitten hat, das soll der Menschheit erspart bleiben. 
Deshalb sein Laien-Predigertum! Man versteht ihn also falsch, wenn man seine Arbeiten vorwiegend als 
Kunstwerke einschätzt: Es sind Bekehrungsschriften. Die Kritik, selbst die wohlwollende, greift da oft noch 
daneben. So Mahrholz: „Im Reiche des silbernen Löwen“ spricht Kara Ben Nemsi auf dem flachen Dache 
eines Hauses unter besterntem Himmel mit einem türkischen Offizier über die letzten Dinge. Die feierliche 
Ruhe, nur durch das Rauschen von Palmwedeln belebt, unterbricht der Offizier mit der Frage: 

„Effendi, glaubst du an Gott?“ 
May fährt fort: 
Ich erschrak fast, als diese seine Frage so plötzlich und unerwartet durch die tiefe Stille klang. 
„Ja,“ antwortete ich nur mit diesem einen Wort. 
„Ich nicht!“ 
[151] Nun beklagt Mahrholz, daß diese große und einfache Szene durch anschließende weitschweifige 

Gespräche und endlose Erörterungen um ihre starke Wirkung gebracht werde. Da zeige sich Mays 
Kritiklosigkeit, sein Mangel an künstlerischem Takt. So urteilt der Kunstkritiker, der Aesthet, nicht aber der 
Gottessucher, der Trostbedürftige, der nach Erkenntnis, nach Lösung der Lebensrätsel Dürstende. 

May hat sich an dem eitlen, fast verbrecherischen Treiben derer nicht beteiligt, die durch ästhetische 
Kunst und Künsteleien das Volk um seine ethischen Werte betrogen. Er trägt gern den Vorwurf, ein 
schlechter Künstler zu sein, wenn man ihn nur nicht einen unmoralischen Menschen schilt, einen Schädiger 
der Volksseele40. 

                                                            
39 Gesammelte Werke, Bd. 34, S. 195 ff. 
40 Ich will, um mein eigenes Urteil wenigstens durch ein anderes zu stützen, hier anführen, was Dr. A r t h u r  B u c h e n a u  (Karl-
May-Jahrbuch 1919, S. 248) auf Grund seiner May-Studien als Schlußergebnis mitteilt: 
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Erst jetzt glaube ich der Frage nach Mays Wirkung ganz auf den Grund zu kommen und sie damit 
abschließen zu können: Man verstand bisher nicht, wie es möglich war, daß die „von Frömmigkeit 
triefenden“, nicht selten aber in den Traktätchenton verfallenden Schriften in einer Zeit Leser und Verehrer 
fanden, die nach allgemeinem Urteil unreligiös war und ist. 

Oberflächliche May-Gegner machten sich die Antwort leicht: May habe eben mit Erfolg auf die gläubige 
Menge und auf die Fürsprache geistlicher Würdenträger spekuliert, zumal der katholischen. 

Ich weiß nicht, ob May in katholischen Gebieten mehr Anhänger findet als in protestantischen und ob 
jetzt, obgleich die Kirchen die Hand von ihm zurückgezogen haben, die Nachfrage nach seinen Schriften sich 
nicht noch gesteigert hat. Aber ich weiß, daß diese boshafte Erklärung nichts erklärt. 

Sie Sache liegt vielmehr so. Die sozialen Unterschichten unseres Volkes haben ein sehr starkes 
metaphysisches Bedürfnis. Die Fragen nach dem Woher, Wozu, Wohin des Lebens, schon von Kindern 
gestellt, kommen bei ihm nie zur Ruhe. Unser Volk ist auch nicht unreligiös, es ist nur vielfach 
kirchenfeindlich geworden und sucht die Antwort auf seine Zweifel jetzt lieber bei Gelehrten und 
Weltweisen.  

[152] Als Weltweiser gilt vielen May. Sie lesen daneben aber auch H a e c k e l s  Welträtsel, über dessen 
Massenverbreitung sich die Kirchlichen entrüsten, und sie wägen in ihrem Innern ab, wohin sie sich 
schlagen sollen. Es gibt eine unkirchliche, unchristliche, ich möchte sagen, „weltliche Frömmigkeit“, zu der 
sich ein G o e t h e  und nach ihm viele der besten Geister bekannt haben. Zu ihr bekennen sich mit 
H a e c k e l  und O s t w a l d  auch die große Zahl der Freireligiösen, Freimaurer und Monisten. Ihre 
Weltanschauung weiß ich in aller Kürze nicht besser begreiflich zu machen, als durch Abdruck des 
H e b b e l schen Gedichtes „Erleuchtung“. Ich bitte, es mit all dem heiligen Ernst zu lesen und zu 
durchdenken, mit dem es geschaffen worden ist und der allein zu seiner Größe heranreichen kann: 

„In unermeßlich tiefen Stunden 
Hast du in ahnungsvollem Schmerz 
Den Geist des Weltalls nie empfunden, 
Der niederflammte in dein Herz? 

Jedwedes Dasein zu ergänzen 
Durch ein Gefühl, das ihn umfaßt, 
Schließt er sich in die engen Grenzen 
Der Sterblichkeit als reichster Gast. 

Da tust du in die dunklen Risse 
Des Unerforschten einen Blick 
Und nimmst in deine Finsternisse 
Ein leuchtend Bild der Welt zurück. 

Du trinkst das allgemeinste Leben, 
Nicht mehr den Tropfen, der dir floß, 
Und ins Unendliche verschweben 
Kann leicht, wer es im Ich genoß.“ 

Man spricht so viel von Weltanschauung: hier äußert sich ein W e l t g e f ü h l ,  das dem Letzten, was die 
Unkirchlichen empfinden und denken, erschütternd Ausdruck gibt. Aber dieses Weltgefühl nimmt nicht 
plastische Gestalt an, verwandelt sich nicht zum Mythos und deshalb bleibt die Menge, die lebendige 
Anschauung braucht, eben doch bei den Bildern der christlichen Weltdeutung, selbst wenn sie sich von der 
dogmatisch zu eng gebundenen Lehre freigemacht hat. 

May hat das starke Weltgefühl und lehrt seine Deutung durch den Glauben an Gott. Darauf beruht letzten 
Endes seine Wirkung, dadurch wird „der Verbrecher zum Erzieher“. 

                                                                                                                                                                                                     
„Das eine wird man jedenfalls zugestehen, daß May mit seiner Schriftstellerei das Gute gewollt hat und daß er eine ehrlich 

gemeinte religiöse und nationale Propaganda getrieben hat, sind doch alle seine Helden tüchtige, gottesfürchtige d e u t s c h e  
Männer.“ Zum Vorwurf macht ihm Buchenau, daß er den Klippen der Tendenz-Schriftstellerei nicht entgangen sei. Mit Unrecht, wie 
ich eben ausgeführt habe: auch der „Faust“, Schillers „Wallenstein“, Hebbels „Ring des Gyges“ sind – Tendenzdichtungen. 
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[153] A v e n a r i u s  gesteht nur so nebenbei, daß Mays Schriften moralisch nicht anfechtbar sind. Ja, ist 
denn das ein Geringes? In einer Zeit, in der sich die „schöne“ Literatur geradezu einen Sport daraus macht, 
alle ethischen Werte in Zweifel zu ziehen und auf den Kopf zu stellen? Und wenn der „Verbrecher“ May 
seine 40 Bände auch nur mit Verstellung und aus Geschäftsschlauheit zu moralischen Erzählungen 
ausgebaut hätte, so stünde er dadurch doch höher, als zahllose ästhetisierende Literaten, die mit Aufgebot 
ihrer ganzen künstlerischen Meisterschaft ihren Geist auf Kosten der öffentlichen Sittlichkeit glänzen ließen 
und in aller Ehrlichkeit ihre lüsterne und frivole Seele bekannten. Es kommt schließlich auf die Frage hinaus, 
ob die Aesthetik höher stehen darf als die Ethik. 

So schrieb ich zu einer Zeit, als wir noch auf einen günstigen Ausgang des Krieges zu hoffen wagten. Ich 
kann ergänzend gerade noch Gedanken einfügen, die aus den Tagen des Zusammenbruchs stammen. 

Das furchtbare Gericht, das über uns hereingebrochen ist und alle Werte umgeschaffen hat, wird auch die 
Stellung der Deutschen zur deutschen Literatur umwandeln und nicht zum Nachteil für May. 

Er hat all den verderblichen Mächten, denen die Schuld an dem Weltgericht zufällt, immer und immer aus 
tiefster Ueberzeugung und mit stärksten Worten widerstrebt. Er macht den Tanz um das goldene Kalb, die 
Mechanisierung, Entseelung der Welt nicht mit; ihm sind Technik, Ware, Bequemlichkeit des Lebens und 
Genuß nicht Dinge, auf die es ankommt, denn sein Leben ist auf Geistiges gerichtet. Er macht auch den 
Klassenhaß und die Machtpolitik der Staaten nicht mit, sondern predigt Nächstenliebe, brüderlichen Sinn 
aller zu allen, freundlichen Machtausgleich der Völker, auf daß Frieden auf Erden sei und den Menschen ein 
Wohlgefallen. Er tritt nicht ein für die Ziele der freien Wirtschaft und des Imperialismus, für Reichtum und 
Macht des Einzelnen mit ihren verderblichen Wirkungen: Wettkampf der Völker um den Erwerb von 
Rohstoffen, Absatzgebieten, Einfluß, Diplomatenschliche und Völkerhaß. Er hat kein Wort zugunsten der 
unsere obersten Bildungsschichten beherrschenden Lehre, daß der Staatsgewalt und der diese schützende 
Macht der Vorrang vor allen anderen Interessen und Rücksichten zukomme und daß das weltpolitische 
Faustrecht ein Naturgebot sei, an dem menschlicher Wille nichts ändern könnte, sondern er lehrt uns, alle 
Güter des Himmels und der Erde im Geiste gegenseitiger Hilfeleistung und Fürsorge auszutauschen. 

[154] Anstelle der religiösen und nationalen Verhetzung setzt er sein Streben, die Gegensätze 
auszugleichen, Brücken zu bauen für gegenseitiges Verständnis, für Duldung und Anerkennung. Das 
Weltbild, wie er es sieht, und dem sich all sein Fühlen und Denken, Glauben und Handeln im einzelnen ein- 
und unterordnet, hat bessere Grundlagen als das seiner Gegner, das jetzt unter furchtbaren Todesqualen 
der Menschheit zusammenbricht. „Nur aus dem Innern, aus dem tiefsten Gewissen der Welt kann Erlösung 
kommen“, so schreibt ein Moderner, eben W a l t h e r  R a t h e n a u ,  „im Namen der Gerechtigkeit und 
Freiheit, zur Sühne der Menschheit und zur Ehre Gottes. – Das Gewissen der Völker wird sich im Dunkel der 
Herzen regen: Schwere Kämpfe, heiße Schmerzen, Schrecken des Erkennens, Opfer des Glaubens stehen 
bevor.“ 

Ist es nicht, als ob wir M. sprechen hören? All das hat er kommen sehen und vorausgesagt, gegen all diese 
Veräußerlichungen des Lebens hat er warnend und belehrend seine Stimme erhoben, ein Prediger in der 
Wüste der „Gebildeten“, aber doch schon verstanden von denen, die unsere Kunstkritik als die Urteilslosen 
ablehnt, von unserem „Volke“ und unserer Jugend, von denen, die das deutsche Gewissen darstellen, die 
aber in ihrer Bescheidenheit mit ihren Empfindungen noch scheu zurückhielten. 

Sie werden sich jetzt laut bekennen, jetzt, wo das deutsche Gewissen seine Weltmission erfüllen muß, 
„das Schwerste zu dulden, und, um daraus neues Leben zu gewinnen, das Unfaßbare zu deuten, in die 
Geheimnisse des Weltgeschehens gläubig einzudringen, ihren Sinn zu enträtseln und die daraus 
gewonnenen Erkenntnisse dem Leben dienstbar zu machen.“ 

Klare Erkenntnis des Vergangenen und unserer eigenen Schuld ist die unerläßliche Voraussetzung für 
diesen geistigen und sittlichen Aufbau der neuen Welt. 

Ich bitte zu prüfen, ob nicht M.s Gedankenschatz zum Aufbau beitragen kann. Man vergesse nicht den 
weiten Umkreis seiner Hörerschaft: mehr als 2 Millionen Bände im deutschen Volk verteilt, gelesen von 20 
Millionen oder wer weiß wie vielen! Und mit Hingabe gelesen! Eine sittliche Großmacht! Darf man da noch 
fragen nach etwaigen s c h ä d l i c h e n  Wirkungen? Da ich es aber schon getan habe und der Druck fertig 
vor mir liegt, so mag es gelten! 
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[155]  
Schädliche Wirkungen? 

Schädliche Wirkungen der May-Lektüre sind mehr behauptet als nachgewiesen worden. Er soll viele 
Ausreißer auf dem Gewissen haben. Schon vor ihm sind Jungen ihren Eltern durchgegangen „nach 
Amerika“, dem Lande der Jugendschwärmerei, und nach ihm werden es auch viele tun. Gleiche Wirkung 
werden wohl auch der Robinson und Coopers Romane getan haben. Wollen wir auch G o e t h e s  Werther 
missen, weil sich angeblich durch ihn schwächliche Jünglinge in den Tod verlocken ließen? Ob sie nicht auch 
ohne ihn am Leben verzweifelt wären? Es gibt doch jugendliche Selbstmörder in Menge, die nichts vom 
Werther wissen. 

Er soll die Phantasie überhitzen. Besser eine überhitzte Phantasie als gar keine. In unserer 
verstandesnüchternen Welt, die nichts wollte gelten lassen, was man nicht messen und wiegen konnte, ist 
ein starkes Plus von Gemütserregungen nicht unerwünscht, zumal nicht für die Menschen, die in Not und 
Armut leben und dem Dienste der Maschinen geopfert werden. Als Gegengewicht zu der Nüchternheit des 
Alltags sind solche Wirkungen in die Ferne und ins Reich der Träume wahrer Seelenbalsam. 

Er soll die Jugend den Schulpflichten entzogen haben. Bringt mehr Geist und Gemüt in die Schule selbst, 
so braucht ihr das draußen wirkende Leben nicht aus Eifersucht zu erschlagen! 

Er soll den Geschmack verderben. Sie haben Moses und die Propheten, haben Homer, Plato, 
Shakespeare, Corneille, Goethe, Schiller, Uhland, Hebbel …; sollten diese alle den einen Karl May nicht 
unterkriegen? 

Er soll den deutschen Stil verderben. Er schreibt immer noch besser als die Masse der staatlich 
beauftragten Lehrer des Deutschen. Dr. Droop, der sich auch die Mühe nimmt, Mays Schriften mit roter 
Tinte stilistisch aufzubessern, kann sich schwerlich mit ihm messen, wie ich an e i n e m  Satze zeigen will. 
Dieser lautet: 

[156] „Mays Sprache ist nicht die tiefe machtvolle Glut C. F. Meyers, nicht die farbenreiche Bildersprache Robert 
Hamerlings, nicht die gewandte (!) Formenvollendung Paul Heyses, nicht die technisch aufs feinste ausgemeißelte, in 
glatten Perioden dahinströmende Sprache unserer modernen Salonautoren – es ist eine einfache, schlichte, zwar oft 
trockene, aber kraftvolle, frische Darstellungsweise, gleich dem heiteren Plätschern des Bergbaches und dem 
munteren Sang des Bergvogels.“ 

So Papierenes hat M. wohl nie geschrieben. P e t e r  R o s e g g e r ,  der doch auch etwas von Werte der 
Schriftstellerei verstand, schrieb kurz vor Ausbruch des Krieges: 

„Hätten wir Karl May nicht, wir müßten nach einem, der ihm zumindest ähnlich ist, auf die Suche gehen. Für unsere 
goldene Jugend, die in den Tagen der Gefahr, wenn das Vaterland sie ruft, fröhlich und freudig in den Krieg ziehen 
muß, ist K. M., ist s e i n  Schaffen das Richtige.“ 

Damit ist aber nur ein enges Gebiet seiner Wirksamkeit berührt. Es bleibt die Hauptfrage, ob irgend eine 
Berechtigung für den Vorwurf besteht, daß er durch Unechtheit der Empfindung, durch Unklarheit des 
Urteils und des Geschmackes, sogar durch Unehrlichkeit der Gesinnung verirrend und schädigend wirke. 

Die Antwort darauf ist mit einem Wort nicht zu geben, sie erfordert ein zusammenfassendes Urteil, das 
näher begründet werden muß. 

Mein Urteil lautet: 
Wir müssen zugeben, daß in Mays Natur ein Zwiespalt herrscht, gegen den er sein Leben lang 

anzukämpfen hatte. Dieser Zwiespalt, kommt auch in seinen Werken zum Ausdruck, aber May ist bestrebt, 
ihn durch Unterordnung unter ein hohes sittliches Gebot zu überwinden. Im Grunde hat jeder Mensch, 
jedenfalls jeder Dichter zwei Seelen, ach, in seiner Brust: Gott und den Teufel. May wollte die inneren 
Kämpfe durch künstlerische Gestaltung zum Austrag bringen, deshalb stellte er sich die Aufgabe, sein 
ganzes Leben, Sinnen und Trachten in moralisierenden Reiseromanen symbolisierend zu deuten. Er trat 
damit in Wettbewerb mit den größten Dichtern aller Zeiten, mit D a n t e  (Göttliche Komödie), M i l t o n  
(Das verlorene Paradies), G o e t h e  (Faust), N i e t z s c h e  (Zarathustra), S p i t t e l e r  (Prometheus), 
aber dazu reichte seine künstlerische Kraft nicht aus. So kam auch in seinen Schriften eine gewisse 
Unsicherheit, eine Unausgeglichenheit, das Echo seiner inneren Unruhe, ein Suchen und Tasten nach 
Gestaltung und Formung. Er wollte sein Leben symbolisch deuten, weil er erkannte, daß alles Leben nur ein 
Gleichnis ist und daß wir das Leben nur am Abglanz haben. Daß er dazu aber die Form des Reiseberichtes 
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wählte, das war m. E. ein Mißgriff und mußte mißlingen. Wir [157] wissen dabei nie, wo spricht Karl May als 
gewissenhafter Berichterstatter, wo spricht er als „Ich“, als allgemeine Menschheitsseele. 

Wir teilen den Vorwurf der Unehrlichkeit nicht. May bekennt sich durchaus wahr und treu. Seine 
Schriften sind das Abbild seines Inneren, aber er vermag seine Symbolisierung des Lebens nicht zu klarer 
und abgeschlossener Anschaulichkeit zu erheben. Das hat er selbst gefühlt. Daher das im Alter oft 
wiederholte Bekenntnis, daß alles, was er geschaffen habe, nur Vorstudien seien, sein Letztes hätte er noch 
zu sagen. Er wollte dazu die dramatische Form wählen. Das einzige vorliegende Drama dieses Sinnes zeigt 
an, in welchem Geiste das geschehen sollte. Aber auch das kommt über den Versuch nicht hinaus, ist leider 
durchaus keine Erfüllung. Es ist auch wohl ausgeschlossen, daß May als Greis von mehr als 70 Jahren hätte 
leisten können, was ihm in der Vollkraft des Lebens nicht gelungen war. Seine Schriften wurden mit den 
Jahren unklarer, symbolischer, mystischer und stilistisch immer schwächer. 

Wir verstehen jetzt sein Wollen durchaus und ehren es. Seine Gesinnung steht erhaben über jeden Tadel. 
Fassen wir seine Aufgabe enger, unter der Form von unterhaltenden, phantasiereichen Reiseromanen hohe 
sittliche, auf die Veredelung der Menschen gerichtete Gedanken ins Volk zu tragen, so können wir ihm 
unseren vollen Beifall geben; auch spricht dann der Erfolg für ihn. Denn das zumal, ja das fast allein ist es, 
was das Volk verstanden und dankbar aufgenommen hat, dadurch ist er doch zu dem geworden, wonach 
sein Streben ging, zum V o l k s e r z i e h e r .  Anderseits ist von Mays Freunden der Mangel, den ich oben 
nannte, überhaupt nicht empfunden worden, ebensowenig wie die vielfach auch von mir gerügte Häufung 
und Wiederholung erregender Motive und die Ungleichartigkeit des Stiles und der Sprache, die zuweilen 
nicht den rechten Ausdruck der Stimmung und des Gedankens findet: Ernstes kommt ihm zu leicht, zu 
äußerlich, zu rhetorisch heraus, wirkt deshalb nicht überzeugend; umgekehrt klingt manches, das kein 
starkes Gewicht haben soll, zu schwer und wuchtig: es fehlt eben zweifellos oft an dem, was man Stil nennt, 
an dem völligen Ausgleich, dem Zusammenklang von Inhalt und Ausdruck, von Gedanken und Form. Das 
fühlen wir alles deutlich, wenn wir ihn z. B. mit G o t t f r i e d  K e l l e r  vergleichen. Da haben wir die 
ruhige Abgeklärtheit einer geschlossenen Persönlichkeit und haben einen Stil, der nie versagt. Oder, wenn 
man diesen vielleicht als zu leidenschaftslos zum Vergleich nicht zulassen will, so [158] haben wir 
F r i e d r i c h  N i e t z s c h e  im Zarathustra. An ihm lernen wir den Propheten des Geistes, der nicht nur die 
Berufung in sich fühlt, sondern auch die volle Kraft zu einer künstlerischen Gestaltung seiner 
reformatorischen geistigen Welt beibringt. Auch bei S p i t t e l e r  finden wir den für solche Aufgaben 
unerläßlichen großen Stil. 

Also zugestandene Schwächen bei May: deshalb aber ein Schundschriftsteller? Ich denke, der Fehler 
seiner Gegner liegt in der Uebertreibung und einseitigen Betonung dieser Schwächen, denen doch viele 
bedeutende Werte und Vorzüge die Wage halten. 

Man wird vielleicht auch dieses mein Urteil nicht gelten lassen. Ich meine, von seiten der May-Freunde. 
Diese können mir auch entgegenhalten, daß doch der Zarathustra und der Prometheus keine Volkskunst 
sind, sondern nur für die Wenigen bestimmt und geeignet, deren geistige Organe sich alle, selbst die 
schwersten literarischen Stoffe aneignen können. Selbst Keller wäre nicht das, was man einen 
Volksschriftsteller nenne, auch er mehr für ästhetische Feinschmecker, für Freunde einer liebenswürdigen 
stillen Miniatur-Malerei im Geiste des behaglichen S p i t z w e g  und des freundlichen Spötters im 
Schlafrock, des W i l h e l m  R a a b e .  Man wird mich wegen meiner zu weit gehenden Zugeständnisse an 
May vielleicht mit zu den Aestheten rechnen, denen das Verständnis fehle für eine große, erziehlichen 
Aufgaben gewidmete Leidenschaft. Man wird das für ein Bekenntnis meiner Bourgeois-Gesinnung werten, 
die in der „alten Welt“ zurückgeblieben und zu mattherzigen Kompromissen geneigt sei. Das kann mich 
nicht abhalten von dem Bekenntnisse, daß mir Mays Schriften als zum mindesten unschädlich gelten. Indes 
die Behauptung, daß sie nicht schädigen – und mehr als eine Behauptung kann ich selbst nicht geben, da 
ein zwingender Beweis in solchen Fällen nicht zu erbringen ist – diese Behauptung genügt noch nicht zur 
Empfehlung: Es ist recht wenig, wenn Werke nur als unschädlich erachtet werden. Wir wünschen für unser 
Volk das Nützliche und unbestreitbar Gute und haben also eine Entscheidung zu fällen, ob wir Mays 
Schriften dazu rechnen dürfen und wollen. 

B i l a n z .  

Es kommt auf die Frage hinaus, wer soll Richter sein? Wir haben drei Parteien: 
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1.  Die unbedingten Verehrer und Jünger Karl Mays, unser ‚Volk‘ und die Jugend.                         [159]  
2.  Die Neutralen, die ihn noch eben wollen gelten lassen, wenn auch in Auswahl und mit Vorsicht: 

die Lehrer und Gelehrten. 
3.  Die Feinde, die gegen seinen Namen und seine Nachwirkung den Vernichtungskampf führen: die 

Aestheten, soweit sie sich dem literarischen Imperialismus eines Avenarius unterordnen. 
Bei welcher Macht liegt nun die Entscheidung? Beim Volk, den Lehrern oder den Kunstwart-Aestheten? 

Die Antwort werden sich die Mächtigsten erzwingen: Volk und Jugend. Sie wissen es aus innerem Erlebnis, 
daß ihr Urteil nicht irren kann. Die letzte Entscheidung zwischen nährender Seelenkraft einerseits und 
giftigem Blendwerk, Trödel, Plunder, Tand und Luxus anderseits treffen doch stets die Einfältigen und 
Armen im Geiste. Sie suchen mit ihrer Seele und werden nur von der Seele erreicht. Wer auf das Volk 
wirken will, muß sich selbst als Volk fühlen und als Dolmetsch der Volksseele. Die deutsche Literatur der 
letzten Jahrzehnte hat ihre Aufgabe darin nicht gesucht. Sie schuf für eine geistig und ästhetisch höher 
gebildete Oberschicht und trägt selbst die Schuld daran, daß sie vom Volke abgelehnt wurde. Unsere 
Klassiker waren auf dem Wege zur wahren Volksliteratur, aber diese Wege wurden verlassen, obgleich die 
äußere Form für das Volk, der Staat, entstand. Aber dieser Staat war kein freier Volksstaat. Das ist wohl die 
richtige Erklärung dafür, daß wir auch keine Volksliteratur bekamen. Mehrere Schriftsteller, die das Volk 
darstellten, wie etwa B e r t h o l d  A u e r b a c h ,  P e t e r  R o s e g g e r ,  selbst F r i t z  R e u t e r ,  taten es 
doch immer mehr als höher stehende Beobachter, mehr schildernd, als miterlebend, mit herzlichstem 
Anteil zwar, aber doch etwas gönnerhaft und sentimental und mit der Absicht, dem vornehmen Städter das 
Leben derer zu zeigen, die da unten leben, ähnlich wie D e f r e g g e r  (wie Moritz von Schwind von 
Berthold Auerbach sagt) den „Bauernlakel für den Salon zurechtstutzte“. Das lebendige Empfinden des 
Volkes kommt dabei nicht zu unmittelbarem, unverfälschtem Durchbruch. Es wird über das Volk 
gesprochen, das Volk spricht nicht selbst. 

Bezeichnend genug, wie wenig die schöngeistige, teils sentimentale, teils frivole, mit den Lebensfragen 
mehr tändelnde, als ringende schöne Literatur der letzten Jahrzehnte in unserem Volksboden Wurzel 
geschlagen hat. Das wurde alles kühl abgelehnt, das ging die große Masse gar nichts an. Der ganze 
verfeinerte Seelenkultus mit all den [160] quälenden Problemen, zumal den sexuellen, wurde als Spielerei 
empfunden, denn diese Probleme gibt es für den Arbeiter und Bauern überhaupt nicht. Das ist ihnen völlig 
klar und einfach: Wer einen Schatz und ein Kind haben will, der tut das dazu Nötige. Aber auch die 
ethischen, moralischen und ästhetischen Sorgen, Mühen und Kämpfe der Oberschicht wirkten nicht in die 
Tiefe des Volkes. Es fehlte da offenbar an der überzeugenden, aufbauenden, bejahenden Kraft. Mit 
Problemen läßt sich keine Propaganda machen. Nur die reife Ueberzeugung hat suggestive Wirkung. Hätte 
es nicht so sehr an einem starken, lebendigen, gesunden, zuversichtlichen und kampfesfrohen Idealismus 
gefehlt, so würden bei uns auch die ausländischen Schriftsteller und Künstler jeder Kunstgattung nicht so 
leichten Eingang und so starken Einfluß gewonnen haben. In Wahrheit kamen die wirksamsten Anregungen 
fast immer von außen her: jede neue Größe des Auslandes hob unsere Entwicklung aus den Angeln. 
Beweise sind nicht nötig: es hat sie jeder zur Hand, der den Gang unseres Geisteslebens verfolgt hat. 

Nur so konnte es kommen, daß Karl May trotz der mannigfachen zugegebenen Schwächen so starken 
Einfluß gewann. Es bleibt dabei: er ist unter den wenigen echten Volksschriftstellern, die wir haben, einer 
der b e s t e n .  Die ganze moderne Volksschriftstellerei taugt allerdings recht wenig. Man darf ihr daraus 
keinen Vorwurf machen. Sie ist seit Jahrhunderten ohne jede ernste Förderung von seiten der Gebildeten 
geblieben. Ja, was noch viel schlimmer ist, sie ist sogar mit allen Mitteln des Staates und der „Intelligenz“ 
als unfein bekämpft worden. Schriftsteller, die das Volk darstellten und zum Volke sprachen, lebten nicht 
mit diesem, fühlten nicht mit ihm, konnten ihm deshalb nicht voll gerecht werden. Sie hatten ja fast alle die 
höheren Schulen besucht, und wenn nicht, so quälten sie sich, die versäumte Bildung nachzuholen, mit 
anderen Worten, sich vom Volke wegzubilden. Sie arbeiteten alle auf Beifall bei den „Großkopfeten.“ 

Tausende also, die für das Volk geschrieben haben und schreiben, hatten und haben deshalb so 
bescheidenen Erfolg bei ihm, weil sie sich für vornehmer halten als das Volk und Ergriffenheit fordern, ohne 
selbst ergriffen zu sein. Mays Glück war – ich spreche aus ernster Ueberzeugung – daß er ein paar Jahre im 
Zuchthaus gesessen hatte. Mich jammert, daß ich ihm das nicht selbst noch sagen konnte. Ich habe selbst 
es jetzt erst entdeckt. Weil er im Zuchthaus gesessen hatte, weil ihn alle Anständigen und Feinen ablehnten 
und noch heute ablehnen, weil [161] er nicht aufgenommen wurde in ihre Welt des Scheins, der Heuchelei, 
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Falschheit, gemimter Ehrbarkeit, „geliehener Zucht“, wie der herrliche W a l t e r  v o n  d e r  
V o g e l w e i d e  sagt, weil er den ganzen faulen Bildungs- und Kulturschwindel der „Gesellschaft“ nicht 
mitmachen durfte, weil er hinuntergestoßen wurde ins „Volk“, dahin, wohin sich der letzte Rest von Natur 
geflüchtet hatte, deshalb konnte er Volksschriftsteller werden. Er hat nun sein Lebtag gekämpft, um sich 
noch gesellschaftlich emporzuarbeiten. Das war sein Fehler. Er hätte sich unten gemütlich heimisch machen 
sollen. Etwa wie Maxim Gorki. 

Zu spät, erst im hohen Alter kam er zu der Einsicht, daß all sein Mühen um die Achtung der Gesellschaft 
vergebens war, daß die starren Herzen der Korrekten durch kein Wohlverhalten zu erweichen sind. Da 
endlich gab er das Werben auf und entschloß sich, niederzusteigen zu denen, die ihn verstehen würden – 
ich teilte oben diesen Entschluß in M.s eigenen Worten mit – zu denen seine Stimme auch schon 
gedrungen war, zu den „Proleten“, zum „Volk“. 

Hat denn noch kein Mensch eingesehen, weshalb wir den alten Griechen, Römern, den Russen nichts 
Ebenbürtiges an Volksschriftstellerei an die Seite stellen können? Weshalb denn jeder neue Russe, Däne, 
Norweger, Schwede, Schweizer unsere ganze neuere Literatur aus den Angeln hebt? Wir s i n d  eben noch 
kein Volk, sollen es jetzt erst w e r d e n .  Wir haben noch keine Volksschriftstellerei, sollen sie erst 
bekommen. 

Mays Feinde, die ihn wieder niederzwangen, kamen zu spät. Sie hätten nie aussetzen sollen von seiner 
Wiege bis zur Bahre. Aber genützt haben sie ihm doch noch etwas. So kommen sie unverdientermaßen 
doch noch zu einem kleinen Ruhm. Sie meinten es böse mit ihm, aber es schlug ihm zum Guten aus: sie 
waren ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute schafft. Aber May steht größer da 
als die Klugschnacker, die ihn einen Schundschriftsteller nennen. Er wird jetzt auch in Literaturgeschichten 
aufgenommen werden. 

Diese sind an sich zwar eine ziemlich überflüssige Erscheinung. Die alten Griechen, die man bei uns sich 
einbildet zu lieben und zu verstehen, haben in ihrer Blütezeit nichts Derartiges gehabt. Als es mit ihnen zu 
Grabe ging, schrieben sie, wie das Greise zu tun lieben, ihre Lebensgeschichte, die geistige 
Lebensgeschichte ihres Volkes: Ermüdungs-Erscheinung. Ein junger, kräftiger Mensch hat zu leben und zu 
schaffen. Es kommt ihm nie in den Sinn, Memoiren zu schreiben. Ebenso kommt es gesunden Völkern nicht 
in den Sinn. Erst wenn sie anfangen, sich als Epigonen zu fühlen, wenn der Tod anklopft, hören [162] sie 
auf, eine Gegenwart zu haben und beginnen mit der Aufzeichnung der Vergangenheit. 

In einer Epigonenzeit war M. einer von den wenigen, der sich jung fühlte und sein Lebtag in 
Frühlingsstimmung lebte. Das war seine Mission und das war sein Glück; dem verdankt er den Beifall des 
Volkes und der Jugend. 

May hat dem Volke und der Jugend das Erwünschte gegeben. „Schund“ sagen seine Feinde. Nein, mit 
Schund gewinnt man die Herzen des deutschen Volkes und der besten deutschen Jugend nicht. Es kennt 
beide nicht und beleidigt sie, wer so urteilt. Nicht seiner Schwächen wegen lieben sie Karl May, sondern 
wegen seiner Tugenden, nicht etwa, weil er ihren niederen Trieben dient – selbst seine Gegner wagen 
nicht, das zu behaupten – sondern weil er sie mit hohen Idealen erfüllt und ihnen den Weg aus der Tiefe 
zur Vervollkommnung des Lebens zeigt. 

Beide werden im neuen Volksstaate das Recht der Selbstbestimmung in erhöhtem Maße für sich geltend 
machen, sich den Vorschriften über die Wahl ihrer Lektüre nicht fügen, ihre eigenen Wünsche durchsetzen. 
Schon vor den neuen politischen Umwälzungen haben einsichtige Volkserzieher den Kampf gegen eine 
Zwangserziehung des Volkes und der Jugend geführt, haben gefordert, daß beide wenigstens gehört 
werden sollen, da sie ihre Bedürfnisse selbst doch wohl am besten kennen. Sie werden sich als freie Bürger, 
die Knaben und Mädchen schon als selbständig urteilende Menschen in Schüler-, später in freien 
Studenten-Vereinigungen, zu Selbstverwaltern ihrer Büchereien machen. Sie werden sich ganz gewiß auch 
einer wohlgemeinten Belehrung nicht entziehen, wofern es den Aelteren und Erfahrenen gelingt, sie von 
ihrer besseren Einsicht zu überzeugen. 

Wir sahen, daß, selbst mit dem Blick der Liebe betrachtet, Mays Person und Werke nicht ohne 
Einschränkung gelobt werden konnten. Daraus sind die nötigen Folgerungen zu ziehen. 

 
Mit der zweiten Partei, den Neutralen, mehr Gleichgültigen, oder nur halb Gewonnenen, ist eine 

Verständigung gewiß leicht zu finden. Wir dürfen zu ihnen viele der Lehrer zählen, die in ihrem Urteil über 
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May bisher geschwankt haben, ihn anfangs in die Schüler- und Volksbücherei aufnahmen, dann ihn 
entfernten und jetzt wieder unschlüssig werden, ob sie recht daran getan haben. Sie haben sich z. T 
gewissenhaft, leidenschaftslos und ernsthaft mit dieser Frage beschäftigt. Ich zähle zu ihnen die Vertreter 
der Jugendschriftwarten und ihren [163] bedeutendsten Wortführer W o l g a s t  in Hamburg. Ihr Urteil hat 
jedenfalls Gewicht. Es darf erwartet werden, daß sie einer Einladung zu erneuter Prüfung Gehör und Folge 
geben werden. Sie werden vielleicht selbst erkennen, daß sie der suggestiven Kraft des gegen May 
geführten Vernichtungskampfes nicht den nötigen Widerstand geleistet haben. Sie waren über ihn auch z. 
T. falsch unterrichtet. Dadurch wurde in ihrem guten Eifer für das Wohl der Jugend ihr Blick zu scharf für die 
Fehler der Mayschen Schriften. Auch nahmen sie ihren eigenen Geschmack wohl zu stark zur Norm. Das ist 
verständlich. In Sachen des Geschmackes ist sich jeder selbst die letzte Instanz. Sie werden aber jetzt gewiß 
bereit sein, mit stärkerem Verzicht auf ihr eigenes Urteil, sich in das Wesen und die Tätigkeit Mays und in 
den Geist seiner Schriften einzufühlen, und ebenso in die geistigen und seelischen Bedürfnisse derer, für die 
sie arbeiten und geistig sorgen. Das kündigt sich schon an. Bis vor fünf Jahren etwa war die pädagogische 
Literatur angefüllt mit Angriffen auf May, die dazu führten, daß sein Name gleichsam auf den Index kam. 
Seitdem sind diese Angriffe verstummt. Offenbar deshalb, weil die Lehrer nachdenklich und in ihrem Urteil 
unsicher wurden. Ein beachtenswertes Symptom ist auch, daß J. T e w s ,  der Schriftleiter der Zeitschrift 
„Volksbildung“, in jüngster Zeit zu einer öffentlichen Aussprache über May eingeladen hat. Die Frage 
kommt also wieder in Fluß. Die Tagespresse, die sehr lebhaft in den Kampf über den Nekrolog eingriff, den 
K. gegen M. brachte, zeigte größte Neigung für eine sachlich gerechte Würdigung, und die warmen 
Bekenntnisse zu Mays Gunsten, die neben vielen Zeitungen besonders die Karl May-Jahrbücher brachten, 
blieben ohne Widerspruch, fanden sogar vielfach lautes Echo. Belege findet man dafür in Schmids „Lanze“. 

 
Mit der dritten Partei, gegen die sich diese Schrift wendet, ist eine Verständigung wohl ausgeschlossen. 

Sie kündigen einen Kampf an, der es auf Vernichtung Mays absieht: sein Name, sein Andenken, seine 
Nachwirkung sollen ausgetilgt werden. Sie wollen diesen Kampf mit den „allerrücksichtslosesten Mitteln“ 
führen. Sie wollen, wie Ferdinand Avenarius ebenso unzweideutig wie unvorsichtig ankündigt, seine 
„stofflich nicht anstößigen“ S c h r i f t e n  dadurch schädigen, daß sie die P e r s o n  des Toten in den Staub 
ziehen. 

„Ferdinand, Ferdinand, dir auch singt man dort einmal!“ 

[164] Wir nehmen jedenfalls den Kampf auf und fürchten ihn nicht. Wir konnten ihn schon vielfach 
wirkungslos machen: eine Reihe schwerster Angriffe ließ sich leicht als unhaltbar erweisen. Andere, die sich 
weniger gegen den Verfasser selbst, mehr gegen sein Werk richten, mußten wir als z. T. berechtigt, wenn 
schon als übertrieben anerkennen. Es wäre töricht, sich dagegen zu verschließen. 

Gegen den im ‚Kunstwart‘ geübten Imperialismus auf dem Gebiet der Kunst und Literatur, der mehr und 
mehr in die Gottschedsche Unmanier zu verfallen droht, wehrt sich schon hier und da ein starker Unwille. 

[165]  
Wünsche. 

Deshalb meine Bitte an den Verlag: 
dafür zu sorgen, daß in neuen Auflagen die anerkannten Fehler möglichst ausgemerzt werden. 

Welche sind diese? Hier kann ich nur mit meiner eigenen schon vorgetragenen Ueberzeugung antworten: 
May hat es im Uebereifer seines Erziehungswerkes, bei dem Feuer seines Temperamentes und der 
überwuchernden Kraft seiner Phantasie an der zügelnden und ordnenden Vernunft fehlen lassen. Daher die 
Häufung und Wiederholung von erregenden Motiven, daher der oft lockere Bau seiner Erzählungen, daher 
die oft hastige und ungepflegte Sprache. Seine Schriften gleichen Pflanzen, die in üppigem, feuchten 
Erdreich unter starkem Sonnenlicht zu jäh ins Kraut geschossen sind. Sie brauchen den Gärtner, der fleißig 
mit der Gartenschere und mit Bast arbeitet, die Zweige stützt, Geiltriebe und dürres Holz ausschneidet, die 
Stämme und Aeste gerade zieht und den Pflanzen dadurch ihre natürliche, gesunde Form gibt und ihren 
Ertrag an Früchten steigert. 

Wir sind zu solchen Eingriffen ermächtigt, weil wir uns damit in des Verfassers Dienst stellen. Ihm war es 
um die erzieherische Wirkung zu tun. Je mehr wir diese steigern, um so besser werden wir ihm gerecht. Er 



Ludwig Gurlitt:  Gerechtigkeit für Karl May 

wehrte sich mit Entrüstung gegen alle, die ihn und sein Werk vernichten wollten, würde aber 
Freundesdienste, die sich ihm zur Mitarbeit anbieten, mit freudiger Dankbarkeit angenommen haben. Er 
fühlte selbst die Unzulänglichkeit seiner Arbeiten und gab zu, daß er sich die Zeit nicht nahm, an der Form 
zu feilen. Die Sache selbst war ihm so wichtig, daß er über ihre künstlerische Durchbildung glaubte 
hinwegsehen zu können41. Es fehlte ihm der Freund und Mitarbeiter, der ihm das gab, was er nicht besaß, 
das zurückdrängte, womit er die rechten Grenzen überschritt. 

[166] Ich glaube, daß es ohne starke Eingriffe und ohne Schädigung der erziehlich sittlichen 
Gesamtwirkung, ja, zu deren Steigerung möglich sein wird, auch den ästhetischen Wert der Arbeiten Mays 
bedeutend zu heben und einen Teil der mir berechtigt scheinenden Einwände abzustellen. Auch höre ich, 
daß der Verlag selbst schon eine solche Säuberung der Texte vorgesehen hat. Vor allem für die sog. 
Münchmeyer-Romane, die sie auch am nötigsten haben, und für die Dr. Schmid auch schon im Jahrbuch 
1919 seine Aenderungspläne mitteilt. Aber auch für die Reiseerzählungen. Ich bitte den Verlag dringend, 
diese Umarbeitungen mit größter Umsicht und Gewissenhaftigkeit durchzuführen und sich dafür die 
geeignetsten Mitarbeiter zu sichern42. 

Gelingt es so, allen berechtigten Tadel zum Schweigen zu bringen, so dürfen wir auf eine Steigerung des 
Mayschen Einflusses vertrauen und uns dann auch ohne jede Einschränkung für ihn einsetzen. Der Kampf 
für Karl May bedeutet keinen Kampf gegen irgendwelche anerkannte Schriftsteller anderer Richtung. Wenn 
wir ihn mit den besten der deutschen Literatur vergleichen, so fällt ihm eine nur bescheidene Rolle zu, aber 
die Erfahrung spricht dafür, daß er trotzdem seinen Platz behauptet und die Gründe, weshalb das 
geschieht, glauben wir jetzt erkannt und aufgedeckt zu haben. 

Solange wir noch keine wahrhaft völkische Literatur besitzen und solange die Werke unserer führenden 
Geister den Zugang zu den großen Massen unseres Volkes nicht finden, werden wir die wenigen 
Schriftsteller dankbar anerkennen, die den rechten Ton treffen, um sich dem Volk verständlich zu machen 
und auf dessen Stimmung und Willen fördernd einzuwirken. May ist in Wahrheit, wie Mahrholz sagt, eine 
Lehre für unsere Schriftsteller. Er ist vielleicht der Einzige, der den Kolportage-Roman zu einer achtbaren 
Höhe gebracht, mit sittlichen Ideen erfüllt und gerade dadurch die Massen des Volkes für sich gewonnen 
hat. Eine Lehre für alle Schriftsteller, die ihren Beruf darin finden, wahre Volkserzieher zu sein. Sie werden 
von May, wenn sie ihn recht studieren, Wertvolles lernen können. Auch sie möchte ich deshalb zur 
Mitarbeit auffordern. Sie würden sogar nach Mays Wunsch handeln, wenn sie, [167] im höheren Sinne 
noch als er selbst, Volks- und Menschheits-Erzieher würden, Mitstreiter in den Aufgaben, die ihm leuchtend 
vorschwebten. Ihm standen seine Ziele über seiner Person. Er wollte Anreger sein, nicht Vollender eines 
Werkes, das in die Ewigkeit reicht, das immer neu und jung bleibt, deshalb von einem einzelnen Menschen 
in seiner beschränkten Zeit und Wirkung zum Abschluß nicht gebracht werden kann. 

Versteht man ihn so, dann wird man, statt ihn zu bekämpfen, zu seinem Genossen und trägt ihm dadurch 
den besten Dank ab, den Jünger für ihren Lehrer aufbringen können. 

 
 

  

                                                            
41 Z. B. Gesammelte Werke, Bd. 34, S. 419 f. 
42 Anmerkung des Karl-May-Verlags: Die kritische und abfeilende Durchsicht unserer Sammlung hat bereits begonnen und zwar 
zunächst bei dem dreibändigen Roman „Old Surehand“, der künftig nur noch in zwei Bänden erscheint (Bd. 14, 15), während die 
darin eingeschalteten Nebenerzählungen, die bisher den Gang der Handlung beeinträchtigten und hinauszögerten, hinfort einen 
besonderen, in sich abgeschlossenen Band (Bd. 19) bilden. 
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[168] 
A n h a n g .  

Karl May †43. 
Von Prof. Ludwig Gurlitt. 

Zu spät! Schade, schade! Ich hatte den Wunsch, einem ganz ungeheuerlich verfolgten Manne durch 
meinen Beistand eine Freude zu machen, und nun ist er gestorben und ich kann ihm nicht mehr nützen. 

Am 1. Januar des Jahres 1912 schrieb Karl May an mich aus Villa Shatterhand, Radebeul-Dresden, einen 
Brief, den ich jetzt, da der Schreiber tot ist, als sein nachgelassenes Dokument getrost veröffentlichen darf. 
Ich bemerke dazu, daß ich Karl May vorher und nachher nie gesehen und nie mit ihm in sonst irgendeiner 
Beziehung gestanden habe. Zufällig brachte Herr Justizrat Sello die Rede auf ihn, und als ich mich zu Mays 
Gunstern äußerte, bat er mich, das eben Gehörte dem Druck zu übergeben. Das versprach ich zu tun, aber 
es verschob sich von Tag zu Tag im Drange der Geschäfte. Jetzt drückt mich meine uneingelöste Zusage, 
und so will ich wenigstens dem Toten halten, was ich dem Lebenden versprochen hatte. 

Vorerst seinen Brief! 

Villa Shatterhand, den 1. Januar 1912. 
Radebeul-Dresden. 

Sehr geehrter Herr Professor! 
Herr Justizrat Sello schrieb mir: „Der bekannte feurige und geistreiche Schulreformer Professor Dr. Ludwig Gurlitt, 

der mich soeben verläßt, hat mir in Aussicht gestellt, einen anerkennenden Aufsatz über den Einfluß Ihrer 
schriftstellerischen Tätigkeit auf jugendliche Gemüter zu veröffentlichen.“ 

Wie mich alten totgehetzten Mann das freut! 
Ich sage Ihnen nämlich aufrichtig, daß ich unbedingt einer Ihrer aufrichtigsten und überzeugtesten Anhänger bin, 

ohne daß sie etwas davon wissen. Und ebenso offen mache ich Sie darauf aufmerksam, daß sich die ganze 
psychologische und erzieherische Impotenz und die ganze jugendliterarische Neidhammelherde Deutschlands über 
[169] Sie herstürzen wird, falls Sie es wagen – und wie ich Sie kenne, werden grad S i e  es wagen – sich meiner, 
wenn auch nur mit zwei Zeilen anzunehmen. Wehe Ihnen!!! 

Da es aber mein Herzenswunsch ist, daß Sie sich trotz alledem in dieses Wehe stürzen, gestatte ich mir, Ihnen 
beizulegen, was unter gleichen Verhältnissen schon einmal ein anderer über meine Werke geschrieben hat. Nicht 
etwa, daß ich behaupten möchte, er habe in allem recht. Und auch nicht etwa, daß ich Sie für einen Verfasser halte, 
der solcher Unterlagen zur Anlehnung bedarf. O nein! Grad das Gegenteil! Ist einer original und unabhängig, so sind 
Sie es! Aber ich halte es für meine Pflicht, Ihnen, der Sie im Hauptgebäude wohnen, zu zeigen, wie die Bewohner des 
Nebengebäudes über genau dieselbe Mietfrage denken. 

Sie würden mich, Herr Professor, zu herzlichem Dank verbinden, wenn Sie mich erfahren ließen, wann und wo die 
Fäuste, die Sie für mich ballen wollen, zu lesen sein werden. 

Während der Zwischenzeit und, falls Sie es erlauben, auch möglichst weit noch darüber hinaus, bin und verbleibe ich 
                                          in aufrichtiger Hochachtung 
                                                        Ihr ergebener                                              Karl May. 

Ich gab meine Zusage, bat aber vorerst um Zusendung einiger Schriften, damit ich mich besser mit ihrem 
Inhalt und Geist vertraut machen könnte, denn was ich gelesen hatte, lag um viele Jahre zurück. May 
schickte mir ein großes Buchpaket und dazu einen zweiten Brief, der sich wie ein Abschiedswort ausnimmt 
von dieser bösen Erde, die dem todmüden Kämpfer so hart mitgespielt hatte. 

Villa Shatterhand, den 8. Januar 1912. 
Radebeul-Dresden. 

Sehr geehrter Herr Professor! 
Ihrem Wunsche entsprechend sende ich Ihnen recht gern einige meiner Bände. Sie werden aus ihnen vor allen 

Dingen ersehen, ob man mich mit Recht als „sogenannten“ Jugendschriftsteller bezeichnet. Man tut das nur, um mich 
überhaupt befeinden zu können. Die Jugend liest mich doch wahrscheinlich nicht deshalb, weil man mich (im 
herabsetzenden Sinne) einen Jugendschriftsteller nennt, sondern weil in meinen Büchern das Wasser lebendig perlt, 
                                                            
43 Nachdruck aus dem „Allgemeinen Beobachter“, Hamburg, 1912, Nr. 24 (15. April 1912). 
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während es in den stehenden Tümpeln der hochverehrten „Jugendwarten“ usw. so nüchtern und geschmacklos, oft 
sogar schädlich ist, daß niemand es genießen mag. 

Um meine Bücher zu verstehen, darf man kein Knabe sein, dessen Seele man mit ungewürzten „Jugend“-Breien 
füttert, sondern man muß gelernt haben, hinabzusteigen und nachzuforschen. Uebrigens ist alles, was ich bisher 
geschrieben habe, nichts als Vorübung, als Skizze. Ich habe mich bisher vorbereitet, habe meine Stoffe und meine 
Leser studiert und kann erst nun mit meinen eigentlichen Werken beginnen, in denen ich das bringe, was ich bis heute 
nicht bringen konnte, weil mir das Wissen und das Können dazu fehlten. 

Man pflegt freilich zu lachen, wenn ich sage, daß meine bisherigen Bücher nur Skizzen enthalten und daß ich, der 
Siebzigjährige, nun erst beginnen werde, an meine [170] eigentliche Arbeit zu treten. Ich aber entgegne: Ich habe mit 
dem, was ich bringen will, bis jetzt zurückgehalten, weil ich noch nicht reif dazu und mit meinen Uebungen und 
Studien noch nicht fertig war. Nun aber schlug man mich an das Kreuz. Ich habe über zehn Jahre lang öffentlich an ihm 
gehangen und die mich umbrüllende Rasselbande studiert. Nun bin ich fertig; nun bin ich reif. Ich stieg vom Kreuz 
hernieder und beginne zu schreiben. Daß ich inzwischen 70 Jahre alt geworden bin, tut nichts. Ich hoffe noch lange zu 
leben. Und wenn nicht, so genügt es vollständig, wenn mir auch nur ein allereinziges Werk so gelingt, wie ich es hoffe 
und wünsche. Dann habe ich gezeigt, was ich zeigen will, und kann mich mit meiner Feder ruhig dahin legen lassen, 
wo das Lied zu Ende ist und man hinter dem letzten Punkt den bekannten, drei Ellen langen Gedankenstrich zu graben 
pflegt. 

                                              In aufrichtiger Hochachtung 
                                                        Ihr ergebener                                              Karl May. 

Diesem Brief lagen mehrere Ansichtskarten bei, jede mit der Aufschrift „Herzlichen Gruß! Karl May.“ Er 
steht da einmal „am Zuge nach dem Süden in Port Said“, dann auf dem Balkon „in meiner Wohnung in 
Jericho“, am Wigwam „bei den Tuscarora-Indianern“, „am Teiche Siloah, unterhalb von Jerusalem“, „In 
Abrahams Brunnen, in der Nähe des Haines Mamre. Ich in der Brunnenecke; vorn rechts mein Reitknecht“ 
und schließlich „Karl May am Niagarafall“. 

Er wollte damit offenbar dem Vorwurfe entgegentreten, als habe er die Länder nicht selbst bereist, von 
denen er in seinen zahlreichen „Reise-Erzählungen“ berichtet. Mir gegenüber hatte er einen solchen 
Nachweis nicht nötig, denn ich finde es sehr gleichgültig, ob er die Länder, die er lebenswahr zu zeichnen 
weiß, selbst bereist hat oder nicht. Schillers Tell verliert deshalb nicht an Wert, weil der Dichter das 
unübertrefflich gezeichnete Alpenland nicht mit eigenen Augen gesehen hatte. Ein großer Teil der 
Feindschaft, die sich auf das Haupt des armen Schriftstellers entladen hat, stützte sich auf den Vorwurf, daß 
er ein Lügner und Betrüger sei. Er hätte Amerika gar nicht bereist, niemals unter Indianern gelebt, sich auch 
bei diesen nicht zu Ansehn gebracht u.s.f. Seine Dichtungen werden also wie Personalakten behandelt und 
sollen gegen ihn zeugen. Bekanntlich wurde auch in den Prozessen, die May noch als müder Greis 
durchkämpfen mußte, und die mit allen häßlichen Begleiterscheinungen ihm auch den Rest gegeben 
haben, öffentlich sein ganzes Leben durchgehechelt. Dabei kamen Verfehlungen zur Sprache, die 
buchstäblich um ein halbes Jahrhundert zurückliegen. Mit Recht sagte sein Anwalt, der auch eine 
Freisprechung herbeiführte: Man dürfe doch einen alten Mann, der [171] sich mühsam aus der Tiefe 
emporgearbeitet habe, nicht wieder in den Abgrund zurückstoßen. 

Karl May war der Sohn eines blutarmen Webers, mußte sich mit seiner schwärmerischen Phantasie in das 
Joch eines sächsischen Lehrerseminars beugen, wo er es natürlich nicht aushielt und sich nun bei 
Selbstunterricht und Hunger mühselig fortschleppte. Und da soll er Handlungen begangen haben, die ihn 
mit dem Gerichte in unangenehme Berührung brachten. Was geht es uns an? Wer nicht in gleicher Not 
gelebt hat, soll nicht richten. Ich jedenfalls wundere mich mehr über die Höhe seines Aufstiegs, als ich mich 
über seine jugendlichen Verirrungen entrüste. 

Zum Kritiker seiner literarischen Tätigkeit fühle ich mich nicht berufen. Schon deshalb nicht, weil ich nur 
das wenigste von den 40 Bänden gelesen habe, die über Deutschland verbreitet sind in immer neuen und 
neuen Auflagen. Ich wollte nur feststellen, daß ich als Lehrer an einem Gymnasium eine durchaus achtbare, 
freudige und im guten Sinne strebsame Jugend für Karl Mays Schriften geradezu begeistert fand. Als ich 
einmal einer Tertia gegenüber Bedenken und Zweifel gegen Karl May äußerte, da wollten die Jungen das 
durchaus nicht gelten lassen und traten warm für seine Schriften ein. Es wurde dann auch einmal in einer 
Lehrerkonferenz die Frage erwogen, ob May unter die Schundschriftsteller mit auf den Index gesetzt 
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werden sollte, aber er fand auch unter den Lehrern Fürsprecher. Für mich persönlich wertvoll war das 
Zeugnis meines verstorbenen Bruders Wilhelm, der als Universitäts-Professor, als Vater dreier Töchter, als 
Kurator der evangelischen Schulen in Graz, und vor allem als ein sehr vielseitig unterrichteter und reich 
belesener Mann Mays Schriften als Jugendlektüre durchaus gelten ließ. Die Jugend verlangt nach solcher 
Kost, die ihrer Phantasie und ihrer Abenteuerlust dient. Zumal unsere arme Stadtjugend verlangt danach, 
die nur zwischen Backsteinhäusern und unter nüchternen Alltagsmenschen um ihre Jugend betrogen und in 
ihrem ganzen Wesen verschandelt wird. Jedenfalls hat es May verstanden, sich die Herzen dieser Jugend zu 
erobern, und sein Tod wird dort vielfach Trauer erwecken. 

Daß ihr lieber Old Shatterhand in die ewigen Jagdgründe abgerufen ist, ihr vielbewunderter Old 
Shatterhand, dem sie mit glühenden Wangen und pochendem Herzen auf allen Wanderungen und allen 
Schleichwegen gefolgt sind, durch die Wüsten, durchs wilde Kurdistan, von Bagdad nach Stambul, in die 
Schluchten des Balkan, durch das [172] Land der Skipetaren, zu dem Scheik der Haddedihn vom großen 
Stamme der Schammar, wo er als Emir Hadschi Kara Ben Nemsi Effendi geehrt wurde; ihr Old Shatterhand, 
der To-kei-chun, den Häuptling der Komantschen, mit unerhörter Kühnheit und Klugheit zweimal aus der 
Mitte der Indianer einfing und, seinen Henrystutzen an der Seite, doch stets und auch in eigener höchster 
Lebensgefahr selbst gegen verräterische Feinde Großmut übte; Old Shatterhand, der Freund der Rothäute, 
obgleich selbst ein Bleichgesicht, deshalb ihr Freund, weil er Mitleid mit ihrem Schicksal hatte, das jähe 
Vernichtung bedeutet. 

Die große heroische Pose dieses Mannes, seine Humanität und selbstbewußte Mannhaftigkeit hat es der 
Jugend angetan. Jetzt ist er tot. Mascha Allah kan wama lam, jascha lam jakun – „Was Allah will, geschieht; 
was er nicht will, geschieht nicht!“ 

Jetzt wird wohl auch der Haß und die Verfolgungswut seiner Gegner verstummen und ein gerechtes Urteil 
über die phantasiereiche, spannende und witzige Erzählerkunst dieses interessanten Menschen Platz 
greifen. 

 
Dr. Klages Analyse der Handschrift:  –  „soll doch Frühling werden“44. 

Z u  S e i t e  9 5 .  
Feinempfindender, kluger, in seiner Weise origineller Kopf. Klar und zum Teil scharfsinnig im Denken, sehr vielseitig 

interessiert, geistig ungemein rege und lebendig und bei jeder geistigen Frage zu rascher, temperamentvoller 
Teilnahme bereit. Wir verstehen darunter eine Teilnahme nicht allein des Kopfes, sondern beinahe ebenso stark des 
Herzens und erblicken darin die Aeußerung eines Charakters, der neben männlichen Zügen einen stark 
w e i b l i c h e n  Einschlag aufweist. Darin liegt die Erklärung für folgende Tatsache: Schreiber ist halb Gelehrter, 
Forscher und halb Künstler; er ist halb Kritiker und halb Lyriker; halb ein kühler Beobachter und halb ein Mensch, der 
in weiblicher Parteilichkeit sich ganz vorwiegend vom G e f ü h l  leiten läßt. Dieses unmittelbare Eingreifen des 
Gefühls in jede Urteilstat gibt seiner Denkungsart etwas lebendig Vibrierendes und Interessantes; gibt seiner 
Anschauungsweise eine Eigenart und Ursprünglichkeit, die überzeugend wirkt und gerade bei einem älteren Manne in 
Erstaunen setzen muß. 

Wir haben es also fraglos mit einer Persönlichkeit zu tun und wollen ausdrücklich betonen, daß in der ganz 
persönlichen Note sowohl Stärke und Bedeutung, als aber auch die Schwäche und Beschränkung seines Wesens 
beschlossen liege. Schreiber steckt zu fest in seiner Haut, als daß es ihm je gelänge, sich über die Sache [173] oder gar 
über sich selbst zu stellen; er bleibt im Subjektiven und Reinpersönlichen befangen. Daraus folgt nun eine gewisse 
Verengung seines Horizontes. Seine Ansichten haben eine vorwegnehmende Stabilität und tragen nicht genügend den 
Tatsachen Rechnung; seine Urteile sind gelegentlich V o r urteile und können trotz aller fast jugendlich frischen 
Begeisterung einen gewissen altfränkischen Zug nicht ganz verleugnen. 

Der angedeuteten Begrenztheit entsprechend macht sich im Umgang einige schwer zu befriedigende 
Unduldsamkeit, Nörgelei und Krittelei geltend; scharfes Aburteilen findet sich häufiger als ruhige Einsicht. Schreiber 
kann reizbar und ziemlich rechthaberisch sein und sein natürliches Wohlwollen wird beeinträchtigt durch ein naives 
Bedeutungsgefühl und eine damit verknüpfte überaus verletzliche Empfindlichkeit. Da er aber immer beherrscht, 
immer vornehm bleibt, da die Lauterkeit seiner Gesinnung nicht von Augenblicksstimmungen zu beeinflussen ist, da 

                                                            
44 Dem Gutachter, der nicht wissen sollte, daß er die Handschrift Karl Mays deute, war ein Blatt aus dem Manuskript des „sechsten 
Kunstbriefes“ (der im K.-M.-Jahrbuch 1920 abgedruckt ist) vorgelegt worden. 
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ein Zug von Gemüt und liebenswürdigem Humor manche Schärfen mildert und da er eher schweigend duldet als eine 
Taktlosigkeit beginge, so bleibt trotz der oben genannten Züge das Bild eines ungemein klugen, feinsinnigen, 
höherstrebenden und temperamentvollen Menschen ungetrübt bestehen. 

 
Z u  S e i t e  96. 

R i c h a r d  E n g e l  schreibt: 
„Anfangs wehrte ich mich gegen die Zumutung, einen Schriftsteller zu beurteilen, von dem ich bisher noch keine 

Zeile gelesen hatte. Und bis heute kenne ich nichts aus seiner Feder als seine Selbstbiographie, die ich mit steigender 
Anteilnahme las. 

Da es Ihnen gerade auf diese – und hiervon auf den 4. und 5. Abschnitt – ankommt, so will ich in Form von 
Eindrücken, die mir bei und nach der Lektüre geworden sind, in aller Zurückhaltung eine Art Besprechung vornehmen, 
die Ihnen gerne zur Verfügung gestellt sein soll: 

Im ganzen hatte und habe ich den Eindruck, daß der Verfasser das glaubte, was er in seiner Schrift über sich 
geschrieben hat. 

Dafür spricht vieles, was ich hier im einzelnen nicht aufzählen will, vor allem ein Bemühen, sich selbst nicht zu 
schonen und möglichst das aus dem Gedächtnis heraufzuholen, was dieses hergeben will. Daß es sich oft genug 
weigert, treue Dienste zu tun, ist nicht verwunderlich. Welcher Mensch brächte es wohl fertig, in hohem Alter sich des 
Vergangenen so zu erinnern, wie es sich wirklich zugetragen hat! Goethe hat nicht umsonst seine Erinnerungen 
„Wahrheit und Dichtung“ benannt. 

Wie schwer ist es schon, sich dessen zu erinnern, was eine Woche hinter uns liegt! Wie sehr ist die Phantasie 
geschäftig, alles Vergangene umzuschaffen! 

Bei uns allen, auch bei denen, die keine „Dichter“ oder „Künstler“ sind. Bei diesen natürlich erst recht. Noch mehr 
bei den Neurotikern. Das ist für den Psychologen selbstverständlich. Und das ist wohl für Sie die Frage, ob ich Karl May 
für einen Psycho-Neurotiker halte. 

Hier muß ich ein wenig Halt machen. Ich gestehe, daß diese Frage für mich nicht ganz leicht zu beantworten ist. 
Nicht nur, weil ich von seinen Werken nur diese eine Schrift kenne, von seinem Leben nur das, was er selber in seiner 
Autobiographie geschrieben hat, also nur die eine Seite, was gar zu leicht zu einer einseitigen Beurteilung führen kann. 

Nun kommt viel, vielleicht alles auf eine Art Einstellung ihm gegenüber an. Stelle ich mich für ihn günstig ein, so wird 
demgemäß die Beurteilung ausfallen, wie ich es bereits an einem doppelten Experiment erlebt habe. Sagt man sich: 
der arme [174] Kerl hat so entsetzlich gelitten, er ist ein Opfer der armseligen Verhältnisse, seiner Zeit und seines 
„Milieus“ usw., dann ist man geneigt, mit ihm zu gehen und ihm so ziemlich alles zu glauben, was er über sich 
berichtet und mit seinen Erklärungen fürlieb zu nehmen, die zum guten Teil sicher Schöpfungen seiner lebhaften 
Einbildungskraft gewesen sind. Sagt man sich aber: es ist doch undenkbar, daß all das Berichtete sich in Wirklichkeit 
zugetragen hat, wie er es geschildert hat, dann kommt man zu einem weitaus ungünstigeren Urteil und lehnt viele 
seiner Ausführungen ab, so interessant sie für die Psychologen auch sein mögen. 

Ich möchte nicht einseitig sein und beiden Richtungen bis zu einem weitgehenden Grade ihre Berechtigung 
zugestehen. 

Ich kann es mir gut denken, daß er sich dagegen wehrte, für krank zu gelten, obwohl er es, mit den Augen des 
Psycho-Analytikers gesehen, zweifellos gewesen ist. Noch gestern war ein Herr bei mir, der darüber klagte, daß sein 
Gedächtnis ein merkwürdiges Ding sei: was er behalten wolle, was wichtig für ihn sei, das vergesse er völlig. Was er 
aber vergessen wolle, weil es ihm lästig, unangenehm, fatal sei, das dränge sich ihm mit ungestümer Gewalt auf und 
peinige ihn. 

Derlei und ähnliche Beobachtungen wird jeder psychologisch geübte Nervenarzt oft genug machen müssen. 
Während ich diese Zeilen niederschreibe, fällt mir ein Universitäts-Professor ein, der vor vielen Jahren bei mir Hilfe 

suchte gegen unsagbare Quälereien, denen er ausgesetzt war von seiten seiner vielen Feinde, die aber fast alle längst 
nicht mehr lebten. Es gelang mir, ihn von den Quälereien zu befreien durch Beseitigung der Feinde – das Wie würde zu 
weit führen und gehört auch nicht hierher – bis auf einzelne, mit denen wir, der Professor und ich einerseits – die 
imaginären Feinde andererseits, eine Art Vertrag schlossen, daß die eine Partei verpflichtet sei, die andere in Frieden 
zu lassen, wenn von keiner Partei ein Angriff erfolge. 

So oft ich diesen Herrn sehe – es kommt alle paar Jahre wohl einmal vor, versichert er mir: „Welch ein großes Glück! 
Mein Feinde lassen mich in Ruh und Frieden – ich kann arbeiten. Ich danke Ihnen usw.“ 
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Ein deutliches Beispiel, wie weit eine Spaltung der Persönlichkeit sich vollziehen kann. Im übrigen ist der Professor 
tüchtig in seinem Berufe und wirklich glücklich, seinen Peinigern auf so billige Weise entronnen zu sein. 

Hierher möchte ich auch die Zwangsneurotiker rechnen, deren Zahl ja Legion ist, ein dankbares Gebiet für den 
Forscher auf dem Gebiet der Psycho-Neurosen. 

Also angenommen, daß Karl May das glaubt, was er schreibt, so ist man genötigt, ihn dem Heere der Psycho-
Neurotiker einzureihen. Mir sind nun Zweifel darüber aufgestiegen, ob Karl May, der Vielleser, nicht einige Kenntnis 
der psycho-analytischen Literatur gehabt hat und darnach seine „Bekenntnisse“ eingerichtet hat. Aber das ist kaum 
wahrscheinlich, wenn auch immerhin möglich. Sicher ist, daß er über eine ziemlich weitgehende Kenntnis, auch der 
wissenschaftlichen Psychologie, verfügt hat und über eine Sprache gebot, die es ihm ermöglichte, in eindringlicher 
Weise sein eigener Anwalt zu sein. 

Mehr möchte ich für heute nicht schreiben. Sollten Sie enger begrenzte Fragen zu stellen haben, so bin ich bereit, 
nach bestem Können und Gewissen zu antworten, wenn Sie damit zufrieden sind, diese Betrachtungen als das 
hinzunehmen, was sie sein sollen: Eindrücke und Nachbetrachtungen. 

 


