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Gerechtigkeit fiir Karl May!

Von
Prof. Dr. Ludwig Gurlitt
Ich will den Leser nicht von aulRen festhalten, sondern
will Eintritt nehmen in sein Inneres, in sein Gemdt.

Sonnenschein will ich in die Hauser und Herzen meiner
Leser bringen. (Karl Mays Ges. Werke, Bd. 34 ,Ich”.)
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,Der Herrgottsschnitzer”

[Faksimile des Manuskripts]

Aus Karl Mays Ges. Werken Band 34 ,,Ich“, Seite 248.

[siehe auch: 2. Brief Gber Kunst, ,,Der Kunstfreund” Nr. 12, 1906]
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Der Herrgottsschnitzer.

Hab all mein Lebtag stets gedacht,
Daf man aus Holz die Heilands macht,
Doch nun im Alter kommt mirs bei,

Dal3 noch was Andres néthig sei.

Im Holz, da liegt zwar auch was drin,

Denn jeder Stoff hat seinen Sinn,
Jedoch der Sinn von diesem da,
Der reicht wohl nicht bis Golgatha.

Dort ist noch heut fir alle Welt

Das Kreuz und Elend aufgestellt,
Und wer zu beiden kriechen mul3,
Bekommt zuvor den Judaskuf3.

Drum ists das Richtge, was ich thu:
Stets geb ich eine Trane zu
Und denke dabei allezeit:
Nun hat der Schmerz das Holz geweiht.
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Wenn ich es dann fast fertig hab,

Denk ich an des Erlosers Grab,
Und daf er nach so kurzer Frist
Gleich wieder auferstanden ist.

Da kommt so recht aus Herzensgrund
Ein Juchezer mir in den Mund.
Den schneid ich, kaum zu sehn, so fein,
Dem Herrgott mit dem Messer ein.

Und habe ich mein Werk vollbracht,

So fromm, wie ich es mir gedacht,
Dann freu ich mich als Mensch und Christ,
Dal3 es mir gut gelungen ist.

Und wer es gleichso bringen will,
Der greif zum Holz und warte still,
Bis sich die Trane bei ihm zeigt;
Der Juchezer, der kommt dann leicht.
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Vorwort.

Ich weil, daB ich hier eine Arbeit beginne, die ich zu einem endgiiltigen AbschluR nicht bringen kann. Und
doch unternahm ich sie. Der Antrieb dazu liegt in meinem Sinne flir Gerechtigkeit.

Kurz vor seinem Tode wandte sich der Schriftsteller Karl May an mich mit der Bitte, mich seiner seit
Jahren hart verfolgten Ehre anzunehmen. Seitdem habe ich mich immer wieder mit dieser jedenfalls sehr
eigenartigen Personlichkeit beschaftigt und mir ihr Wesen und Wirken zu erkldren versucht. Was dazu die
ihm feindliche Presse lieferte, erregte meinen lebhaftesten Widerspruch. Der Hal} ist ein Karikaturist,
seinen Bildern darf man nicht trauen. Die Liebe sieht gewilR heller, aber ihr Bild steht in dem Verdacht der
Schonfarberei. Wenn der Biograph nun sogar zugleich der Geschaftsnachfolger ist, wie in diesem Falle Herr
Dr. E. A. Schmid, der jetzige Mitinhaber des Karl-May-Verlages und Herausgeber von Karl Mays
selbstbiographischem Werke ,,Ich”, so ist eine milgiinstige Kritik schnell mit ihrem ablehnenden Urteile
fertig. Wer ruhig prift, der mull zu der Einsicht kommen, daR Schmid eine durchaus ehrliche und treue
Arbeit Gber den verstorbenen Schriftsteller geliefert hat, zu dem er sich von klein auf als Leser seiner
Schriften hingezogen fihlte. Ich habe sogar den Eindruck, als habe Schmid, aus der Besorgnis heraus, als
blinder Bewunderer Mays oder als (ibereifriger Geschaftsspekulant angesehen zu werden, seiner Liebe zu
May ganz unnotige Fesseln angelegt. Ich wiinschte, er hatte sich noch freier bekannt und seinen eigenen
Beobachtungen mehr Raum gegdnnt, da ich selbst den jedenfalls bedeutenden und vom Leben wunderbar
geschittelten Schriftsteller May leider persdnlich nicht kennen gelernt habe, und fir jedes Zeugnis aus dem
Munde derer, die ihm nahestanden, dankbar waére.

Ich war mit der Aufgabe beschéftigt, Mays literarische Bedeutung und seinen EinfluR auf unsere breiten
Volksmassen, zumal auf die Jugend, zu untersuchen, mich dabei mit der Persénlichkeit Mays und seinen
Lebensschicksalen moglichst wenig zu befassen, als mir dieser Plan durch neue Angriffe auf seinen
Charakter zerstort wurde.

In der Meinung, dal} das Werk des Menschen untrennbar von seiner Personlichkeit sei, haben alte und
neue Gegner Mays, die seinen Schriften mit ihrem moralischen und sittlichen Gewissen nicht gut
beikommen konnten, den Angriff auf seinen Charakter unternommen, um [8] dabei auch neuerdings all
den Schlamm wieder aufzuriihren, mit dem sie schon den Lebensabend des armen, miiden Kampfers
getriibt und vergiftet hatten. Sie sagen: wie der Baum, so seine Friichte. May war eine Verbrecher- und
Schwindlernatur, daher sind auch seine Schriften Schwindelfabrikate. Sie erachten es als ihre Pflicht, das
deutsche Volk vor ihm als einem Geschmackverderber und Seelenvergifter zu warnen.

So darf ich mich denn auch um diese Frage nicht scheu herumdriicken, sehe mich vielmehr gezwungen,
die feindlichen Urteile voranzustellen, um mich zuerst mit ihnen auseinanderzusetzen. Das ergibt zwar
einen ungeschickten Plan, aber es flihrt doch wohl zu einem guten Ende, ndamlich zu dem, daR wir Karl May
und sein Wirken gerecht und richtig einschatzen lernen.

Nur noch ein Wort tiber die Methode, die ich zu befolgen habe. Es sind altanerkannte methodische
Grundsatze, daR jeder Schriftsteller so viel wie moglich aus sich selbst erklart werde, da man ihm zutraue,
er habe sich wahr, richtig, einfach und natirlich ausgedriickt, daR man Zeugnisse von anderer Seite her mit
groBBer Vorsicht benutze, und dall man eigene Ansichten in religioser, ethischer, wissenschaftlicher und
asthetischer Beziehung nach Moglichkeit zuriickstelle.

Das erfordert einen objektiven, eben einen rein wissenschaftlichen Sinn, dem es nur um Erkenntnis zu tun
ist. Wer den nicht aufbringen kann, der sollte die Finger davon lassen. Ich verwahre mich aber dagegen,
daR man aus meiner Wertung von Karl May Rickschliisse auf meine Person mache. Ihn richtig zu erkennen,
darauf kommt es mir hier an, nicht aber, Selbstbekenntnisse abzugeben und fiir irgend welche geistige
Bewegung Propaganda zu machen.

August 1918. Ludwig Gurlitt.

Minchen 46.

Nachtrag.

Diese Arbeit wurde Mitte 1918, also noch wahrend des Krieges, abgeschlossen, kam aber wegen
Druckschwierigkeiten erst im Deutschen Volksstaate in die Presse. Ich wollte sie trotzdem nicht andern,
konnte aber zumeist in den FuRnoten noch allerlei anfligen, was sich mit dem inzwischen Erlebten und liber
Karl May neuerdings Veroffentlichten fliichtig auseinandersetzt.

Juni 1919. L. G.
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[9]
Nekrolog auf Karl May.

Was die Tagespresse und was die zahllosen kunstkritischen, theologischen und paddagogischen
Zeitschriften, Blatter und Blattchen lber Karl Mays Person und Lebenswerk in den letzten 30 — 40 Jahren
geschrieben haben, das wird bald vergessen und verschollen sein. Nicht so der Nekrolog, der Gber ihn im
XVIIl. Bande des ,Biographischen Jahrbuches und deutschen Nekrologs“ (vom 1.
Januar bis 31. Dezember 1913) veroffentlicht worden ist. Aus diesem gelehrten Sammelwerk, das sich nach
allgemeinem Urteil durch verlaRliche, wohlerwogene und unparteiliche Berichterstattung auszeichnet, wird
sich in Zukunft jeder wissenschaftliche Forscher iber May zunachst Rat holen, umsomehr, wenn dieser
Nekrolog von unseren Zeitgenossen unbeanstandet bleiben wirde. Verfasser dieses inzwischen aus dem
Biographischen Jahrbuch beseitigten ,Nekrologs” war Professor Dr. Alfred Kleinberg, Teschen. Was lesen
wir da?

May, Karl Friedrich (Ps. K. Hohenthal, E. v. Linden, Latreaumont, Kapitdn Ramon Diaz de la Eskosura usw.),
Schriftsteller, * 25. Februar 1842 zu Ernsttal-Hohenstein (Sachsen, Erzgebirge), T 30. Marz 1912 zu Radebeul bei
Dresden. — Mays Vater war ein mittel- und oft beschéaftigungsloser, auch wenig arbeitslustiger Weber, der sich spater
auf Taubenhandel, Vogelfang u. dgl. warf; fiir den Unterhalt der neunképfigen Familie sorgte eigentlich die als
Hebamme tatige Frau M. Die Phantasie des Knaben, der bis in sein 6. Lebensjahr blind war, wurde durch
Marchenerzahlungen seiner GroRBmutter M. angeregt, durch wahllose Lektire veralteter geographischer und
naturhistorischer Werke aber irregeleitet, durch den ,Rinaldo Rinaldini“ und andere R&uberromane dauernd
verdorben. Allerlei Auswiichse des Ernsttaler Lebens wie Alkoholismus, Falschspielerei, Liigenhaftigkeit taten noch ein
Ubriges, so dal M. als ein in seiner moralischen Widerstandskraft Gebrochener 1856 das Lehrerseminar in
Waldenburg bezog. Obwohl er aus diesem wegen Diebstahls ausgeschlossen wurde, konnte er seine Studien in Plauen
vollenden und 1862 eine Lehrstelle an der Fabrikschule in Altchemnitz (ibernehmen. Hier stahl er seinem
Wohnungsgenossen die Uhr, erhielt dafiir 6 Wochen Gefangnis (16. September bis 20 Oktober 1862) und sank nun
immer tiefer: denn am 14. Juni 1865 mufte er eine auf 4 Jahre 1 Monat Arbeitshaus lautende Strafe antreten, die das
Bezirksgericht Leipzig wegen Betrugs Uber ihn verhangt hatte; am 13. April 1870 verurteilte das Bezirksgericht
Mittweida den inzwischen (November 1868) Begnadigten, doch sofort wieder Riickfalligen wegen &hnlicher
Verbrechen zu 4 Jahren Zuchthaus und 2 Jahren [10] Polizeiaufsicht. (Auch Einbriiche und Raubanfille diirfte sich M.
haben zuschulden kommen lassen. Die Akten wurden 1904 eingestampft.) Aus dem Gefangnis entlassen, wandte er
sich, nachdem er auch schon vorher mit Humoresken, Dorfgeschichten u. dgl. literarisch tatig gewesen war, ganz dem
Schriftstellerberuf zu, und lebte seit 1883 in Dresden bzw. Dresdens Vorstadten, zuletzt in seiner Villa ,0Id
Shatterhand” in Radebeul. Hier empfing er Briefe und Verehrer aus aller Welt und allen Kreisen, selbst Firstlichkeiten
zahlten zu seinen Besuchern. 1898 — 1900 weilte er zum erstenmal auBerhalb Europas. Am 14. Januar 1903 wurde er
von seiner Gattin Emma geb. Pollmer, die er am 17. August 1880 geheiratet, und mit der er noch 1896 durchaus
gliicklich zu sein (,,Deutscher Hausschatz“) bekannt hatte — nach Mitteilungen von Freundesseite auf ihren Wunsch
hin — geschieden und ehelichte unmittelbar darauf die Witwe Klara Plohn, die im ScheidungsprozeR als Kronzeugin
aufgetreten war und ihrer Vorgangerin die abscheulichsten Dinge nachgesagt hatte. AuBer in diesen war M. wahrend
seines letzten Jahrzehnts noch in mehrere andere Prozesse verwickelt, die seine Ehre als Mensch und Schriftsteller
zerstorten. Man wies ihm nach, er lasse sich als ,katholischer Dichter” feiern, sei aber Protestant, er habe trotz
abenteuerlicher Photographien niemals wilde Gegenden betreten, fiihre den Doktortitel falschlich und vor allem: daR
er zugleich mit seinen frommen Werken die unsaglich schmutzigen Kolportageromane ,Waldréschen” (1882), ,,Der
verlorene Sohn“ (1884), , Die Liebe des Ulanen” (1884), ,,Deutsche Herzen, deutsche Helden” (1885) und ,Der Weg
zum Glick” (1887) verfertigt habe. In all diesen Prozessen war M.s Kampfesweise die gleiche: milde Worte fir die
Oeffentlichkeit, keckes Leugnen, ein Abwalzen der Schuld auf unglaubliche Unterlassungen — um den Verleger nicht
Lugen zu strafen, will sich M. gegen den Doktortitel nicht gewehrt haben, zumal er (aber erst 1902!) aus Chicago ein
Diplom erhalten (= gekauft) habe; das k. (katholisch) im ,Kirschner” sei ihm entgangen; die ,Wahrheit” der
Reiseromane sucht er nun mittels einer verschwommenen Zweiseelentheorie in der Wahrheit des inneren Erlebnisses;
von den Kolportageromanen habe er weder die Korrektur noch die fertigen Hefte gelesen (!) und so die unsittlichen
Einschiibe des Verlegers Miinchmeyer nicht bemerken kdnnen; bezeichnenderweise unterlie er es aber, die
Einsichtnahme in die Manuskripte, deren Herausgabe er erzwang, irgend jemand zu gestatten —, dann ein Abbiegen
auf Nebengeleise, um Scheinerfolge zu erzielen und diese mit meisterlicher Zeitungsreklame ausnutzen zu kdnnen,
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und endlich Gestdndnisse. Aber diese Gestandnisse ,Meine Beichte” (1907) und die nachgelassene ,Selbstbiographie”
verhillen alles Tatsdchliche so scheinheilig mit Phrasen und Selbstbeweihraucherung, daR in dieser verlogenen
Aufmachung auch alles vielleicht Wahre ungeglaubt verhallt. Doch muR gesagt werden, daR sich M. auch ab und zu als
groRzigiger Wohltater bewahrt und sein ganzes Vermogen einer Stiftung fur werdende Schriftsteller hinterlassen hat.
Ob es sich dabei um eine grandiose Reklame handelt oder hier doch ein guter, durch traurige Umstdnde an der
Entwicklung gehinderter Kern hervorbricht, wage ich nicht zu entscheiden. Jedenfalls spannte er seine Schiitzlinge
grindlich vor seinen Ruhmeswagen. Sascha Schneider z. B. lieferte einen Bilderzyklus zu M.s Werken, von Selmar
Werner stammt das Grabmonument mit der von M. selbst verfalten, bezeichnenden Inschrift:

Sei uns gegriiRt! Wir, deine Erdentaten,
Erwarteten dich hier am Himmelstor.

Du bist die Ernte deiner eignen Saaten

Und steigst mit uns nun zu dir selbst empor.

[11] M.s Ruhm beruht auf seinen ,Reiseromanen” (41 Binde; u. a. ,Durch die Wiiste”, , Durchs wilde Kurdistan®,
,Winnetou” (4 Bande), ,Weihnacht”, ,Im Reiche des silbernen Léwen*, die er ab 1878 im katholischen , Deutschen
Hausschatz” (Pustet, Regensburg) zu veroffentlichen und seit 1892 mit zunehmendem Erfolg in Buchform zu sammeln
begann. Sie reihen ohne notwendige innere Verbindung, doch geschickt mit dem Stoffhunger anspruchsloser Leser
rechnend, eine Unzahl von Abenteuern aneinander, die M. in Asien als ,Kara ben Nemsi Effendi”, in Amerika als ,,0ld
Shatterhand” bestanden haben will. Aus dieser Tauschung an sich kann man ihm gewil} keinen Vorwurf machen, wohl
aber aus der kinstlerisch vollig Gberflissigen, eitlen Betonung der Identitdt des Verfassers mit seinem von Edelmut,
Kraft und Weisheit triefenden Helden. Die Charakteristik der Gestalten wirkt einfach kindisch, so sehr entbehren sie
einer Entwicklung oder der gewdhnlichen psychologischen Wahrscheinlichkeit: Old Shatterhand sieht, hort, weiR und
kann alles, seine Freunde besitzen unter oft rauher oder komischer Hulle das edelste und frommste Herz, seine
Gegner, mogen sie sich nun glatt oder gemein betragen, sind innen schwarz wie die Hélle. Ebenso schematisch ist die
Handlung gebaut, sie IRt immer wieder nervenaufreizend auf eine Spannung, die mit einer unglaublichen Heldentat
,motivierte” Entspannung folgen. DaR in diesem mit kitschiger Poesie und salbungsvoller Frémmigkeit aufgeputzten
Wust von Abenteuern der Aufschwung der Seele von Erdenstaub zu Wahrheit und Reinheit dargestellt sei, ist eine
jedenfalls kilhne Behauptung M.s. Ebensowenig schopferische Phantasie wie in den Vorgingen verspiire ich in den
von M.s. Anhangern geriihmten Landschaftsschilderungen. Sie haufen wohl verschwenderisch die Farben, aber zur
zwingend-einheitlichen Anschauung schlieBen sich diese hochst selten zusammen. Handelt es sich darum, Naturbilder
den Lesern und besonders der Jugend zu geben, so hat man viele reinere und unmittelbarere Quellen als M.s.
abgeleitete Afterkunst. Auch seine glatte, aber breite, charakterlose und oft fliichtige Sprache empfiehlt ihn nicht.

Es folgt noch die Angabe der Literatur, wobei aber fast nur die gegnerischen Stimmen genannt waren; vgl.
hierzu Dr. Schmid, ,,Eine Lanze fiir Karl May“, S. 13 und 80.

Dieser Nekrolog wird bei unzahligen Verehrern Karl Mays Entriistung erregen, weil er offensichtlich aus
feindlicher Gesinnung geboren ist und mit Eifer alles zusammensucht, was gegen May spricht. In der Regel
nimmt man an, daR in Nekrologen, die der Nachwelt ein abgeschlossenes Lebensbild festhalten sollen, die
Leidenschaftlichkeit nicht mehr zu Wort kommen darf. Dieser Nekrolog aber stellt sich dar wie ein Auszug
aus dem Verbrecheralbum und man fragt erstaunt, weshalb er Gberhaupt erscheinen muBte, wenn Uber
den Toten, dem er gilt, nur Verachtliches zu sagen war.!

Ich sehe Mays Leben und Wirken wesentlich anders und fiihle mich deshalb zum Retter seiner Ehre
berufen. Dabei schwebt mir nicht [12] etwa eine Aufgabe vor, die man als Mohrenwdasche auffassen
konnte. Ich suche nichts anderes als wahre Erkenntnis und stelle an diese Arbeit dieselben
wissenschaftlichen Anspriiche wie an jede andere literarhistorische.

Ich habe Karl May personlich nicht gekannt und mit ihm in keiner geschaftlichen oder sonstigen
Beziehung gestanden. Was mich zum erstenmal veranlaRte, mich mit ihm zu beschéftigen, das habe ich
kurz nach seinem Tode in der Hamburger Zeitschrift , Allgemeiner Beobachter” 1912, S. 377 erzahlt. May
hatte, um es hier kurz zu wiederholen, von seinem Rechtsbeistand, Herrn Justizrat Dr. Sello in Berlin,
erfahren, daR ich mich anerkennend Uber den EinfluR seiner Biicher auf die Jugend geduRert hatte, und mir

L Ein heftiger literarischer Streit ist (iber diesen Artikel ausgebrochen, von dem hier aber abgesehen werden soll, da Dr. Schmid ihn
in einer eigenen Broschiire ,,Eine Lanze fiir Karl May” ausfiihrlich behandelte.
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brieflich seine Freude darliber ausgesprochen, daR ich mich seiner in seinem harten Kampfe gegen die ihm
feindliche Presse annehmen wollte. Die beiden Briefe, die darliber handeln, habe ich an genannter Stelle
abgedruckt.?

Wie ich also mit ihm weder verwandt, verschwagert noch befreundet bin, so auch nicht feindlich
gestimmt gegen den Verfasser des Nekrologes, von dem ich bei diesem AnlaR zum erstenmal horte: Herr
Professor Dr. Kleinberg istLehrerin Teschen. Das ist alles, was ich von ihm weil.

Rein Personliches scheidet also aus: es handelt sich nur um Sachliches.

[13]

Kritik des Nekrologes.

Ich zweifelte anfangs nicht daran, daB es Herrn Prof. Kleinberg (ich werde in Zukunft nur K. setzen
und die Titulatur fortlassen) ehrlich darum zu tun ware, ein verlaRBliches Bild seines , Objektes” zu zeichnen.
Er stitzt sich scheinbar auf alle ihm zuganglichen Zeugnisse von Menschen, die ihm als glaubwiirdig gelten,
und auf eine selbstandige Priifung der Schriften Mays. Sein Urteil trifft zusammen mit dem anerkannter
Literarhistoriker und Kunstrichter, zumal mit dem von Ferdinand Avenarius, dem verdienstvollen
Begriinder und Leiter des ,Kunstwartes” und des ,Direrbundes”, also eines Mannes, dessen Urteil mit
Recht groRes Gewicht hat. Wahrend sich sonst gegen K.s Nekrolog allerlei Stimmen des Unwillens erhoben
haben, findet er dieses Kunstrichters uneingeschrankte Zustimmung (,Deutscher Wille des Kunstwarts”
1918, Heft 18), ja, mehr als das: Avenarius verscharft sogar den Ton noch, indem er schreibt:

,Nun erstaunt man zunichst: was brachte Professor Bettelheim (den Herausgeber des Biographischen
Jahrbuches) dazu, einen Aufsatz Gber Karl May zu wiinschen? Gehorte denn dieser bedauerliche Herr zu den
Mannern, welchen ein ,deutscher Nekrolog” zu widmen war? Wenn Bettelheim seine Aufgabe ernst nahm, so meine
ich: ja. Mays Schriften hatten so groRen EinfluR, daR eine Aussprache Uber ihren Verfasser von der Aufgabe des
Unternehmens geboten war, wenn es nicht mit dem billigen Satze ,,wer Schmutz angreift, besudelt sich” bei der
Mitwirkung am Reinigen schein-vornehm beiseite bleiben wollte. May war nicht ein durch Leidenschaft zum
Verbrecher gewordener und dann gelduterter Mensch, sondern bis in die letzte Zeit ein unheimlich unwahrhaftiger
Mensch, der freilich nach seinen glanzenden Buchgeschiaften zu eigentlichen Verbrechen auch keinen Anlall mehr
hatte. Was ihm diese Geschafte ermdglichte, war einfach der Mangel an asthetischer Kultur im Volke. Wer , Kunst als
Sprache des Unaussprechlichen” verstand, horte auch in seinen stofflich nicht anstéRigen Blichern (hort!) von Anfang
an zwischen den Zeilen die falsche Stimme, deshalb wurde im Kunstwart vor ihm schon gewarnt, ehe wir von seinen
Lebensverhaltnissen das mindeste wuBten. Und deshalb warnen wir weiter und mit allem Ernste davor, seine Blicher
zu fordern. Gerade weil er ein geschickter Macher war, stumpfen sie das natirliche Gefuhl fur Aus- [14] druck
[Ausdruck] des Innenlebens, fiir aufrichtig und erlogen, echt und falsch und damit das Grundgefiihl allen gesunden
Verhaltnisses zur Kunst ab. Insbesondere fiir die noch kritiklose Jugend ist May einer der gefadhrlichsten Verzieher. So
dachte ich, so dachten wohl auch Bettelheim und Kleinberg, und darum fiihlten sie in sich die natirliche Pflicht des
Kulturarbeiters: Verderblichem gegeniber ein- und anzugreifen, wo man’s eben kann.”

Den Einwand, daR man auf den Toten hitte schonend Riicksicht nehmen sollen, weist A. mit Unwillen ab.
Allerdings widerspreche es dem Anstandsgefiihle, von den Niedrigkeiten eines Toten zu sprechen, nur: als
Jugend- und Volksverderber lebe May noch, wirke und schade noch durch seine Bicher und durch
die Reklame seines Verlages. Der angebliche Edelmensch May miisse dem Volke in seiner wahren Gestalt
gezeigt werden, das sei Pflicht der Kulturarbeiter, welche die Sachlage kennen. Es scheine im hochsten
Male an der Zeit, der Mayschen Schundliteratur mit den allerriicksichtslosesten Mitteln entgegenzutreten,
gerade deshalb, weil ihr Haupterfolg aus der Verschleierung ihres Wesens komme.

Es kdnnte scheinen, als ware eine Auseinandersetzung mit einer solchen Kritik Gberhaupt unmaoglich;
denn hier spricht eine Erregung, die schwerlich irgend welchem Einspruche zugangig ist. Es bleibt aber fir
alle, die ruhige Betrachtung zulassen, doch die bedeutsame Tatsache bestehen, daR Karl May unbestreitbar
einer der beliebtesten Schriftsteller des deutschen Volkes ist, dal von ihm mehr als 2 Millionen Bande
verkauft sind und daR seine Leser nach vielen Millionen zdhlen. Seine ,Indianerromane” stellen in der
gesamten Weltliteratur der exotischen Abenteuer- und Reiseerzahlungen eine der starksten Wirkungen
dar; wir finden Uebersetzungen von ihnen in der englischen, franzdsischen, danischen, schwedischen,

2 Nachdruck hier im Anhang.
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italienischen, hollandischen, ungarischen, tschechischen, polnischen Sprache und gerade jetzt erscheint
eine Gesamtausgabe der Mayschen Werke in spanischer Sprache. Dr. Rudolf Beissel, der Verfasser
des hochst lehrreichen Aufsatzes Uber den ,Indianerroman und seine wichtigsten Vertreter” (Karl-May-
Jahrbuch 1918, S. 219 ff.), sagt auf Grund seiner eindringlichen Studien, dafR Karl Mays schriftstellerischer
Erfolg nicht zurlickstehe hinter dem bisher unerreichtenvon Daniel Defoe und Cooper. Und dabei
sei seine Wirkung noch im Steigen. Keine MiRachtung also, keine MiRgunst und kein Neid konnen die
Tatsache wegleugnen, dalR Karl May die Herzen des deutschen Volkes gewonnen hat. , Alles Gewinnen
aber”, sagt Jean Paul, ,ist Geheimnis und unbeweisbar.” Wir haben trotzdem nach einer Erklarung zu
suchen:

[15] Mit der bloRen Annahme, daR das eben die grofRe Masse der Urteilslosen sei, ist eine Erklarung nicht
gegeben. Es bleibt die Frage offen, weshalb greifen diese gerade nach May, da doch neben ihm Unzahlige
nach gleicher Gunst beim Volke streben und vielfach Mittel wahlen, die erfahrungsgemal groRte Zugkraft
bei den Massen haben, besonders alle Mittel der Erotik. May hat seinen Erfolg aber bei volligem Ausschluld
eben dieses Gebietes: In seinen mehr als 40 Banden findet man keine Liebesszenen, nichts sinnlich
erregendes, nichts Obszones, Listernes, Perverses. Avenarius selbst muR es bekennen: sie sind ,stofflich
nicht anstoRig”.

Da nun der Angriff sich vor allem und vorerst gegen Mays Personlichkeit wendet und erst aus dieser das
Wesen seiner Arbeiten erklart werden soll, so wollen und miissen auch wir seinen strengen Richtern folgen
und uns zunachst mit ihm selbst, erst dann mit seinem Werke beschaftigen.

Dabei wird man uns nicht tadeln, wenn wir uns May gegeniiber eines leidenschaftslosen Urteils
befleiligen. Unsere deutsche Kritik nimmt oft einen so gehassigen Ton an, daR sie sich dadurch selbst um
den Glauben bringt: denn wer schimpft, hat in der Regel unrecht. May selbst hatte schon unsaglich unter
solchen Anfeindungen zu leiden, und es ist nicht zu viel gesagt, dal® er an ihnen zugrunde gegangen ist: ein
echt deutsches Kiinstlerlos! Man sollte ihm anstandigerweise wenigstens die Ruhe des Grabes gdénnen! Da
man aber diese Riicksicht nicht walten 1aRt, so miissen wir Lebende seine Sache flihren nach der allgemein
menschlichen Anstandspflicht, wie sie auch das Bibelwort lehrt (Spr. 31,8): , Tue deinen Mund auf fir die
Stummen und die Sache aller, die verlassen sind.”

Theodor Storm erzahlt uns ein dhnliches Schicksal wie das Karl Mays im ,,Doppelgdnger” (1886). Da
ist es ein im Grunde gutartiger holsteinischer Arbeiter, John Hansen, der in der Leidenschaft zum
Totschlager seiner geliebten Frau, deshalb zum Zuchthadusler wird, dann aber, nachdem er von Rechts
wegen seine Strafe abgebilfRt hatte, ,der lieben Mitwelt, wie gebrauchlich, zur Hetzjagd lberlassen.” — —
,Und sie hat ihn nun”, so sagt der einsichtsvolle Blirgermeister voll Mitleid, ,auch zu Tode gehetzt; denn sie
ist ohn’ Erbarmen. Was ist davon zu sagen? Wenn ich was meinen soll, so solltet ihr ihn jetzt in Ruhe lassen,
denn er gehort nun einem anderen Richter.” So empfindet das feinere Gewissen des Kiinstlers und —
unseres ,schlichten” Volkes.

[16] Der wissenschaftliche Wahrheitsdrang kennt offenbar keine warmeren Regungen und arbeitet mit
hartem Verstande, mul8 auch oft dazu herhalten, Gefiihlsroheiten zu beschdnigen. So in diesem Falle.

Es bleibt dabei: Wer lber Tote spricht, soll sich von den unreinen und verzerrenden Blicken des Hasses frei
halten, soll gerecht abwagen und zu verstehen suchen, verstehen, das fast schon soviel ist wie verzeihen. Es
frage sich der Tugendstolze, wohin er selbst wohl geraten ware, wenn das Schicksal ihn auf denselben Platz
gestellt hatte, auf dem der Verstorbene schuldig wurde. Wer unter steter Fihrung und Gangelung
sorgsamer Eltern und Erzieher, in geordneten Verhéltnissen lebend und allseits geférdert und gestitzt, sich
sein Leben lang auf dem sogenannten Tugendpfade gehalten hat, der preise dankbar sein Gliick und ertote
den Pharisder in seiner Brust. Wenn selbst ein Goethe bekannte, dalR er von keinem Verbrechen hore,
dessen er nicht selbst hatte fahig werden konnen, so wollen wir kleineren Menschen uns aller herzlosen
Sittenrichterei enthalten: May hat menschlich gefehlt und hat es schwer biiBen missen. Er hat seine Schuld
nicht bestritten, hat die Strafe geduldig auf sich genommen und als eine Ziichtigung Gottes empfunden, die
ihm zum Guten dienen sollte. Wie er dazu kam, schuldig zu werden, das war ihm selbst dunkel:

,Es denkt der Mensch, die freie Tat zu tun,
Umsonst! Er ist das Spielwerk nur der blinden
Gewalt, die aus der eignen Wahl ihm schnell

Die furchtbare Notwendigkeit erschafft.” (Schiller.)
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Jedenfalls glaubte er, dal’ durch den Tod wenigstens seine Rechnung mit den Lebenden beglichen werde
und setzte deshalb seiner Rechtfertigungsschrift , Ich“ das schéne Wort voraus:

,Wenn dich die Welt aus ihren Toren st6Rt,
So gehe ruhig fort und laR das Klagen:

Sie hat durch die VerstoBung dich erlost
Und ihre Schuld an dir nun selbst zu tragen.”

Mays Gegner behaupten, durch eine hohere Pflicht (iber das Gebot der Pietdt gegen den Toten enthoben
zu sein. Ihr Kampf richtet sich angeblich mehr gegen die schadliche Wirkung Mays, als gegen seine Person.
Diese muften sie nur deshalb befeinden, weil die Leere, Nichtigkeit, Haltlosigkeit, Verlogenheit und
Geflihlsfalschung seiner Schriften anders nicht zur Erkenntnis gebracht werden konnte. Man mag diese
Methode noch gelten lassen, wird aber doch den Geist der Versohnung vermissen und den Eindruck nicht
los werden, daR hier [17] mit einer schadenfrohen Lust alles, aber auch alles zusammengeschleppt wird,
was nur immer zu Mays Ungunsten spricht, dagegen alles zurlickgedammt, was zu seiner Rechtfertigung
dienen konnte. Ich vermisse in dem Nekrologe den Blick der Liebe, den jeder Gelehrte seinem
Studienobjekte entgegenbringen mull, wenn er die Wahrheit finden will, sei es nun, dall er sich um
Erkenntnis einer grammatischen Erscheinung miht, um die Lebensbedingungen der Laus, des
Cholerabazillus oder um das Leben eines Menschen. Ueber diese ,begierdelose Liebe” hat Hermann
Hesse jlngst Herrliches gesagt (Propylden 1918, Nr. 22):

,Im Augenblick, wo das Wollen ruht und die Betrachtung aufkommt, das reine Sehen und Hingegebensein, hort der
Mensch auf, nitzlich oder gefdhrlich zu sein, interessant oder langweilig, giitig oder roh, stark oder schwach. Er wird
Natur, er wird schén und merkwiirdig wie jedes Ding, auf das reine Betrachtung sich richtet. Denn Betrachtung ist ja
nicht Forschung oder Kritik, sie ist nichts als Liebe. Sie ist der hochste und wiinschenswerteste Zustand unserer Seele:
begierdelose Liebe.

Haben wir diesen Zustand erreicht, es sei nun fiir Minuten, Stunden oder Tage (ihn immer innezuhalten ware die
vollkommene Seligkeit), dann sehen die Menschen anders aus als sonst. Sie sind nicht mehr Spiegel oder Zerrbilder
unseres Wollens, sie sind wieder Natur geworden. Schén und haRlich, alt und jung, giitig und bose, offen und
verschlossen, hart und weich sind keine Gegensétze, sind keine Malstabe mehr. Alle sind schon, alle sind merkwirdig,
keiner mehr kann verachtet, kann gehal3t, kann milverstanden werden.”

Soll nun aber doch die strenge Kritik zu Wort kommen, so mul8 sie wenigstens auch verlaRlich sein. Das ist
sie aber, wie ich zeigen werde, in diesem Falle keineswegs. Hier hat der Hal3, wie so oft, den Blick getribt.
Mays Lebensbild, wie es K. und Avenarius zeichnen, ist — verzeichnet.

[18]

Methodische Fehler.

Zur Richtigstellung des Bildes, das K. und Avenarius von May zeichnen, sind mir nicht eben viele neue
Mittel zur Verfliigung: Ich nenne: Dr. Sellos Urteil, die Darstellungen von Frau Klara May im
K.-M.-Jahrbuch |, Urteile seiner Verehrer in eben diesem, Beobachtungen der Charakterologen und
Schriftendeuter Aub und Klages in Minchen und des Heilpddagogen Richard Engel in Bonn,
und eigene Prifung des mir zugdngigen Materials.

Obenan stehen mir die Zeugnisse von Dr. Schmid, der Mays Selbstbekenntnisse in dem 34. Band der
,Gesammelten Werke” (,Ich“) nachgedruckt, erweitert und kritisch beleuchtet hat.?

K. hat sich mit diesem fiir die Erkenntnis von Mays Leben wichtigsten Dokumente dadurch zu leicht
abgefunden, dalR er es flir unzuverlassig erklart: Alles Tatsdchliche sei so scheinheilig mit Phrasen und
Selbstberdaucherung verhillt, dalk in dieser verlogenen Aufmachung auch alles vielleicht Wahre unglaublich
verhalle. Obgleich der Nekrolog mit 1917 datiert, Schmids Buch aber im gleichen Jahr erschienen ist, muf}
ich annehmen, daR K. die Arbeit von Schmid nicht gekannt haben kann, denn sonst wiirde er anders liber
den Wahrheitsgehalt der Mayschen Selbstbiographie geurteilt und einige Behauptungen unterlassen
haben, deren Unhaltbarkeit jetzt geradezu urkundlich vorliegt, so die, daR May all die wilden Gegenden gar
nicht betreten habe, in denen seine Reiseerzahlungen sich abspielen. Andere sachliche Fehler wurden ihm

% Seine schon oben erwihnte Abwehrschrift ,Eine Lanze fiir Karl May“ sowie das K.-M.-Jahrbuch 1l (1919) sind mir erst wahrend der
Drucklegung meiner Abhandlung zu Gesicht gekommen.

Ludwig Gurlitt: Gerechtigkeit fiir Karl May



von dem Verlage nachgewiesen und deren Richtigstellung empfohlen, aber nicht angenommen.

Selbstbiographien und Verteidigungsschriften sind wohl immer mit einiger Vorsicht zu beniitzen. Goethe
nennt die seinige Wahrheit und [19] Dichtung. Alle sind Wahrheit und Dichtung! Sie zeigen den Menschen
so, wie er sich selbst sieht, oder, wie er sich gesehen wissen will. Wo sich die Moglichkeit zur Nachpriifung
bietet, haben sich noch stets Fehler nachweisen lassen. Trotzdem haben wir kein Recht, von Liigen zu
sprechen. Jeder Mensch tragt sein Mals in sich, und jeder ist nur zu subjektiver Wahrheit fahig und
verpflichtet. Die Tat sieht anders aus, nachdem man sie begangen hat, als ehe man sie begangen hat, und
ebenso das gesamte Leben. Wir fiihlen ein unwiderstehliches Bediirfnis, nachtrdgliche Ordnung in unsere
Handlungen und Erlebnisse zu bringen, betrachten sie daher von bestimmten Gesichtspunkten aus, mit
dem Wounsche, eine klare Entwicklung zu erkennen. Was dieser Entwicklung gedient hat, haftet im
Gedachtnis, wahrend ihm ein abseitsstehendes Einzelerlebnis leicht entschwindet. Eigenverfehlungen
werden gern entschuldigt, eigenes Verdienst leicht bertrieben. Seine Erfolge schreibt der Mensch am
liebsten nur sich selbst zu; seine MiRerfolge fremden Einwirkungen. Gegen alles selbstbegangene Unrecht
sind wir von rihrender Nachsicht, gegen fremdes von peinlicher Strenge. Die Biographie, die selbst ein
Lebensgenosse von uns schreibt, wird ganz anders ausfallen als unsere eigene. Deshalb braucht nicht der
eine als unbedingter Wahrheitskiinder, der andere als Liigner bezeichnet zu werden. Die
Selbstbekenntnisse eines jeden Menschen werden stets die wertvollsten Bekundungen Uber sein Leben
sein und nie so viele Irrtimer enthalten, wie die von anderer Hand geschriebenen Biographien. Denn
niemand nimmt uns so ernst, wie wir uns selbst nehmen, und niemand kennt unser Herz so gut, wie wir
selbst.

Goethe, von dem wir auch das lernen kénnen, wie wir Selbstbiographien zu lesen haben, schreibt dartiber
in den ,Materialien zur Geschichte der Farbenlehre” da, wo er auf Hieronymus Cardanus (1501-1570) zu
sprechen kommt. Er zdhlt ihn zu den Menschen, mit denen die Nachwelt nie fertig wird, Gber die sie sich
nicht leicht im Urteil vereinige. Er vergleicht ihn mit Benvenuto Cellini und sagt, beider Biographien oder
Konfessionen, wie man sie wohl nennen kann, treffen darin zusammen, dal8 die Verfasser, obwohl mit
MiRbilligung, doch auch zugleich mit einigem Behagen von ihren Fehlern sprechen und in ihrer Reue sich
immer eine Art von Selbstgefalligkeit Gber das Vollbrachte miteinmischt. ,Erinnern wir uns hierbei noch
eines jlingeren Zeitgenossen (der beiden), des Michael Montaigne, der mit einer unschatzbar heiteren
Wendung seine personlichen Eigenheiten, sowie die Wunderlichkeiten der Menschen Uberhaupt zum
besten gibt, so findet [20] man die Bemerkung vielleicht nicht unbedeutend, daR dasjenige, was bisher nur
im Beichtstuhl als Geheimnis dem Priester angstlich vertraut wurde, nun mit einer Art von kiihnem
Zutrauen der ganzen Welt vorgelegt wird. Eine Vergleichung der sog. Konfessionen aller Zeiten wiirde in
diesem Sinne gewiR schone Ergebnisse zeitigen. So scheinen uns die Bekenntnisse, deren wir erwdhnten,
gewissermafRen auf den Protestantismus hinzuweisen.” Welch ernste Betrachtungen wiirde Goethes hoher,
abgeklarter Geist Gber Mays ,Konfessionen’ angestellt haben! Wie himmelweit wiirde er abriicken von der
niedrigen Gehassigkeit, die nach Anklagepunkten sucht, anstatt nach liebevollem Verstandnis der armen,
sich bekennenden, teils sich anklagenden, teils — und mit Recht aus dem Zwang ihrer Natur heraus — sich
rechtfertigenden Seele. Dort, bei Cardanus, Cellini, Montaigne, haben wir neben dem protestantischen Zug
auch das KraftbewulRtsein der Renaissance-Menschen, die sich trotzig bekennen, bei May meldet sich die
moderne, durch die letzten Jahrhunderte, ich kann nur sagen — vermurxte deutsche Seele in ihrer
Zerknirschtheit, so etwas wie Pietisten- und Herrnhuter-Demut, im Kampfe mit immer sich wieder
aufbdumendem SelbstbewuRtsein. Mays Gegner, die da keinen Seelenkampf und keine psychologischen
Probleme erkennen, beweisen nur ihre eigene Unzulanglichkeit und richten sich damit selbst.

Es ist eine unerhorte Dreistigkeit, einem Manne zu widersprechen, wenn er in ernstem Tone (ber den
Zweck seines Lebens und Wirkens AufschlufR gibt. May erklart immer wieder: ,Ich wollte durch meine
Schriftstellerei die Menschen verdedeln, indem ich sie zu Gott flihrte.” K. widerspricht: ,,Nein! Das wolltest
du nicht! Du wolltest nur Geld verdienen und die Menschen belligen!”“ Wer darf es mir veriibeln, wenn ich
mich Gber Mays Aufgaben, Ziele und Schopfungen lieber von ihm selbst, als von einem Manne belehren
lasse, der seine Belehrungen tiber ihn nur aus dritter und vierter Hand genommen hat?

Zur Widerlegung der Selbstbekenntnisse Mays hat K. aulRer seinem MilStrauen nichts als vereinzelte
gerichtliche Entscheidungen, aus denen Mays UnzuverlaRlichkeit ersichtlich sein soll.
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Ich muld gestehen, dal} ich diese wissenschaftliche Grundlage fir sehr unsicher halte. Ich weiB, daR es
eine ganze Literatur Uber Justizmorde gibt, weil}, daB die Richter als Menschen nicht selten menschlichen
Irrungen und Leidenschaften erliegen, weil}, daR sehr viele Urteile erster Instanz in der zweiten Instanz
Uber den Haufen geworfen werden, habe erst in den letzten Tagen von einer Schrift eines sachsischen
Justiz- [21] rates [Justizrates] gelesen, deren Titel ,,Der Prozel’ ein Spiel“ schon genug besagt.

Auch auf die einstimmigen Zeugnisse von Zeitgenossen ist nicht eben viel zu geben. Wir haben in
Deutschland sog. Pressebureaus, durch die jede beliebige Mitteilung an beliebig viele Zeitungen versandt
wird. Auf diese Weise bekommen gleichzeitig Millionen von Lesern dieselben Aufschliisse, dieselbe
Belehrung. Da dem Leser nur im seltensten Ausnahmefall eine Priifung dieser Nachrichten auf ihren
Wahrheitsgehalt moglich ist, so nimmt er sie zumeist auf Treu und Glauben hin. Wiederholen sich
gleichartige Zeugnisse und bleiben sie unwidersprochen, so werden sie bald zum Wissen der Menge. Vor
einigen Jahren brachten die Zeitungen in periodischer Folge die sensationellen Enthillungen: , Karl May ein
Betrliger”, ,, K. M. als Zuchthausler”, , K. M. als Pferdedieb”, ,K. M. als Schwindler, als liigenhafter Darsteller
nie gemachter Reisen”, ,K. M. ein Schundschriftsteller”, ,K. M. ein religioser Heuchler”, ,K. M. ein
Geschmacksverderber”, [,,JK. M. ein Jugendverfihrer”, ,K. M. und das Kino“. So, nun wulSte Deutschland,
was es an K. M. hatte! Wenn er den Versuch machte, sich mit Hilfe der Presse zu rechtfertigen, so lie man
ihn nicht zu Wort kommen oder schrie ihn nieder. Wer will einen Verbrecher héren? Wer seine verlogenen
Ausreden? Entschuldigungen gibt es immer. Wir aber halten uns und unsere Kinder von Leuten fern, die
Dreck am Stecken haben. Wenn wir auch selbst einen nicht als bos erkannt haben, so sind wir doch dankbar
fiir jede Warnung. Wenn wir vorher mit eigenen Augen auch ganz anders geurteilt haben, so glauben wir
dann lieber an unseren eigenen Irrtum.

»,@ern horen wir allerlei gute Lehr,
Doch Schmédhen und Schimpfen noch viel mehr.”

Es gehort ein gewisser Mut und groRe Selbstdndigkeit des Urteils dazu, der Massensuggestion zu
widerstehen und entgegenzutreten. M.s Nekrologisten ist das nicht gelungen. Er denkt nicht mit
individuellem, sondern nur mit sozialem Gehirn. Das ist, in ein Wort gefalSt, sein methodischer Fehler, und
deshalb ist seine Arbeit verfehlt. Das im einzelnen zu erweisen, wird die Aufgabe der folgenden Kapitel sein.

May offenbart sein Denken und Fihlen auRer in seiner Selbstbiographie innerhalb seiner librigen Werke
auf vielen Tausenden von Druckseiten: Die ihm feindliche Kritik will diese Bekenntnisse nicht gelten lassen.
Das ist ein ganz unerhortes, geradezu beispielloses Unrecht. Jeder Schriftsteller mu 8 aus seinen Werken
erklart werden, [22] jeder! Noch nie hat die Wissenschaft davon eine Ausnahme gemacht. Sie kann wohl
hier und da eine versteckte Absicht vermuten und beweisen, etwa in Caesars Memorabilien, gelegentliche
parteipolitische Hintergedanken und tendenziése Farbung, oder in Rousseaus Bekenntnissen gewisse eitle
Ausschmiickungen u. dgl., dall man aber das gesamte Lebenswerk eines Schriftstellers als einen groRRen
Schwindel auffaf$t und fiir seine Charakteristik als belanglos ablehnt, dafiir wiiSte ich kein zweites Beispiel.
Selbst wenn May all die Tugenden nicht aufbringen konnte, flrr die er mit Warme eintritt, so bleibt seine
ehrliche Gesinnung doch bestehen. Er war nach bestem Willen und Kénnen ein ,Christ”. Peter Rosegger
schrieb an Wilhelm Schwaner (19. Febr. 1911): ... ,Jesus hat die duRersten Ziele festgesteckt: wir
konnen sie nicht erreichen, aber wir streben ihnen zu. Und dieses ernste, nimmermude Anstreben der
Ideale, das doch in unserer Lebensfiihrung eine sehr wesentliche, bei manchen geradezu radikale
Aenderung bewirkt, dieses Anstreben berechtigt uns zu dem Namen ,Christ’ “. Selbst wenn May in seinem
Privatleben der Versuchung der Liige manchmal unterlag, so bleibt er doch ein Kampfer flr das hohe Ideal
der Wahrhaftigkeit. Wir haben also nicht nur das Recht, sondern die Pflicht, uns sein inneres Leben aus
seinen Schriften zu erkldaren und anschaulich zu machen. Wir gewinnen dadurch ein ansprechendes Bild,
das uns die Verehrung all der Tausende erklart, die ihn nur auf diesem Wege kennen gelernt haben. Er war
eben eine sehr liebenswiirdige, tieffromme, glitige und hochgestimmte Natur, und nur deshalb konnten
seine Werke eine so lebendige Kraft und Warme ausstromen. Man lasse sich doch in seinem gesunden
Gefuhle nicht beirren! Von nichts kommt nichts. Liebe 148t sich nicht erschwindeln, erheuchelte
Begeisterung nicht tGbertragen, Lige sich nicht dauernd als Wahrheit behaupten, mit Blendwerk kann man
nicht erwarmen. Nur Worte, die aus der Tiefe der Empfindung strémen, dringen wieder in die Herzen.
Unser Volk, moégen es auch die siebenmal weisen Kunstkritiker tief unter sich sehen, geht in seinen
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Empfindungen sehr sicher. Es hat sich noch nie dauernd von Windbeuteln, Schaumschldagern und
Geschéftlern einfangen lassen. Es hat das MilRtrauen der Kinder, die sich auch den fremden Mann erst
lange und ruhig anschauen, ehe sie ihm ihre Patschhandchen reichen. Es hat sich nicht einfangen lassen von
all den modernen Rattenfangern, die ihm ihre immer neuen duftenden Literaturbliten unter die Nase
hielten und Uber den griinen Klee lobten. Es hat den ganzen faulen Kunstzauber der letzten Jahrzehnte
nicht mitgemacht und hatte fiir deren Vertreter kein Wort des Dankes. ,Man dankt,” schrieb Rudolf
Borchardt? ,aus der Tiefe des Herzens nur fir Inkommensurables, fir den Gott und die Seele. Und
langsam verbreitete sich Uberallhin, auch von Ohr zu Ohr gesagt, wo man uns Deutsche liebt, die
Geschichte von unserer innerlichen Erschépfung bei so viel duRerlichem Prunk und Wohlstand, bei so viel
sichtbarer, laut um Bewunderung werbender, ja sie ertrotzender Massenleistung: die Geschichte von der
deutschen Dekadenz.” Man sucht Liebe, Warme, Verschwendung der Seele. Das fand unser Volk bei May,
nicht aber bei den kliigeren und lberkultivierten Anderen, die ihn nicht verstanden, deshalb verleumdeten.

Man wirft Karl May vor, daR er die Gunst der Menge gesucht hatte. Das ist nicht wahr, obgleich es kein
Unrecht wére. Goethe sagt im Mahomet (nach Voltaire):

,Wer sie und ihr Bedtrfnis kennt
Und dies befriedigt, der betrigt sie nicht.”

Aber May wendet sich an die Darbenden, an Leser, die gerne auch in die Tiefen eindringen. Davon wird
spater zu reden sein.

Ueber den kiinstlerischen Wert eines Schriftstellers kann freilich eine Methode der Kritik nichts
Zwingendes aussagen. Wenn also in dieser Hinsicht die Urteile Giber May schwanken, so missen wir das
gelten lassen, kdnnen nur unser eigenes Urteil gegen anders geartete Urteile stellen und zu rechtfertigen
suchen. Die wissenschaftliche Kritik sucht nach der Wahrheit, nach Erkenntnis des Tatsachlichen. Auf
diesem ihr eigensten Gebiet geht sie sicher. Wir kdnnen also auch in unserem Falle feststellen, was von den
Angaben Uber Mays Personlichkeit wahr oder unwahr ist, und auf welche Weise das entstellte Bild von ihm
zustande kam.

In der Wertung der Menschen treffen die Urteile vieler nur selten zusammen. Was den einen liebenswert
erscheint, ist dem andern gleichgiltig und umgekehrt. Auch hier miissen wir den Malstab suchen, der
allgemeine Geltung hat. Da meine ich, daf} es auf den Willen des Menschen ankommt: ,Sein Wille
macht den Menschen groR und klein.” Wir haben also auch zu untersuchen: besteht bei dem Biographen
der Wille, gerecht zu sein? Sodann: erkennt und wirdigt er den Willen des Dargestellten richtig? Die
MiRerfolge einer falschen Methode werden wir sogleich erkennen lernen.

[24]

Mays Vater.

Ueber Mays Vater wissen wir nur das, was uns sein Sohn selbst von ihm berichtet hat. Es ist nun hochst
lehrreich, zu sehen, wie K. mit diesem Bericht umgeht, um ihn fiir seine gehassigen Zwecke brauchbar zu
machen. Man sollte meinen, an dem Alten ist nichts gelegen, mag er gewesen sein, wie er will, fir seines
Sohnes Schriftstellerei wird man ihn doch nicht verantwortlich machen wollen. Das Bild, das uns der Sohn
von seinem Vater zeichnet, ist (iberzeugend und lebenswahr, frei von Schonfarberei, aber auch frei von
pietdtloser Harte. Es ist nun fiir die Einschdtzung des Nekrologisten wertvoll, zu sehen, wie er mit diesem
Bericht umgeht. Er schreibt — und darauf wollen wir ihn festlegen —:

M.s Vater war ein mittelloser und oft beschaftigungsloser, auch wenig arbeitslustiger Weber, der sich spater auf
Taubenhandel, Vogelfang u. dgl. warf; fiir den Unterhalt der neunkdpfigen Familie sorgte eigentlich die als Hebamme
tatige Frau M.

Dieses Lebensbild ist ebenso wahr, als wenn ich Gber Friedrich den GroBen schreiben wirde:
,Friedrich Il., Konig von PreuRen, war schon in seiner Jugend sehr unsauber und eigensinnig, lebte als Mann
am liebsten im Verkehr mit Voltaire und anderen Kirchenfeinden, brachte sein Volk in Not und Elend und
starb als ein mit der Welt zerfallener Menschenfeind.”

M.‘s Vater war nicht nur mittellos, sondern er war arm, war nicht oft, sondern nur in Ausnahmefallen
beschaftigungslos, war arbeitsam und fir den Unterhalt seiner Familie gewissenhaft besorgt. Er war Weber

* Der Krieg und die deutsche Verantwortung. Berlin, S. Fischer 1916, S. 39.
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im Erzgebirge zu der Zeit, welche uns Gerhart Hauptmann in seinen ,Webern“ lebhaft vorfihrt.
Weil} K. was das heildt: bettelarm sein, darbend, hungernd, frierend, zum Tode abgerackert, eingepfercht in
eine enge, dumpfe Stube bei Larm und Staub und triiber Oelfunzel (dem ,Reifréckchen”), zur Wut gereizt
durch das Schwatzen der Weiber, das Plarren und Zanken der Kinder, voll Schmerzen in den lGibermideten
Gliedern, nervos zum Vergehen, voll [25] Sorgen um das tagliche Brot, bedriickt durch die Angst vor dem
kommenden Tage, kiinstlich wachgehalten und neu gereizt durch Schnaps, ohne Hoffnung auf Besserung
und daB des Elends ein Ende werde? Bei aller Not mit dem einzigsten Troste im Herzen, dal} es einen
erlésenden Tod gibt. Aber Mays Vater war nicht arbeitsfreudig! War es irgend einer seiner Zunftgenossen?
Konnte er es sein?

Hauptmann zeigt sie uns am Lohnungstage vor dem tyrannischen Herrn Kassierer, ,,wie Menschen, die
vor die Schranken des Gerichtes gestellt sind, wo sie in peinigender Gespanntheit eine Entscheidung (iber
Tod und Leben zu erwarten haben. Hinwiederum haftet allen etwas Gedriicktes, dem Almosenempfanger
Eigentiimliches an, der von Demiitigung zu Demitigung schreitend, im BewuBtsein, nur geduldet zu sein,
sich so klein als moglich zu machen gewohnt ist. Dazu kommt ein starrer Zug ergebnislosen, bohrenden
Grubelns in allen Mienen. Die Manner, einander dhnelnd, halb zwerghaft, halb schulmeisterlich, sind in der
Mehrzahl schwachbristige, hiistelnde, armliche Menschen mit schmutzig-blasser Gesichtsfarbe: Geschdpfe
des Webstuhls, deren Kniee infolge vielen Sitzens gekriimmt sind. Ihre Weiber — — sind aufgel6st, gehetzt,
abgerieben, wahrend die Manner eine gewisse klagliche Gravitat zur Schau tragen — und zerlumpt, wo die
Manner geflickt sind. Die jungen Madchen mitunter nicht ohne Reiz; wachserne Blasse, zarte Formen,
groflde, hervorstehende, melancholische Augen.” Der Expedient mahnt dieser Frauen eine: , PaRt lieber auf
Euren Mann uf, daR man sieht’n nicht alle Augenblicke hinter'm Kretschenfenster.” Dieser Mann scheint
auch nicht recht arbeitsfreudig gewesen zu sein. Die Weberfrau aber erklart: ,Und was de mei‘ Mann ist,
der is ooch bloRig halb: Der Schafer hat 'n doch au nicht kenn’n von sein’n Schad’n helf'n, und da ... zwing’n
kann ma’s doch nicht ... Mir arbeit’'n gewil3, was wir ufbringen. Ich hab‘ schon viele Woch’n keen’n Schlaf in
a Aug’n gehabt’ ... aber ich wer’ de Schwache wieder a bissel raus krieg’n aus a Knoch’n ... Aber Sie miss’n
halt doch a eenziges bissel Einsehn hab’n.”

So sahen die Weber in den vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts im Eulengebirge aus; so flihlten und
sprachen sie. Und ebenso natiirlich auch die Weber des Erzgebirges, in den Stadten Hohenstein-Ernstthal,
in dem K. M. im Jahre 1842 zur Welt kam. Man kann den Wahrheitsgehalt der Dichtung von Gerhart
Hauptmann aus Mays Selbstbiographie prifen und umgekehrt. Mit leichtfertigem Hochmut blickt der in
geordneten Verhaltnissen lebende Professor auf [26] die Not dieser Menschen herab, spricht von Phrasen
und schwindelhafter Aufmachung, wo er ergriffen zuhoren und lernen sollte. Ich kenne in unserer neueren
Literatur wenig, was so ergreifend wéare, wie Mays Darstellung seines Elternhauses. Ich mdchte zu ihrer
fleiBigen Lektire einladen, zumal die Freunde Karl Mays, damit sich ihre Verehrung fiir den Mann noch
steigere, der aus solch entsetzlicher Not und Armut des Leibes und der Seele zu solcher Hohe
emporgestiegen ist. Hier nur einige kleine Proben, allen gerecht Denkenden zum Beweise auch dafir, dafl§
dem ,Schundschriftsteller” doch manches gelungen ist, was ihn als Kiinstler und Stilisten achtbaren
Geprages erweist und uns zu der Frage berechtigt, ob seine strengen Kritiker wohl gleich Wuchtiges und
Ergreifendes aus ihrem Eigenen aufzuweisen haben.

,Geboren wurde ich am 25. Februar 1842 in dem damals sehr armlichen und kleinen erzgebirgischen
Weberstadtchen Ernstthal, welches jetzt mit dem etwas groReren Hohenstein verbunden ist. Wir waren neun
Personen: mein Vater, meine Mutter, die beiden GroBmiitter, vier Schwestern und ich, der einzige Knabe. ... Mein
Vater war ein Mensch mit zwei Seelen. Die eine Seele war unendlich weich, die andere unfahig, sich zu beherrschen.
Er besal’ hervorragende Talente, die aber alle unentwickelt geblieben waren. Er hatte nie eine Schule besucht, doch
aus eigenem Fleile flieBRend lesen und sehr gut schreiben gelernt. Er besal zu allem, was nétig war, ein angeborenes
Geschick. Was seine Augen sahen, das machten seine Hande nach. Obgleich nur Weber, war er doch imstande, sich
Rock und Hose selbst zu schneidern und seine Stiefel selbst zu besohlen. Er schnitzte und bildhauerte gern, und was er
da fertig brachte, das hatte Schick und war gar nicht so lbel. Als ich eine Geige haben muRte und er kein Geld auch zu
dem Bogen hatte, fertigte er schnell selbst einen. Dem fehlte es zwar ein wenig an schéner Schweifung und Eleganz,
aber er genligte vollstandig, seine Bestimmung zu erfiillen. Vater war gern fleiBig, doch befand sich sein FleiR stets in
Eile. Wozu ein anderer Weber vierzehn Stunden brauchte, dazu brauchte er nur zehn; die librigen vier verwendete er
dann zu héheren Dingen.” (Ges. Werke Bd. 34 ,Ich“, S. 276.)
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Also 10 Stunden Weberarbeit taglich, in Hast vollbracht, um noch eine Stunde fiir das Freie oder fir die
Blicher zu gewinnen: Denn Mays Vater war nun einmal nicht arbeitsfreudig und begniigte sich nicht mit den
Genlissen des Webstuhles.

,Mutter hatte ganz unerwartet von einem entfernten Verwandten ein Haus geerbt und einige kleine, leinene
Geldbeutel dazu. Einer dieser Geldbeutel enthielt lauter Zweipfenniger, ein anderer lauter Dreipfenniger, ein dritter
lauter Groschen. In einem vierten steckte ein ganzes Schock Funfzigpfenniger, und im flinften und letzten fanden sich
zehn alte Schafh&uselsechser, zehn Achtgroschenstiicke, finf Gulden und vier Taler vor. Das war ja ein Vermégen! Das
erschien der Armut fast wie eine Million! Freilich war das Haus nur drei schmale Fenster breit und sehr aus Holz
gebaut, dafiir aber war es drei Stockwerke hoch und hatte ganz oben unter dem First einen Taubenschlag, was bei
anderen Hausern bekanntlich nicht immer der Fall zu sein pflegt. ... Der Hof war gerade so groR, dalR wir finf Kinder
uns aufstellen konnten, ohne ein- [27] ander [einander] zu stoRen. Hieran grenzte der Garten, in dem es einen
Holunderstrauch, einen Apfel-, einen Pflaumenbaum und einen Wassertiimpel gab, den wir als , Teich” bezeichneten.
Der Holunder lieferte uns Tee zum Schwitzen, wenn wir uns erkaltet hatten, hielt aber nicht sehr lange vor, denn
wenn das eine sich erkaltete, fingen auch alle anderen an, zu husten, und wollten mit ihm schwitzen. Der Apfelbaum
blihte immer sehr schon und sehr reichlich; da wir aber nur zu wohl wufSten, daR die Aepfel gleich nach der Blite am
besten schmecken, so war er meist schon Anfang Juni abgeerntet. Die Pflaumen aber waren uns heilig: GroBmutter a3
sie zu gern. Sie wurden taglich gezahlt, und niemand wagte es, sich an ihnen zu vergreifen. Wir Kinder bekamen doch
mehr, viel mehr davon, als eigentlich auf uns fiel.” (Ges. Werke, Bd. 34 ,Ich“, S. 281.)

Wir horen dann wie im Tone des Vorwurfes, daB sich Mays Vater auf Vogelfang, Taubenhandel u. dergl.
verlegt habe. Er wird wohl frische Luft fir seine histelnde Lunge gesucht haben, oder fiir sich und seine
hungernde Familie ,a Ferschtenfressen” fiir den Sonntag (wie jenes ,kleene Hindel” in den , Webern“) zur
Abwechslung von erbettelten Kartoffelschalen und Mehlstaubsuppen.

Auch der Vorwurf, dal} er die Sorge um seine neunkopfige Familie ,eigentlich” seiner Frau Uberlassen
habe, ist neben Mays Zeugnis unberechtigt. Dieser erzahlt nur, dal er sich in den Zeiten politisch-sozialer
Unruhen, wobei es zu Revolten, Stiirmen von Backerldaden, zu Verhaftung und Gefangnis der Lautesten
kam, an der allgemeinen Bewegung beteiligte.

,Wahrend wir in dieser Weise fleiRig daheim arbeiteten, hatte Vater ebenso fleilig auswarts zu tun; leider aber war
seine Arbeit mehr ehrend als nahrend. Es galt namlich, den Konig Friedrich August und die ganze sachsische Regierung
vor dem Untergange zu retten. Vorher hatte man gerade das Entgegengesetzte gedacht: Der Konig sollte abgesetzt
und die Regierung aus dem Lande gejagt werden. Das wollte man fast in ganz Sachsen; aber in Hohenstein und
Ernstthal kam man sehr bald hiervon zurlick, und zwar aus den vortrefflichsten Griinden; es war namlich zu gefahrlich!
Die lautesten Schreier hatten sich zusammengetan und einen Backerladen gestiirmt. Da kam die heilige Hermandad
und sperrte sie alle ein. Sie fiihlten sich zwar einige Tage lang als politische Opfer und Martyrer grof® und maéchtig,
aber ihre Frauen wollten von solchem Heldentum nichts wissen; sie strdubten sich mit aller Gewalt dagegen. Sie
kamen zusammen; sie gingen auseinander; sie liefen auf und ab; sie gewannen die anderen Frauen; sie politisierten;
sie diplomatisierten; sie drohten; sie baten. Ruhige, verniinftige Manner gesellten sich ihnen zu. Der alte ehrwiirdige
Pastor Schmidt hielt Friedensreden. Der Herr Stadtrichter Layritz auch. Der Polizist Eberhardt ging von Haus zu Haus
und warnte vor den schrecklichen Folgen der Emporung; der Wachtmeister Grabner sekundierte ihm dabei. Am
groRen Kirchentor erzahlten sich die Jungens in der Abendddmmerung nur noch vom Erschossenwerden, vom
Aufgehangenwerden und ganz besonders vom Schaffot, welches derart beschrieben wurde, daR jedermann, der es
horte, sich mit der Hand nach Hals und Nacken griff. So kam es, daf® die Stimmung sich ganz griindlich anderte. Von
der Absetzung des Koénigs war keine Rede [28] mehr. Im Gegenteil, er hatte zu bleiben, denn einen besseren als ihn
konnte es nirgends geben. Von jetzt an galt es nicht mehr, ihn zu vertreiben, sondern ihn zu beschitzen. Man hielt
Versammlungen ab, um zu beraten, in welcher Weise dies am besten geschehe. ... Man beschlof} die allgemeine
Bewaffnung fir Koénig und Vaterland. In Ernstthal gab es schon seit alten Zeiten eine Schitzen- und eine
Gardekompanie. Die erstere scholR nach einem holzernen Vogel, die letztere nach einer hélzernen Scheibe. Zu diesen
beiden Kompanien sollten noch zwei oder drei andere gegriindet werden, besonders auch eine polnische
Sensenkompanie zum Totstechen aus der Ferne. Da stellte es sich denn heraus, dall es in unserem Stadtchen eine
ganz ungewohnliche Menge von Leuten gab, die ungemein kriegerisch veranlagt waren, strategisch sowohl als auch
taktisch. Man wollte keinen von ihnen missen. Man zahlte sie. Es waren dreiunddreiflig. Das stimmte sehr gut und
rechnete sich glatt aus, ndmlich: Man brauchte pro Kompanie je einen Hauptmann, einen Oberleutnant und einen
Leutnant; wenn man zu den Schiitzen und der Garde noch neun neue Kompanien formte, so ergab das in Summa elf,
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und alle dreiunddreiRig Offiziere waren unter Dach und Fach. Dieser Vorschlag wurde ausgefiihrt, wobei die Kopfzahl
der einzelnen Kompanien ganz selbstverstandlich nur klein bemessen sein konnte; aber der Tambourmajor, Herr
Strumpfwirkermeister Loser, der beim Militdr gestanden, und darum alle dreiunddreiBig Offiziere einzuexerzieren
hatte, behauptete, dies sei nur vorteilhaft, denn je kleiner eine Kompanie sei, desto weniger Leute kdnnten im Kriege
von ihr weggeschossen werden, und so blieb es bei dem, was beschlossen worden war.” (Ges. Werke, Bd. 34 ,Ich, S.
308-311.)

Auch hier hatte sich K., wenn er mehr Psychologe und Lebenskenner als Blichergelehrter wiare, eine fast
unmittelbare Anschauung aus Hauptmanns ,Webern” holen kdnnen. Da kann man doch mit Handen
greifen, dal in solchen Zeiten dem Arbeiter geradezu unmoglich gemacht wird, zu Hause bei der Arbeit zu
bleiben, deshalb unmoglich, weil ihn die Genossen und das eigene Herz zum allgemeinen Sache rufen und
weil ihm der Kampf fiir die Besserung seiner wirtschaftlichen Lage als wichtigste Arbeit gilt. Wenn alle
damals streikenden und revolutionierenden Weber als faule und pflichtvergessene Vater bewertet wirden,
dann gab es damals keine fleiBigen und keine pflichttreuen. K., der sich auf seine eigenen Wertungen
verlieR, schuf damit ein grob entstelltes Bild. Ich lasse unentschieden, ob aus Unvermdgen oder aus einer
unfreundlichen Gesinnung gegen den Sohn M.s, weil ihm dessen Zeugnis von vornherein als ligenhaft galt,
also aus vorgefalter tibler Meinung.

Ich habe absichtlich bei dem Bilde des Vaters langer verweilt, um an ihm die Wirkung der falschen
Methode des K. anschaulich zu machen. Man sieht: er gibt das Tatsachliche anscheinend richtig, gibt ihm
aber immer eine einseitig unfreundliche Deutung und 1aRt es durchaus an einer geistigen Belebung fehlen.
Er arbeitet mit polizeilicher Niichternheit und mit MiRtrauen, um ,hinter die Spur” zu kommen. [29] Ihm ist
es ausgemachte Tatsache, daR der Sohn ein MiRratener war, folglich sucht er beim Vater schon Ursachen
dieses Verbrechertums. Mit einem Worte: er geht an seine Arbeit mit vorgefaliter Meinung und mit dem
Vorhaben, diese seine Meinung Uberzeugend zu erweisen. Er schreibt nicht allgemein ber Karl May,
sondern Uber das Thema ,Karl May, ein Schwindler”. Deshalb muRBte auch schon der arme Vater mit
herhalten, auch er schon als unzuverldssig und charakterlos gezeichnet werden. Da glaubt man es dann um
so lieber, dalR aus dem Sohne nichts Tlichtiges werden konnte.

Solche Arbeiten nennt man tendenzi6s. lhr Ergebnis sind Pamphlete, Schmahschriften. Was von ihrem
wissenschaftlichen Werte zu halten ist, das liegt auf der Hand. Wenn also der Verfasser angibt, durch seine
wissenschaftliche Ehre zu einer so strengen Verurteilung Karl Mays verpflichtet zu sein, so irrt er sich
entweder selbst oder er will uns irrefiihren. Ich muB jetzt dieses zweite annehmen, weil er, nachdem man
ihm handgreifliche Fehler und Ungerechtigkeiten gegen Karl May und selbst gegen noch Lebende
nachgewiesen und ihm nahegelegt hatte, sie zu berichtigen, es vorzog, bei seinem Unrecht zu verharren
und offentlich Uber ,Vergewaltigung der freien Forschung” zu klagen. Damit freilich hat sich dieser
sonderbare Wahrheitsforscher in allen Instanzen eine schmachvolle Abfuhr geholt. Wieder sollten einmal
die hohen Gebote der Wissenschaft persdnliche Unzuldanglichkeit bemanteln; aber das 6ffentliche Gewissen
lieR sich kein X fur ein U vormachen.?

[30]

Karl Mays Leben in der feindlichen Kritik.

Die bisherigen Erfahrungen berechtigen unser MilStrauen gegen K.s Wissenschaftlichkeit und zwingen
uns, ihm weiter auf die Finger zu sehen. Er geht jetzt, nachdem der Vater erledigt ist, zur Charakteristik des
Sohnes tiber. Wir horen da:

,Seine Phantasie wurde dauernd verdorben durch wahllose Lektiire veralteter geographischer und
naturwissenschaftlicher Werke.”

*Prof. Bettelheim und er sind dariiber zu Fall gekommen: jener hat die Leitung des Biographischen Jahrbuches niedergelegt
und K. ist auch — erledigt. Dieses Buch war im wesentlichen schon fertig, als ich von der groBen Erregung erfuhr, die auch bei
anderen diese Art von Nekrolog erzeugte. Ich freue mich, daR mir das 6ffentliche Rechtsgefiihl beipflichtet.

Ich gehe hier auf den ganzen Streit, an dem sich fast die gesamte bedeutende Presse Deutschlands und zum Teil auch
Oesterreichs beteiligt hat, nicht ein. Man findet ihn urkundlich dargestellt und belegt in Schmids ,Lan ze “, zu deren Studium jeder
verpflichtet ist, der Partei ergreifen will. Dazu kommen ergdnzend die Karl May-Jahrbicher, dieimmer neues Material
zur Wirdigung Mays beibringen und vom offentlichen Urteil sehr glinstig aufgenommen werden: neben vielen warm
zustimmenden Urteilen ist mir noch kein absprechendes zu Gesicht gekommen. DaR Bettelheim dariiber spottelt, versteht sich von
selbst: der wackere Kdmpe tat dies bereits, bevor der erste Jahrgang Giberhaupt erschienen war, also ohne den Inhalt zu kennen!
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Was er las, erfahren wir von May selbst.

Von alten Werken nennt er den Hakawati von Chr. Kretzschmann (1605), ,Marchenerzihler
in Asia, Africa, Turkia, Arabia, Persia und India“ und ein Krauterbuch des Sohnes, des grundgelehrten
Humanisten Joachim Camerarius (1600), der zugleich Forderer der Reformation war. Dazu kam
eine Sammlung biblischer Holzschnitte, die die GroBmutter ihren frommen Erzdhlungen zugrunde legte, die
dem Knaben zum ,,HochgenuRR“ wurden, wie ihm das Werk des Camerarius ,von groRem Nutzen war”.
DaR er diesen Werken viele Anregungen seiner Phantasie dankte, glauben wir ihm gerne, daR sie ihm aber
die Phantasie , dauernd” verdorben haben sollen, ist eine unliebenswiirdige Annahme K.s. Ich bestreite,
daR sie eine solche Wirkung liberhaupt haben kénnen. Marchen, Fabeln und biblische Geschichten geben
wir (freilich im Auszug) auch heute unseren Kindern als wertvollste Bildungsstoffe.

Wer M.s geistige Entwicklung zeichnen will, darf nicht verschweigen, dal} er nach eigenem Bekenntnis
auch Redenbachers ,Erweckungs-, Erbauungs- und Jugendschriften las und Missionsberichte mit
begeisterten Schilderungen islamischer Wohltatigkeit. Ferner naturwissenschaftlich aufklarende Werke des
Alexander von Humboldt, Bonpland und erst schlieRlich jene Schundlektire, die er selbst als
Gift, Holle und Teufel verdammt und die ihm durch die Gewissenlosigkeit eines Kneipwirtes zugewiesen,
durch die Einsichts- [31] losigkeit [Einsichtslosigkeit] seines Vaters gestattet wurde, der keinen Unterschied
zwischen Buch und Buch machte, nur wiinschte, daB der Sohn recht fleiig lese, um ,gebildet” zu werden.
In Uebereinstimmung mit M. gibt K. an, daRB durch diese, freilich nur die letztgenannte Lektiire, sein
Gewissen und sein Rechtsgefiihl voriibergehend, nicht dauernd, verwirrt worden seien. Mays
Selbstbekenntnis tragt auch hier das Geprage innerer Wahrhaftigkeit.

,Niemand warnte mich, auch die nicht, die gar wohl verpflichtet gewesen waren, mich zu warnen. Sie wuBten gar
wohl, was ich las; ich machte kein Hehl daraus. Und welche Wirkung das hatte! Ich ahnte nicht, was dabei in mir
geschah. Was da alles in mir zusammenbrach. Dal} die wenigen Stiitzen, die ich, der seelisch in der Luft schwebende
Knabe, noch hatte, nun auch noch fielen, eine einzige ausgenommen, namlich mein Glaube an Gott und mein
Vertrauen zu ihm.” (Ges. Werke, Bd. 34 ,Ich“, S. 342.)

,lch mulR bekennen, dal} ich diese verderblichen Blicher nicht nur las, sondern auch vorlas, ndmlich zunéachst
meinen Eltern und Geschwistern und sodann auch in anderen Familien, die ganz versessen darauf waren. Es ist gar
nicht zu sagen, welchen unendlichen Schaden eine einzige solche Scharteke herbeifiihren kann. Alles Positive geht
verloren, und schlieBlich bleibt nur die traurige Negation zuriick. Die Rechtsbegriffe und Rechtsanschauungen
verdandern sich; die Lige wird zur Wahrheit, die Wahrheit zur Liige. Das Gewissen stirbt. Die Unterscheidung zwischen
gut und bos wird immer unzuverlassiger! Das fiihrt schlieBlich zur Bewunderung der verbotenen Tat, die scheinbar
Hilfe bringt. Damit ist man aber nicht etwa schon ganz unten im Abgrund angelangt, sondern es geht noch tiefer,
immer tiefer, bis zum duBersten Verbrechertum.” (Ges. Werke, Bd. 34 ,Ich“, S. 345.)

So der Tote. Nun aber wieder zu dem lebenden K. :

»Allerlei Auswiichse des Ernsttaler Lebens, wie Alkoholismus, Falschspielerei und Liigenhaftigkeit taten noch ein
Uebriges, so daR M. als ein in seiner moralischen Widerstandskraft Gebrochener 1856 des Lehrerseminar in
Waldenburg bezog.”

M., dem wir selbst eine ganz musterhafte Schilderung dieser Zustande verdanken, sagt nicht, dal} er an
ihnen teilgenommen hatte und von ihnen schadlich beeinfluRt worden ware, und wir kdnnen dieses aus
dem Zusammenhange, in dem er es erzahlt, nicht als eine wahrscheinliche und von ihm selbst beabsichtigte
Folgerung bezeichnen. Wir kommen jetzt in das Gebiet des Kriminalistischen, auf das wir geniigend
vorbereitet worden sind:

»M. wurde aus dem Lehrerseminar in Waldenburg wegen Diebstahls ausgeschlossen.”

Wir kennen diesen Vorgang meines Wissens wieder nur aus M.s eigenem Gestdndnis. Solange also eine
Widerlegung aussteht und die Wahrscheinlichkeit oder Maoglichkeit nicht entgegenstehen, haben wir M.s
Angaben in allen Punkten gelten zu lassen. Er berichtet, er ware mit Schulentlassung bestraft worden, weil
er die Talgreste, die er von [32] den Leuchtern abgekratzt hatte — ein Wertobjekt ohne Wert, wenn man es
schatzen soll, vielleicht nach May mit drei Pfennigen, richtig bewertet —, statt sie an den Schuldiener
abzugeben, seiner Schwester mitgab, um ihren Wunsch nach Weihnachtslichtern zu befriedigen. Das wurde
dem Direktor angezeigt und der Knabe durch KonferenzbeschluB als ,infernalischer Charakter” von der
Schule gewiesen.
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Das war nach der vielfachen Schuld, die schon der brutale, ahnungslose Vater und die gewissenlose
Biirgerschaft des Geburtsortes an dem Kinde begangen hatten, das erste Verbrechen, das der Staat an ihm
beging. Ein 16jahriger Knabe, der aus so riihrendem Anlasse von seinen blindwdtigen Erziehern auf die
Stralle gewiesen wird, ist eine schwere Anklage gegen die Schule. Dariiber ist wohl heute kein billig
denkender Mensch mehr im Zweifel. Auch Gottfried Keller war ein so infernalischer Bésewicht, dal
der Staat die Hand von ihm zuriickzog. Noch als reifer Mann emporte er sich lGber diese Art von Erziehung
und Rechtsprechung und schriebim ,,Grinen Heinrich“ (l.,S.170):

»Wenn (ber die RechtmaRigkeit der Todesstrafe ein tiefer und anhaltender Streit obwaltet, so kann man figlich die
Frage, ob der Staat das Recht hat, ein Kind oder einen jungen Menschen, die gerade nicht tobstichtig sind, von seinem
Erziehungssysteme auszuschlieRen, zugleich mit in den Kauf nehmen. GemaR jenem Vorgange wird man mir, wenn ich
im spdteren Leben in eine &dhnliche ernstere Verwickelung gerate, bei gleichen Verhdltnissen und Richtern
wahrscheinlich den Kopf abschneiden; denn ein Kind von der allgemeinen Erziehung auszuschlieRen, heil3t nichts
anderes als seine innere Entwicklung, sein geistiges Leben kopfen. In der Tat haben auch haufig die 6ffentlichen
Bewegungen der Erwachsenen, von welchen solche Kinderaufldufe (die zur Strafe gefiihrt hatten) ein Abbild genannt
werden kdnnen — mit Enthauptungen geendet.

Der Staat hat nicht darnach zu fragen, ob die Bedingungen zu einer weiteren Privatausbildung vorhanden seien,
oder ob trotz eines Aufgebens das Leben den Aufgegebenen doch nicht fallen lasse, sondern manchmal noch etwas
Rechtes aus ihm mache: er hat sich nur an seine Pflicht zu erinnern, die Erziehung jedes seiner Kinder zu Giberwachen
und weiter zu fiihren. Auch ist am Ende diese Erscheinung weniger wichtig in bezug auf das Schicksal solcher
Ausgeschlossenen, als daB sie den wunden Fleck auch der besten unserer Einrichtungen bezeichnet, die Tragheit
namlich und Bequemlichkeit (und Dummbheit!) der mit diesen Dingen Beauftragten, welche sich fiir Erzieher ausgeben.”

So will auch Gottfried Keller, der bekanntlich im ,,Griinen Heinrich” sein eigenes Leben zeichnet, seine
Schuld nicht durch Selbstberducherung abschwachen. May wurde also wegen ,Diebstahls” aus dem
Seminar von jenen Erziehungsschustern verwiesen, die Frank Wedekind zu seiner Lehrerkonferenz
in ,Frihlings Erwachen” als Modelle dienen konnten. Gliicklicherweise zeigte das sachsische Ministerium
des Kultus und o6ffentlichen Unterrichts, das man mit diesem [33] Quark behelligte, mehr Einsicht und liel8
ihn seine Studien auf einem anderen Seminar fortsetzen. Der gewissenhafte Historiograph setzt ihm auf
den Grabstein die Worte, auf daR es die Nachwelt nie vergesse: , Er wurde wegen Diebstahls aus der Schule
ausgeschlossen.” Ich aber erkenne: das Leben ist gerecht; May’s ,Schuld” ist gesiihnt, aber seine
gestrengen Richter stehen am 6ffentlichen Pranger, mit ihnen jeder, der zu ihnen halt.

Mit Bewunderung fiir die Glite der Schulbehdrden berichtet sein Biograph, dafd M. trotz dieses Diebstahls
sein Studium vollenden und (sogar) eine Lehrstelle an der Fabrikschule in Alt-Chemnitz Gbernehmen durfte,
flgt aber gleich hinzu, wohl damit wir wahrnehmen sollen, wie libel angebracht diese Nachsicht war:

,Hier stahl er seinem Wohnungsgenossen die Uhr, erhielt dafiir 6 Wochen Gefangnis.”

Wir lernen damit das zweite Verbrechen, nicht Mays, sondern des Staates kennen. May erzahlt, daB sein
Stubengenosse ihm, weil er selbst das Geld fiir eine Uhr nicht aufbringen konnte, seine alte silberne Uhr
geliehen habe, und daB seine eigene ganze Verfehlung in der bloRen VergeRlichkeit beruhte: er nahm die
Uhr gedankenlos mit in die Ferien. Der Besitzer bittet nicht etwa um Riickgabe, sondern macht gleich Anzeige
bei der Polizei, und da May in seiner Verwirrung die Uhr schnell an seinem Kérper versteckt — psychologisch
durchaus erklarlich — deshalb gilt er als Dieb. Die Absicht der Entwendung ist schon deshalb nicht glaublich,
weil er ja nach den Ferien in dieselbe Wohnung und zu demselben Stubengenossen zuriickkehren und dann
dort wieder die Uhr gebrauchen muRte®. ,Aber es liegt die gerichtliche Entscheidung vor!“

® Es hat sich ein Brief von Mays Vater aus dem Jahre 1861 gefunden, den er in gleicher Angelegenheit an den Superintendenten
Kote in Chemnitz geschrieben hat und der folgenden Wortlaut hat:

,Wohl werden Sie vom traurigen Vorfall meines Sohnes Kunde haben. Das Vorgekommene versetzt mich wie meine ganze
Familie in den tiefsten Kummer, da wir gar nicht wissen, wie sich die Sache verhalt. Ich kann kaum glauben, dalR mein Sohn die Uhr
in der Absicht nahm, einen Diebstahl zu begehen, glaube vielmehr, dal er es getan hat, die Uhr wahrend der Feiertagsferien zu
benutzen und sie dann stillschweigend wieder an den Ort ihrer Bestimmung hinzubringen. — Sollte es sich so verhalten, wende ich
mich im Vertrauen auf lhre Giite mit der Bitte an Sie, falls Sie etwas zum Schutze meines Sohnes beitragen kénnen, das geneigtest
tun zu wollen.

Sollte die kaum begonnene Laufbahn meines Sohnes schon eine andere werden und vielleicht eine solche, die mit der groRten
UngewiBheit umgeben, welch ein uniberwindlicher Schmerz wiirde das fiir uns alle werden.” gez. Heinrich May.
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[34] Jawohl! weill K. nicht, daB ein Rechtsirrtum vorliegen kann? Weill er nicht, daR unsere heutigen
Gerichte bei ersten Verfehlungen gerne begnadigen, weil sie erziehen, nicht verdammen wollen? Weil er
nicht, daR es eine Krankheit gibt, Kleptomanie genannt, eine haufige Begleitscheinung der Hysterie, die
selbst offenkundige Entwendungen der gerichtlichen Strafe entzieht? Hat er ein Recht, Mays spate
Verteidigung als wertloses Geschwatz abzuweisen? Nein, diese beiden genannten Fallt genligen ihm zu der
tief sittlichen Erkenntnis: ,,May sank nun immer tiefer.” Er hatte fir 3 Pfg. Talg ,gestohlen”, hatte eine alte
silberne Uhr ,gestohlen”, man sollte meinen, ein tieferer Grad der Verworfenheit ware nicht mehr moglich
gewesen. Aber May brachte auch das zustande, er sank noch tiefer.

Wir lasen oben, dal’ er im ganzen spater wegen Betruges und dhnlichen Verbrechen 7 Jahre und 1 Monat
in Haft genommen wurde. May leugnet das nicht und hatte sein Leben lang unter den Eindriicken und
Nachwirkungen dieser Jahre schwer genug zu leiden. Ein Teil der Strafe wurde ihm freilich wegen guter
Fihrung erlassen und er erzahlt selbst, wie schonend, ja liebevoll er von Mitgefangenen und von dem
gesamten Aufsichtspersonal behandelt wurde.

Sein Biograph hat offenbar Maxim Gorkis ,Nachtasyl” nicht gelesen, sonst wiirde er nicht der
Meinung sein, dal jeder Zuchthausler ein unrettbarer Stinder wiére, sonst wiirde er wissen, daR auch in den
Gefallenen noch der gottliche Funke glimmt, den eine vorsichtige Hand zur hellen lauternden Flamme
entfachen kann. Er geht zu Werke wie ein mittelalterlicher Henkersknecht, tragt selbst HolzstoRe herbei,
die Macht der Qualen dem Verurteilten noch zu steigern. Ihm genigt nicht die gewissenhafte Aufzahlung
der aktenmaRig festgestellten Gerichtsstrafen: sein einmal wild gewordener Forschertrieb und
Wahrheitsdrang bereichert sie noch durch freundliche Vermutungen: ,auch Einbriiche und Raubanfille
dirfte sich M. haben zuschulden kommen lassen. Die Akten wurden 1904 eingestampft.” Wie schade! Wie
konnte man auch so leichtfertig mit kostbarem historischen Material verfahren! Wie begliickt ware die
Nachwelt, wenn sie auch dafiir den urkundlichen Beweis hatte, daR May mit Dietrich und Brecheisen
gearbeitet habe. So missen wir uns mit dem Gedanken trésten, daR das zwar nicht erwiesen, aber
immerhin moglich und deshalb lieber anzunehmen ist.

Aus dem Zuchthaus entlassen, wandte May sich, wie ein anderer Nekrologschreiber, Avenarius
(Kunstwart XXIII, 9, 15), berichtet, von [35] Brecheisen und Dietrich ab und der Schriftstellerei zu. Auch das
klingt wie ein Vorwurf. Er hatte wohl konsequenterweise bei seiner alten Lebensweise bleiben sollen.

Dann schweigt die Verbrecherliste. ,Nachteiliges scheint den Behorden nicht mehr zur Kenntnis gelangt
zu sein.” Aber die Katze 1a8t das Mausen nicht und der TeufelsfufR kommt immer wieder zum Vorschein.
Man hore: Nach 23jahriger Ehe, die er als durchaus gliicklich bezeichnet hatte, laRt er sich scheiden. So was
kommt vor, aber man stelle sich nun M.s Verlogenheit vor: im Jahre 1896 nennt er seine Ehe gliicklich, im
Jahre 1903 trennt er sie und heiratet sogar das Weib, das gegen seine erste Frau im ScheidungsprozeR als
Kronzeugin aufgetreten war. Heute gliicklich, nach 6 Jahren ungliicklich. Bedarf es da noch weiterer
Beweise, daR die erste Angabe erlogen war? Solche Unwahrhaftigkeit verdient natirlich auch auf dem
Grabstein verewigt zu werden.

K. kennt wieder das Leben nicht, kennt das menschliche Herz nicht, kennt nicht die Literatur aller Zeiten
und Volker. Ich empfehle ihm die Lektlire wieder eines Gerhart Hauptmannschen Stiickes:
,Einsame Menschen”. Da ist auch so ein verlogener Kerl, heiratet angeblich aus Neigung, tut so, als ob er
sein Weib auch weiterhin wahrhaft liebe und geht dann wenige Tage nach der Geburt des ersten Kindes mit
einer zugelaufenen Studentin ins Wasser. Eine Maysche Verbrechernatur! Aber auch ihm hatten seine
lieben Lehrer ein boses Ende vorausgesagt. Auch er wies Belehrungen ab: ,LaR’ mich mit meinen Lehrern in
Ruh’, wenn ich nicht lachen soll. Erinnere mich nicht an diese Gesellschaft von Schafskdpfen, die mir das
Mark aus den Knochen erzogen haben.” Wer einmal Verbrecherblut im Leibe hat, der ist halt nicht zu
retten.

Man erzahlte mir, zwei von M.s erbittertsten Gegnern, die sich Uber seine Unsittlichkeiten nicht genug
entristen konnten, hatten sich ihre Ehegattinen ausgetauscht. |hre Liebe ware dann halt umgeschlagen
und erfreulicherweise auch die ihrer Frauen: aus A + B und C + D wére A + C und B + D geworden. Wen geht
es etwas an, und wer hat etwas dagegen?

Oder nehmen wir irgend ein Beispiel der Literaturgeschichte; Otto Erich Hartleben besang 1897
die Hande seiner ,lieben Frau” in einem Gedichte, welches mit den Versen schlieft:

Ill
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,Und ich dachte jener Stunde, da mir einst
Im Tode diese Hande stummen Trost verleih’n.”

[36] Als er 8 Jahre spéter starb, lag er mit seiner Frau in Scheidung. Ich habe aber nirgends gelesen, daR
man das gegen ihn ausgebeutet hatte. Weshalb gegen May allein so hart?

Auch Hermann L6ns, den der ,Kunstwart” so hoch stellt — und das mit Recht! — war, obgleich er
jung, namlich mit 48 Jahren, den Tod der Ehre fand, schon zweimal geschieden. (Vgl. Schauerte, H.
Lons, bei Lensing, Dortmund, S. 29 f.) Kein Mensch tragt seinem Charakter diese Scheidungen nach. Wer
aber einmal, sei es mit Recht oder zu Unrecht, im Zuchthaus gesessen hat, der ist bei uns vogelfrei und
steht nicht nur wenige Jahre unter polizeilicher, sondern sein Leben lang und dariber hinaus unter
allgemeiner Aufsicht.

Wenn wir den reifen Méannern selbst Gbers Grab hinaus immer wieder ihre ,Jugendverfehlungen”
vorhalten wollten, wohin kdmen wie dann in ihrer Gesamtwertung? Auch z. B. Richard Wagner hat
,gesessen”. Minna meldet’: ,Heute frith hat mich Richard verlassen missen, um das Schuldgefangnis zu
beziehen”, und K. Grunsky, der gelehrte Wagnerkenner, schreibt®; , Die Verlegenheiten, in die sich der
jugendliche Brausekopf stlirzte, waren wohl nicht ohne eigene Schuld eingetroffen.” Aber er erkannte auch,
dal die Leidensschule fiir Wagners Charakter hochst heilsam war: ,erst als er durch Leiden gestahlt war,
wuchs ihm aus jedem Wort ein Gelingen. — — Was der Jingling je verschuldet hatte durch Leichtsinn und
Ruhmbegierde, das hat er bitter gebiRt, und das erhoht beim Lesen seiner Jugendergiisse die menschliche
Teilnahme“(!). Auch das ist ein Vorrecht groBer Geister, daR sich ihnen jeder Fehl sofort racht nach dem
von Bach bearbeiteten Kirchenlied:

Soll’s ja so sein, daR Straf’ und Pein auf Stiinden folgen mussen,
So fahr’ hier fort und schone dort, und laR mich hier wohl btiBen.”

May war aber auch spater noch in andere Prozesse verwickelt. Ein neuer Zug in seiner Verbrecherfratze.
Wir sollen glauben, dall mit ihm einfach nicht zu leben war, dal er bar aller Ehrlichkeit, VerlaRlichkeit,
Wahrhaftigkeit und alles Anstandes nur aus dem Hang zum Boésen, und — die Hauptsache! — aus
Reklamebediirfnis Handel mit seinen arg- und harmlosen Mitmenschen suchte. Kennt K. die ProzefRakten?
Auf meine Anfrage beim K.-M.-Verlag erhalte ich die Antwort: nein. Woher hat er also seine Wissenschaft?
Jedenfalls aus dem von ihm zitierten ,,Material der Gegner”, des Ferd. Avenarius, [37] Dr. Paul
Schumann u.a.m. Hat er deren Zeugnisse geprift? Ich glaube: nein.

Ich erlaube mir, sie fir Partei und fiir befangen zu halten. Sie gehoren alle zu dem Kreise der May’schen
ProzeRgegner. Sie sind es, von denen der ganze Feldzug gegen May ausging, von denen er heute noch seine
Waffen bezieht. Wer sich von ihnen oder nur von ihnen sein Wissen tGber Mays Wesen und Prozesse holt,
verfahrt so, als wollte er sich tiber den Kaiser von den Entente-Schriftstellern unterrichten lassen. Ich kenne
jene Manner personlich nicht oder so wenig, dalk ich mich eines Urteils enthalte. Mir gentigt zu wissen, dal3
May in dem Prozesse, den Sello fir ihn fihrte, gesiegt hat und daB jetzt ein friherer ProzelRgegner
Mays, der Anwalt Dr. Oskar Gerlach, zu seinen warmsten Verehrern zadhlt und es beklagt, beruflich
gegen ihn haben kampfen zu miissen. Was ich an ProzeSkundgebungen Prof. Paul Schumanns gegen
May zu lesen bekam, ist fiir diesen nicht erschiitternd: die Ubliche Streiterei tiber wahr oder unwahr und
die Aufbauschung kleiner Irrtiimer zu Charakterfehlern.

Die Menge aber der Prozesse beweist nicht das geringste gegen den Charakter des Prozessierenden. Eher
kénnte man sagen: viel Feind’, viel Ehr. Nie hat ein Volk so viele Feinde gehabt wie jetzt unser liebes
deutsches. Ist es dadurch als das streitstichtigste, pflicht- und ehrvergessenste Volk der Weltgeschichte
erwiesen?

Ich gestatte mir, (iber M.s Prozesse ganz anders zu urteilen. Er hatte mit sehr vielen Verlegern zu tun.
Schmid zahlt (S. 582) 17 auf, ohne Vollstandigkeit zu erstreben. So sehr ich nun den deutschen
Buchhandlerstand schatze, so kann ich mich doch zu der Hohe der Auffassung nicht aufschwingen, dal3
unter ihnen keiner sei, der das Recht verletze und sich unerlaubten Vorteil suche. Ich habe persénlich mit
meinen Verlegern gute Erfahrungen gemacht und kann Emil Frommel nicht Recht geben, der beim

” Briefe Wagners an Theodor Apel (Breitkopf) Brief 40 aus dem Jahre 1840.
& Wissenschaftliche Rundschau, Jahrg. 1911/12, Heft 1, S. 21.
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Festmahle der Buchhandler in Leipzig scherzte: Das groRte Verdienst Napoleons |. ware, daR er einen
deutschen Buchhdndler erschossen hatte. Aber einer von den nicht gar vielen machte mir doch eine
Ausnahme. Als ich ihm die Biicherrevision ins Haus schickte, sagte der: ,Hier hat nur der Staatsanwalt
Arbeit“, und als ich zupacken wollte, lieR der Buchhandler in seiner Angst gleich 1000 Mk. fallen. Um wie
viel mag er mich beschwindelt haben? Also — die Moéglichkeit, dal} den Autoren gegeniiber auch einmal der
Buchhéandler im Unrecht sein kdnnte, hatte K. fir den toten Autor geltend machen dirfen, dem er die
Leichenrede halt. So viel ich davon weil® — [38] das ist wenig: Zwar hat mir Dr. Schmid Einblick in die Akten
gestattet, aber ich werd’ den Teufel tun! Dieser Berg von Mill und Unrat mag zu Blumenbeethumus
vermodern — also soviel ich davon weil3, und das ist ebenso wenig wie K., handelt es sich dabei zumeist um
Urheber-Streitfragen, und da bin ich nun geneigt, May als die schaffende Kraft, als den Gebenden, die
Buchhandler als die Empfangenden einzuschatzen. Es kommt hinzu, daR Geschéftsleute, die mit M. zu tun
hatten, seine Vorgeschichte kannten und deshalb, wenn sie ihn gefligig machen wollten, die
Erpresserschraube anziehen konnten: ,,Wenn Sie nicht zahlen, dann mach’ ich Sie kaput.” Und das es nicht
nur bei Drohungen blieb, das wissen wir zur Genlige. Was hatten die sensationellen Enthillungen Gber M.s
Vorleben anders im Sinne, als ihn eben , kaput” zu machen? Er stand also im Kampf gegen die brutalste
Erpresserpraxis. Aber gerade deshalb, weil meine Sympathien bei M. stehen, enthalte ich mich eines
Urteils, zumal die Prozesse, soviel ich weil}, jetzt alle durch Vergleiche aus der Welt geschafft sind und ihre
verdiente Ruhe gefunden haben.

Ist es nun erlaubt, dal? May selbst ein Wortchen dazu sage, wo es doch um seine Ehre geht? Er beruft sich
auf das Urteil eines Richters, der an den Miinchmeyer-Prozessen gegen ihn beteiligt war — es war, wie wir
wissen, der Oberlandesgerichtsrat Geheimrat Dr. Mayer in Dresden — der sich fast wortlich so gedulRert
hat, wie Dr. Sello mir gegentiber:

»,Niemals in meiner ganzen, langen Praxis ist mir eine Sache seelisch so nahe getreten, wie die von Karl May. Was
mul} dieser arme, alte Mann gelitten haben!”

May schliel3t daran seine eigenen Betrachtungen:

Er hatte getrost hinzufligen kdnnen: ,Was leidet er noch, und was wird er noch weiter leiden
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Dieser Richter
kannte meine Vorstrafen genau; er hatte die hierliber vorhandenen Akten studiert. Ich gewann trotzdem und trotz
aller gegnerischen Schmahungen den ProzeR in samtlichen Instanzen, gewil} ein laut sprechender Beweis, dal} der
deutsche Richter sich durch anwaltliche Invektiven nicht beeinflussen 133t; aber ruhig anzuhdren hatte ich sie doch
und habe ich sie noch heut. Und sie wirken, wenn nicht auf das Urteil, so doch ganz bestimmt nach anderer Seite hin.
Sie verrohen den Parteiverkehr und greifen aus dem Verhandlungszimmer hinaus in das 6ffentliche und hinein sogar
in das private Leben. Man wird alle die beleidigenden Ausdriicke Giber mich schon in den Zeitungen gelesen haben und
ihnen ebenso auch im Privatverkehr begegnet sein. Das ist die notwendige Folge der Freiheiten, die jeder
riicksichtslose Rechtsanwalt sich nehmen darf, wenn er einsieht, daB die Roheit ihn weiter fiihrt, als die Humanitat. Er
schreibt diese Roheiten in seine Schriftsdatze und lanciert sie von da als beweiskraftiges Aktenmaterial hinaus in die
Zeitungen. Oder er schickt sie zuerst in die Zeitungen und legt sie dann in gedruckter Form dem Gericht als Beweise
vor, ohne zu sagen, daR sie von ihm stammen. Stehen einem derartigen Anwalt einige gleichgesinnte Blatter [39] oder
Blattchen zur Seite, so ist es ihm ein Leichtes, eine jede Existenz, und stehe sie noch so fest, in kurzer Zeit zu
erschiittern oder wohl gar zu vernichten. ,In den Zeitungen von ganz Deutschland kaputmachen®, nennt man das. Und
das Gesetz beglinstigt dieses Treiben!

Dem steht selbst der rechtlichste und humanste Richter machtlos gegeniiber, und das war es, woran ich dachte, als
ich weiter oben sagte, daR ich meine Aufgabe endlich, endlich erkannt habe. Ich bin vor nun vierzig und fiinfzig Jahren
unfreiwillig da hinunter gestiegen, wo die Verachteten wohnen, denen es so schwer gemacht wird, sich die ihnen
geraubte Achtung zuriick zu erwerben. Ich habe sie kennen gelernt, und ich weil}, dal} sie nicht weniger wert sind, als
alle die, welche nur deshalb niemals stiirzten, weil sie entweder niemals hoch standen oder nicht die nétige innere
Freiheit besaRen, stiirzen zu kénnen. Ich will wieder zu ihnen hinab, jetzt als fast Siebzigjahriger, nicht gezwungen,
sondern aus freiem Willen, aus eigenem EntschluR. Ich will ihnen sagen, was ihnen noch niemand zu sagen wagte,
namlich dal ihnen niemand helfen kann, wenn sie sich nicht selbst zu helfen wissen. Dal8 sie verloren sind, aulRer sie
retten sich durch eigene Kraft. Durch engsten ZusammenschluB unter sich selbst. Ich will ihnen mein Beispiel
vorhalten, mein Leben und mein Streben. Will ihnen zeigen, was aller gute Wille und alle Mihe fruchtet, wenn bei
Andern dieser gute Wille fehlt. lhnen zeigen, dall ein einziger scharfer Gegenanwalt oder dieser eine, einzige
Paragraph 193 genlgt, selbst die schonsten und die besten Erfolge der Willensstarke, der christlichen Liebe und der
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Humanitat mit einem Schlage zunichte zu machen. Ich will ihnen sagen, dalR es eine Siinde der Menschheit ist, ihre
Mitschuld an der Schuld der Schuldigen zu verbergen. DaR es aber auch von diesen ein Fehler ist, zu verheimlichen,
daR sie einst schuldig waren. Unser Leben, mein Leben, ihr Leben soll frei vor Gottes Auge liegen, besonders aber auch
frei vor unserm eigenen Auge. Dann zlirnen wir nicht, und dann grollen wir nicht. Denn dann sehen wir ein, warum wir
fallen konnten: wir fielen durch uns selbst. Und sehen wir das ein, so kbnnen wir uns selbst verzeihen, und wer sich
selbst verzeihen darf, dem wird verziehen werden. Weg also mit der falschen Scham, und heraus mit der Offenheit!
Nur das Geheimnis, in das wir uns hiillen, gibt jenem Paragraphen und jedem gewissenlosen Menschen die Macht,
sich hoher und besser zu diinken als wir, und doch unser - Henker zu sein!

Ich flihle das Bediirfnis, das, was Andere Bdses an mir taten, fir meine Mitmenschen in Gutes zu verwandeln. Ich
werde es denjenigen, die gleiches Schicksal, wie ich, hatten, ermdglichen, aus der unmenschlichen Hetze gegen mich
diejenigen Schliisse zu ziehen, die ihnen heilsam sind. Was nitzt alle sogenannte , Gerechtigkeit”, alle sogenannte
,Milde des Gerichtes”, alle sogenannte ,,Humanisierung des Strafvollzuges”, alle sogenannte ,Fiirsorge fiir entlassene
Strafgefangene”, wenn es nur eines einzigen spitzfindigen Anwalts oder eines einzigen fragwirdigen Paragraphen
bedarf, um all das Gute, welches aus diesen Bestrebungen erwuchs, in einem einzigen Augenblick zu vernichten? Wie
kann man von dem Gefallenen verlangen, daR er wieder aufstehe und sich bessere, wenn man es unterlaft, auch die
Verhaltnisse, in die man ihn zurlickversetzt, zu verbessern? Ist es eine Ermunterung fiir ihn, zu wissen, dal} er trotz
aller Besserung doch, so lange er lebt, der Gedchtete, der Unterdriickte, der Rechtlose bleiben muf3 und bleiben wird,
weil er gezwungen ist, zu allem zu schweigen und sich alles gefallen zu lassen? Denn falls er das nicht tut, ist er
verloren. Wenn er hingeht, um gegen die, welche ihn beleidigen, bestehlen und betriigen, sein gutes Recht zu suchen,
[40] schleppt man seine alten Akten herbei und stellt ihn an den Pranger. Ich erinnere daran, daR ich von einem
Dresdener Staatsanwalt sogar aus nur rein ,wissenschaftlichen” Griinden an diesen Pranger genagelt worden bin, bei
lebendigem Leibe! Er konnte nicht einmal meinen Tod abwarten und behauptete, durch einen Gesetzesparagaphen zu
dieser Vivisektion berechtigt worden zu sein. Da schaut man denen, die von Humanitat sprechen, ganz unwillkiirlich in
das Gesicht, ob sich da nicht etwa ein sardonisches Liacheln zeigt, welches verrat, wie es eigentlich steht. Und da fiihlt
man mit den Hunderttausenden, die hierunter leiden, das brennende Bedirfnis, einmal alle die Paragraphen, an
denen der gute Wille der Menschheit scheitert, an das Tageslicht zu ziehen und dahin zu stellen, wo sie stehen
missen, um durchschaut zu werden - vor die Oeffentlichkeit, vor den Reichstag!

Ich frage: ist das die Sprache eines Verbrechers und Heuchlers?

In den 38 Jahren nach seiner Freilassung aus dem Zuchthause (1874) bis zu seinem Tode kam M. mit der
Polizei nicht wieder in Konflikt. Ich werte das als Besserung. Er schrieb in dieser Zeit eine ganze Bibliothek
von christlich-sittlichen Romanen. Ich rechne ihm das als Verdienst an. Jedenfalls war der Mann unsagbar
fleiBig und setzte dadurch Hunderte von Setzern, Buchbindern und Buchhdndlern in Tatigkeit, aber — er
wurde doch wieder riickfillig, denn in dem letzten Jahrzehnt, also zwischen 1903 und 1912, war er ,in
mehrere (Zivil!-)Prozesses verwickelt, die seine Ehre als Mensch und Schriftsteller zerstérten.”

Ehe ich auf die Einzelverteidigung der gegen M. erhobenen Ligenbeschuldigungen eingehe, mul} ich
wieder ein Zugestandnis machen. M. hat gelegentlich gelogen, 6fter als du, geneigter Leser, und vielleicht
sogar Ofter als ich. Er hatte aber dazu auch mehr Recht und mehr No6tigung. Mehr Recht, denn er war ein
Phantasiemensch, ein geborener Dichter. Mit Phantasie reich begabte Menschen erleben mehr als andere
und verwechseln leicht ihre inneren Gesichte mit der realen Wirklichkeit. Nie sehen zwei Menschen ganz
das gleiche. Bekannt sind die widerspruchsvollen Zeugenaussagen, die Geheimrat Dr. von Liszt von
Studenten Uber das gleiche Erlebnis einsammelte. Wenn jeder, der anders aussagt, ein Liigner ist, dann gibt
es keine wahrhaftigen Menschen mehr. Ich kénnte nach dem geriigten Rezepte Herrn K. aus seinem May-
Nekrolog leicht als einen Liigner erweisen. Wer sich irrt, ist zunachst ein Irrender, kein Ligner. Bismarck
nannte die Zentrumsleute und die Sozialdemokraten Reichsfeinde: ein Ligner? Kaiser Wilhelm Il. sagte, er
habe diesen Krieg nicht gewollt: ,er ligt”, brillen die Ententefreunde. Ich sagte einmal: , Diese Villa habe
ich nicht gekauft, weil sie mir zu klein war.” ,Er ligt,” erklarten glaubwiirdige Gymnasiallehrer, ,,denn er hat
uns selbst einen anderen Grund gesagt.” [41] Sie wissen nicht, dal} man zu einer Handlung zwei bis zwanzig
Grinde haben kann, lassen aber doch ihre Schiler einen Aufsatz Gber die Griinde schreiben, weshalb
Casar den Rubikon Uberschritt. Ich mache mich anheischig, nach dieser Methode keinen ehrlichen
Menschen in Deutschland Gbrig zu lassen. M. schrieb lber China wie als Augenzeuge, war aber vielleicht nie
dort; ein Lugner? ,Er hat den Henry-Stutzen garnicht in Amerika erbeutet. Wer weil}, wo er ihn ertrodelt
hat, der Lugner.” Ein groRer Teil der Mayschen ,Ligen” sind Phantasiegebilde, garnicht flir Wahrheit in
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polizeilichem Sinne ausgegeben, andere beruhen vollig auf MiBverstandnissen der Hoérer, andere sind
wirkliche Notligen, und das sind die, von denen jetzt zu sprechen ist.

Er hat entehrende Strafen erlitten und war jedenfalls berechtigt, das zu verbergen, um wieder Aufnahme
in die Gesellschaft zu finden. Deshalb log er aus Notwehr. Ich suche mir das lebendig anschaulich zu
machen.

Er bekam viel Besuch von Verehrern aus aller Welt und aus allen Kreisen, selbst Fiirstlichkeiten. Ich stelle
mir vor, ein Furst, der in stattlicher Equipage vorgefahren ist, richtet an M. die Frage: ,Die schonen Waffen
hier sind gewill Kriegstrophden aus dem 70er Kriege?“ M. ausweichend: ,Ich habe den Krieg nicht
mitgemacht, Durchlaucht.” ,Aber wieso? So ein junger, stattlicher, gesunder Mann!“ Nun héatte M.
antworten sollen: ,Verzeihen Durchlaucht, ich saB damals im Zuchthaus!“ Und das Gesprach hatte dann
folgenden Verlauf nehmen missen: ,,Im Zuchthaus? Aber weshalb?“ — ,,Wegen Betrugs und Diebstahls.” —
,Aber jedenfalls falsche Beschuldigung?“ — , Nein, Durchlaucht, durchaus berechtigte. Ich bin namlich, was
Sie nicht zu wissen scheinen, eine Verbrechernatur.” M. zog vor zu sagen: ,Ich war damals in Amerika.” Und
wieder mul} ich ihn in Schutz nehmen, weil ich es selbst einmal nicht besser getrieben habe. Die Gottinger
Polizei, die kein Verstandnis fiir meinen nachtlichen musikalischen Betdtigungsdrang hatte, zeigte mich
wiederholt dem akademischen Gerichte an. Dessen Engelsgeduld mufte sich schlieRlich erschopfen: Ich
bekam drei Tage Karzer. Bismarck hatte vorher im selben Loche gesessen. Er muBSte schon gesplirt haben,
daR er dereinst Deutschlands Retter wiirde, denn in hartes Eichenholz tief eingeschnitzt stand in
monumentalem Stil: Otto von Bismarck. Ich betdtigte mich meiner Natur gemaR kiinstlerisch und
schmiickte, wie Giotto die Klosterzellen, so die weiRen Wande des Karzers mit den Taten, die mich dorthin
gebracht hatten. Ob diese Kunstwerke noch erhalten sind? Aus der Haft entlassen, log [42] ich den
ehrbaren Birgern frech ins Gesicht, ohne Not, aus reiner siindhafter Lust, ich ware drei Tage ,in Celle”
gewesen. Zum Gliick ist es nicht herausgekommen, sonst hdtten es meine ProzelRgegner in Dresden gewild
gegen mich verwendet. Und meine ,Ehre als Mensch und Schriftsteller”!? Nachbarin, Euer Flaschchen!

M. aber muRBte lligen, um leben zu kdnnen. Und je mehr man ihn stellte und ihm zusetzte, um so tiefer
muflte er sich in Liigen verstricken. Das ist der beriihmte Fluch der bdsen Tat. Aber er wollte von der Liige
loskommen. Er gehdrte zu den Reuigen, zu denen, Uber die im Himmel mehr Freude ist als Giber hundert
Gerechte. Freuen wir uns mit dem Himmel! Und geben wir es auf, mit Wollust in dem alten, abgetanen
Sack M.scher Liigen zu wiihlen! Kiimmern wir uns lieber um die eigenen, die uns noch taglich zusetzen!

Es gibt Lagen, in denen uns das Liigen sogar zur Pflicht werden kann, so jetzt im Kriege, wenn uns ein
Spion aushorchen will. Da ich auch einmal fiir staatsgefahrlich galt — ich diene immer gerne mit eigenen
Erfahrungen — und mich ein Spitzel auskundschaften wollte, habe ich ihm die Hucke ordentlich vollgelogen
und freue mich noch heute daruber.

Ich habe ganze Lehrerkollegien, Direktoren, Schulrdte und noch Hohere bewul3t ligen héren, wo es sich
nur um die Erreichung kleiner Vorteile handelte. Seitdem bin ich nachsichtiger auch gegen mich und andere
Leute geworden. Ich las jlingst in einem Romane von v. Ostini:

»Alle siindigen, alle wissen, daR sie siindigen, und konnen und wollen im Grunde gar nicht anders; aber immer von
Zeit zu Zeit mull mal einer fiir die vielen bifRen. Es ist das bewahrte System des Siindenbocks. In den Wogen der
sittlichen Entriistung, die tber dem zufallig Herausgerissenen zusammenschlagen, wascht sich das Allgemeinwissen
mal wieder fiir ein Weilchen rein. Wenn sie nur nicht ihre Opfer im Namen der Humanitat schlachten wollten! Diese
sogenannte Humanitat, diese Bllte europdischer Kultur, erweist sich meist als ein widerliches Migewachs, vor dem
jedem ehrlichen Menschen grauen muf. Die Bestialitdt der menschlichen Natur ist einmal da und sie bedarf einer
steten Zuriickdrangung, um nicht alles zu Gberwuchern. Man packt sie nicht da, wo sie am raffiniertesten ist, sondern
da, wo sie sich packen |aRt. Ist’s auch das unrechte Ende, im ganzen kommt darauf nicht viel an. Den zufillig
erwischten Uebeltdter haut man, das Uebel meint man.”

Dr. Schmid behauptet (,Lanze’S. 75), daR Avenarius bewuBt die Unwahrheit sage: er habe May
kurz zurtickliegende Verbrechen vorgeworfen, ihn zur Klage aufgefordert u. dgl. m. Das sei Wort fiir Wort
frei erfunden, ebenso wie (S. 7) das Marchen von dem ,Millionen-Geschafte’ Mays. Zu diesen
Unwahrheiten hatte zudem keine No6tigung irgend welcher Art vorgelegen.

[43] Nach diesem Praludium wollen wir jetzt das weitere Liigenregister durch das M.s Nekrolog entstellt
ist, im einzelnen prifen.
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1. ,,Er lieR sich als , katholischer Dichter” feiern, obgleich er Protestant war und duldete, daR ihm im , Kirschner” das
k(atholisch) — wohl als Ehrenpradikat? — erteilt wurde.”

Wenn das ein Verbrechen war, so bin auch ich wieder, wie ich nur schnell und vor Abfassung meines
Nekrologs durch K. bekennen will, ein Verbrecher: Ich habe mich jahrelang in amtlichen Listen als Christ, als
Protestant, fihren lassen, obgleich ich mich nicht mehr als Christ und Protestant fiihlte. Ich schrieb fir
freigeistige Blatter, obgleich ich noch in der Kirche war, ich hielt christliche Morgenandachten in der Schule
ab, obgleich ich Monist war; erst nach Austritt aus der Schule bekannte ich mein Herz. Was aber geht, so
denke ich, den Staat, die Gesellschaft und Kiirschner mein Glaube an? Ich verbitte mir jede
Glaubensschniiffelei, in der Meinung, die Polizei kénne mit gleich gutem Rechte amtlich feststellen wollen,
was ich im Magen, als was ich im Herzen habe. May war Christ und tief glaubig. Dr. Heinrich
Lhotzky, der einen vortrefflichen Aufsatz tiber ,Die Welt der Seele und Karl May” im ,,Jahrbuch” 1918 (S.
297 ff.) veroffentlicht hat, rihmt ihm nach, daR er, , obgleich Christ, auch im Mohammedanischen, im
Indianischen, in jeder Religion das Gute zu schatzen und aufzuspiliren wuBte und eigentlich zu jedem sagte:
Du bist Gottes, und alle Eigenschaften Gottes, die Feindesliebe, die Gerechtigkeit, Aufopferung, alles Gute
wird nicht gehindert in dir durch deine zuféllige Religion.” — Die Unterscheidung zwischen Katholik und
Protestant machte er nicht mit. Er war als Protestant ohne sein Zutun getauft und konfirmiert worden,
stand seiner ganzen, zum Mystizismus neigenden Natur nach dem Katholizismus viel ndher, ging mit dem
Gedanken um, zu ihm Uberzutreten und begeisterte sich fir seine Lehren®. Das firchterliche ,k“ im
Kirschner behauptet er tibersehen zu haben. Das flunkert er vielleicht, wie man sich solch lastige Miicken
mit jeder schnellsten Bewegung vom Halse schafft. Was hatte wohl Goethe, was Nietzsche
angegeben, wenn sie sich fur den Kiirschner in ihrem Glauben hatten bekennen sollen? Man denke sich
hinter ihrem Namen ein ,p“, um die ganze Sinnlosigkeit solcher Abstempelungen zu ermessen! Ueberall
stolRen wir bei den Gegnern Mays auf die unertraglichste SpieRerei und Simpelei. Die Herrschaften machen
sich in ihrer noch dazu unehrlichen Entriistung unglaub- [44] lich [unglaublich] lacherlich. Anders als mit
flichtigen Ausreden konnte May solchen Leuten gar nicht ausweichen.

Sich aber vor Gericht herauszuliigen, ist sogar gesetzlich erlaubt. Das Gericht verlangt nicht, daRR wir
unseren Feinden den Strick liefern, an dem sie uns aufhangen kénnen. Aber dieses ,k“ gehorte in den
Nekrolog. Es wachst und schwillt erst zum Feuermal, mit dem man im alten Rom die Stirne der
verbrecherischen Sklaven brandmarkte, dann wachst es auf zum Galgen, an den Mays Ehre aufgeknlipft
wird. Ich frage mich, ob nicht auch Schiller in Mays Gesellschaft gehort, denn er erwdrmt sich bis zur
Gluthitze fir den Katholizismus in ,Maria Stuart”, zumal in den Worten des Mortimer, er, der Protestant! K.
F. Meyer klagt, dalR die Bilderstiirmer, eine ,fromme Schopferlust”, Marienbilder, vernichteten und
nennt sie ,,Gotterbilder”, die Tat einen Frevel:

»lch trat hervor und rief’s mit strengem Mund.
Sie warfen. Etwas Edles ging zugrund.”

An anderen Stellen pocht er stolz auf seinen Protestantismus und lieR sich als , protestantischen Dichter
feiern”. Heute predigen im Felde katholische und protestantische Geistliche je nach Bedarf in katholischen
oder protestantischen Kirchen vor gemischten Gemeinden. Sie dirften sich auf das gute Vorbild Karl Mays
berufen, der sein Glaubensbekenntnis immer wieder mit stolzer Zuversicht abgelegt hat. Aus seinen
Werken lerne man seinen Glauben kennen, und belastige ihn und uns nicht mit dem verdachtigen , k“!

2. ,Er hat trotz abenteuerlicher Photographien niemals wilde Gegenden betreten,” ,will in Asien als Kara Ben Nemsi
Effendi, in Amerika als Old Shatterhand eine Unzahl von Abenteuern bestanden haben.”

Aus dieser Tauschung will ihm sein Nekrologist ,,an sich gewiR keinen Vorwurf machen, wohl aber aus der
kiinstlerisch vollig Gberflissigen, eitlen Betonung der Identitdt des Verfassers mit seinem vor Edelmut, Kraft
und Weisheit triefenden Helden.” Dieser ganze Vorwurf erledigt sich damit, dal mit dem ,Ich“ gar nicht
Karl May, sondern die ,Menschheitsfrage” gemeint ist. Ich sage, das mag geschmacklos sein, hat aber mit
der ,Ehre des Mannes und Schriftstellers” nichts zu tun. Die Frage, ob er die genannten Reisen gemacht hat
oder nicht, ob sein Henry-Stutzen und sein Barentoter in Amerika erkdmpft oder in Dresden bei einem
Trodler des Altmarktes erstanden wurden, ob er sich auf die Photographien neben Indianer und Beduinen

® Man vergleiche hierzu auch Dr. Beissels Mitteilungen im Il. K. M.-Jahrbuch S. 177 ff.
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geschwindelt hat oder nicht, 138t seine Ehre unberihrt. Ich nehme gerne [45] an, daR er eine dichterische
Fiktion konsequent durchgefiihrt und mit dem Humor des Dichters den allzu Neugierigen fleiBig Baren
aufgebunden hat. Je weniger er die geschilderten Landschaften und Volksstimme gesehen hat, um so
hoher steigt meine Bewunderung fiir seine geographischen und ethnologischen Studien und fiir seine
schaffende Phantasie.

Seine Naturbilder, Charakteristiken von ganzen Landschaften, Volkerschaften, Stiadten und
Einzelmenschen sind zum Teil ganz meisterhaft und erregten das Staunen vor allem derer, die Sachkenntnis
haben. So bekundet z. B. Hauptmann Hans Erich v. Tzschirner-Bey, der auf Mays Spuren im
Orient gereist ist. Auch E. Serman ' ,Auf den Spuren Kara Ben Nemsis“ (Jahrbuch 1918), vergleicht
seine Reiseerfahrungen mit Mays Schilderungen und bekennt (S. 287):

»Slmmer wieder drangte sich mir der Gedanke auf, wie scharf May schaute, wie fein er schilderte, mit welcher Liebe
er die Eigenheiten der Landschaften und Volker erfalt, sie erklart, so die ,Schluchten des Balkan‘. Nicht die beste
Photographie hatte wahrheitsgetreuer malen kénnen, seine Figuren sind so richtig gezeichnet, dall ich dariber
manchmal fast verblifft war. Aehnlich in Albanien, in Aegypten, bei den Beduinen. Ein Kenner dieses Volkes, der seit
40 Jahren in Arabien lebte, sagte: , Ich lerne es erst kennen, wenn ich in Mays Bichern blattere. Wie er es gemacht hat
weil} ich nicht, aber wo er war, da hat er ein dankbares Erinnern und viele Liebe hinterlassen (auch bei vielen
Beduinen)...... K. M. hat dem Leben etwas vom Sonntag gegeben, er hat uns Ideale geschaffen, fir die wir ihm immer
danken werden. —“

May mulS die besten Studien gemacht haben. Davon gibt auch seine sehr ansehnliche Bibliothek Kunde,
die gegen 3000 Werke umfaRt, fast lauter Werke erd-, vélkerkundlichen und sprachlichen Inhalts. Aber
dazu muRte dann immer noch die Kraft des leiblichen und geistigen Auges kommen, wie sie eben nur dem
echten Kinstler eigen ist.

K. betont sodann die Unmoglichkeiten und Unwahrscheinlichkeiten der Darstellungen. Ich wundere mich
im Gegenteil, wie glaublich mir May alle seine Erzahlungen macht. Ich habe das Gefiihl, als ob er mich an
die Hand ndahme und sicher durch alle noch so dunklen Gegenden der Erde fiihrte und dabei auch alle
verworrenen Knduel der Ereignisse sicher entwirrte. Ein Zweifel an seinen Bildern kommt mir nicht auf, so
fest halt er mich in seinem Banne, und erst nachtraglich sage ich mir manchmal: ,Das kann doch wohl nicht
stimmen!” So, wenn er im ,,Silbernen Lowen” seinen wunderbaren Tempel in eine Gegend verlegt, wo er
nach meinem historischen Wissen nicht stehen kann. Dann [46] hore ich aber, daB es so auch nicht gemeint
sei: es handle sich um eine Symbolik. Ich prife das nach — und finde es vollstandig bewahrheitet. May
wollte Wichtigeres als Lander- und Vélkerkunde treiben: er wollte die Menschheit erziehen. Die Mittel dazu
wahlte er nach seinem freien Rechte als Kiinstler.

Ich kann die Reiseschilderungen aus eigenem Wissen nicht nachprifen, da ich die fremden Lander nicht
bereist habe, die May behandelt, aber ich hatte einmal die Freude, einen unmittelbar aus Arabien
heimkehrenden nordischen Forschungsreisenden kennen zu lernen — es ist etwa 30 Jahre her, er hieR m. W.
Swendrup oder so dhnlich —, der erzahlte mir von seinen Erlebnissen mit den Beduinen, deren Gast er zwei
Jahre lang gewesen war, und das stimmte mit den Berichten von May ganz wunderbar {iberein nach Inhalt,
Ton und Stimmung. So hatte er, um nur eine Erinnerung mitzuteilen, dem ihm befreundeten Scheik und
dessen Mannen, mit denen er auch einen Raububerfall auf einen Nachbarstamm mit viel Geschrei,
GeschieRe, bescheidensten Blutopfern und Kamelsbeute machen muBte, beim Lagerfeuer unter dem
Sternenhimmel der Wiste von den zugefrorenen Flissen und Seen seiner Heimat erzahlt. Allgemeines
Schweigen. Tags darauf sagte ihm der Scheik im ernstesten Tone: ,Wir sind deine Freunde und halten dich
lieb und wert, aber solche erlogenen Sachen von dem harten Wasser, auf dem Menschen und Pferde gehen
kénnen, darfst du uns nicht wieder erzdhlen, sonst kdnnen wir nicht langer Freunde bleiben. Wir sind keine
Kinder und sind nicht dumm. Solche Geschichten lassen wir uns nicht aufbinden!“ Er hat ihm nie wieder
von Eis gesprochen.

Ich glaube gerne, was uns jetzt ja auch von Sachkundigen bestatigt wird, dall wir durch Mays Schriften
den Orient richtig sehen lernen und nehme an, da® M. da, wo ihm die eigene Beobachtung fehlte, bei den
besten Gewahrsmannern Belehrung gesucht hat. Wo denn sonst als in seiner kostspieligen Bibliothek mit
ihrem erd- und vélkerkundlichen Inhalte?

1% yerfasser der Schrift ,Mit den Tirken an die Front”. Verlag August Scherl, Berlin.
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Man wird einmal genauer untersuchen miissen, welche Gegenden und Volker er aus lebendiger
Anschauung gekannt und dargestellt hat, welche nur nach literarischen Vorlagen und aus kiinstlerischer
Phantasie. Das wird aber nicht in der Absicht geschehen, seine Glaubwirdigkeit zu ermitteln, sondern seine
kiinstlerische Kraft und Arbeit richtig zu bewerten. Wir miissen uns eben auch hier véllig von den
Methoden des Untersuchungsrichters frei machen. Wir haben es nicht mit einem Schuldigen, einem Feinde,
sondern mit unserem Freunde und Wohltater [47] zu tun, der uns sein inneres Fihlen und Schauen
offenbart. Das ist ein Geschenk, flr das wir ihm zu danken haben.

»Wers’s mag, der wird’s wohl mégen.”
Wer’s nicht mag, der lasse es beiseite liegen, aber verderbe den anderen ihre Freude nicht durch
ungerechte Anspriiche und gehassiges Aburteilen!

K. vermiBt ,,schopferische Phantasie in den Vorgangen und den Landschaftsbildern Mays“; ich und mit mir
Unzahlige sind entgegengesetzter Ueberzeugung. Wiegt K.s Urteil schwerer als meines? Er behauptet
gewil, ja: ich kann ihm aber nicht zustimmen, beim besten Willen nicht. Ich kenne ebensoviele und
ebensogute Literatur aller moglichen Volker und Zeiten, glaube auch Talmi von Gold scheiden zu kénnen
und Gefiihl fiir jedes Echte in den Kinsten zu haben, mich auch selbst geniigend auf diesen Gebieten
bemiiht zu haben, um zu wissen, wie schwer es ist, sich aus den Fingern Bilder und Vorgange zu saugen, die
andere Menschen lGberzeugen und warm machen.

Wer so seine eigene Unzuldnglichkeit erkannt hat, der wird das Schulmeistern da bleiben lassen, wo er
selbst zu lernen hatte.

Ich verlange von May nicht, dal er seine Reiseromane mit den Worten einleite: ,Wahrend der Zeit, zu der
diese Geschichten sich abspielen, sal8 ich im Zuchthaus in Dresden, die Menschen, von denen ich erzahle,
zumal der Held, haben nichts mit mir gemein: es ist alles eitel Erfindung.” Den nachweisbaren Kern an
realem Wahrheitsgehalt hat Dr. Schmid im ,Ich” mitgeteilt, auch in hochst Gberflissigen Untersuchungen
die ,Echtheit” des Henry-Stutzen und der fremdlandischen Sprachproben erwiesen. Ich gebe das alles
schmerzlos preis und sage: es mag alles erfunden sein, alles! Auch die abenteuerlichen Photographien,
deren mir selbst K. M. mehrere geschickt hat, die freilich den Eindruck der Echtheit machen, ebenso wie die
Reisepasse, die Schmid abdruckt. Ich weill aber auch, daR er ,wilde Gegenden” betreten hat und kdnnte,
nachdem Schmid das urkundlich belegt hat, dem Prof. K. den Vorwurf der Verlogenheit machen.

May hat wiederholt behauptet, daR er als etwa Zwanzigjahriger fir ein Jahr in Nordamerika und dort im
Indianer-Gebiet, im Felsengebirge und Nationalpark gewesen sei, sodann auch um 1908. Dr. Schmid (,,Ich“
S. 543 ff.) zahlt die Beweisgriinde auf, die M.s Angaben als hochst glaubwiirdig ermitteln. Auch eine von
ihm erwahnte Afrikareise zwischen 1868 und 1870 von einigen Monaten spricht fir die Wahrheit der
M.schen Angaben. Die Uberzeugendsten Argumente fiir beide Reisen [48] sind, daR er englisch im
sogenannten Slang der Nordamerikaner sprach, und das Arabische vollstandig beherrschte. Beides war aus
Biichern kaum zu holen. DaR er spater im Orient war (1899/1900), Jerusalem, Damaskus, Bagdad besuchte,
1908 in Nordamerika, den Hudson-FluR bis Albany, Buffalo, Niagarafille, die Tuskarora-Indianer, Toronto,
Ontario, Eriesee, Oregon-Albany, Apatschen-Territorium, Boston und Umgebung sah, stellt Schmid sicher
durch viele behordliche und urkundliche Ausweispapiere, Originalbriefe und von M. selbst aufgenommene
Photographien, wohl eben jene ,abenteuerlichen”, die K. als Ligendokumente wertet. Damit ist der
Vorwurf widerlegt, daB M. ,,niemals wilde Gegenden betreten” habe.

3., M. fuhrte den Doktortitel falschlich.”

Zugegeben. Er war eitel, litt unter der Titellosigkeit und kaufte (?) sich deshalb in Amerika das kostbare
,Dr.” Darlber ldchelt der Weise. Mein Gott, wie viele solche ,Falscher” laufen in Deutschland herum!
Kommerzienrdte, Barone, Konsuln, Ordens- und Wirdentrager! Welch’ bliihender Handel wird mit solchen
Ehrungen getrieben! Sollen diese Scheinheiligen alle ehrlos sein? Man mache die eitle Welt fir sie
verantwortlich, die torichte Gesellschaft, die keinen Mann will gelten lassen, wenn er nicht irgend so ein
Anhdngsel an seinem Namen tragt. Als mein Vater nach Gotha kam, sagte Herzog Ernst zu ihm: ,, Aber ohne
Titel kbnnen sie hier nicht leben. Was wollen Sie sein: Hofrat oder Professor?“ Mein Vater entschied sich
fur Professor. Ich hatte einen Freund hollandischer Herkunft, der schrieb sein ,van” so, daR es die Leute fiir
»von“ lesen muldten, schlieRlich ,,wurde er es miide, immer wieder richtig zu stellen” und lieR sich als ,Herr
von“ feiern”. Ein anderer hatte das Gliick auf David getauft zu sein. Er schrieb sein D. so, daR es in Dr.
verlesen wurde. Was wollte er machen? Er lieR groRmiitig die Leute gewdhren. Sind Orden und Titel
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allgemein gilltige Wertmesser? Bismarck belustigte sich tiber den alten Offizier, der seine Orden auf dem
Tisch ordnete und Platz fir neue lieB, obgleich sie ihm schon wie Kaskaden Uber die Brust herabfielen. Ich
kannte den Redakteur eines kleinen unbedeutenden Lokalblattchens, der sammelte sich Orden, wie ein
anderer Schmetterlinge. Er huldigte exotischen Firsten und strich dafiir Orden ein. Die Sammlung aus den
Balkanstaaten war fast komplett. Er strahlte bei Festessen und jedermann nahm ihn sehr feierlich. Einmal
war ich bei einem Feste der fast einzige mit keuschem Knopfloch, ringsum glitzerten Heldenbriste. Ich
stellte mich ihnen vor — lauter PreRjlinglinge, Hymnen- [49] sanger [Hymnensanger] auf auswartige Firsten,
Schah von Persien, Konig Kamehameha von Honolulu usw. Vanitas vanitatum! Wenn Geheimrate
stundenlang in der Gesellschaft nichts Wichtigeres zu sprechen wissen, als ob Herr Legationsrat X. jetzt
dran ist zum Kronenorden, oder Herr Geheimrat Y. zum ,Wirklichen”, dann mag sich auch Herr May einen
Doktortitel kaufen! Ein jedes Tierchen hat sein Plasierchen. FaRt ihn die Polizei damit ab, dann lache man
ihn aus, aber entriste sich nicht!
»Mich treibt die Ehrsucht, jeden Menschen treibt sie” (Goethe, Mahomet II, 5).

May hatte sich gewill von der Kultur unserer Titel nicht sollen einfangen lassen, die durch unseren
alltaglichen Verkehr unaufhorlich hindurch tont — eine beinahe bloR deutsche Eigentiimlichkeit — und die
dem Auslander viel AnlaB zu spottischen Bemerkungen gibt. May war nur ,Herr May”. Jeder kleine Beamte,
jeder fest angestellte Lehrer der Volksschule, nun gar ein Gymnasiallehrer lie8 ihn, wie jeden Titellosen,
seine Ueberlegenheit fiihlen. Er hatte im Ausland gelebt, wo man alle diese lacherlichen Stilisierungen des
Auftretens und der duBeren Erscheinung, das ,Maskenartige selbst in den Gesichtern unserer modernen
Manner” nicht kennt, das innerlich entfremdend wirkt, menschliches Wohlgefallen, menschliche
Anndherung erschwert, fast unmaoglich macht™: da er es nicht dndern konnte, so versuchte er sich ihm
einzufligen. Daher das fatale ,,Dr.”!

Ein Nietzsche hatte ihn wegen seiner Eitelkeit und Ruhmsucht verachten dirfen, aber das heutige
Deutschland? Die ,Tugendhaften” unter uns?

,Vor allen Tugendhaften
will ich schuldig sein,
Schuldig heiRen mit jeder groRen Schuld!
Vor allen Ruhmes-Schalltrichtern
wird mein Ehrgeiz zum Wurm —,
unter Solchen gelistet’s mich
der Niedrigste zu sein ...

Diese Miinze, mit der
alle Welt bezahlt,
Ruhm —
mit Handschuhen fasse ich diese Minze an,
mit Ekel trete ich sie unter mich.”
(Dionysos-Dithyrambe 1888)

[50] May hatte bedenken sollen, dal’ die besten S6hne Deutschlands kaum Orden oder Titel hatten. Ich
denke nur an Paul de Lagarde, Friedrich Spielhagen, Friedrich Paulsen,
Friedrich Nietzsche, Eugen Richter, Bebel, Langbehn, Stephan George. Wir
haben es gliicklich so weit gebracht, daR Ordenlosigkeit und Titellosigkeit im Volke fast schon als
Ehrenzeichen der Charakterstarke gelten?. M. erlag der Ehrenseuche, die im Lande epidemisch umgeht:
das Opfer einer Pest! Habt Erbarmen! Ich drehe den SpieR um, und frage die sittlich Entriisteten, weshalb
sie nicht Front machen gegen die gesellschaftliche Unsitte, nach der ein Mann bei uns nichts gilt, wenn er
nicht durch eine Titulatur abgestempelt ist? Ich frage ferner, weshalb sich keine Schulbehérde gefunden

" Man vergleiche Wilhelm Minch, , Kultur und Erziehung”, Miinchen, Oskar Beck, 1909 (,,Die Deutschen und das Ausland”) S. 59.

12 Das schrieb ich unter der Kaiserherrschaft. Heute héren wir, dall die Beamten des preullischen Kultusministeriums auf jede
Titulatur verzichten, selbst die Minister nur ,,Herr heien. Schon friiher hatte eine sozialdemokratische Reichsstags-Kommission
die Orden zusammen mit dem Kinderspielzeug in ihrer Steuervorlage bearbeitet. Also steht ein Umschlag der allgemeinen Sitte in
Aussicht?
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hat, die flr den fleiBigen, frommen und segensreich wirkenden Schriftsteller und Jugenderzieher eine
bescheidene Auszeichnung vorschlug und durchsetzte? Er hat doch offenbar auf die Jugend starker gewirkt
als viele Tausende der Berufserzieher, und wenn es nach denen ginge, die durch seine Schule gegangen
sind und jetzt als Ritter des Eisernen Kreuzes I. Klasse, selbst des pour le mérite gefeiert werden, so gaben
sie gewil auch ihm gerne die Ehre.

4. Er verfertigte neben frommen Muttergottesgeschichten unsaglich schmutzige Kolportageromane.”

Das stimmt nicht! Schmid widerspricht und fiigt die gerichtliche Entscheidung vom Oktober 1907 im
Wortlaut bei:

,Die beanstandeten Werke haben im Laufe der Zeit durch Einschiebungen und Abanderungen von fremder Hand
eine derartige Verdnderung erlitten, dal} sie in ihrer jetzigen Form nicht mehr als von Karl May verfaRt gelten
dirfen™.”

Weshalb verschweigt das der sonst so aktenwitige Nekrologist? Weshalb kommt er auf diese durch
Vergleich aus der Welt geschaffene Sache zuriick? Hier fasse ich ihn ab bei einer ganz handgreiflichen
Gehassigkeit und Falschung. Schmid fihrt hierzu aus:

ylch bin davon (berzeugt, daR Herr Dr. K. diese anonymen Romane, die wegen der darin enthaltenen
Verfélschungen von dritter Seite, laut Gerichtsvergleich vom Oktober 1907, nicht mehr unter Mays Namen gedruckt
und verbreitet werden dirfen, iberhaupt nicht besitzt oder gelesen hat, denn er wird z. B. in dem flinfbandigen und
Giber 2500 Seiten starken Roman ,,Die Liebe des Ulanen” nicht einmal eine einzige Stelle nachzuweisen vermégen, die
selbst nur die Bezeichnung ,lustern” verdienen koénnte. Ich fordere Herrn Dr. K. auf, die Szenen, Seiten und
Wortbildungen in diesem Roman zu nennen, auf die eine Bezeichnung wie ,unsaglich schmutzig” zutrifft!” —

Ebenso finden wir auch folgende ,eidesstattliche Versicherung“:

ylch, Dr. jur. Rudolf Beissel, literarischer Mitarbeiter im Karl-May-Verlag, schlieRe mich der unter dem gleichen
Datum abgegangenen eidesstattlichen Versicherung des Herrn Dr. jur. E. Schmid ausdricklich und vollinhaltlich an.
Auf Grund jahrelanger personlicher Kenntnisse der May-Prozesse und der Romane , Waldréschen”, ,,Deutsche Herzen
und Helden”, , Der verlorene Sohn”, ,Die Liebe des Ulanen” und ,Der Weg zum Glick” erklare ich, dal diese Werke,
die Ubrigens von dritter Seite erwiesenermalien verfdlscht wurden, selbst in der verfalschten Fassung keine Szenen
bringen, die man als ,unsaglich schmutzig” bezeichnen darf. Des weiteren ist die Behauptung des Herrn Dr. Alfred
Kleinberg, May habe die Herausgabe der Originalmanuskripte von Miinchmeyer ,erzwungen” und dadurch der
Nachprifung entzogen, unwahr, denn, wenngleich der Dichter auf Herausgabe klagte, waren die Manuskripte nicht
mehr aufzufinden.

Gegen die im Artikel Dr. Kleinbergs enthaltenen, den Dichter ohne Notwendigkeit herabwirdigenden
Verdachtigungen, lege ich hiermit, unter Hinweis auf den Ruf des Verstorbenen, den ich trotz vieler Verfehlungen fiir
einen Ehrenmann halte, scharfste Verwahrung ein. Mit dieser Verwahrung spreche ich zugleich im Namen zahlreicher
literarisch erprobter und mir teilweise bekannter Freunde und Anhanger Karl Mays, deren Verstiandigung in der
kurzen Spanne seit Einsichtnahme des Artikels mir noch nicht méglich wurde.

Auch unabhangig von diesen Ausfiihrungen halte ich lbrigens personlich den Artikel des Herrn Dr. Kleinberg selbst
fir unsachlich, irrefiihrend und jeglicher literarischen Berechtigung ermangelnd. In Anbetracht dessen, dalR der
»,Deutsche Nekrolog” fur alle spateren wissenschaftlichen Studien Gber May mit als Grundlage dienen wird, lehne ich
mich gegen eine derartige Brandmarkung der Personlichkeit des Toten mit aller Entschiedenheit auf.  Dr. R. Beissel.”

Den unumstoBlichen Beweis fiir diese Versicherungen erbringen Dr. Schmid und Dr. Beissel im Karl-May-
Jahrbuch 1919, S. 147-164, 165-194. Es werden da die Stellen wortlich aufgefihrt, die von einem Gegner
als unsittlich bezeichnet worden waren: es sind, verglichen mit dem, was uns die erotische Literatur der
letzten Jahrzehnte geboten hat, die reinsten Harmlosigkeiten. Soweit ich selbst diese sog. ,,Miinchmeyer-
Romane” kenne, sind sie von schlichter Treuherzigkeit und grundanstandig, kiinstlerisch freilich ziemlich
belanglos, eben schnell hingeworfene Kolportageware, aber eines sehr Talentvollen. Auch dafiir wird dort
der Beweis erbracht, daR K. tatsdchlich 15000 Seiten Text im Tone der Entriistung abfertigt auf das
Gutachten eines Dritte hin (Hermann Cardauns) und ohne Eigenkenntnis (vgl. dazu in Schmids [52] Schrift
,Eine Lanze” das Kapitel ,Kleinbergs Gestandnis“ S. 84 ff.)! Das ist beschamend fiir K. Leider hat gerade
dieser Verdacht der Doppelziingigkeit, der , doppelten Moral“, den Tropfen Gift gebildet, mit dem man den
vordem in der Oeffentlichkeit unbescholtenen Namen Karl Mays verdorben hat. Noch heute schwatzt jeder

13 Mays Selbstbiographie (Bd. ,Ich“S. 489). Ndheres auch noch in der ,Lanze fiur K. M.“, S. 19.
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seiner Gegner diese erlogenen Anschuldigungen gedankenlos nach. So jingst Prof. Dr. Ludwig
Frankel in Ludwigshafen, der in volliger Unkenntnis des Tatsachlichen behauptet, diese Anschuldigung
ware noch nie widerlegt worden. Wenn wir uns aber des armen Toten annehmen, so werden wir als
,Hintermanner” des Karl-May-Verlages verdachtigt, wie in dem ,Offenen Brief, mit dem Prof. Dr. A.
Bettelheim gegen die Mitarbeiter des Karl-May-Jahrbuchs freundlich Stellung nimmt. Er erhielt dafiir
die berechtigte Abfertigung durch die beiden Herausgeber in einem Brief vom 31. Mai 1918, abgedruckt in
der ,Lanze”S. 31. Es heiRRt darin:

»Bereits am 20. Dezember 1917 stellte Dr. Beissel, der damals zum Studium des Mayschen Nachlasses in Radebeul
weilte, ausdricklich in einem Brief an Sie fest, dall der May-Verlag in keiner Weise an dem Jahrbuche beteiligt sei; wir
wiederholen dieses heute und fligen noch hinzu, dafl das Jahrbuch von dem Leiter des genannten Verlages erst
nach seinem Erscheinen gelesen wurde. lhr leichtfertiges Vorgehen (iberlassen wir dem Urteile ernster Forscher,
fihlen uns aber verpflichtet, im Namen samtlicher Mitarbeiter des Jahrbuches mit aller Entschiedenheit |hre
unqualifizierbaren Unterstellungen zuriickzuweisen.

Im Ubrigen hatten wir wohl erwarten dirfen, dafl Sie mutig genug gewesen wadren, uns, den ohne Not
Angegriffenen, Ihren ,Offenen Brief” zuzusenden. Wir fordern Sie hiermit auf, uns diesen Brief, in dessen Besitz wir
leider nicht gelangen konnten, umgehend zukommen zu lassen.

Nach seiner Kenntnisnahme behalten wir uns weitere Schritte vor.”

Wie schwer es doch ist, der Verleumdung zu entgehen! Wie schwer, eine einmal verbreitete Verleumdung
wieder gut zu machen!

Uebrigens hat jeder Schriftsteller das Recht, fromme und zugleich derbsinnliche Werke zu schaffen.
Aeschylus, Sophokles und Euripides dichteten als Anhang zu tief sittlichen Dramen ihre
Satyrspiele von einer so ausgelassenen Erotik, dal} sie heute daflir mit Haft bestraft wiirden. Goethe
schrieb Frommes, daneben die romischen Elegien. Ueber diese sagte mir freilich ein sittenstrenger
Gymnasialdirektor, er habe stets bedauert, das ,Chéte” — er stammte aus dem Lande der besten Schinken —
sich ,,so weit vergessen habe”. Ich habe weder Frommes noch Unsittliches geschrieben, will aber doch
wieder ein Gestidndnis ablegen: Ich lese mit Eifer vormittags die Bibel und nachmittags des Plautus
Komodien, bin vormittags mit meinem Sohne in die Kirche gegangen und habe mich abends am Martial
ergotzt. [53] Ich wulSte nicht, daB ich mich in Gefahr begab, meine Ehre ,,als Mensch” zu verscherzen.

Pharisaer, die ihr seid! lhr begeistert euch fir Platons Symposion, fiir des Plautus Casina, fiir Boccaccios
Decamerone, fir Machiavellis Mandragora oder Clizia, flir Maupassants Erzdahlungen und heuchelt Erréten,
wenn May einmal von einem ,ppigen Busen” spricht und von einem luftigen Gewande, , das die Formen
des weiblichen Korpers durchschimmern lieR“. Das ist namlich nach Dr. Schmids vor Gericht abgegebener
eidlicher Aussage vom 13. Dezember 1912 der Wortlaut jener entsetzlichen Stellen der ,unsaglich
schmutzigen“ Romane. Ware ich May, ich hatte zu meiner Rechtfertigung nur Goethes ,Elegie auf Hermann
und Dorothea“ verlesen und erklart, weshalb ich ,,der Heuchelei diirftige Maske verschmaht“:

»Solcher Fehler, die du, o Muse, so emsig gepfleget,
Zeihet der P6bel mich; Pébel nur sieht er in mir.”

In diesem Angriff auf M. haben seine Gegner nur der abgrundtiefen Verlogenheit ihrer Zeit ein
beschdamendes Denkmal gesetzt und alle, die sich daran beteiligt haben, als in flagranti ertappte Heuchler
entlarvt. In einer Zeit hochstentwickelten Schamgefiihles der Polizei sollten anstdndige Menschen sich
Uberhaupt hiiten, durch noch weitergehenden Schniffeleifer nach Unsittlichkeiten sich selbst zu
kompromittieren. lhr kennt natirlich alle Ludwig Thomas ,Sinde“? Thoma ist der anstandigste
deutsche Schriftsteller der Gegenwart, weil am ehrlichsten unanstandig. Die andern sind fast alle heimlich
listern oder heuchlerisch anstdndig. Waren die Sittlichkeitswachter ehrlich und konsequent, so miiten sie
das Beste der Weltliteratur zerschlagen, von der Bibel angefangen Uber die antiken Tragiker,
Komodiendichter und samtliche Lyriker, Gber Shakespeare bis zu Strindberg. Aber sie dulden Voltaire und
Rousseau, den Horaz mit seinen in Wahrheit ,unsaglich schmutzigen” Satyren selbst in den Hander der
Jugend, preisen ihr diese mit allen Mitteln der Verfiihrung an, und wollen gleichzeitig dem ,Volke” die
Lektiire jener Romane verbieten, die (falschlich) unter M.s Namen gingen und die verglichen mit den
genannten wirklich — Traktatchen sind. Philister und Heuchler tiber euch!
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Jeder Dichter hat das Recht, sinnliches darzustellen, wofern dies nur einem kinstlerischen Gesetze
untergeordnet ist und nicht Selbstzweck. Jeder Dichter darf die Sinnlichkeit heute bekampfen, morgen
bejahen. Sie ist eine Macht in uns, mit der wir nie fertig werden, mit der wir deshalb wie mit einem
fremden Staate unsere Politik treiben missen, bald Krieg, bald Verhandlungen, bald erzwungene Unter-
[54] werfung [Unterwerfung], bald Wiederbefreiung. Wir nennen sie bald Freund, bald Feind, bald wichtig,
bald gleichgiltig, bald begliickend, bald empdrend, gemein und teuflisch. Heinrich Heine, der mit dieser
Macht spielend umging, eben weil er ihrer nie Herr werden konnte und die Heiligkeit des Eros nicht
empfand, sang spottend:

,Himmlisch wars, wenn ich bezwang
Meine sinnliche Begier,

Doch wenn es mir nicht gelang,

Hatt ich auch mein schén Plasier.”

Der nicht erotische Mensch ist halb oder krank. Ob aber der Gesunde seine Erotik bekennen will, ist
ausschlielich seine Sache, auch wo er sie bekennen will, wo verschweigen. M. hat es als Pflicht
empfunden, seinen Eros zu verleugnen. Vermutlich deshalb, weil er ihn als Teufel empfand und sich tber
ihn nicht erheben, ihn sich nicht untertan machen konnte. Ein in solchen Dingen Sachverstandiger erklarte
mir, die Zuchthausler bekdmen Kampfer in ihre Kost, was die Sinnlichkeit Iahme, schlielllich tote. M. sei also
wohl sexuell geschwacht in die Freiheit zurlickgegeben worden. Seine vorausgehende Hysterie dirfte die
Folge unterdriickter Sexualitdt sein. So erklaren sie die Nervenarzte der Freundschen Schule, flir mich
durchaus Uberzeugend. Es ist eine sexuelle Erkrankung, die nur in der sexuellen Sphare geheilt werden
kann. Sei es also Naturgebot oder literarische Ueberlegung, die ihn zum asexuellen Schriftsteller machten,
beides geht uns nichts an. Wir haben uns nur an das Gebotene zu halten. Wollte er aber vormittags seinen
Eros nicht zu Wort kommen lassen, ihm nachmittags freien Lauf geben, so bleibt ihm auch das unverwehrt.
Lacherlich, ihm daraus einen Schlu auf Verlogenheit zu machen, mehr als lacherlich natirlich, wenn der
Tatbestand nicht einmal gegeben ist, wie in diesem Falle.

Wir werden sodann mit der Verschlagenheit und Gaunerei bekannt gemacht, die May als Kampfmittel in
seinen Prozessen anwandte. (Man lese das oben in dem Nekrologe nach!) M. héatte sich wohl schweigend
das Fell sollen Uber die Ohren ziehen lassen? Damit hatte er seinen Gegnern das ProzelRgewinnen
menschenfreundlich erleichtert: er ,heuchelte” ja doch christliche Nachstenliebe: Nein, er wehrte sich
seiner Haut und tat recht daran. Er verteidigte seinen Besitz und seine Ehre mit dem Recht der Notwehr
und brauchte dabei alle Mittel, Gber die sein reicher und schneller Geist verfligte. Seit wann besteht die
Ehrenpflicht, seinen Gegnern den Sieg zu erleichtern und 6ffentliche Beschimpfungen ohne Widerspruch
Uber sich ergehen zu lassen?

[55]

Mays Testament.

M. hat testamentarisch bestimmt, daRR seine Hinterlassenschaft zu einer Karl-May-Stiftung verwendet
werde, und das Sachsische Ministerium des Kultus und 6ffentlichen Unterrichts hat diese als rechtsfahig
genehmigt (Dekret vom 5. Méarz 1913). Seine Witwe schloR mit demselben Ministerium am 23. Dezember
1913 einen Erbvertrag, in dem sie nach dem Wunsche ihres Gatten das Gesamtvermoégen jener Stiftung
letztwillig zuwies™.

5. ,Vermutlich eine grandiose Reklame, durch die sich M. als groRziigiger Wohltater bewihrt” nach K., ,vielleicht
auch,” fligt er wohlwollend hinzu, ,am Grabesrand das Aufbrechen eines guten Kernes aus dem tiefsten Grunde
des Verbrecherherzens.” Er wagt nicht, es zu entscheiden. Da wir den Menschen nicht ins Herz sehen kénnen,
empfiehlt es sich fir Menschen von Takt nicht, fremden Wohltaten schmutzige Motive unterzuschieben,
selbst nicht vermutungsweise. Die Furcht, so arg milverstanden zu werden, kdnnte andere Wohltater von
ihrem menschenfreundlichen Vorhaben abschrecken. Ob vielleicht auch Nobel ——? Es gibt so viele fromme
Stiftungen mit den von ihnen selbst geforderten Namen der Stifter. Ob sie vielleicht alle — — ? Ich finde
diese Gesinnung empoérend niedrig. Wir horen weiter in gleichem Geiste:

! Den Wortlaut des Testamentes findet man am SchluR des Bandes ,,Ich”. Der jetzige Vermogensbestand der Karl-May-Stiftung, aus
deren Zinsen bedirftige Schriftsteller und Journalisten unterstiitzt werden, betragt zurzeit (1919) etwa 140 000 Mk.
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,Jedenfalls spannte M. seine Schiitzlinge griindlich vor seinen Ruhmeswagen. Sascha Schneider z.B.lieferte
einen Bilderzyklus zu M.s Werken.*“

M. ist nicht der einzige und nicht der erste Schriftsteller, der seine Werke illustriert herausgegeben hat.
Konsequenterweise gehort in alle diese Manner-Nekrologe der Verdacht ihres Reklamebediirfnisses.

LVon Selmar Werner stammtdas Grabmonument mit der von M. selbst verfalSten bezeichnenden Inschrift:

Sei uns gegriiRt! Wir, deine Erdentaten,
Erwarteten dich hier am Himmelstor.

Du bist die Ernte deiner eignen Saaten

Und steigst mit uns nun zu dir selbst empor.

[56] Auf dem Relief steigt ein schoner Jlingling tatsachlich die Himmelsstufen empor, wo ihn ein Engel mit
dem Kul3, andere, in freudiger Erwartung stehend, begriiRen.

Wie sich Prof. Selmar Werner von dem Vorwurf reinigen will, dal er fiir das Grabmal eines , Verbrechers’
gearbeitet habe, das ist seine Sache™. M. hat allein die Verantwortung fiir die Dreistigkeit, daR er sich ein
Grabmal bestellt und sich seine Taten in Engelsgestalt vorgestellt hat. Er hatte einen Chor von Teufeln
wihlen sollen™®. Ich empfehle durchgreifende Aenderung:

Eine Gefangniszelle mit Eisengittern vor dem Fenster. M. darin in Straflingstracht. Darunter die Inschrift:

"

[57] Hoff’ nicht, du Narr, das wirs vergessen,
Daf’ du so lang im Zuchthaus hast gesessen
Fir Lug, Betrug und schlimmste Gaunerei’n.
Gott gebe dir himmlische Strafen drein!
Amen.
R. I. P.
,Die Liebe horet nimmer auf.”

Ihr Kiinstler, wenn bei euch jemand sein Portrat bestellt, nehmt den Auftrag nicht an, nehmt jedenfalls
dafir kein Geld, ihr bringt euch als dessen ,,Schiitzlinge” in Verruf! Alexander der GroRRe bestellte bei Lysipp
und Apelles seine Bildnisse. Und diese feilen Sklavenseelen lieBen sich erkaufen, seinem nichtigen Ruhme
zu dienen? Und Rubens, van Dyk, Holbein, Direr, Velasquez — — in welche Gesellschaft geraten wir? Lauter
,Schitzlinge”, vor den Ruhmeswagen prahlsiichtiger GrolRer gespannt!

Dieser Angriff auf M. als einem Verfiihrer der Kiinstler ist wohl das Groteskeste in diesem an Groteskem
so reichen Nekrologe.

> 7u seiner Rechtfertigung schrieb er (vgl. Schmid, Lanze, S. 24) an Dr. Anton Bettelheim:
Dresden, 17. November 1917.

,Wie mir der Karl-May-Verlag mitteilt, ist in einem Artikel des ,Deutschen Nekrolog” mein Name in engem Zusammenhang
gebracht mit Karl Mays Wohltatigkeit, ich bin da als sein ,Schitzling” bezeichnet worden, den er ,vor seinen Ruhmeswagen
spannte”. Diese Angaben sind unwabhr.

Sachlich habe ich dazu folgendes zu bemerken:

Ich bin allerdings mit Karl May befreundet gewesen und ich bewahre der Freundschaft dieses Mannes, den ich hoch verehre,
schonste Erinnerungen; es ist mir daher doppelt peinlich und ich fiihle mich aufs dullerste gekrankt, meine Beziehungen zu Karl
May in dieser tGblen, haRlichen Form an die Oeffentlichkeit gezerrt zu sehen.

Karl May hat wohl junge strebsame Talente in freigebigster Weise unterstitzt. Ich selbst habe solche Unterstlitzungen nie
erhalten, ich hatte solche nicht notig, und die kiinstlerischen Arbeiten, die mit dem Namen Karl May in Verbindung gekommen sind
(Grabmal), sind mir von Frau PI6hn honoriert worden, lange vor der Zeit, ehe sie die Gattin Karl Mays wurde.

Die Angaben jenes Artikels beruhen also auf vollkommen irrigen Voraussetzungen und ich muR Sie daher auffordern, die

sofortige Zurticknahme des Artikels zu veranlassen.”
16 Nachtraglich hore ich, daR urkundlich festgestellt sei, er habe das Grab gar nicht selbst gewahlt, sondern es ware ohne sein Zutun
erst nach seinem Tode von seiner Witwe gewahlt worden. Mays Frau hatte namlich das Grabmal zunéachst fiir sich und ihren ersten
Mann herstellen lassen, lange bevor sie die Gattin Karl Mays wurde. Durch die Ehe erst kam die Gruft in Mays Besitz, doch wollte er
darin nicht begraben sein, sondern in seinem Garten; er wollte keinen ,Leichenstein’ Uber sich haben (vgl. hierzu
,Himmelsgedanken’ S. 341 und II. Jahrbuch S. 250). Nach seinem Tode wollte die Witwe diesem Wunsch willfahren und ihn in
seinem Garten begraben lassen, erfuhr aber beim Gemeindeamt, daR die Genehmigung des Gesuches mindestens einige Wochen
wahren wiirde, weshalb er also erst anderswo begraben und dann wieder exhumiert werden miisse. So kam die Leiche
,einstweilen’ in die Gruft, und schlieBlich wurde von der Erfiillung seines Wunsches ganz abgesehen. Einerlei, sein Geist durfte nicht
einziehen und héatte so lange umgehen missen, bis dieses Denkmal seines Reklamebediirfnisses von der Polizei beseitigt worden
wadre.
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Ergebnis:

Die wissenschaftliche Ehre eines Gelehrten wird bestimmt durch die Hohe seines Wahrheitsstrebens, der
Wert jeder seiner Arbeiten durch die gewissenhafte Methode und die Wahrheit der Ergebnisse. So
bemessen ist K.s Nachruf eine Stimperei ohne jeden wissenschaftlichen Wert. Jeder historischen
Forschung mul eine Priifung und Wagung der Quellen vorausgehen. Es ist nicht einzusehen, weshalb bei
geschichtlichen Untersuchungen Uber die Gegenwart die fir die Altertumswissenschaften giltigen
Methoden aulRer Kraft treten diirften. K. fiihrt die wesentlichen Quellen an, andere lbersah er, so meinen
Nekrolog auf M. im , Allgemeinen Beobachter” 1913, Nr. 24, der auch im Leipziger Buchhandler-Borsenblatt
abgedruckt wurde und dadurch starke Verbreitung bekam. Aber das ist unwichtig, denn Vollstandigkeit der
Quellen und Bekenntnisse ist kaum noch zu erreichen und zu fordern, wohl aber eine strenge Methode der
Quellenkritik. Diese fehlt bei K. Er hat sich kurzerhand entschlossen, nur die Quellen gelten zu lassen, die
gegen M. aussagen, die anderen als wertlos zu verwerfen. Wo er Vermutungen zulaf3t, fallen diese stets
zuungunsten des besprochenen Toten aus. Vor allem [a8t er den , Angeklagten” selbst niemals zu Wort
kommen. Dessen Verteidigungen und Aufklarungen werden als Bekundungen eines von Grund aus
Verlogenen keiner Verwertung gewurdigt.

(58]

Mays Selbstbekenntnisse.

Mays Leben und Wirken muR erst noch geschrieben werden. Ich kann zu dieser Aufgabe hier nur die
Richtlinien geben. Zugrunde zu legen sind natiirlich seine Selbstbekenntnisse. Diese miissen mit seinen
Werken und mit den Zeugnissen, die von auen her zu gewinnen sind, zu einem Gesamtbild verarbeitet
werden. Die Aufgabe ist deshalb erschwert, weil May geflissentlich einen Schleier iber die Jahre seiner
Erniedrigung gelegt und weil er in seinen Reiseromanen Erlebtes und Erdichtetes zu Bildern verwoben hat,
die keinen Anspruch auf wissenschaftliche VerlaRRlichkeit erheben: hat er doch sogar ganze Landschaften
und Volker rein aus der Phantasie geschaffen (Ardistan und Dschinnistan)! Wo er aber ausdrticklich betont,
dal} er Aufschliisse Uber sich selbst gebe, da haben wir ihm zunéachst zu glauben. Von da hat jede May-
Forschung auszugehen. Das versteht sich doch wohl ganz von selbst. Ohne Treu und Glauben ist
menschlicher Verkehr unmoglich. Vor Gericht 1Rt man selbst den verstocktesten Verbrecher zu Wort
kommen und prift von Fall zu Fall den Wahrheitsgehalt seiner Angaben. Nur durch Gegenbeweise, nicht
durch bloRes MilRtrauen, kann er widerlegt werden. Wollen und diirfen wir diese fundamentale
Gerechtigkeit einem Schriftsteller versagen, der von Hunderttausenden verehrt und geliebt wird?

Ich verweise also alle die Leser, die Karl May kennen lernen wollen, auf seine Selbstbiographie. Sie finden
sie jetzt in seinem Gesamtwerk in Band 34 unter dem Titel ,Ich”. Nach meinem Urteile ist sie eine hochst
beachtenswerte moralische und schriftstellerische Leistung, ergreifend und erhebend zugleich: Die Beichte
einer armen Menschenseele, die es sich hat sauer genug werden lassen, aber in allen Mihen, Irrungen und
Wirrsalen des Lebens den Blick nach oben nie vergaR und schlieBlich in Frieden einging in die Ewigkeit.

Mays Wahrhaftigkeit legt in dem 5. Kapitel, dem er die Ueberschrift ,Im Abgrund” gibt, das 6ffentliche
Gestandnis ab, daR er wegen [59] schwerer Vergehen mehrere Jahre Haft abbiiRen muRte'’. Wie er dazu
kam, wie er so tief sinken konnte, das ist ihm selbst ein Problem und das zu ergriinden, ist der Zweck seiner
Bekenntnisse. Er beschuldigt die Behorden nicht, daR sie ihn zu Unrecht oder zu hart bestraft hatten,
antwortet auch denen nicht, die ihn vors Gericht gebracht haben, mit Vorwirfen und mit dem Versuch
nachtraglicher Selbstrechtfertigung. Er berichtet nur, wie er es erlebt hat. Aber er hofft, dal’ der Psychologe
ihn verstehen und seine Verfehlungen gerecht beurteilen werde, der Psychologe, der, mit den
Erkrankungen der Seele bekannt, die Fragen lber schuldig und nicht schuldig heute ganz anders beurteilt,
als vor 50 Jahren. Unsere jetzige, von Nervenarzten beratene Justiz wei3, dal’ viele Verbrecher im Zustande

gy sagt nicht deutlich, was er sich hat zuschulden kommen lassen und ich habe es auch nie erfahren, weil ich an maRgebender
Stelle darnach nicht fragen wollte. Es scheinen Verfehlungen gegen die geschéftliche Ehrlichkeit gewesen zu sein und der AnlaR
dazu — der Hunger. Er lebte in tiefster Not und fand keine Hilfe, keinen ehrlichen Ausweg. Andere Verfehlungen, wie eine ganz sinn-
und zwecklose Brandstiftung, die ihm véllig zu Unrecht vorgeworfen wurden — man vergleiche ,Ich’ S. 434 und besonders S. 447! —
wdren auch nur als Krankheitserscheinungen eines schweren Hysterikers zu deuten. Weitere Verbrechen sind ihm offenbar
angedichtet worden. Er hatte im Alter diesem Wuchern von Gerilichten durch ein offenes Bekenntnis aller Jugendverfehlungen
entgegenwirken sollen, aber er unterlieR es aus der leicht verstandlichen Scheu, an den alten Wunden zu riihren.

Ludwig Gurlitt: Gerechtigkeit fiir Karl May



der UnbewulRtheit, rein triebhaft begangen werden, und erlaf3t nicht selten Freisprechungen in denselben
Fallen, wo man im Mittelalter kdpfte und vor 50 Jahren zu Zuchthaus verurteilte. Mays glanzende
Seelenschilderung sei dem Studium der Nervenarzte dringend empfohlen®®. Ich bin fest tiberzeugt, daB sie
auf schwere Hysterie diagnostizieren und erbliche Belastung durch Alkoholismus feststellen werden. Sein
Vater war, wie alle Weber seiner Heimat, Schnapstrinker, er selbst bekam als Kegeljunge Schnaps und die
Bierreste der Gaste zu trinken, aber nichts zu essen. Zuweilen hat er ohne Unterbrechung bis tief in die
Nacht hinein zwolf Stunden lang bei dieser Kost Kegel aufgestellt, so daR er halb tot vor Erschépfung nach
Hause wankte. "

[60] Er stand nach abgesessener Zuchthausstrafe unter Polizeiaufsicht. Bei Gelegenheit des
unvergeBlichen Hauptmann von Kopenik ging durch Deutschlands Blatter einer jener fllichtigen
Entristungsstiirme, wie die Tagespresse es nennt. Aus Voigts Bekenntnissen ging namlich deutlich hervor,
daR in friheren Zeiten einem einmal mit Gefdngnis Bestraften, wenn er ganz auf sich angewiesen war, eine
Riickkehr in die biirgerliche Gesellschaft fast unmoglich gemacht wurde. Voigt hatte sich wieder als
Schuhmacher Arbeit gesucht, durch sein bescheidenes und fleilliges Wesen die Zufriedenheit seiner neuen
Herrn erworben, wurde aber durch die Nachforschung der Polizei, unter deren Aufsicht er gestellt war,
immer wieder als Verbrecher aufgestobert und damit aus dem Dienst entlassen. Der Riickfallige wurde
natirlich immer héarter bestraft, bis er schliefllich so sehr an seiner Rettung verzweifelte, sich so sehr an das
Zuchthausleben gewohnte, daR er den Willen zur Besserung aufgab. Man lese in Peter Roseggers
,Sonnenschein” die ergreifende Geschichte vom ,Keuchen-Ferdl“. Da sieht man auch so ein zu Schanden
prozessiertes Leben ,eines groRen Verbrechers”, der in Wahrheit ein Unschuldiger ist. Rosegger, der ein
menschliches Herz im Leibe hatte, meinte, er solle lieber, nachdem er 20 Jahre unschuldig gesessen hatte,
auch fir den Rest des Lebens ins Gefangnis zurlickkehren, ,denn zu der heutigen Menschheit, die
aullerhalb der Kerkermauern gefrafig und gewissenlos herumtrampelt, passe er wirklich nicht”. Ich fihle in
mir nicht den Beruf, K. M.s Schuld zu leugnen und mich, wie man sagen wiirde, zum advocatus diaboli zu
machen. Er war schuldig, hat es zugegeben und hat es abgebift, hat die Erklarung fir seinen moralischen
Fall selbst niedergeschrieben und damit kdnnten die fir ihn so entsetzlichen Erlebnisse endgiiltig abgetan
sein. Unser Strafgesetzbuch verbietet, einen Zuchthdusler nach seiner Entlassung Zuchthausler zu
benennen. Ich bekenne, auf die Gefahr hin, selbst als Verbrechernatur zu erscheinen, daR ich keine
Abscheu dem Zuchthausler M. gegenliber empfinde. Ich sehe so viele auRerhalb frei und geachtet
einhergehen, die ich lieber hinter Schlo und Riegel sdhe und die es bei einer h6heren Gerechtigkeit auch
mehr verdienten, daR ich nur Mitleid mit ihm und anderen armen Schelmen empfinde, die Opfer unserer
kranken Moral, unserer briichigen Gesellschaft, und einer fast mittelalterlichen Justiz geworden sind.
Friher verbrannte man Hexen auch in Deutschland zu Tausenden und jeder Birger, der auf sich hielt,
brachte auch die nétige Entriistung gegen sie auf. Vor 50 Jahren noch ver- [61] urteilte [verurteilte] man
schwere Neuropathen, unbekiimmert um ihre ererbte Schwache, fiir leichte Verfehlungen zu Strafen, die
dem ganzen Leben einen untilgbaren Makel aufpragten. Bis vor wenigen Jahren noch wurde jedem
Angeklagten vor Gericht die Liste seiner Vorstrafen 6ffentlich unter die Nase gerieben. Die Welt durfte auch
nicht vergessen, mit wieviel Monaten Gefangnis der Delinquent bestraft worden war. Auch muRBten Richter
und Schoéffen durch die Addition dieser gerichtlich festgestellten Merkmale die nétige Handhabe erhalten
fiir eine verlalliche Beurteilung seines Charakters: gewalttatige, zu rohen Ausschreitungen neigende Natur.
Vielleicht, so denke ich im Stillen bei mir, ein Fanatiker des Rechtes, ein Vorkdmpfer kiinftiger menschlicher
Gesittung. Heute, so hore ich, ist es nicht mehr zuldssig, das Verzeichnig der Vorstrafen 6ffentlich zu
verlesen. Unsere Gesetzgebung will also Schritt halten mit unserem Rechtsempfinden oder — denn dies Bild
ist falsch — sie will unserem Rechtsempfinden einen Schritt entgegenkommen®. [62] Strafen sollen sein und

18 Vgl. Schmid, ,Lanze’, S. 29 f.

% Ein Oberstaatsanwalt sagt Frau Klara May (K.-M.-J. 1919, S. 334): ,Solche Strafurteile, wie sie ihr Mann erlitt, waren heute
unmoglich.” Ein anderer Anwalt, der von Amts wegen Einblick in Mays Gerichtsakten hatte: ,,Heute wirde sich kein Richter finden,
der einen Karl May verurteilt.” Sie erinnert auch an ihres Mannes damalige Not und Verzweiflung und an Friedrich Nietzsches Wort:
,Der Dichter hat eine Nachbarschaft zum Verbrecher.”

2% 19, Juli 1918 lese ich in den »Minchener Neuesten Nachrichten: , Die Loschung der Vorstrafen. Aus Anwaltskreisen erhalten wir
folgende Zuschrift: Die Bestimmung tber Loschung der Vorstrafen im Strafregister wird immer noch sehr seltsam und ihrer Absicht
zuwider ausgefiihrt. Immer noch nimmt man bei Einsichtnahme der Akten in dem Strafregister die Auffihrung der samtlichen
Vorstrafen, allerdings mit dem Stempelaufdruck ,geloscht” wahr. Man braucht keine besonders psychologische Kenntnis zu
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bleiben, wohin sie gehoren, harteste Strafen, wenn es nach mir geht, selbst Todessstrafe den Falschern von
Lebensmitteln, den Brotwucherern, den Ausbeutern der Not und Armut, den Betriigern, die aus dem
Vertrauen junger Madchen einen Erwerb machen, den Verleumdern, die den guten Namen eines Gegners
durch geschickt lanzierte PreRnotizen in unheilbaren Verruf bringen und so fort.

Dazu gleich ein praktisches Beispiel: vor etwa 15 Jahren las ich und lasen mit mir Millionen von Deutschen
in der Zeitung, ich hatte einen Redakteur vor Gericht zur Preisgabe seines Redaktionsgeheimnisses
gezwungen. Das war eine offenkundige Unwahrheit. Der Tatbestand war folgender: Vor Gericht wurde ich
als Zeuge gefragt, ob ich dem angeklagten Redakteur einer Zeitschrift, der mich als Verfasser eines
inkriminierten Artikels angab, von der Schweigepflicht mir gegenilber entbinden wollte. Ich antwortete auf
diese Frage, dald er auf mich keine Riicksicht zu nehmen habe. Damit konnte ich nur einem Menschen,
namlich mir selbst, schaden, zumal dem Angeklagten der Eid zugeschoben wurde. Er verweigerte den Eid
und wird deshalb vom Gericht bestraft. Was tut er nun? Er Ubergibt einem Pressebiiro die erlogene Notiz:
,Professor Gurlitt zwingt einen Redakteur vor Gericht zur Preisgabe des Redaktionsgeheimnisses.” Er
kannte seine deutsche Presse. Wenige Tage darauf ergoR sich Uber mich eine schmutzige Flut von
Angriffen. Ich war entlarvt. Das also ist das wahre Bild des Kulturschwatzers, des Kampfers fur Recht und
Freiheit! Man konnte sich nicht genug (ber diesen Gurlitt entristen, Uber seine Heuchelei, seine
Charakterlosigkeit, aber man drehte die Worte so, daR es zu einer Beleidigungsklage nicht langte. Der
Widerruf, den sofort aus eigenem Antrieb mein Rechtsanwalt in die Presse schickte, wurde nur in einer
Zeitung abgedruckt, von den anderen [63] ignoriert. Was also tun? Man ist vollig wehrlos. Soll man 60 oder
100 Zeitungen — wer weiB, wieviele es waren? — den Prozefl machen? Aber sie haben ja bona fide
gehandelt. Wer also ist haftbar? Nun weise man erst einmal den Schuldigen nach und prozessiere aufs
neue, auf dakR man wieder sein Geld, seine Zeit, seine Gesundheit und erst recht seinen guten Namen los
werde. Denn wo der Wille zum Verleumden lebendig ist, da gibt es keine Abwehr. Der Feind kann immer
Unkraut in meinen Acker sdaen, mir Wanzen ins Bett, Lause in den Pelz setzen. Deshalb einziges Mittel, sich
um das Gerede nicht kiimmern und friedlich seines Weges gehen.

Ein anderer Fall: Einige Oberlehrer, die sich selbstdndig zu Hiitern der Oberlehrerehre ernannt hatten
oder von ihren Freunden dazu hatten ernennen lassen, verbreiteten einen sehr vorsichtigen, vermutlich mit
juristischem Beirat aufgesetzten Artikel und gaben ihm weite Verbreitung, aus dem hervorging, daf} der
lastige Schulreformschwatzer Gurlitt es mit seinen Angaben (ber die Schulverhdltnisse zuweilen in
bedauerlichem Grade an der notigen Gewissenhaftigkeit fehlen lasse. Da es mir nicht gleichgiiltig war,
zumal meiner Kinder wegen nicht gleichgiiltig, ob ich als , notorischer” Liigner oder als wahrhaftiger
Mensch den Rest meines Lebensweges wandeln wiirde, lehnte ich diesen Angriff mit einer Beleidigung ab,
durch die ich die beleidigten Beamten zu einer gerichtlichen Entscheidung zwingen wollte. Das gelang. Sie
klagten und mufSten nun Zeugen fiir meine Verlogenheit beibringen. Sie lieRen es an Eifer nicht fehlen,
wandten sich an Schulen, Schulbehérden und an Leute, mit denen ich frither einmal Streit und Feindschaft
gehabt hatte und brachten so ein hiibsches Blindel Gurlittscher Ligen zusammen. Ein Schuldirektor, als
Zeuge vorgeladen, verliest und gibt zu Protokoll die Vorwiirfe, die in einer alteren Broschiire meine

besitzen, um zu wissen, wie die dadurch fiir den Amtsanwalt und Richter erkennbare Tatsache der Vorstrafen wirkt, in der
Ueberzeugung, daR ein schon Vorbestrafter eine héhere Strafe verdient, weil der Eindruck, dal eine Vorstrafe auf ein ganz
bestimmtes Verhalten des Angeklagten im Vornherein schlieRen |&Rt, bei aller Objektivitat nicht verwischbar ist. Dazu kommt, daf
heute bei dem Mangel an Personal und der dadurch erhohten Kostbarkeit der Zeit schon aus ZweckmaRigkeitsgriinden die
Bemerkung ,eine Vorstrafe liegt nicht vor” vorzuziehen ist. Deshalb weg mit dem bisherigen MiBbrauch in der Anwendung der an
sich so segensreichen Bestimmung!” Es scheint also noch immer die alte Unsitte nachzuwirken. Flr das entsetzliche Juristendeutsch
,im Vornherein“ mache man mich nicht verantwortlich. Das ist man besser nicht gewohnt.

Auch im ,PreuBlischen Justiz-Ministerial-Blatt“ steht eine Verdéffentlichung des Justizministers Dr. Rosenfeld, die eine
Einschrankung der Feststellung friiherer Bestrafungen von Angeklagten und Zeugen zum Gegenstand hat. In der Einleitung [62]
wird auf die besondere soziale Bedeutung dieser Frage hingewiesen, die schon seit langem die Oeffentlichkeit beschaftigt hat und
gerade unter den gegenwartigen wirtschaftlichen Verhéltnissen mit ihrem Gefolge der Arbeitslosigkeit nach einer durchgreifenden
Losung verlangt. Abhilfe will die Verfliigung bis zu einer kinftigen Gesetzesreform durch bestimmte Vorschriften fir die
Staatsanwaltschaft und Hinweise fiir die Gerichte erreichen, die darauf hinauslaufen, dal8 von allen nicht unbedingt notwendigen
Feststellungen der Vorstrafen, auch gegeniiber Zeugen, schon im Ermittelungsverfahren der Staatsanwaltschaft abgesehen wird
und die als notwendig eingezogenen Auskiinfte aus den Strafregistern moglichst gegen unbefugte Einsicht geschiitzt werden, da
aber ferner auch in den Gerichtsverhandlungen selbst alles geschieht, um eine nicht unbedingt notwendige Bekanntgabe und
Erorterung der Vorstrafen zu vermeiden. (Deutsche Tageszeitung 2. 1. 1919.)
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ehemaligen Berufsgenossen gegen meine Angaben erhoben hatten. Man hére und staune: der Richter
nimmt diese alten, vor Gericht gar nicht verhandelten Angaben meiner Gegner als wertvolle Zeugenaussage
des vereidigten Zeugen mit dem ganzen Ernst und der Wiirde seiner richterlichen Autoritat zur Kenntnis.
Seine Rechtsprechung war Uberhaupt der reine Hohn auf das Recht selbst, auf Anstand und Billigkeit,
wurde auch in zweiter Instanz als vollig wertlos vernichtet. Aber so etwas ist moglich in Deutschland! Hatte
ich nicht die Kraft und die Mittel zur Fortsetzung des Prozesses gefunden, hatte nicht in zweiter Instanz der
Vorsitzende des Landgerichtes erklart, daB der versuchte Nachweis meiner Unwahrhaftigkeit [64] durchaus
miRlungen sei, so wire das Gegenteil wieder durch Deutschlands Presse geflogen und unsere lieben
Mitblrger waren wieder um eine interessante Verbrechernatur reicher. Wer wiirde dann den Mut finden,
in Widerspruch gegen die gerichtliche Entscheidung fiir meine Wahrhaftigkeit einzutreten? Hatte ich nicht
die zweite Instanz angerufen, nicht den unverséhnlichen HaR des , Fanatikers” aufgebracht, dann konnte
mir heute jeder Probekandidat grinsend ins Gesicht sagen: ,Sie werden schon wissen, warum Sie sich bei
dem Urteil beruhigt haben!”

Absichtlich verweile ich so lange bei diesen Betrachtungen. Es gilt, eine allgemeine Unsitte unserer Zeit
und unseres Volkes zu treffen. Die Menschen tun immer so, als ob sie es gar nicht fassen und begreifen
kénnen, dald ein anderer die Unwahrheit sage. Dabei ist kaum einer, der selbst dem Verdachte und den
Angriffen wegen Unwahrhaftigkeit entginge. Sowie irgend eine Gegnerschaft ausbricht, sofort wird auch
der Ruf laut: ,Der ligt.“ Und zwar von beiden Seiten her.

Diesem Schicksale ist Avenarius, der sich Gber Mays Unwahrhaftigkeit nicht genug entriisten kann,
wie er sich erinnern wird, auch nicht entgangen, als er in Streit mit Wilhelm Kotzde geriet und auf
einen ,,merkwirdigen Irrtum“ und , wiederholte Irrefiihrungen” hingewiesen wurde®. Auch den Vorwurf
unsachlicher Kampfesweise bekam er schon 6ffentlich zu horen. So schrieb die ,,Post” (16. Febr. 1913) tGber
ihn: ,,Es ist eine zwar oft erprobte, aber nicht eben wahlerische Taktik, die Ferdinand Avenarius ... verfolgt,
indem er versucht, die Aufmerksamkeit der Oeffentlichkeit von der Sache auf die Personen zu
lenken.”

Herr Prof. Kleinberg aber hat sich durch seine ganze unmannliche und unritterliche Taktik in diesem
Karl-May-Streit um jeden Kredit als Wahrheitskampfer gebracht. Wenn er sich jetzt noch im Namen der
Wissenschaft und der Wahrhaftigkeit gegen den ,Liigner” May aufspielen sollte, so wiirde man ihm hell ins
Gesicht lachen. So diirfen Manner nicht aussehen, die sich zu 6ffentlichen Tugendwachtern aufwerfen!

Unbedingte Wahrhaftigkeit in Taten, Worten und Gebdrden ist eine der herrlichsten,
erstrebenswertesten, deshalb aber auch eine der seltensten Tugenden. Ich mochte sie die Mutter aller
Tugenden nennen. [65] Sie ist so schwer, daB sie wohl allein von dem Gottmensch Jesus erreicht wurde,
der freigeblieben ist von der Lige, freilich auch er nicht frei von dem Verdacht und der Vorwurfe der Liige.
Ein Petrus erlag der Unwahrhaftigkeit in der Stunde der Not und — welcher Sterbliche noch nicht?
Wahrhaftigkeit bleibt hochstes und letztes Ziel aller Erziehung und Bildung, ist aber wie die meisten
sittlichen ldeale uns schwachen Sterblichen wohl nie erreichbar. Nur geborene Kraftmenschen und
Herrennaturen werden dem Ideale nahe kommen; bei den Mihseligen und Beladenen, die ein Leben in
Angst und Zittern fiihren, abhangig von der Macht, den Launen und Leidenschaften ihrer Brotherren, ist sie
billigerweise kaum zu verlangen. Homer jedenfalls fordert von den Sklaven keine Tugenden und meint, daR
der Tag der Knechtschaft dem Manne seinen Wert raube. Und wie er, so empfand das ganze klassische
Altertum. Menschen von nilichternem Tatsachensinn werden die Tugend der Wahrhaftigkeit noch eher
aufbringen, als erregbare, phantasiebegabte Gemuts- und Stimmungsmenschen.

May war unter der Zuchtrute seines Vaters aufgewachsen, der ihn, wenn ihn die unberechenbare Wut
packte, fur kleine kindliche Unarten unmenschlich miBhandelte. Ich sehe das arme, blasse, verschiichterte
Kindchen in seiner namenlosen Angst und Pein inmitten einer feindlichen Welt, wo selbst der Vater, der
gegebene Hort und Schiitzer, zum Feinde wurde, es nur bei der Mutter und GroBmutter noch eine Zuflucht
gab. Ich will es auch gerne glauben, dal} Karl May, nachdem er unter die Aufsicht von Polizisten geraten
war, ein Leben in Furcht und Verlegenheiten fihrte, mithin nach Naturanlage, durch Schuld und
Schicksalsfliigung kein starker Wahrhaftigkeitsmensch war und werden konnte. Er war — ich muf8 es immer
wieder betonen — eine weiche, erregbare, feine, den Stimmungen und Trdaumereien hingegebene

2 Der Kampf um die Jugendschrift, Verlag von Jos. Scholz, Marz 1913, S. 94 f.
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Dichternatur, die mit der Welt in Ruhe und Frieden leben wollte und sich nur unter Schmerzen aus seiner
Traumwelt in den haRlichen Kampf der wirtschaftlichen Selbstsucht hinabziehen liel8. Er litt bitter unter
dem unberechtigten Vorwurf, dall seine Dichtungen der realen Sachlichkeit und Wirklichkeit
widersprachen: es sollten ja eben Dichtungen sein. Dall man das nicht verstehen wollte! Er beklagte sich
mit Recht, dakR man von da aus einen Fehlschlufl auf seine biirgerliche UnzuverldBlichkeit mache.
Tatsachlich war das der Weg, den seine Gegner gingen. Man nehme z. B. im , Dresdener Anzeiger” den
angeblichen Vollblut-Indianer J. Ojijatheko Brant-Sero [66] zum Zeugen, daR Winnetou keine
historische Person sei — May hatte das nicht behauptet, im Gegenteil erklart, er hatte in dieser Figur die
Tugenden des ganzen Volksstammes der Indianer versinnbildlicht — man lieR sich aber von diesem Indianer
,beweisen”, daR Mays ganze Indianerpoesie — erlogen sei. Er habe keine Ahnung von dem Charakter, den
Sitten und dem Seelenleben dieser Menschen, sonst wiirde er sie nicht so verschwenderisch mit Kiissen
umgehen lassen, denn der KuB sei den Indianern fremd und so fort. Man klammerte sich an jedes
Zufallswortchen, um ,Material” gegen ihn in die Hinde zu bekommen, und wenn ihm wirklich einmal eine
Flunkerei nachgewiesen werden konnte, wie die, da er die Augsburger Postzeitung (1910) in Radebeul
durch die Post beziehe, so wurde diese Beobachtung, dal} er ,wider besseres Wissen gegen die Wahrheit
ausgesagt habe”, fir ,alle kiinftigen Prozesse festgelegt”. Man hore auch die andere Partei! Dr. Schmid
schreibt mir auf meine Anfrage: ,May war damals tatsachlich auf die Augsburger Postzeitung abonniert,
aber er hatte sein Abonnement erst einige Tage begonnen, nachdem der Beleidigungsfall stattgefunden
hatte. Er war somit in dem Zeitpunkt der Beleidigung selbst noch nicht abonniert, und deshalb kam der
Gerichtsstand in Kotzschenbroda, den er anstrebte, nicht in Betracht. Um eine ,Flunkerei’ seinerseits
handelte es sich also nicht.”

Wir leben in einer Welt der Liige. Mit unheimlicher Macht reil3t sie die Menschheit unserer Tage in das
Verderben. Schlimmer noch als Kanonen und Minen wiiten Hinterlist, Verrat, Trug, Meineid und Lige.

Aus dem Gesprache verschwindet die Wahrheit, Glauben und Treue
Aus dem Leben, es llgt selbst auf der Lippe der Schwur.

Auf die Unschuld schielt der Verrat mit verschlingendem Blicke,
Mit vergiftendem Bif} totet des Lasterers Zahn — —

Auf der Tribline prahlet das Recht, in der Hiitte die Eintracht,
Des Gesetzes Gespenst steht vor der Konige Thron.

Schrecklicher noch, als uns die sittliche Verwilderung hier von dem Dichter gezeichnet wird, ist das, was
wir schaudernd jetzt erleben. Ist es da an der Zeit, sich lber die leichten Entgleisungen, die fast harmlosen
Verlegensheitsausfliichte des verstorbenen May sittlich zu entriisten? Wir mufSten aber leider auf all diese
kleinlichen, haRlichen Dinge wieder eingehen, weil die Kritik von hier aus ihre Angriffe gegen May als
Schriftsteller herleitet. Der ,,durch und durch verlogene Mensch” sollte uns ja doch aus seinem Privatleben
als wertloser, ja als unheilstiftender Dichter erwiesen werden.

[67]

May im personlichen Verkehr.

Herr Justizrat Dr. Sello, der mir Autoritat ist und sein darf, weil er mit den eigenen Bekenntnissen
Mays und mit meinen eigenen Beobachtungen in Einklang steht, war einer der angesehensten und
gesuchtesten Anwalte Berlins; als ich ihn kennen lernte, nach meiner Schatzung 60 Jahre alt. Ich gewann
sogleich den Eindruck einer starken, geistig hochstehenden Personlichkeit. DaRR er auch Herz hatte, das
lehrten mich seine AeuBerungen Uber M. Er sagte etwa Folgendes: ,In meiner ganzen, langen
Anwaltstatigkeit ist mir kein Fall so nahe gegangen. M. hat sich als junger Mensch schwerer Verfehlungen
schuldig gemacht und sie abgebil3t, seitdem sich wahrend etwa 40 Jahren unséaglich gequalt, um sich
wieder emporzuarbeiten und einen geachteten Namen zu machen. Ich war beruflich gendtigt, mich mit
seinen Prozessen zu beschéftigen und einen fiir ihn zu fiihren. Ich habe von dem Manne den besten
Eindruck gewonnen. Ist es nicht unerhort, dal man einem Greis die Verfehlungen seiner Jugend immer
wieder 6ffentlich vorhalt? Gibt es keine menschliche Gnade und kein endliches Verzeihen? Der arme Mann
leidet ganz unsaglich und darum bitte ich Sie, wenn Sie es mit ihrem padagogischen Gewissen verantworten
koénnen, irgend ein anerkennendes Wort Gber M. als Jugendschriftsteller zu veroffentlichen. Es ware mir so
lieb, wenn Sie ihm eine kleine Freude machen konnten.” Und selbigen Tages hat er M. die Freudenpost
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gebracht, dal’ ich ein Wort zu seinen Gunsten niederschreiben wirde. So spricht und handelt Sello nicht,
wenn er es mit einem Verbrecher oder mit einem minderwertigen Menschen zu tun hat, der kein Anrecht
auf seine Achtung und sein Mitgefiihl besitzt. Nachtraglich erfuhr ich von Dr. Schmid, dalk Sello den fiir M.
gefuhrten ProzeRR gewonnen, daR die lbrigen Prozesse durch Vergleiche aus der Welt geschafft seien und
dal’ der bis dahin berufsmaBig anwaltliche Gegner, Dr. Oskar Gerlach, ihm bald nach Mays Tode zu
freier Ver- [68] fugung [Verfigung] eine Totenklage zugesandt habe, in der sich kein Wort gegen M.s
Charakter findet. Er stellte sie mir zum Abdruck frei’’. Diese beiden Manner geben also Zeugnis fiir die
VerlaRlichkeit der Mayschen Selbstverteidigung.

Ein gutes Herz spricht aus Tausenden Mayscher Bekenntnisse. So, wenn er von seiner GroRmutter
vaterlicher Seite spricht: ,Sie ist der irdische Engel meiner Kindheit gewesen ... Sie war, gerade wie auch
meine Mutter, so reich an Liebe, daB ich noch heute (1898) von und in diesem Reichtum lebe; es ist der
grofte Reichtum, den es gibt” (Am Jenseits S. 83). Weiter sagt er von ihr (S. 87): ,Sie lebte bis zu ihrem
Tode ein doppeltes Leben, indem sie in aufopfernder Treue und Selbstentsagung fiir die lhren arbeitete und
jeden von dieser Arbeit freien Augenblick dem Trachten nach der himmlischen Klarheit widmete.”

Seine allgemeine Menschenliebe brauche ich nicht zu belegen, da seine samtlichen Schriften
dieses eine grolRe Thema predigen. Man mifte einen ganzen Band fiillen, um allein das auszuziehen, was
er zu ihrem Preise schreibt. Sie ist ihm die erste Pflicht des Menschen, der nach Gottes Willen leben will.
Eine tiefinnerliche Frommigkeit ist das A und O seines Lebens. Sie anerkennt keinen Zufall,
sieht in allem und jedem gottliche Fligung. ,,Du weiRt,” schreibt er, ,dald es fiir mich keinen Zufall gibt.
Wenn die allméchtige Weisheit Gottes Ursachen und Wirkungen miteinander verknipft, deren Verbindung
das schwache Auge des Menschen nicht zu erkennen vermag, so wird zur Erklarung das mir so
unsympathische Wort Zufall hervorgesucht. Es ist eine Eselsbriicke, Gber welche sogar sonst ganz kluge
Leute reiten.” (Am Jenseits S. 83 und 6fters dhnlich.)

Deshalb erkannte er auch in seinen eigenen Verfehlungen und Schicksalsfiigungen Gottes Willen, der ihn
zu Fall bringt, um ihn seiner Slindhaftigkeit bewulSt zu machen und durch Schuld, Reue und Bulie zur
Erkenntnis und zum Gehorsam zu erziehen. Damit hdngt auch unmittelbar seine Lebenszuversicht
zusammen. Er weiB sich in Gottes Hand und damit geborgen. Da ihm die Unsterblichkeit der Seele ein
Glaube ist, an dem ihm kein Zweifel riihren darf, so sieht er auch dem Tod ohne Furcht entgegen. Es treibt
ihn hinaus in die Natur und zu schlichten Menschen, weil er da Gottes Nahe starker spirt.

Sein Glaube lehrt ihn, dall Ursachen und Zwecke alles Geschehens auf Gottes Willen zurilickgehen, der
von unserer Erkenntnis nicht er- [69] reicht [erreicht] werde. Wohl aber fiihlten wir das Gesetz ewiger
Fortentwicklung des Einen gottlichen Lebens. Sein Glaube trifft also zusammen mit Fichtes Lehre, die er
voraussichtlich gar nicht genauer kannte, wenn dieser sagt: ,,Wie jeder einzelne Moment dieses Lebens in
jener ewigen Entwicklung des Einen gottlichen Grundlebens enthalten ist, begreift der Fromme nicht, weil
das Unendliche nie zu Ende ist und darum nie von ihm erfaBt werden kann; aber dal alle diese Momente
schlechthin nur in jener Entwicklung des Einen Lebens liegen, weill er unmittelbar und durchschaut er klar.”

Deshalb trug May auch seine personlichen Schicksale mit Gelassenheit und als ,Priifungen”, deren Gott
ihn wirdig finde. Er erwies sich auch darin als Mann von wahrer Frommigkeit. Denn das Geheimnis der
Frommigkeit besteht nach dem Zeugnis der Theologen (,,Christliche Welt“) eben darin, daR man sich mit
der Kraft eint, die in dem Schicksal waltet. Wer vorgedrungen sei bis zu diesem Geheimnis, der stehe am
Rande der Unendlichkeit, mitten im tiefsten Weh unsagbar ergriffen von der Wirklichkeit des Einen
gottlichen Lebens. In diesem Sinne sind auch Mays fromme Bekenntnisse gemeint. Er wird nicht mide, sie
zu predigen. Das ist echte Frommigkeit. Ist das heute nicht mehr zu verstehen?

DaR den Gerechten und Frommen alles zum Guten ausschlagen mul3, das ist das Grundthema aller seiner
Erzahlungen. Jede Tat tragt nach seiner Ueberzeugung ihren Lohn in sich. Menschlicher Lohn und
menschliche Strafe sind entbehrlich — eine Lehre, die auch die griechische Stoa verfocht. Anstidndige
Gesinnung mufR allen Verkehr der Menschen untereinander beherrschen: Lug und Betrug sind die Feinde,
denen sein Kampf gilt. Ein Ehrenmann bricht nie sein Wort, ist plnktlich, verlaBlich, opferwillig, hilfreich,
selbstlos, bescheiden im Glick, geduldig im Leid, streng gegen sich, milde gegen die Kleinen und
Hilfsbedirftigen, nachsichtig gegen die Schwachen, unerbittlich gegen die Verbrecherischen, stets Herr

22ygl. K.-M.-Jahrbuch 1919, S. 146-149.
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seiner selbst, nie Sklave seiner Leidenschaften und fremder Einfllsse, all sein Handeln richtet sich nach
festen Grundséatzen und Erfahrungen. Er ist ein Mann der Tat, fruchtlosem Griibeln abhold, dabei tiefsinnig
und nie auf der Oberflache der Erscheinungen haftend. Eine griindliche Kenntnis der menschlichen Natur
befahigt ihn zum Herrenamte. Seine Vormacht ist nicht etwa duBerlich erzwungen, sondern innerlich
begriindet, verdient, und wird deshalb von den anderen anerkannt und willig ertragen. Er nutzt sie auch nie
zu seinem Vorteile, sondern zu dem der Menschen, die seine Hilfe brauchen.

[70] So sieht der Mensch aus, der als Vorbild in Mays Seele lebt, dem er nachstrebt, den er seinen Lesern
liebenswert erscheinen 1aBt, mit dem er erzieherisch auf diese einwirkt. Kleine Knaben, die Indianer
spielen, schwoéren bei Winnetou, dal sie nie ligen, nie ihr Wort brechen wollen. Ihr ganzer jugendlicher
Stolz sehnt sich danach, es den Mayschen Helden in allen Mannertugenden gleich zu tun.

Man predigt solche Tugenden ja auch nicht, um damit zu sagen: ,Seht, so bin ich!“, sondern um
einzuladen zur Mitarbeit: ,Kommt, helft mir und uns allen, so zu werden!“

Sollen wir das alles gering einschatzen? Dirfen wir es mit billigem Spott abtun? In unseren Tagen zumal
abtun, wo so laut Uber die Verwilderung und Ziigellosigkeit der Jugend geklagt wird?

Ich nenne Karl May einen der gréRten Erzieher der deutschen Jugend unserer Tage, weil es ihm gelang,
ihre Gesinnung zu bilden. Er entfachte Begeisterung fiir ein hochgestimmtes Leben, belebte mannlichere
Triebe, wies hin auf die letzten Fragen des Lebens und entfremdete diese Jugend dem Kleinlichen und
HaRlichen des Alltagslebens.

Er weilt nicht gerne in der Stadt und unter den europaischen Kulturmenschen. Es ist ihm da zu eng, geht
ihm zu konventionell zu. Es ist ihm gleichgiiltig, welche Seelenschmerzen die kulturkranken GroRstadter
erleben. Er weil} nichts von den unzahligen Problemen, mit denen die moderne ,schéne”, oft so hallliche
Literatur angefillt ist, zumal nichts von ihren Eheproblemen und ihren sexuellen N6ten usw. Er ist so
altmodisch, die Ehe fiir ein Sakrament zu halten und fir den Garten, aus dem das hochste irdische Gliick
ersprieRen soll und kann. Er hat Sinn auch fir die mohammedanische Ehe, die dem Weibe ein
engbegrenztes Glick im Innersten ihres Hauses zuweist, es angstlich vor den Blicken der Mannerwelt
bewahrt, anderseits ist er doch auch im besten Sinne Frauenrechtler, da er fiir die Seele des Weibes, als
gleich gottlicher Natur, wie die des Mannes, freieste Betatigung fordert: nicht Gleichberechtigung, sondern
verschiedenes Recht, verschiedene Pflichten, aber gleichen Wert fiir Mann und Frau. Ueberhaupt wird man
bei May schwerlich irgend etwas Ungesundes finden. Er ist ein Mann von offenen Sinnen, der von sich
sagen koénnte wie Walther von der Vogelweide, daR er der Lande viel gesehen und gerne der Besten
wahrnahm, wie auch Odysseus vieler Menschen Stadte sah und ihre Sitten erkannte. Er liebt sein Vaterland,
liebt es aber nicht kritiklos und ist stets gewillt, auch die Eigenart und das gottliche Recht fremder Volker
und Volksstamme anzuerkennen. Sein strenger [71] Rechtssinn weist ihm stets den Platz neben
den unschuldig Verfolgten an, den Vergewaltigten. So zieht er aus wie der Ritter, den Bocklin gemalt hat.
Wer Mays Blicher ohne Voreingenommenheit liest, wird ihn daraus lieb gewinnen, selbst wenn er von ganz
anderer Art ist, wie ich es bin. Er wird den Eindruck eines Menschen gewinnen, der an sich arbeitet, sich
freudig bekennt und stets dem Mitmenschen sein Bestes geben will. So war er auch im taglichen Leben.
Leute, die ihn genauer kannten, riihmen seine liebenswiirdige, behagliche Art. Er war ein vortrefflicher
Gesellschafter, verstand lebhaft und geistvoll zu plaudern, gab sich frei und offen, trug sein Herz auf der
Zunge und gewann die Menschen schnell fiir sich. Daflir liegen ganz untrigliche Zeugnisse vor, und das
steht eben wieder im Einklang mit seinem Lebenswerke. Leider kommen wir so schwer von der
Verunglimpfung ab: ,Es bleibt immer etwas hdngen.” Immer noch sehe ich mich in Abwehrstellung, als
Anwalt, der einen Angeklagten zu verteidigen hat. Wie viel erfreulicher ware es, wenn ich ganz von vorne
an das Bild des Mannes zu zeichnen hatte, dem jeder ein natiirliches Vertrauen entgegenbrachte! Dal ein
solches Bild einem spateren Biographen moglich werde, deshalb muR ich hier einmal griindlich mit der
Entstellung aufraumen und reinen Tisch machen. Es wird kein Heiliger Uibrig bleiben, aber ein Mensch, der
unsere Liebe und Achtung verdient, ein Kimpfer und Dulder, aber doch schlielllich ein Sieger. Er diirfte
vonsichwie Conrad Ferdinand Meyers Huttensagen, in Homo sum:

»lch halte Leib und Geist in strenger Zucht
Und werde doch vom Teufel hart versucht;
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Das heift: ich bin kein ausgekligelt Buch,
Ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch.”

Wo sich im rein Sachlichen Mays Selbstbiographie nachprifen 1aRt, erweist sie sich als verlaRlich. Die
Aufzeichnungen seiner Frau im Karl-May-Jahrbuch 1919 S. 330 ff. geben dazu besonders wertvolle
Bestatigungen und Ergdnzungen, die das Bild der Armut und Not im Weberhduschen Mays noch
schmerzlicher und seine Erkrankung noch erklarlicher erscheinen lassen. Ueber die Selbsteinschatzung aber
seiner Natur und seiner Schuld werden wir spater noch zu sprechen haben. Diese Ausfiihrungen sollen die
Selbstbiographie nicht ersetzen, sondern zu ihrem vorurteilslosen Studium einladen, fir ihre
Glaubwirdigkeit werben und den Widerspruch der MiRglinstigen zum Schweigen bringen, die uns tberall
den Weg zur Erkenntnis versperrt hatten.

[72] Im wesentlichen stimmen also Karl Mays Selbstbekenntnisse tiberein mit dem Bilde, das wir von ihm,
unabhangig von diesen, gewinnen. Wo sie Tatsachliches anfiihren, erscheinen sie als unbedingt
glaubwiirdig, wo Stimmungen und Wertungen, als subjektiv gedeutet, nicht aber als bewuBt entstellend.
Diese Einseitigkeit hat er aber mit allen Autobiographen gemein.

Gottfried Keller hat sich auch in dem ihm eigenen, liebenswirdigen Tiefsinn lber das
Geheimnisvolle aller eigenen Selbstbeschreibungen oder Briefsammlungen viel erfahrener oder
ausgezeichneter Leute geduBert. Im Sinngedicht |dRt er Reinhart und Lucie Gber deren reiche Sammlung
solcher Schriften sprechen: Augustin, Plinius, Benvenuto Cellini, Frau v. Sévigné, Rousseau, Jung Stilling,
Goethe u. a. m,, in denen sie fleiRig studiert: ,um die Sprache der Menschen zu verstehen, wenn sie von
sich selbst reden.”

»Aber,” sagt sie, ,es kommt mir zuweilen vor, wie wenn ich durch einen Wald ginge und das Gezwitscher der Vogel
horte, ohne ihrer Sprache kundig zu sein. Manchmal scheint es mir, dal jeder etwas anderes sagt, als er denkt, und
dal} dieses sein Schicksal sei. — Der bekennt alle sieben Todslinden und verheimlicht, da® er an der linken Hand nur
vier Finger hat. Jener zahlt und beschreibt mittelst einer doppelten Selbstbespiegelung alle Leberflecke und
Muttermalchen seines Riickens; allein, daR ein falsches Zeugnis, das er einst aus Charakterschwache oder
Parteilichkeit abgelegt, sein Gewissen driickt, verschweigt er wie ein Grab. Wenn ich sie nun alle so miteinander
vergleiche in ihrer Aufrichtigkeit, die sie fur kristallklar halten, so frage ich mich, gibt es iberhaupt ein menschliches
Leben, an welchem nichts zu verhehlen ist, das heiRt unter allen Umstdnden und zu jeder Zeit? Gibt es einen ganz
wahrhaftigen Menschen und kann es ihn geben?“

»Es sind wohl manche ganz wahrhaftig,” erwidert Reinhart, ,nur sagen sie nicht alles auf einmal, sondern mehr
stiickweise, so nach und nach, und die Natur selbst, sogar die Heilige Schrift verfahren ja nicht anders!“

»Was mich trostet,” fuhr Lucie fort, ,ist, daB mehr Gutes als Schlimmes verschwiegen wird.” (Vgl. G. K.s Gesammelte
Werke, Berlin, Wilhelm Hertz, 1889, VII, S. 38 und S. 299.)

Da wir solch tiefsinnige Anleitungen zum Studium der Selbstbiographien in Handen haben, sind wir
gesichert gegen einseitig niichterne, kriminalistische Ausdeutungen. Wir werden uns immer wieder mit
Lucie fragen: ,Gibt es einen ganz wahrhaftigen Menschen und kann es ihn geben? Kann es ihn geben?“ und
werden deshalb gerecht und nachsichtig sein.

[73]

Karl May als Schriftsteller.

Wir sahen, die maRgebende Kritik in Deutschland lehnte bisher Karl May ab. Wer lange genug lebt und
die Augen offen hélt, der verliert den Glauben an die , Autoritdaten”. Es gibt keine noch so handgreifliche
Verirrung der Geister, die nicht ihre Begriindung und Forderung von Autoritdten erfahren hatte. Man denke
nur an den Hexenglauben und an die Hexenprozesse. Es gibt kaum eine noch so ragende GrofRe auf irgend
einem Gebiete des geistigen Lebens, die nicht auch von Autoritdten und Sachverstandigen ihrer Zeit als
eitel Blendwerk angefeindet worden ware. Man lese die Stimmen der geistigen Fiihrer iber Goethes
Neuerscheinungen! Sie finden sich ergétzlich beisammen in Victor Hehns vortrefflichem Buche
»,Gedanken Uber Goethe” im zweiten Kapitel ,,Goethe und das Publikum, eine Literaturgeschichte im
Kleinen“. Seitdem haben wir dasselbe Schauspiel an Richard Wagner und an Friedrich
Nietzsche erlebt: gegen jenen wandten sich alle zlinftigen Hiter der , wahren” deutschen Musik. Die
erste Autoritat fir die Osterreichische Musikwelt, Professor Hanslick, hat bis an sein Ende gegen
Wagner geeifert, und Nietzsche blieb unverstanden, verlassen und angefeindet von allen Deutschen, deren
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Stimme Gewicht hatte. Meine eigene Kindheit ist erfiillt von Erinnerungen an Gesprache meines Vaters, in
denen er ersten Autoritaten, wie seinem Schwager Adolf Stahr, glaublich zu machen suchte, daf§ sein
Freund Friedrich Hebbel ein Dichter sei. Stahr widerlegte ihn mit der stolzen Sicherheit des
akademisch Gebildeten aus Aristoteles und aus Lessing, die er beide vortrefflich kannte, da sie
das Gebiet seiner Spezialforschungen waren. Als ich mich einmal meinem sehr verehrten Lehrer und
vaterlichen Freund Professor Ernst Curtius gegeniber auf Paul de Lagarde berief, den man
jetzt als Bismarcks groRten politischen Zeitgenossen einschatzt, eine ethische Personlichkeit von
allerschwerstem Gewicht, fragte mich dieser so milde, gerechte, liebenswiirdige [74] und vorsichtige
Gelehrte: ,,Sie nehmen ihn ernst?”“ — ,,Weshalb nicht?“ — ,Na, er war doch ein rechter Narr!“ — ,Das ist Ihre
Ueberzeugung, Herr Geheimrat?“ —, Das war die aller meiner Kollegen in Gottingen“®.

Nun aber die Nutzanwendung: Wenn keine deutsche Literaturgeschichte von Karl May Notiz nimmt,
keine literarische Fachschrift oder Fachzeitschrift von seinem Tode anders als mit einem Geflihle des
Aufatmens gesprochen hat, wenn sich also alle Autoritdten der Literaturgeschichte und die meisten
Autoritaten der Padagogik gegen ihn erklaren, so entbindet uns das doch nicht der Verpflichtung, mit
eigenen Augen zu prifen. Paul de Lagarde wurde eben auch nicht ernst genommen, fand auch
keine Aufnahme in die Handblicher der Geschichte der Padagogik, findet sich in ihnen wohl bis heute noch
nicht, und war doch neben Bismarck Deutschlands gréBter Erzieher seiner Zeit.

Karl May hatte selbst schon Schwankungen des Urteils liber seine Schriftstellerei erlebt: Tausende von
Zuschriften, die man in seinem Nachlasse findet, bestatigen die starke Wirkung seiner Reiseerzahlungen.
»Man pries sie”, schreibt er, ,schwarmte fiir sie, bis es eines Tages jemandem einfiel, das Gegenteil zu
behaupten. Nachdem vorher hohe und hdéchste Kirchen- und Schulautoritaten fir sie Zeugnis abgelegt
hatten, wurden sie mit einmal von Kirchen und Amts wegen mit dem Bann belegt, aus denselben
Bibliotheken ausgestolRen, in denen sie vorher willkommen geheiRen waren. Warum?“ so fragt Karl May
(Bd. 34, S. 475), ,,waren sie anders geworden? Nein! Hatten sich die bibliographischen Gepflogenheiten, die
ethischen Gesetze gedndert? Nein! Waren die Bedirfnisse der Leser andere geworden? Auch nicht! Aber
aus welchem Grund denn sonst?“ — Die richtige Antwort lese man dort selbst nach! Die gestern ihr
hosianna riefen, rufen heute crucifige. Und wie die Fihrenden oder doch die Lautesten den Ton angeben,
so fallt die Masse ein, zumal wenn’s zu schelten gilt.

Jetzt weill es jeder Zeitungsleser, daR Karl May ein Schundschriftsteller ist und dafl man als
gewissenhafter Erzieher die Jugend vor ihm zu bewahren hat. Die zwei bekanntesten Volksgifte heiRen [75]
ihm Karl May und Kino. Ich kénnte dagegen ein dickes Buch mit freundlichen Urteilen iber May
fillen, aber das besorgt hoffentlich einmal der Karl-May-Verlag selbst in einer besonderen Veroffentlichung
zu Mays Ruhme und zum Nachteil seiner Gegner. Ich will hier nur ehrenhalber die Schriftchen nennen, die
sich bemiihen, leidenschaftslos iber May zu urteilen. Voran eine Sammlung von 178 Stimmen aus dem
Volke, die 1902 in einer jetzt nicht mehr erhaltlichen Broschiire ,Karl May als Erzieher” gesammelt worden
sind. Ich flhre nur zwei wortlich an:

S. 71. ... Ich bin Bibliothekar der hiesigen stadtischen Volksbibliothek, welche augenblicklich 3390 Leser zahlt, im
vergangenen Jahre (iber 60000 Binde ausgegeben hat und — auBer den Hofkreisen — von Leuten aller Stdnde
frequentiert wird.

Wenn meine Biicherreihen mit einer Gewehrsammlung verglichen werden, so ist ,,May“ die Waffe, mit der ich jeden
Leser unfehlbar ins Herz treffe. Ja, unter allen Autoren steht ,May” weitaus obenan! Ich flige noch an, dal8 hiesige
Gymnasiallehrer Ihre Werke als Studium zur Belebung des Stils empfehlen.

Mochte Ihnen noch recht lange die Kraft, zu reisen und die Freude, zu schreiben gegeben sein! Der Sie umgebende,
freudig dankbare groRe Leserkreis muR das von Herzen wiinschen ... Der Sie hochverehrende ——.

S. 77. ... Ich fange an, Sie zu bewundern. Ich meine, Sie hadtten einen groReren Einfluf auf das deutsche Volk als
Shakespeare auf das englische. Dramatische Stiicke werden von dem gewdhnlichen Volke nicht gelesen, die lhrigen
aber vom Milchmadchen auf dem Lande bis zur Firstin auf dem Throne, vom Schustergesellen bis zum Professor auf

2% Dabei kommt mir noch eine Gottinger Erinnerung, die zwar streng genommen nicht hierher paRt, aber doch erhalten zu werden
verdient: Bei meiner Prifung zum Staatsexamen fragte mich der grofRe Philosoph Hermann Lotze in der Geschichte der
Padagogik nach Basedow. Ich sagte ihm auf, was ich im Kolleg von Professor Baumann Uber ihn gehort hatte: Tatsachen.
,Und was wissen Sie sonst (iber seine Personlichkeit zu sagen?“ — Pause, weil namlich: nichts. Da kam Lotzes Aufklarung: ,Na, er
war eben doch ein verriickter Kerl.“ Damit hatte Lotze wohl recht und deshalb gehort die Geschichte auch nicht hierher.
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der Universitat. Ferner muR zugegeben werden, daB der innere Shakespeare kein Christ ist. In Ihren Werken jedoch

leuchtet zuweilen das Christentum in Uberirdischem Glanz empor. Sie sind ein groRer Wohltdter des deutschen

Volkes! L. N. Schl. Pfarrer (S. J.), Amerika.

Von sonstigen Schriften sind mir bekannt geworden:

1. Max Dittrich, Karl May und seine Schriften, Eine literarisch-psychologische Studie fiir Mayfreunde
und Mayfeinde. Dresden 1904, C. Weiske (Gg. Schmidt) 8%, 127 Seiten. [Nach K. ,von M. zum gréBten Teil
selbst verfaRt“, was ich nicht nachprifen kann“.]

2. Heinrich Wagner, Karl May und seine Werke. Eine kritische Studie. Passau 1907, 8°, 51 Seiten®.

3. Franz Weigl, Karl Mays padagogische Bedeutung in den , Pddagogischen Zeitfragen®. Bd. IV, Heft
22, Miinchen, Val. H6fling, 1909, 8°, 58 Seiten?®.

[76] 4. Dr. phil. A. Droop, Karl May, eine Analyse seiner Reiseerzahlungen. Verlag von Herm. J. Franken,
Coln-Weiden, 1909, 8°, 199 Seiten.

5.Dr.E.A. Schmid: Mays Ges. Werke, Bd. 34.

6.Karl-May-Jahrbuch 1918 und 1919. Herausgegeben von Dr. Rudolf Beissel und Fritz Barthel,
Schlesische Buchdruckerei von S. Schottlander, A.-G.

7. Dr. jur. Euchar Albrecht Schmid, ,Eine Lanze fir Karl May“, Karl-May-Verlag, Radebeul bei
Dresden, 1918.

8.Dr. Werner Mahrholz, ,Karl May“, Das literarische Echo, XXI, Heft 3, 1. Nov. 1918.

Weigls Untersuchung schlief8t mit den Worten:

»Jedenfalls haben wir in Karl May den Typus eines Volksschriftstellers zu achten, der fernab von Haschen nach
Augenblickserfolgen und nach der Tagesgunst des Publikums, von tiefgegriindeten, wohliberlegten und planmaRig
aufgebauten Tendenzen getragen, die groRe Mission des deutschen Schrifttums zu erfiillen strebt.”

So geschrieben von dem Herausgeber der ,Pddagogischen Zeitfragen” selbst, und meines Wissens ohne
Widerspruch der damaligen Berufsgenossen — 1909 —.

Seitdem aber wurde derselbe May durch dieselben Werke, wie aus vielen Aufsdtzen deutscher Lehrer zu
ersehen, zum Jugendverfiihrer und Schundschriftsteller.

Den Wendepunkt in seiner 6ffentlichen Wertung brachten, wenn ich recht sehe, jene sensationellen
,Enthillungen” von seiten seiner privaten ProzeRgegner, vor allem die erdichtete, dal} er ein literarisches
Doppelgesicht habe, gleichzeitig — was schon falsch ist, denn es liegen Jahre dazwischen — schmutzige und
ehrlose Romane geschrieben habe. Also mit der personlichen Herabsetzung, mit dem moralischen
,Kaputmachen” setzte die Polemik gegen ihn ein. Man schlo aus der vermeintlichen Unehrlichkeit des
Schriftstellers auf eine innere Unwahrhaftigkeit und leere Macht seiner Werke, denn wie sollten von einem
faulen Baum gute Friichte kommen? Schulleiter, die vorher fiir ihn warm eingetreten waren, entfernten
seine Werke aus den Schulbibliotheken, und durch die ganze Presse ging, wie oben schon berichtet, eine
ganz ungeheuerliche, wiiste Karl May-Hetze. Man stilrzte sich mit einer geradezu wilden Lust auf den
ertappten Verbrecher. Das war ein gefundenes Fressen fir all die ,Sittlichen“. Da konnten sie ihre
Tugendhaftigkeit einmal wieder leuchten lassen.

Etwa gleichzeitig griffen, wennschon aus achtbaren, sachlich-pddagogischen und dsthetischen Bedenken
in die Hetze auch die Jugend- [77] schrift-Warten [Jugendschrift-Warten] ein mit ihrem Kampfe gegen die
schadliche Jugendlektiire, indem sie auch M.s Schriften auf die Liste der schadlichen stellten. Wortfihrer
waren dabei die Hamburger Reformpaddagogen, die sich mit Kinstlern und Kunstférderern aller Art
zusammentaten, um auf den drei grofRen, héchst eindrucksvollen Kunsterziehungstagen den Kampf gegen
alles Mindergut in Schule und Haus mit viel Geist und Kraft aufzunehmen. Ich habe selbst an jenen
Tagungen mit Ueberzeugung teilgenommen, und halte sie nach wie vor fir hoéchst wertvoll und
segensreich. |hr Hauptvorteil bestand darin, dal sie den Lehrern einmal die Augen fir den Ozean von
HaRlichkeit o6ffneten, in dem sie selbst so ahnungslos und frohlich herumplatscherten, und dal’ sie ihnen
endlich eine Ahnung gaben von dem, was kiinstlerische Kultur bedeutet. Die Folgen bekam man besonders
im Zeichenunterricht zu spliren, der auf neuem, gesunden Boden aufgebaut wurde, und endlich wenigstens

# Vergriffen.
» Vergriffen.
2 Vergriffen.
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eine Beziehung zur Kunst bekam, nachdem er so lange in Handwerksbanden geschmachtet hatte. Auf
anderen Gebieten blieben starke Wirkungen aus. Sehr erklarlich! Ueber Nacht waren aus Lehrern, die sich
ihr Lebtag um Kunst nicht gekiimmert hatten, Herolde der Musen geworden. Man hangte zwei oder drei
grolSe Photographien nach antiken Werken in den Zimmern der Gymnasien auf, lief§ im Jahr einmal einen
Vortrag Uber die Laokoongruppe oder ,unfrei” nach Winckelmann iber den Apoll von Belvedere halten,
zeigte besten Falles einigemale Antiken in Lichtbildern, lie aber daneben in der Aula, im Rektorats- und
dem Klassenzimmer allen alten Kitsch und Schund an Anschauungsmaterial oder patriotischen
Bekenntnissen bestehen und verwies die Beibringung positiver Kunstkenntnisse — diese sind doch stets die
Hauptsache — dem Geschichtslehrer, der nun auf einmal in der Klasse von der Kunst des quatrocento und
cinquecento zu erzahlen wulite (,Ja, gibt's denn dos a?“ fragt der Bayer), und die Jahreszahlen von
Donatello und Giotto abfragte. Wer Lehrbefdhigung fiir Geschichte hat, der kann das. Gleichzeitig
zerrupften in den Volksschulen nach Lichtwarks unverstandenem Muster Erziehungshandwerker
Bildwerke von Boécklin, Thoma und anderen neuen Schulheiligen, und entfalteten dabei ein ganz
unsagbar flaches und albernes Kunstgeschwatz. Was ich davon zu héren bekam, das war zum Davonlaufen.
Jetzt wird diese Eintagsblume wohl langst verstorben und verdorben und die Einsicht dagegen erwacht
sein, daB zur Kunst nur der erziehen kann, der selbst Kunst im Leibe hat.

Aber auf dem Gebiete der Literatur, da fiihlten sich die Lehrer [78] zuhause und sicher, denn sie hatten
viel gelesen, kritisch gelesen, hatten selbst von klein auf ihre Feder an Aufsdtzen gelibt, manche es zu
achtbaren literarischen Erfolgen gebracht, kannten die gelehrten Abhandlungen (ber Aesthetik, die
Kunstgesetze, wie sie seit Lessing von den groRen Kritikern und Literaturhistorikern getibt wurden, nahmen
teil an den kunstkritischen Kdmpfen ihrer Tage und meinten nun, wenn sich viele zusammentéaten und ihre
Urteile addierten, so mifte doch eine unantastbare Wahrheit zutage kommen. Aber in Kunstfragen
entscheidet nicht die Majoritdt. ,Vernunft ist stets bei wenigen gewesen”, bei noch wenigeren
unverfélschtes Kunsturteil. Vor 30 Jahren wiesen die Kunstverstandigsten Karlsruhes samtlich Bilder ihres
Mitbirgers Thoma als geschmacklos und als einen Hohn auf echte Kunst von ihren o6ffentlichen
Kunstausstellungen zuriick, vor 50 Jahren hatte man den Gymnasiallehrer gemaRregelt, der Hebbels
Dichtungen in die Schule gebracht hatte. Erst als Gervinus, der Literaturhistoriker, ihn ,eine Eiche im
Gestriipp der neuen Dramatiker” genannt hatte, fingen vereinzelte , Gebildete” an, ihn ernst zu nehmen.
Die Volksschullehrer stehen der modernen Literatur nicht etwa fremder und verstandnisloser gegeniiber als
die Oberlehrer und Hochschullehrer. Man frage einmal bei Gerhart Hauptmann oder bei den
Hiitern des Ibsenschen und Strindbergschen Erbes an, was diese flihrenden Geister fir Forderung
vonseiten dieser ,Volkserzieher” genossen haben! Hebbel lag mit ihnen in ewigem Kampfe und meinte, sie
hatten eine geballte Faust im Schadel.

Ich glaube nicht, daR (iber Mays Wert auch als Kiinstler schon das letzte Wort gesprochen ist. Man fangt
jetzt erst an, seine Absichten zu verstehen, und die Kritik, die vordem einmiitig gegen ihn war, wird schon
vorsichtiger und ernsthafter.

Betrachten wir den Erfolg der Karl May-Hetze, so antworten die Jugendschrift-Warten selbst mit Verdruf,
daR er bisher noch ausgeblieben sei, und der Verlag berichtet, dall die Nachfrage nach Karl May-Schriften
wieder von Jahr zu Jahr wachse und seit etwa Mitte des Kriegs alle friiheren Erfolge weit in Schatten stelle.
Feldblichereien und Krankenhduser machten Massenbestellungen, und aus dem Felde kamen
Anerkennungsbriefe in Mengen.

Mir selbst schrieb ein Oberst aus Oesterreich, ich sollte sein langes Schweigen entschuldigen, er hatte
aber einen Karl May in die Hand bekommen, der ihn nicht wieder losgelassen hatte. Im Eisenbahnabteil sal}
ein Militdrarzt neben mir und wir kamen ins Gesprach: ,Was lesen Sie da?“ — ,Karl May, der ist uns im Feld
die liebste Lektiire.” [79] Ein Student sah auf meinem Tisch ein Bild Mays: ,Den habe ich auch eingerahmt
zu Hause.” — ,Steht er lhnen so nahe?” — ,Ich danke ihm die schénsten Eindriicke meiner Jugend, habe
jahrelang unter seinem EinfluB gestanden, und als sein Winnetou starb, habe ich mich in meiner Kammer
eingeschlossen und lange geweint und geschluchzt.”

Dazu stimmt mir ein Erlebnis alterer Zeit. Ich hatte in der Obersekunda Goethes ,Hermann und
Dorothea” gelesen, und war von der unibertrefflichen Herrlichkeit dieser Dichtung immer wieder so
gepackt, daB ich die groRte Mihe hatte, meine Ergriffenheit zu verbergen. Ich trug sie mit aller nur
moglichen Warme vor und mied alles, was den kiinstlerischen Eindruck beeintrachtigen kdnnte. Zum Schlul3
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fragte ich die Schiler, denen freie Aussprache erlaubt und gewohnt war: ,Nun, welches ist Ihr
Gesamteindruck?” Da erhob sich einer der Gewecktesten — ich kénnte noch seinen Namen nennen trotz
der verstrichenen bald 30 Jahre — und sagte: ,Langweilig.” Ich dagegen: ,Da haben Sie sich wohl an Karl
May lhren Geschmack verdorben?” Aber da hadtte man einmal die Entristung der ganzen Klasse sehen
sollen! Es war wie eine allgemeine Revolte. ,Ja freilich”, sagte ich, , bei Goethe wird nicht soviel geschossen
und Blut vergossen?“ Gesteigerte Emporung: bei May wirde auch nicht viel geschossen, er begnadige seine
besiegten Gegner. Ich merkte, daB ich heilige Empfindungen verletzt hatte und hielt mich fortan mehr
zurilick. Mein jangster Sohn hat mehrere Jahre lang unter M.s Bann gestanden, viel Freude an ihm gehabt
und sehr viel Niitzliches von ihm gelernt”. Er allein von uns wuRte gut Bescheid iiber das heutige
Mesopotamien, Syrien, Kanada, Stidamerika, Gber Land und Leute — und mit keinem Wort, keiner Handlung
hat er zu erkennen gegeben, dall er dabei Schaden an seiner Seele genommen hatte. Ob vielleicht an
seinem Geschmacke? Ich weiR es nicht, glaube aber nicht, denn er ist jetzt voller Empfangnis fiir unsere
klassische Poesie.
[80]
Unterschatzung der May-Verehrer.

Wie erklaren sich die May-Gegner diese Wirkung auf alt und jung?

»Anspruchslose Leser,” sagen sie, , Sensationslust, Stoffhunger”. LaBt euch durch Worte nicht verbliiffen!
Anspruchslos sollen die sein, die schlechtere Anspriiche stellen als K., also die bescheidener sind.
Anspruchslos ist sonst ein Lob. Hier ist es als Tadel gedacht, soll Leute kennzeichnen, die Schlechtes von
Gutem nicht zu scheiden wissen, also stumpfsinnige, urteilslose, ungebildete, kiinstlerisch ungeschulte,
Menschen ohne Geschmack. Da sind wir also wieder beim Geschmack angelangt, Gber den keine
Verstandigung moglich ist.

Ich behaupte: Jeder gesunde Mensch ist sensationsliistern und stoffhungrig. Sensation bedeutet
Gemitserregung, sensationell bedeutet Gemiutserregung bezweckend. Das ist jede Unterhaltungslektiire,
jedes Drama. Kein Schriftsteller empfiehlt sein Werk mit den Worten: ,,In diesem Buche geht es unglaublich
langweilig zu. Man findet darin keine Ueberraschung, keine interessanten Menschen, keinen eigenartigen
Gedanken und Ausdruck, nicht die geringste Befriedigung des Stoffhungers.” Nur das Neue und
Ueberraschende erfreut. Auch K. ist sensationsbedirftig. Er empfiehlt seinen Freunden die lateinische
Grammatik, die reich ist an den neuen Aufschliissen, das Schauspiel von Strindberg, das reich ist an den
Uberraschendsten psychologischen Beobachtungen, und ein ganz eigenartiges neues Lebensbild zeichnet.
Jeder fragt auf der StraBe seinen Bekannten: was gibts Neues? Legt die Zeitung im Wiener-Kaffee
gelangweilt beiseite, weil sie nichts Neues bringt, beldchelt den besten Witz, nur weil er nicht neu ist. Es
geht ihm wie den Karl-May-Schwarmern: er will immer neu angeregt sein. Der ehrwiirdige alte Kaiser
Wilhelm fragte den Bischof Neander: ,,Nun, Neander, was gibts Neues im Himmel?“ — ,Kennen Majestat
schon das Alte?” — Ein neu entdeckter Komet erregt den Lehrer der Physik, 1a8t den Philo- [81] logen
[Philologen] kalt, eine neue Kravattenform erregt den Ladenjlngling, 1at den Universitatsprofessor kalt,
die Dorfjugend stromt zusammen, weil sich ein Dromedar dem Dorfe nahert, eine Kuh setzt sie nicht in
Erregung. Wenn Nachbars Fritz Dresche kriegt, so sehen sie gar nicht mehr hin. Das haben sie schon zu oft
gesehen, wenn aber ein Indianer einer WeiBhaut-Jungfrau den Skalp abnimmt — das ist fein!

— ,lch tadle nicht gern, was immer dem Menschen
Fiir unschadliche Triebe die gute Mutter Natur gab,
Denn was Verstand und Vernunft nicht immer vermogen, vermag oft
Solche ein gliicklicher Hang, der unwiderstehlich uns leitet.
Lockte die Neugier nicht den Menschen mit heftigen Reizen,
Sagt! erfuhr er es wohl je, wie schon sich die weltlichen Dinge
Gegen einander verhalten? Denn erst verlangt er das Neue,
Suchet das Nitzliche dann mit unermuidlichem FleiRe;
Endlich begehrt er das Gute, das ihn erhebet und wert macht.”

" Nsheres hieriiber im Karl May-Jahrbuch 1919, S. 339 ff.
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So sagt der ,edle verstandige Pfarrherr” in Goethes ,Hermann und Dorothea“, ,er, die Zierde der Stadt”,
und hat nichts dagegen, dal} ein jeder ,rennt und lauft, um den traurigen Zug der armen Vertriebenen zu sehen”.

Nur Schwachsinnige, Blasierte und stumpfgewordene Alte lassen sich nicht mehr erregen.

Die May-Gegner werden nun gegen die Sensation an sich nichts mehr einwenden, ihm aber Schuld geben,
dal’ er schadliche Sensationen beabsichtige, solche, die zum Verbrechen verleiten und den Geschmack am
Schoénen verderben, die Lust am Schund steigern.

May selbst behauptet gerade das Gegenteil. Er kann nicht eindringlich genug vor der Schundlektiire
warnen, nicht dunkel genug ihre schadliche Wirkung zumal auf das kindliche Gemiit malen. Er habe diese
selbst so tief schmerzlich an sich erfahren, daR er alle Erzieher mahnen miusse, ihre Kinder vor dieser
Schadigung zu wahren. Also war es seine Absicht nicht, Schundware zu liefern. Er mied sorgsam alles, was
nach seiner Meinung schadlich wirken kénnte. In seinen 40 Banden finden wir — ich sagte es schon — keine
sinnlichen oder listernen Stellen, keine frechen Witze, keine Zoten. Es geht stets so ehrbar zu, daR selbst
die sittenstrengsten Erzieher, Geistliche, Lehrer aller Art, seine Schriften den jungen Knaben und Madchen
bedenkenlos in die Hinde gegeben haben. Man kdnnte einen Preis aussetzen fiir den, der bei ihm eine
unanstandige Stelle nachwiese. Ich kenne keine. Dr. Schmid, der jede Zeile von M. gelesen hat, erklart, dal
es keine gebe. M.s Gegner selbst, die seine Schriften mit den spahenden Blicken der Geheimpolizei
durchforscht haben, nennen uns auch keine: es gibt tat- [82] sachlich [tatsdchlich] keine. Also durch
Ehrbarkeit schuf er Schund? Durch Ehrbarkeit wollte er anspruchslose Leser einfangen? Dasselbe tun alle
Priester aller Religionen. Aber mit Stoffhunger meint man wohl den Hunger, der alles verschlingt, ohne
Wahl und MaR? Gut. M. wiahlte aber streng. Er schied ja eben das ganze weite Gebiet des Liebeslebens aus.
Das Gebiet, das gleichzeitig von der schonen Literatur fast ausschlieBlich oder vorwiegend bebaut wurde.
Nach allgemeiner Erfahrung ist damit auch bei den Lesenden die groRte Wirkung zu erzielen; das Verlangen
nach Darstellung des Liebeslebens, von dessen zartesten Regungen bis zu seinem leidenschaftlichsten und
zu krankhaft entarteten AeuRerungen ist stark, und Erotik nach den Erfahrungen der Buchhandler und
jedes Menschen, der die Augen offen hat, von allem Gedruckten der gesuchteste Artikel. Streicht man
dieses Kapitel, so beschrankt man sich auf den kleineren, ,langweiligeren” Teil des Lebens. Es bleiben
Arbeit, Kampf, Leiden, Spiel, NaturgenuB, Naturbeherrschung, gesellige Freude Gleichgeschlechtiger,
Andacht und religiose Uebungen. Das sind auch M.s Stoffe, zumal Kampf in der Gestalt von Abenteuern,
»,gehduften Abenteuern”. Nun ja, da hat er sich wohl die grofRten erzdhlenden Kunstwerke der
Weltliteratur, Homers llias und Odyssee, zum Vorbild genommen, jene eine unausgesetzte Kette von
Kampfen, diese von Abenteuern mit starkster Haufung. Auch sind die Abenteuer dort ebenso ,locker
aneinandergereiht”. Odysseus fahrt von Ort zu Ort und jeder Ort bringt sein neues Abenteuer. Kaum eines
steht mit dem Vorhergehenden in notwendiger innerer Verbindung: Er kommt von Kalypso auf die See,
erlebt Schiffbruch, Leukothea rettet ihn, er landet schwimmend bei den Phaaken, wird dort von der
Konigstochter entdeckt, in Nebel gehillt (unsichtbar) zum Konigspalast gefiihrt, erzdhlt seinen Sieg lber
den Kikonen, seine unbeabsichtigte Landung bei den Lotophagen, dann bei den Kyklopen, Aeolus, den
Lastrygonen, Kirke, den Kimeriern usf.

Im ganzen Mittelalter hat man sich an solche Aventiiren ergdtzt, an sie nie die Forderung gestellt, dal sie
unter sich verbunden sein miRten. Ich erinnere an die Erzahlungen von Alexander dem GroRen, von Herzog
Ernst, auch an den Simplizius Simplizissimus und an die ganze Schauerpoesie der Ritter- und
Rauberromane. Die Dichter durften ganz beliebig mit Ort und Zeit umspringen, wenn sie es auch nicht
immer tun. Es gibt jedenfalls kein anerkanntes bindendes Kunstgesetz?®.

[83] Ich habe viel Gber Homer und manches Uber diese mittelalterliche Unterhaltungslektiire gelesen,
aber nie den Vorwurf, daB Homer zu viele und zu schlecht verkniipfte Abenteuer erzahlte, dem Stoffhunger
groblich diente und die Kritik dadurch herausforderte. Dabei legt Homer sich gar keine Beschrankung auf:
es fehlt nichts an ,nervenaufreizenden Spannungen”, nichts an Sensationen, nicht Menschenfresserei,
Verzauberung, nicht Liebschaften von Gottern und Menschen, nicht Unterweltsfahrt, nicht List, Betrug,
Kampf, Unwetter, Seesturm, Schiffbruch, fehlt nichts, nichts. Wenn aber selbst ein Goethe sich Homer
gegenlber ohnmachtig fiihlt, so darf man M. keinen Vorwurf daraus machen, daR er weit hinter Homer in

8 Mahrholz sagt entsprechend: ,Im Grunde beruht die Wirkung des Mayschen Erzdhlungen auf denselben Elementen wie die
Wirkung des Amadisromanes, auf der Mischung von Phantastik und Moralismus, Abenteuer und Empfindungsseligkeit.”
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der Kunst der Darstellung zuriickbleibt. Von der ist hier ja auch nicht die Rede.

Aber M. macht sich zum Helden und bekundet damit seine ,Eitelkeit”. Erstens ist Eitelkeit zwar eine
Schwache, aber nicht siindhaft. Sodann kann nur ein sehr Térichter glauben, M. héatte ernstlich die Absicht
gehabt, selbst fir den Vollbringer all dieser unzahligen Wundertaten gehalten zu werden. Fiir so dumm hat
er seine Leser nicht eingeschatzt. Er erzahlt in Ichform, um seiner Darstellung einen festen Mittelpunkt zu
geben und laRt dieses ,Ich” siegen, weil es das von ihm vertretene Prinzip darstellt. Dieses Ich mul
siegen, soll er seinen eigenen Glauben nicht verleugnen. Dieses Ich ist die ,Menschheitsfrage”.
Schwerhorige und Verstockte glauben ihm das nicht. Sie mégen es bleiben lassen! Sie glauben ihm ja
Uberhaupt nichts. Deshalb bringen sie aber die Tatsachen so wenig aus der Welt, als wenn sie, sich die
Augen zuhaltend, das Licht der Sonne leugnen wollten. Unsere Aufgabe ist es nicht, zu beweisen, dall M.
solches beabsichtigt, denn wir haben nicht den geringsten AnlaB zum Zweifel. Die Zweifler aber mogen uns
die Berechtigung ihres Zweifels nachweisen.

,Die Charakteristik der Gestalten wirkt einfach kindisch, so sehr entbehren sie innerer Entwicklung und der
gewohnlichsten psychologischen Wahrscheinlichkeit.” (Kleinberg.)

Charakterentwicklung ist nicht unerldfliches Kunstgebot. Die Helden der griechischen Epen, Tragddien
und Komodien entwickeln sich auch nicht, treten fertig ausgebildet auf und bleiben sich gleich wie die
Masken, die sie vor dem Gesichte tragen. Odysseus, Achill, Hektor im Epos, Ajas, Kreon, Antigone im
Schauspiel, um die bewahrtesten Beispiele zu nennen, machen keine Charakterentwicklung durch, nur
Schicksals- und Stimmungswechsel. Es ist das eine allgemein anerkannte Tatsache. Erst die neuere
Dichtkunst hat sich Charakterentwick- [84] lung [Charakterentwicklung] zur Aufgabe gestellt. M. hatte das
Recht, nach antikem Muster zu arbeiten, aber auch er arbeitet auf Gesinnungswechsel hier mit allen
Mitteln, auf Bekehrungen zumal, die doch eine Entwicklung bedeuten. Ich erinnere nur an seine Bekehrung
der ,Heiden” zu christlicher Weltanschauung, vorgenommen an dem Muhammedaner Hadschi Halef und
dem Indianer Winnetou. DaR ,psychologische Unwahrscheinlichkeiten” vorkommen, bestreite ich nicht,
ertrage aber den Vorwurf von seiten derer nur schwer, die M. selbst flir ein psychologisches Ratsel
nehmen. Da wird sich das Urteil der Kritisierenden selten zusammenfinden und konnte nur eine
Untersuchung von Fall zu Fall Kldarung bringen. Einigung des Urteils ist selbst da unwahrscheinlich, wie
beriihmte Muster lehren: Hamlet, Marquis Posa, Max Piccolomini, Faust. ,M. wiederholt die Motive oft.”
Zugegeben: Tut das nicht das Leben und tun das andere grof3e Kiinstler nicht auch? Ich denke an Maler wie
Raffael. Eine Sammlung seiner Madonnen in Charlottenburg ist quidlend einténig. Andreas Achenbach mit
seinen italienischen, Oswald mit seinen Meerbildern kann man auch nicht in Massen genieBen. Nur die
AllergrofSten bleiben immer jung, immer neu, immer schopferisch. Zu diesen hat sich M. nie gezahlt und
zahlten ihn nur Leute, welche jene nie gekannt haben.

Seine Sprache ist oft matt, ohne Plastik, salopp, allerdings zuweilen auch von groBer Kraft, Wucht,
Lebendigkeit und Anschaulichkeit: er hat auch da Gutes, Mittelware und Schlechtes. Aber der Gerechte
wertet den Kinstler nach seinem Besten. Wie milde war der Weiseste der Weisen, Goethe, in seinen
Kunsturteilen! Er fand fast an jedem Kunstwerke etwas zu loben. Er suchte eben nur das Gute und kannte
die menschliche Unzulanglichkeit. Verrissen hat er nie eine Kunstschopfung, nur betont, was ihm den Beifall
unmoglich machte. Aber die ganz Unfruchtbaren sind unersattlich in ihren Anspriichen, unerbittlich in
ihrem Tadel, unversohnlich in ihrer MiRachtung. Es geht ihnen so wie denen, die, an schlechte Kost
gewohnt, in den Gasthdusern am meisten Uber das gute Essen rasonieren. Man soll doch merken, daR sie
aus einem groRRen Haus sind: ,sie sehen so stolz, so unzufrieden aus.” Da gibt’s nur eine Heilung, die
Forderung: ,Besser machen!“ Unter all den Tausenden von Klugschnackern, die May unertraglich finden,
hat kaum ein Dutzend Gleichwertiges, kaum einer Besseres gemacht. Schreibt erst einmal Bicher, die
Millionen von Deutschen, die doch nicht alle Verbrecher sind oder werden wollen, das Herz warm machen!
Die selbst Schaffenden sind es auch nicht, die so polternd tadeln: sie [85] wissen, wie schwer es ist, ans
Herz des Volkes heranzukommen. Es sind die unfruchtbarsten aller Menschen, die Kritiker, BloB-Kritiker!
Ein Peter Rosegger schatzte Karl May:

JKarl May ist ein ganz prachtiger Mensch, der in seine Erzdhlungen einen guten ethischen Kern,
Vaterlandsliebe, Humanitdt und einen gesunden Nationalstolz legte. Ich bin der Ansicht, hatten
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wir ihn nicht, so miRten wir nach einem, der ihm zumindest dhnlich ist, auf die Suche gehen!” (Roseggers

,Heimgarten“, 1913)
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Ich darf wohl endlich abbrechen mit meiner Kritik der Kritik und mich dazu wenden, aus eigenem Urteil
Karl Mays Lebensbild und Lebenswerk darzustellen. Es wird sich dann noch deutlicher zeigen, wie sehr die
so harte Beurteilung des Mannes und seines Wirkens daneben getroffen hat. Bisher standen wir in der
Verteidigung, hatten Angriffe zu parieren, jetzt werden wir zum Aufbau schreiten kénnen. Wenn erst das
Werk fertig vor uns steht, dann muR er fir sich selbst sprechen.

[86]

Karl Mays wahrer Charakter.

Hatte ich seinen Nekrolog zu schreiben gehabt, so wiirde er wie folgt lauten:

K. M. hatte von seinem Vater groRe geistige Regsamkeit und einen idealen Zug geerbt, zugleich Energie
und Tatkraft. Obgleich er nur Seminarschulbildung hatte, lernte er franzosisch, englisch, arabisch flieRend
sprechen, erwarb sich bedeutende Kenntnisse des Persischen und Tirkischen und hinterlieR eine Bibliothek
seltener und teurer Werke (iber Volker und Sprachen, denen er sein reiches Wissen dankte. Von seiner
Mutter hatte er ein sehr weiches, zu Rihrung, Mildtatigkeit und Demut geneigtes Herz. Sein Gberwiegender
geistiger Exponent war Kraft der Phantasie, die friih Nahrung erhielt durch seine bis zum 5. Jahre reichende
Blindheit und seine Méarchen erzdhlende GroRmutter. Er lebte stets in einer ertradumten Welt und schied
nur schwer zwischen realer und dichterisch geschauter Wirklichkeit. Mit einem Worte: er war eine
Dichternatur und glaubte schlieRlich selbst an die in seinem Geist geborenen Schopfungen. In dem
Ueberwiegen der weiblichen Ziige liegt das Problem seines Charakters und die Quelle seiner Qualen. Sein
ganzes Leben war ein Bemiihen, ein oft vergebliches, seine mehr weiblichen Geflihle und Triebe unter die
Zucht einer mannlich starken, ordnenden und regelnden Vernunft zu zwingen; die Krafte aber, die ihn zum
Dichter machten, Uberwucherten in dem Grade, daR er immer wieder mit der Nichternheit des realen
Lebens in Widerspruch geriet”. Das erzeugte eine gewisse Zwiespiltigkeit und [87] Unausgeglichenheit
seiner Natur, die ihm leicht als Unehrlichkeit gedeutet wurde, obgleich es sein ehrliches Selbstbekenntnis
war, das ihm diesen Tadel eintrug. Eine fehlerhafte Erziehung, schadliche Einflisse aller Art, geistige
Ueberanstrengung und ererbte Nervenschwiache brachten in seiner Pubertatszeit seine Seele aus dem
Gleichgewicht und ihn in Konflikt mit dem Strafgesetzbuch. Die lange Haft fiihrte ihn aber zur
Selbstbestimmung und befestigte ihn im christlichen Glauben, zu dem die GroBmutter ihm in frihester
Kindheit den Grund gelegt hatte. Er fiihlte sich von Gottes Hand gefiihrt und hoffte auf dessen Hilfe bei
seinem moralischen Aufstiege. Mit bewunderungswerter Willenskraft richtet er sich wieder empor und
faRte den Plan zu einem grolRen Erziehungswerk an sich und der gesamten Menschheit. Sein Ziel wurde der
,Edelmensch”. Diesem Grundgedanken ordnen sich alle seine Werke unter. Sein Fleil} war staunenswert,
sein Bildungsdrang unersattlich. Seine tiefe, aber konfessionell nicht festgelegte Frommigkeit steigerte sich
mehr und mehr bis zum Mystischen und Visiondren. Er glaubte an eine Seele, die neben Kérper und Geist
im Menschen wirke. Darin ist er Vorganger des Dr. Steiner und der anderen Theosophen. Im Vertrauen auf
seine eigene Erkenntniskraft und das Damonion, das ihn fiihrte, lehnte er mehr unbewuBt jede
Beeinflussung von anderen Geistern ab. Zu klaren, wissenschaftlichen Systemen ist sein Denken nie
durchgedrungen. Er hatte MilStrauen gegen reingeistige Forschungen. Aber seinem Glauben vertrauend,
blieb er zuversichtlich, stark und froh trotz aller Anfeindungen und Verleumdungen. Dabei unterstiitzte ihn
ein angeborener Zug zum Heiteren, Humoristischen. Er hatte ein lebhaftes Ich-Geflihl und litt schwer unter
der Nichtbeachtung und MilRachtung von seiten seiner Umwelt. Die Haft hatte ihn gesellschaftlich
unmoglich gemacht. Deshalb war er zur Liige geradezu gezwungen, deshalb schrieb er auch anfangs unter
Pseudonymen, ersann Auslandsreisen auch fir die Zeit, wahrend er hinter Schlof8 und Riegel saR, und hielt
an seinen falschen Angaben solange fest, bis ihm ihre Unhaltbarkeit bewiesen wurde. So wurde er zu einem
gelegentlichen Ligner, nicht aus Lust an der Siinde, sondern aus Notwehr. Seine sich aufbdaumende
Selbstbehauptung verleitete ihn auch, sich den Doktortitel zu beschaffen und, zur Rede gestellt, Ausfliichte

2% Mahrholz macht sehr treffend auf die Verwandtschaft aufmerksam, die zwischen Mays und Strindbergs Charakter besteht:

,Beide haben eine &hnliche Gemitsneigung zu manischen Zustanden, religiosem Aufschwingen und hysterischen
Uebertreibungen und neigen bei allem Realismus der Anschauung zu einem ins Unwahre und Verstiegene fiihrenden Idealismus.
Worin sie sich unterscheiden, liegt klar zutage: Mays Optimismus und Strindbergs Pessimismus, Mays Freisein von Erotik und
Strindbergs Uebererotik, Mays stammige (mehr erkiinstelte, forcierte) Gesundheit und nichterner — klarer (auch mehr
erzwungener) Blick und Strindbergs Verschrobenheit.” Man lese dort die weitergefiihrte Vergleichung nach, die in dem Gedanken
endigt: ..., Die Kritik, die Strindberg in den Himmel hebt, hat kein Recht, aus moralischen Griinden May abzulehnen.”
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zu ersinnen. Er war eitel mit dem Rechte des geistig Bevorzugten. Da ihm eine gerechte, ihm ausreichende
Anerkennung versagt blieb, so schmiickte er sich mit der erborgten Ehre. Trotz seines heldenhaften,
bewunderungswirdigen Kampfes gegen die [88] Fehler und Schwachen seiner Natur mulite er bis an sein
Ende die schmahlichsten Beschimpfungen und Verdachtigungen ertragen. Er wehrte sich mit allen ihm zu
Gebote stehenden Mitteln, solange seine Kraft reichte, und schied, trotz all der firchterlichen Erfahrungen,
die er an seinen Mitmenschen gemacht hatte, zwar gerne, aber versohnt aus diesem Leben. Wie er stets
mildtatig gegen Bedirftige war — er war ein Mensch edel, hilfreich und gut —, so hinterliel} er auch sein
Gesamtvermogen fir wohltatige Zwecke. Er hat den schweren Lebenskampf mannhaft durchgefiihrt und
sich die Krone des Lebens verdient. Er hat nach tiefem Falle unbeirrt geschaffen:

Damit das Gute wirke, wachse, fromme,
Damit der Tag dem Edlen endlich komme.

Mays Wesen ist urdeutsch. Das dullert sich nicht nur in seinem starken Heimatsgefiihl, das ihn nie lange
Zeit im Ausland duldete, auch nicht nur in manchen kraftigen Bekundungen und manch gerecht tadelndem
und aufrittelndem Wort an seine schwerhdrigen Landsleute, sondern es dulSert sich in dem ganzen Kern
und Wesen seiner Natur.

Nach Max Scheler® ist der aufgeschlossene Sinn fir die Idee des Unendlichen, die Lust und
das Gliick des Sichverlierens in diese Idee, also das, was May fast ausschlieRlichen Lebensinhalt darstellt,
eine Ur-Mitgift des deutschen Geistes, zugleich das Element, das seit den Tagen des Tacitus bis zum
heutigen Tage weitaus am beharrlichsten geblieben ist, ja vielleicht das einzig Beharrende in der
vielgewandten Ereignis- und Geistesgeschichte unseres Volkes. Ueberall trete uns dieser wunderbare Zug
deutschen Geistes entgegen, alles Endliche, Gestaltete, Geformte ebensowohl im Sinn wie im Wollen,
Handeln, Bilden (deutsche Gotik) als eine bloBe Einschrankung einer zuvor gegebenen oder doch
beabsichtigten unendlichen Bewegung zu erleben, als Not und fast unfreiwillig ibernommenen Tribut an
die menschliche Enge. Scheler fiihrt auch aus, dall dieser Sinn im &duRersten Gegensatz zu dem
altklassischen Sinn fiir MaB, Form, Gestalt, Grenze, Geschlossenheit der Erscheinung stehe und beruft sich
auf den Ausspruch Diltheys, daR das Handeln der Germanen durch ein Uebermal von Energie Uber den
Zweck hinausgehe. In diesem Sinne bemiht sich auch Karl May als ein ,ewig Strebender”, der aus
Sehnsucht nach einem Unendlichen der Form nicht Herr werden und nie zu einem ihn selbst
befriedigenden AbschluR kommen kann.

[89] Das von mir gezeichnete Lebensbild steht schwerlich im Widerspruch mit irgend einer mir
authentisch bekannten Aeulerung M.s, mit seiner gesamten Darstellung seines Lebens und mit den
allgemeinen Erfahrungen lGber Menschenart. Es steht im Einklang mit dem Zeugnisse der Menschen, die
ihm nahe standen, seiner zweiten Frau, Dr. Schmid, Dr. Sello, Dr. Oskar Gerlach, u. a. m., es steht vor allem
im Einklang mit der Wesensart seiner gesamten Schriftstellerei®".

0 ,Die Ursachen des Deutschenhasses”, Leipzig, Kurt Wolff Verlag, 1917, S. 93 ff.

31 Ich sehe zu meiner Freude, daR Mahrholz unabhangig von mir zu einer gleichen Wertung des Mayschen Charakters gelangt ist
und vor allem die sog. Schuldfrage von seiner hohen Warte zu einem gerechten Austrag bringt: , Ein sittlich unzweifelhaft ernsthaft
ringender und strebender Mensch hat er doch zugleich in sich die schwersten Hemmungen; eine fabelhaft feine realistische
Beobachtungsgabe vereinigt sich mit der Anlage zu groRartig pathetischen Szenen. Kurzum: ein Mensch mit seinem Widerspruch,
der nur deshalb nicht zu seiner (vollen) Wirkung und Leistung kommt, weil sein besseres Ich zu schroff von seinen schlimmen
Instinkten geschieden ist und weil diese Scheidung May selbst offenbar einmal (nein, wohl sein Lebtag) zum BewuRtsein gekommen
ist. Jeder Dichter tragt ja Himmel und Hélle in sich und es ist nicht bloR eine Redewendung, wenn Goethe im hohen Alter einmal
sagt, da® er zu gewissen Zeiten jedes Verbrechens fahig gewesen sei. Von anderen Dichtern sind ahnlich lautende Ausspriiche
bekannt, was ja eigentlich nicht wundernehmen darf, denn das Dichter-Material zu seinem Werk ist feuriges, leidenschaftliches
Erleben. Der Dichter kann nur die extremsten Empfindungen brauchen, die sich bei wenig disziplinierten Menschen unter gewissen
Umstanden als Verbrechen duBern.”

Mit meinem Nekrolog stimmt im wesentlichen auch der (iberein, den Dr. Arthur Buchenau, Hochschuldozent und
Maddchenschuldirektor in Berlin, geschrieben hat. Dieser erschien zuerst im Deutschen Nekrolog gekiirzt, als Ersatz fiir den vom
Verlag abgelehnten Kleinbergschen, sodann vollstdndig in dem Karl-May-Jahrbuch 1919, S. 240 ff. Man findet darin zundchst Mays
genaue chronologische Lebensgeschichte, auf die ich hier verzichtet habe, wo es mir fast allein um eine Verteidigung seines
Charakters und Wirkens zu tun ist, findet dabei auch die Aufzahlung seiner Schriften und schliefllich eine ruhige Wiirdigung des
Menschen und seines Werkes, die in den Satzen ausklingt: , Einer dsthetischen Kritik vermdgen seine Schriften kaum standzuhalten.
— Als Volksschriftsteller, d. h. zur Belehrung und Erbauung, sind dagegen seine Bicher unibertrefflich und bilden hier
gewissermalen ein literarisches Genre flr sich, das nur etwa mit den Schriften von Sealsfield verglichen werden kann. Einen
besonderen Reiz gewinnen sie durch Mays Humor ...“
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[90]
Karl May vom Standpunkt der Physiognomik und Graphologie.

Man sehe sich auch Mays Bildnisse an und frage sich, was sie aussagen. Soviel Menschenkenner ist doch
jeder reife Mensch, dal} er aus den Gesichtszligen eines greisen Mannes zu lesen vermag, wes Geistes Kind
er ist, ob ein dem Guten oder dem Verbrecherischen Zugewandter. Ich mul} gestehen, dal’ mich der erste
Blick auf Mays Bild zu seinem Freunde machte. Ich sehe da méannliche Schénheit und einen glicklichen
Ausgleich zwischen Geist und Gemit, sehe um Augen und Mund einen Zug von Gilte, mit Schalkheit
gepaart, freilich auch einen etwas weichlichen, schmerzlichen, wehmiitigen Zug, der viel stilles Seelenleid
verrat.

Wir haben in unserer Walhalla nicht viele K6pfe von solcher Vornehmheit. Ich meine, er braucht seine
helleuchtende Stirne nur zu zeigen, um das Mottengeziicht der Verleumdungen und Beschimpfungen zu
verscheuchen. Wenn uns seine Gegner immer wieder auf den Menschen verweisen, um so ,,andersherum”
aus dem schlechten Charakter sein schlechtes Werk zu erklaren, so sage ich umgekehrt: der gute Mensch
rechtfertigt und erklart sein gutes Werk. May brauchte sich wahrhaftig nicht zu verstecken: Adel der
Gesinnung stand ihm im Gesicht geschrieben. Wir finden aber darin nicht einen Zug, den wir nicht durch
seine Schriften erklaren und belegen kdnnten: hier herrscht in Wahrheit ein Einklang, der jeden Zweifel und
jede MiRRdeutung ausschlief3t.

Und doch wollte ich mich auf meine eigene Menschenkenntnis nicht beschranken. Ich wandte mich
deshalb an einen bedeutenden Charakterologen, Ludwig Aub in Minchen, dessen Deutungen mich
durch ihre Treffsicherheit tGberraschten, und bat ihn, mir die Gesichtszlige und die Handschrift des ihm
unbekannten Greises zu bestimmen. Aub schreibt:

I. Charakteristik des Bildes.

[Bild zwischen S. 90+91 eingefligt, Aufnahme v. Erwin Raupp, 1907]

,Die Stirne zeigt das Denkerische, doch noch starker
das Gefiihlshafte, der ganze Gesichtsausdruck mehr
UnterbewuRBtes. Es ist [91] etwas sehr Kindliches darin.
Zweifellos hat man es da mit psychischen Einschldagen
zu tun, die kompliziert sind durch Minderwertigkeiten
und Mehrwertigkeiten in eigenschaftlichem System.
Mehrwertigkeitserscheinung ist das phantastische
Element und weit umfassende geistige
Vorstellungskraft; minderwertig vielleicht eine durch
die vorhandene inversio feminina geminderte
Widerstandskraft gegeniber pl6tzlich auftretenden
Ideen und Einfallen, wie Uberhaupt das ganze Schicksal
dieses Mannes darauf beruht, das sozusagen eine
Unausgeglichenheit und  Unebenheit in den
Hauptelementen besteht, und zwar darin, daR das
mannlich  Geistige unmittelbar mit weiblichen
Elementen des Phantasie- und GeflihlsmaRigen
verbunden ist. Dadurch wird leicht erklarlich, daR das,
was wir Tatendrang nennen kdnnen, sozusagen in das
Phantasiegebiet fallt — also blof mehr in der Vorstellung
existiert; wahrend der Wille an sich wenig vollstandig,
klar und sicher auftritt und wir an dessen Stelle mehr
das Automatische sehen, dem dieser Charakter so lang

folgen muB, als sozusagen die Automatismen und 4 s
Triebkrafte dieses Naturells noch allein spielen, bewegt /M/ !
und angeregt und verbunden mit lebhaften

phantasievollen Elementen; wahrend also die Phantasie
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beginnt, in kiinstlerische Tatigkeitsform einzutreten, nimmt die Beherrschung der Willens- und Tateinfalle
durch die Phantasie konsequent ab. Es ist zweifellos, dal} es sich hier um eine sehr verschieden bedingte
Erbanlage handelt, wobei das miitterliche Element stark (berwiegt (siehe die maddchenhafte Art des
Gesichtsausdruckes). In Uebereinstimmung mit diesem Gesichtsausdruck ist leicht ersichtlich, wie schwer
es einer solchen Natur werden mulite, gegen Einfélle und phantasievolle Vorstellungen aufzukommen, um
so mehr, wenn wir bedenken, dall gerade im Falle der Inversion weibliche Beweglichkeit und Unstetigkeit,
Unruhe und Unrast geradezu drangende Elemente werden kdnnen, gegen die sich zu wehren hier keine
mannliche Gegenkraft im Willenssystem vorlag. So sind gewisse pathologische Ziige im Willensleben
erklarlich. Was hier minderwertig erscheint, ist nach meiner Ansicht pathologisch, aber das Pathologische
ist hier zweifellos mit Genialem vermischt, und wie eben nun die pathologischen Elemente mit den anderen
zusammen spielen, darauf kommt es an; so bietet sich jeweils das Charakterologische in jedem Moment
dar. Es handelt sich also zweifellos um einen abnormen Charakter, der seelisch in seiner Phantasiekraft
hervorragend begabt ist, dessen Widerstande aber gegen innere Impulse und impulsive Vorstellungen, die
zu Tathandlungen ibergehen kénnen, gemindert sind.

[92] Das Abstraktionsvermoégen dieser Natur ist gering, das Ideenleben um so groRRer, Idee hier nicht im
philosophischen Sinne, sondern als phantasievolle Vorstellung gemeint, Idee verbunden mit koloristischer
Darstellungskraft, die allerdings gerade hier ungehemmt sich offenbart, was in diesem speziellen Falle mit
der weiblichen Inversion zusammenhéangt, mit den stark entwickelten Triebkrdften zum Schaffen und mit
der Tatsache, daBR der Wille ziemlich ungebunden erscheint, so daR er ebensowenig einmal der Tat wie ein
anderesmal der Phantasie Schranken auferlegt.

Die Bildung des Kinnes zeigt Sensibilitdt, das Gesicht an sich nicht eigentlich Charakterlage, sondern mehr
nur Stimmung und Schwingung. Der Ausdruck der Augen auf den beiden mir vorliegenden Bildern zeigt
einerseits grofle Herzensgiite und Weichheit, Hilfsbereitschaft und Stimmungen gitiger Liebesfdhigkeit,
wahrend das andere graugetdnte Bild freilich auf, wenn man tief hineinsieht und sozusagen durch die
Augen hindurch, auch manches charakterologisch Minderwertige ersehen [a8t, aber doch mehr nur
voriibergehend, im Wandel, eben auch automatisch, triebartig bedingt wie das Giitigere und Edlere in
dieser Seele.

Sinnliche Zige sind sicher vorhanden; wir kdnnen uns aber vorstellen, dall sie zum Teil in das
Phantasiegebiet unbewuBt hinliberkommandiert und sublimiert sind.

Die Furchung der Stirn ist nicht schlecht: Mathematisches und scharf niichtern Denkendes fehlt, dagegen
ist auch hier ein Reichtum an Einfallen und lberaus lebhaften, fast unbegrenzten Phantasievorstellungen
ersichtlich. Eine gewisse Degeneration als Ganzes fehlt im Bilde nicht, wir sehen aber zweifellos das, was
die franzosische Psychologie dégénération supérieure nennt, freilich damit verbunden einen steten Mangel
an innerem Gleichgewicht und den Intellekt durchaus nur sensibel formiert, nicht gedanklich abstrakt.
Dadurch wird natiirlich, wenn wir auch an den keineswegs klar formierten und aktiv wenig beherrschten
Willen denken, leicht ersichtlich, dal diese Individualitat sozusagen in Einfallen und Ideen genial gesteigert,
in GleichmaRigkeit des Willens jedoch (und in seiner Sicherheit) psychopathisch gemindert ist.”

Il. Charakteristik der Schrift.

»,Die Unterschrift zeigt gleich im Anstrich absolut lGberflissige Zeichen, die zur Herstellung des Namens
nicht notwendig sind. Aber dieser [93] UeberfluR bedeutet vielleicht gerade im Vorstellungsvermogen des
Mannes Phantasievolles. Auch die beiden Unterschriften (faksimiliert) zeigen eine zweitonliche
Personlichkeit. Die eine Unterschrift, durchaus verbunden, zeigt Anpassungsfahigkeit und restlose
EinfUhlungskraft in ein vorgestelltes Milieu; die andere Unterschrift mit dem | bei Karl, das zwischen r und
M allein ohne Verbindung eingestellt ist, beweist eigenen Einfallsreichtum. So kdnnen wir uns vorstellen,
wie sich hier die rege individuelle Phantasietitigkeit mit der aulerordentlichen Fahigkeit der
EinfUhlungskraft, vielleicht hier regionaler Einflihlungskraft, vermischt.

Diese Einfihlungskraft wird aber wohl da am starksten sein, wo sie sich am weiblichsten zeigt, d. h. in der
Einfihlung in Typen, besonders in regionaler Einfihlung. Die Unterschrift ist noch durch eine Paraphe
individualisiert, die etwas fast Orientalisches an sich hat, so daR wir daran denken kdnnten, ob hier nicht
regionale und individuelle Einfiihlungskraft besonders orientalischen Typen und Leuten zugewendet
erscheint.
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In der Schriftdarstellung fallt in dem mir vorliegenden Material die Schreibweise des D auf, wo sich ein
durch den grofRen Buchstaben gehender pfeildhnlicher Strich befindet, infolge dessen man vielleicht daran
denken muB, daR Pfeile und Waffen im Phantasieleben dieses Mannes eine Rolle spielen, dhnlich wie wir
oft Buchstaben, die an Notenzeichen erinnern, bei Komponisten finden.

Die Handschrift erscheint iberhaupt weniger sympathisch als die Bilder. Hier begegnen wir einem
psychopathischen Element auf den ersten Blick. So ist auffallend, daR sich in einem sonst deutsch
geschriebenen Wort plotzlich ein lateinisches e befindet, eine Mischung, die nicht selten in kriminellen
Schriften vorkommt. Aber ich glaube, dall wir hier das Wort kriminell nicht im gewdhnlichen Sinne
gebrauchen diirfen, sondern daR es sich hier um triebhafte und zligellose Phantasie handelt, die, so lange
sie sich nicht an sich bildlich ausleben konnte, eben auch vielleicht im Tun und Handeln Formen
angenommen hat, die mehr den phantasievollen Anteil als typisch kriminelle Elemente zeigen. In der
Handschrift finden sich neben Spitzen und hakigen Ziigen auch sehr viel giitige und weiche, und diese
scheinen doch vorherrschend zu sein. Man kann sich aber vorstellen, daf§ periodisch bald das eine, bald das
andere etwas betonter hervorgetreten ist. Man bemerkt auch plotzliche Umstellungen, die die
auBerordentliche momentane Verdnderungsfahigkeit, Anregbarkeit und Ablenkbarkeit dieser Natur zeigen,
die eben im [94] Moment immer gerade ganz bei dem ist, was sie fiihlt und sucht und wovon sie beherrscht
wird. Die Interpunktion ist ebenfalls phantasievoll gerichtet. Auch hier gestaltet sich einmal ein Punkt zu
einem Pfeil. Interessant ist, da einmal ein Buchstabe eine altertimliche, fast hieroglyphische Form
annimmt (deutsches k), wodurch leicht verstédndlich ist, dall ein solcher Geist fast ungehemmt in seiner
Vorstellungskraft sowohl geographisch wie historisch erscheint. Kein geographischer Naturwissenschaftler
oder Historiker, aber ein ausgesprochener Phantast nach diesen Seiten hin, kann bildlich schauen, Bilder
sehen, Bilder fiihlen, so daR man fast daran denken muf3, ob nicht in dem Hirn dieses Mannes viele Bilder
aus fernen Zonen sich gezeigt haben, die er einfach abkonterfeien konnte, was allerdings im
metaphysischen Sinn fast als Medialitdt in Anspruch genommen werden muR, die ihrerseits mit der
ausgesprochen weiblichen Inversion und mit dem kindlichen Automatismus in der Triebrichtung
zusammenhangen mag. Es handelt sich also um eine ganz merkwiirdige, durchaus fast gegensatzlich
gemischte aszendente Veranlagung dieses Mannes, bei dem das Geistige sich ganz und gar mit einer
ungehemmten Vorstellungskraft verbindet, wahrend der Wille und das, was wir vielleicht sichere und klare
Gesinnung und Charaktergesinnung nennen kdnnten, nicht gegeben erscheint, aber auch nicht gegeben
sein kann, weil eben hier Phantasie und automatische Triebart und sensible Vorstellungsweise alles andere
Ubertonen. Wenn aber hier das zustande kommen sollte, was an sich und in seiner Art bedeutsam und
hoch individuell erscheint, das geniale Vermogen vergeistigter Phantasie und phantasievoll ungebundener
Vorstellungskraft, so konnte es nur auf dem Wege geschehen, den sich hier die Natur gebaut hat, um zu
diesem eigenartigen Ziele zu gelangen. Hier ist Verstehen alles, Verzeihen nicht einmal notwendig. Wenn
wir von Schattenseiten in diesem Charakterbilde sprechen missen (und wir missen es gewil}), so waren
diese eben auch die absolute Vorbedingung fiir das, was uns als Licht, Merkwiirdigkeit und geniale Eigenart
erscheint, die uns in solcher Seltsamkeit von Gesicht und Schrift und in solche eigenartig
charakterologischer Mischung vielleicht nicht wieder begegnen wird.”

Soweit der Bericht des Charakterologen! Mir scheint, er hat zwei Ziige (ibersehen: den schalkhaften und
den leidenden. Man sieht, dal’ dieser Mann schwer gelitten hat, vor allem im Kampfe gegen seine eigene
Natur. Darauf aufmerksam gemacht, schrieb mir Herr Aub, [95] das Leidende ergebe sich von selbst aus der
inversio feminina, das Schalkhafte werde ihm allerdings nicht offenbar. Daran mégen die Bilder schuld sein,
die ihm vorlagen: in anderen Bildern ist es stark hervorleuchtend.

Mein altester Sohn machte auch die treffende Bemerkung, daR ihn das Bild an Strindberg erinnere.
Diesem Uberraschend richtigen Gedanken sollte man noch nachgehen. Was will solchen komplizierten
Kinstlernaturen gegeniiber unsere Philistermoral ausrichten?

Eine zweite Analyse der Handschrift Mays erbat ich von Herrn Dr. Klages des Minchner
psychodiagnostischen Seminars und lasse sie, weil dieser Satz schon feststeht, im Anhang (S. 172) folgen.
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[96]
Richard Engels Urteil.

Ich habe auch dem bekannten Heilpddagogen, Herrn Richard Engel in Bonn, dessen tiefe Einblicke
in die menschliche Seele ich wie viele Hunderte zu bewundern Gelegenheit hatte, als auch ich Zeuge seiner
ans Wunderbare grenzenden Heilerfolge an seelisch Erkrankten war, ich habe, sage ich, diesem
Sachverstandigen Karl Mays Selbstbiographie mit der Bitte ibergeben, sich dartiber zu duRern. Er sagte mir,
dal’ er die Jugendverfehlungen Mays auf schwere Hysterie zurlickfiihren misse. Mays Darstellung seines
eigenen Dammerzustandes und des Unbewul3tseins von seiner Schuld ware ihm durchaus glaublich. Ein
heutiges Gericht wiirde ihn nicht bestrafen. Auf meine Frage, ob er die gesamte Selbstbiographie fiir ehrlich
halte und zumal die darin bekundete Frommigkeit, antwortete Herr Engel stark bejahend. Alle
Selbstbiographien héatten freilich eine Zugabe von Selbsttduschung. Das sei unvermeidlich und treffe
natlirlich auch fir May zu, aber an seiner Absicht, wahr zu sein, zweifle er nicht. Im Gegenteil, diese
Bekenntnisse machten ihm den Eindruck einer Beichte, durch die eine schwer bedriickte Seele sich vor Gott
und der Menschheit rechtfertigen wollte: Sie habe auf ihn ergreifend gewirkt. Auf meine Bitte hat mir Engel
sein Gutachten schriftlich zugestellt. Ich lasse es ebenfalls im Anhang (S. 173) folgen.

Also auch hier die Ueberzeugung, dalR May ein seelisch Kranker war. Damit ist die Schuldfrage wohl
erledigt: Auch er erfuhr an sich das harte Wort von der Notwendigkeit und Unentrinnbarkeit des Lebens:

,50 muRt Du sein, Dir kannst Du nicht entfliehen,
So sprachen schon Sybillen, so Propheten.

Und keine Zeit und keine Macht zerstiickelt
Gepragte Form, die lebend sich entwickelt.”

Eine zweite Frage drangt sich auf: ob ein seelisch Kranker Berufung habe, Volkserzieher zu sein. Auch
diese Frage erledigt sich [97] schnell. Fast alle groBen Geister sind unnormal gewesen: Casar, Napoleon,
Holderlin, Th. Hoffmann, Lenau, Nietzsche, Strindberg. Ob die Vélker ihre Lehren aufnehmen wollen, dafd ist
ihre Sache. Dariiber kann kein Gericht von Kritikern entscheiden. Ob May zur Jugend sprechen darf? Sie
wiinscht ihn zu héren und er sagt ihr nichts Verfiihrerisches, nichts Hinabziehendes. Weshalb also nicht?

So oder doch ahnlich werden alle urteilen lernen, die sich etwas mit dem Wesen der seelischen
Erkrankungen vertraut gemacht haben. Wer {iber einen geistig unnormalen Menschen, dessen Wesen
zwischen Genie und Irrsinn schwankt, brauchbare Urteile abgeben will, muB mit den Ergebnissen moderner
psychologischer und psychopathischer Forschungen einigermallen vertraut sein. Mit dem alten Schema
,gesund und krank”, ,gut und bése” kommt man nicht mehr aus. Kein Genie ist normal, deshalb auch kein
Genie vom Normalen zu verstehen: ,,Du gleichst dem Geist, den du begreifst” und ,,Du begreifst den Geist
nur, dem du gleichst.” Der Phantasielose hdlt May fiir einen Schwindler. Mag er es tun: Das Urteil
Inkompetenter hat kein Gewicht. May steht nicht unter dem Gericht von Kriminalbeamten, sondern unter
dem kinstlerisch empfindender Leser; denn alle Dichtkunst wendet sich an solche. Die Frage des
kiinstlerischen Geschmackes ist dann wieder etwas Besonderes. Hier folgt jeder seinem Empfinden und es
liegt mir fern, irgend jemandem ein dsthetisches MilRbehagen gegen Mays Schriften ausreden zu wollen.
Da ist jeder selbstherrlicher Richter.

Soviel Giber den Menschen Karl May. Wir wenden uns jetzt wieder seinem Werke zu.

(98]

Karl May als Romantiker.

Unsere Literaturgeschichten also wissen bisher nichts Uber ihn zu sagen. Der gelesenste deutsche
Schriftsteller ihrer Tage ist ihnen unbekannt oder doch des Erwdahnens unwert. Ich finde das ungeheuerlich.
Es kommt mir vor, als wollte jemand die leiblichen Nahrmittel des Volkes behandeln und dabei lber
Hummern, Austern und Kaviar das Brot und die Kartoffel vergessen. Erklart mifte doch Mays EinfluR
werden! Zumal sein gewaltiger EinfluR auf die Jugend, die beste Jugend Deutschlands.

Manche Schwéachen Mays, die wir oben getadelt sehen, bestehen, wennschon nicht in dem Grade, dal}
sie ihn ganz aus der Reihe der achtbaren Schriftsteller tilgen kdnnten.

Kitschig soll M. sein. Ich empfinde oft ebenso, behaupte aber nicht, dal§ ich damit M. vernichten kdnnte.
Als kitschig gelten den meisten Beschauern von modern geschultem Kunsturteil die Herrschergestalten der
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Siegesallee. Unserem Kaiser gefielen sie ebensogut wie die besten Werke der italienischen Renaissance.
Der Geschmack der Zeiten wechselt. Wie oft haben Enkel die von ihren GroReltern angestaunten
Schopfungen vernichtet! Wie schwarmte der junge Goethe mit seinen Zeitgenossen fiur Klopstock und wie
wenig sagt dieser uns heute? Das Rokoko und Barock fand man zur Zeit ihrer Bliite uniibertrefflich schon,
dann unausstehlich haBlich, heute wieder schon. Ueber Gedichte, fir die unsere GroRmutter schwarmte,
lacheln heute die Madchen. Und nicht etwa die blode ,Masse” schwankt so im Urteil, nein, die fihrenden
Kunstrichter mit ihnen und ihnen voran. Erst in unseren Tagen entdeckt man wieder die ernste Schénheit
der alten agyptischen Kunst. War man vorher tausend Jahre lang blind? Die Hauser, die unsere Vater
bauten, sind uns unausstehlich, daftir lernten wir fir den Jugendstil schwarmen, den wir heute schon nicht
mehr ertragen. So mag eine [99] Zeit kommen, die das , Kitschige” hoher als unsere mehr realistische oder
neuromantische Kunst bewertet, so unfallich es uns selbst noch ist.

May hat ,Briefe Giber Kunst“ (1906/07) vertffentlicht, aus denen wir uns Uber das Wesen seines Schaffens
belehren konnen. Kunst war ihm nicht Verstandes-, sondern Herzenssache. Er nennt Kunst diejenige
Betatigung des menschlichen Geistes und der menschlichen Seele, die in das Innere des Gegenstandes
eindringt, um sein Wesen zu erfassen, und dann wieder nach aufRen zurickkehrt, um das Aeullere im
Einklang mit dem Inneren darzustellen.

»Wie Gott sich in sich selbst versenkte, als er beschlof;, das All mit seiner Schépfung zu erfiillen, so 136t sich der
schaffende Kinstler in sein eigenes Ich hinunter, wahrend er im Geiste und in der Vollkraft seiner Werke auf die Hohe
des sichtbaren Lebens steigt. — — Die geistige Einsamkeit und das seelische Leid vertiefen ihn und erheben ihn, bis er
nur noch rein duBerlich mit der Erde zusammenhangt, innerlich aber sich frei von allen ihren Fesseln und Banden
fihlt. Dann kommt ihm plétzlich und wie ein verklarendes Licht die begliickende Erkenntnis, dal jene gottliche Lehre
von der Erlésung durch den Schmerz und durch das Absterben des duRRerlichen Menschen, welche die Grundlage
unseres christlichen Glaubens bildet, sich an ihm und durch ihn selbst bestatigt hat. So flihrt jede wirklich, jede wahre,
jede edle Kunst ganz unbedingt empor zum Welterloser, und man braucht keineswegs Theologe oder gar Priester zu
sein, um jede Kunst, die andere Wege geht, als irrend zu bezeichnen.” (Ges. Werke, Bd. 34, S. 245.)

May trifft hier mit den tiefsten Geistern aller Zeiten in dem Gedanken zusammen, daR alle wahre Kunst
religiose Offenbarung sei. Er begegnet sich besonders, wennschon gewils unbewuRt, mit den starksten und
Uberzeugtesten Vorkdampfern der romantischen Literatur und Bildkunst, die in Reaktion gegen eine flaue,
gehaltlose Manier der Akademien mit ihrer milverstandenen, rein &dulerlichen Klassizitat die
mittelalterliche Welt in ihrer idealen Herrlichkeit, tiefreligiosen Innerlichkeit und christlichen Ergebenheit
poesievoll belebten, mit Novalis, Tieck, Schlegel, unter den Malern mit Veit, Schnorr von
Carolsfeld, Steinle, Overbeck und vor allem von Fihrich. Er trifft auch zusammen —
wieder unbewulRt, denn seine Bildung war nicht literarisch — mit Tolstois Wertung der Kunst, der sie
auch nur als religiose Bekundung gelten lassen will.

Wir haben hier nicht zu prifen, ob diese Deutung richtig ist oder nicht, es geniigt, sie festzustellen und als
Grundlage seines gesamten Schaffens anzuerkennen.

Die Form, in der er sein inneres Schauen gestaltet, ist nach seinem oft wiederholten Bekenntnisse das
Marchen. So sind seine ,Reiseerzahlungen”, die man als geographische Berichte nach dem Malie realer
[100] Glaubwiirdigkeit bemessen wollte, symbolische Dichtungen, Marchen, in denen er seinen Glauben
anschaulich macht. Man hat ihm auch das nicht gelten lassen wollen und als eine nachtraglich erfundene,
schlecht gefiihrte Rechtfertigung der sachlichen Unglaublichkeit seiner Erzdhlungen gedeutet. Aber man
lese nur ohne Vorurteil seine Selbstdeutung in dem Kapitel VII des ,Ich” (,Meine Werke“) und verfolge
sodann seine Gedanken durch alle seine Werke hindurch, um sich von der inneren Wahrheit seiner
Zeugnisse zu (berfihren. Auch hierin duBert sich seine romantische Anlage. Nach Novalis ist ,,das Marchen
gleichsam der Kanon der Poesie, mull alles Poetische marchenhaft sein“. Der Zug zum Naiven,
Volkstiimlichen und Kindlich-Herzlichen lag in der gesamten Kunst des romantischen Zeitalters tief
begriindet. Das alte Volksmarchen gab dazu nur das Muster. Die Romantiker umfaten aber mit dem
Begriffe des Marchens die gesamte Kunst des Wunderbaren, Phantastischen, Mythen- und Sagenhaften,
des Symbolischen und Allegorischen, so daR eine ganz neue Marchenform entstand: das subjektive,
modernisierende Kunstmarchen. Das Hauptmotiv dieser Kunstgattung war der grolRe Kontrast zwischen der
Poesie jener Traumwelt und der Prosa der modernen Alltaglichkeit, wodurch sie meist einen didaktischen
oder satirischen Beigeschmack bekommt: man erinnere sich an Tiecks und E. T. A. Hoffmanns

Ludwig Gurlitt: Gerechtigkeit fiir Karl May



Marchen, besonders an dessen ,Poetisches Meisterwerk”, wie er es selbst nannte, den ,,Goldenen Topf”32.

In diesen Kreis, besser gesagt: in diese Linie, und zwar an ihr Ende gehort auch Karl May. Damit erklart sich
auch wieder seine Wirkung auf die Jugend.

Die Jugend steht der Natur noch nahe, hat sie noch nicht verloren, sucht sie erst zu umfassen und kennen
zu lernen. Deshalb treibt sie eine unstillbare Sehnsucht in ihre Arme. Das ist der romantische Zug, der nicht
nur als historisch abgelebte Geistesstromung das 18. Jahrhundert und die erste Halfte des 19. beherrscht
hat, sondern der immer neu geboren wird mit jedem neuen Geschlecht, der als geistige Unterstrémung von
den Zeiten der Edda bis in die Gegenwart lebendig ist. Unsere Haus- und Schulerziehung nimmt auf dieses
romantische Bedurfnis der Jugend keine, jedenfalls viel zu wenig Riicksicht, sie ist im Dienste der Richtung,
die den Gegensatz der romantischen bildet, der klassischen. Sie lebt in der Klarheit und Deutlichkeit der
Erflllung; entartet in ihrer Verkimmerung zumeist in Flachheit, Nichternheit, [101] Greisenhaftigkeit. Ihr
fehlt Schwung und Begeisterung, fehlt die Sehnsucht der Seele.

Suchen wir nach einem leuchtenden Vertreter jener romantisch-literarischen Strémung, so werden wir
auf den Mann verwiesen, mit dem sie zuerst wieder gewaltsam durchbrach, auf Friedrich
Holderlin, nur dall dessen Sehnsucht ihre Erfiillung von einer Erneuerung der einmal schon erreichten
Schonheit und Vollendung im klassischen Altertum erhoffte. Das ist ein Gedanke, der K. M. vollig fern liegt.
Er hat zum klassischen Altertum nicht eine feindliche, sondern gar keine Stellung. Er kennt es einfach nicht,
ist vollig unberihrt von ihm geblieben und hat das nie als einen Mangel empfunden, deshalb nie
nachzuholen gesucht. Das ist einer der Hauptgriinde, weshalb unsere auf altklassische Aesthetik
aufgebaute ,gebildete” Literatur mit ihm nichts anzufangen weils und nichts zu tun haben will. Er ist ein
Wildling im deutschen Literaturwald, den Romantikern nur in der Stimmung verwandt, den Klassizisten
weltenfern. Das Wesentliche bei Holderlin ist seine nie gestillte Sehnsucht, seine suchende, klagende,
wehmiitige, elegische, ich mochte sagen, seine Pubertadts-Stimmung: Hyperion will die ganze Welt
umfassen, ist ein Trieb ohne MaR und Grenzen.

Um seiner Geflihle Herr zu werden, sucht er die Einsamkeit; ,er irrt allein.” So erlebt jeder deutsche
Knabe den Tag, wo er sich unverstanden und verlassen fiihlt, am liebsten der Schule, selbst dem Elternhaus
entlaufen mdchte. Die Mutter ruft ihm mit schmeichelnder Stimme zu:

,Willst du nicht das Limmlein hiiten?
Ldmmlein ist so fromm und sanft.”

Er aber antwortet:
,Mutter, Mutter, lall mich ziehn!“

Der Vater lockt ihn mit in den Garten zu den Blumen oder an den traulichen Familientisch. Der Knabe
aber fuhlt mit Holderlin (Abendphantasie):

,Vor seiner Hiitte ruhigem Schatten sitzt der Pfliiger; dem Geniigsamen raucht sein Herd.
Gastfreundlich tont dem Wanderer im friedlichen Dorf die Abendglocke.

Wohl kehren jetzt die Schiffer zum Hafen auch, in fernen Stadten fréhlich verrauscht

Des Markts geschaftiger Larm; in stiller Laube glanzt das gesellige Mahl der Freunde.
Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen von Lohn und Arbeit, wechselnd in Miih und Ruh
Ist alles freudig; warum schlaft denn mir nimmer und nie in der Brust der Stachel?“

Er fragt sich, warum ,einsam unter dem Himmel nur immer bin ich?“ Er konnte das Alter beneiden, das
friedlich und heiter” ist und hoffen, dal® doch endlich seine ,ruhelose, traumerischen Jugend vergliihe”.

[102] Und er folgt den Eltern nicht zu den Freunden an den geselligen Tisch, nicht in den Blumengarten,
sondern stiirmt hinaus, um seine Brust zu entlasten, um tief aufzuatmen an den Briisten der ewig jungen
Natur. Im Eichwald halt er ein.

Romantisch ist auch Mays ganze Stellung zu den Weltratseln. Er verzichtet auf den Versuch, ihnen mit
dem bloRRen Verstande, mit den Wissenschaften beizukommen, fiir die er nur eine bei Autodidakten nicht
seltene hochmiitige Ablehnung hat. Er glaubt ihnen mit seinem untriglichen Gefiihle ndherzukommen und
kennt nur solche Wahrheiten, die ihm sein Glaube offenbart. Da ihm die ganze Welt ein groBes Wunder
Gottes ist, so stofSt sich seine Vernunft nicht an der Vorstellung von Engeln, Teufeln, von Hellseherei,

32 Vgl. Dr. Viktor Schweizer, Hoffmanns Werke |, S. 83 (Bibliographisches Institut).
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Prophetie, Vorausbestimmung und Wundern. Das ist vielmehr recht eigentlich die Vorstellungswelt, in der
er sich wohl fihlt. Er hat stets richtige Ahnungen, fihlt sich ermutigt oder gewarnt von einer geistigen
Macht wie weiland Sokrates, er sieht in allem und jedem die Fligung Gottes, die jeden Zufall ausschlieRt.
Auch ihm ist Zufall gleich Gotteslasterung. All dieses Wunderglaubige, Visiondre, Mystische wird ihm von
der seine Zeit beherrschenden Aufklarung als riicksténdig, unwahr, unecht, deshalb krankhaft, ja wohl gar
schwindelhaft angerechnet, wahrend es Ausdruck seiner innersten Natur und Frucht seiner friihesten
geistigen Kost war: Er blieb eben sein Leben lang im Bannkreis der orientalischen Marchenwelt, unter der
Fiihrung des Marchenerzahlers, des Hakawati. Uebrigens ist seine Weltanschauung, so wenig ich selbst ihr
zuneige, keineswegs rickstandig. Die tiefsten Geister, Kant, Goethe, Schopenhauer und heute noch
Wilhelm Ostwald stehen z. B. der Frage des Geister- und Fernsehens zum mindesten zweifelnd, keineswegs
streng ablehnend gegeniiber und in seinem Gottesglauben steht zu ihm die Mehrheit der gesamten
denkenden Menschheit. Deshalb braucht er noch nicht die untrigliche Wahrheit zu haben, aber er sollte
doch vor leichtfertigem Spotte gesichert sein.

May macht wie Chateaubriand die Religion zu einem Gegenstand &asthetischen Genusses und setzt
poetisch gleich mit glaubig. Seine Phantasie schwelgt in fernen Landern, die er mit Menschen bevoélkert,
deren kulturloses, unsicheres Dasein er als der Natur ndher und somit Gott naher empfand, als wilder zwar,
verwegener, urspriinglicher, leidenschaftlicher, zugleich aber wieder als religios tiefer, natirlicher,
lenkbarer, empfanglicher. Seine Phantasie Uberspringt die Grenzen, die sich zwischen dem realen Leben
und dem ,Himmel“, zwischen Menschen und [103] Gottern auftun, verkehrt mit den Uberirdischen
Gestalten, mit Gott, Engeln, Teufeln, Riesen und allem Fernen, Fremden, Exotischen wie mit
Alltagserscheinungen und hat seine Freude an frommen Visionen, grotesken Zufillen und Wundern aller
Art. Das alles hat er mit den Romantikern gemein, obgleich er nicht von diesen, sondern von den persischen
alten Marchenerzahlern ausgegangen ist. Dals er aber mit seiner ganzen Schriftstellerei zu der ,,geheiligten
Backfisch-Literatur” gerechnet werde, deren ,breite Bettelsuppen fir den Familientisch®, fur die ,,hGheren
Tochter” und die ,alten Weiber beiderlei Geschlechts” hergerichtet wurden, dagegen spricht sein Erfolg bei
der mannhaften Jugend, obgleich es auch bei ihm nicht fehlt an ,entnervender Phantasterei und
romantischer Flunkerei” und anderen Fehlern der ganzen Zeit, aus der er herausgewachsen ist, wie
,pedantischer Bildungsschwatzerei und polizeifrommer Gesinnungstiichtigkeit.”

Aber alle diese Schwachen verziehen ihm die Leser, die sich von der Gemeinheit der Grol3stadtliteratur
abgestofRen fuhlten und sich aus den Spelunken, Bordellen, Kaffeehdusern und Salons hinaussehnten in
eine Welt reinerer Lust und Gesinnung.

Das Neue an Mays Romantik ist, daBR er aus der kosmischen Stimmung den Mut zur Tat schopft. Er
Uberwindet Sentimentalitdt, Weltschmerz, Siinde und Reue, und findet Erlésung im Kampfe. Auch das ist
gut- und altgermanischer und zugleich neuer Geist, wie ihn Bismarck erweckt hat, ist das Heldentum, wie es
die altheidnische Sage, zumal in der Edda, verherrlicht, neu erwacht im Kampfe fiir und um das neue
Deutsche Reich mit seinen weltumspannenden Erlésungsgedanken.

All das wogt, brodelt, stlirmt und braust in Mays Seele und ringt nach Ausdruck und Erfiillung. Einblicke in
die kosmischen Glaubensformen des Orients erfiillen ihn mit gerechtem Staunen und zeigen ihm das ins
Kleinliche, Zankische und HaRliche herabsinkende Leben des biirgerlichen Christentums in seinem wahren
Kleinmalie. Er traut es sich zu, den Menschen eine neue Aufgabe, einen neuen Glauben, eine Erlésung
bringen zu koénnen. In ihm lebt eine Willensenergie, kaum minder stark als die Friedrich Nietzsches. Was
dieser auf dem Wege strengster geistiger Zucht erreicht hat, das bietet sich dem Naturkinde May wie von
selbst dar. Was Nietzsche erforscht hat, das hat May ertraumt. Der Uebermensch und der Edelmensch sind,
wenn nicht eine Einheit, so doch Geschwister. All das |aRt sich nur andeuten, aber ich stelle das Thema zur
Bearbeitung: ,,Welche BerUhrungspunkte bestehen zwischen May und Nietzsche?“

[104]

Amerikanischer EinfluB.

Man tut Karl May unrecht, wenn man ihn nur asthetisch wirdigt: sein Verdienst liegt im Moralischen. Old
Shatterhand empfindet und handelt als man from the border, als Westmann; alle Merkmale
westamerikanischer Daseinsberechtigung und Lebensfiihrung sind bei ihm klar ausgepragt. Die aus der
europadischen Heimat mitgebrachten Anschauungen und Wertungen werden dort durch den Zwang der
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ganz neuen Verhaltnisse gegenstandslos und hinfallig. Was der Jugend an dem Westmann so gefillt, ist
seine Rickkehr zu den Urformen menschlichen Daseins. Jeden Tag muR er sein Leben verteidigen und neu
gewinnen: Er lebt von dem, was sein Gewehr erlegt oder was in harter Arbeit dem noch ungepfligten
Boden abgerungen wird; alle Instinkte miissen gescharft, alle Sinne gelibt, Selbstbeherrschung mufl} zum
Lebensgesetz, die Achtung der Umwelt durch trotzige Selbstbehauptung erkampft werden. Denn
europaische Wiirden gelten dort nichts.

Ich empfehle allen denen, die sich (iber den irregeleiteten Geschmack der Masse und der Jugend nicht
genug verwundern kénnen, immer wieder das Studium des Aufsatzes von Paul de Lagarde ,Ueber die
Klage, dal der deutschen Jugend der Idealismus fehlt” (1885) Da heiRt es neben vielem anderen Késtlichen
(S. 381 der ,,Deutschen Schriften”):

Llhr Alten sucht fir ein abstraktes Ideal Bedienten, denen ihr eine Livree oder den schwarzen
Kammerdienerfrack mit weiller Halsbinde und baumwollenen Handschuhen verheiRt. Dafir kommt die
Jugend nicht. Sie will Krieg fur konkrete Ideale fiihren, sie will Gefahr, Wagnis, Wundern, Tod, will nicht das
Einerlei wiederkduen, das ihre GroRvater bereits gekaut haben. Die Jugend besteht aus Personen und will
Personliches, nicht Kompendiumsparagraphen in Hosen, und mehr bietet ihr nicht, denn ihr habt nicht
mehr. Die Jugend will die Zukunft erleben, und deshalb kann sie nur von der Zukunft leben.” —

Wie Wilson noch vor seiner Prasidentschaft das Ideal des Amerikaners gezeichnet hat, wodurch er
zum geistigen und politischen Fihrer seines Volkes wurde, so erfalSt auch Karl May schon den Amerikaner
als einen neuen, sehr beachtenswerten Menschentypus. Dieser Typus [105] ist wagemutig und durch und
durch Optimist, ist kiihn, weil der Wille zur Ueberwindung der gewaltigen Widerstande ohne Kiihnheit nicht
aufzubringen ware, er ist phantasievoll, weil er sonst das Leben in einer harten, einténigen, niichternen
Arbeit nicht ertragen konnte, zugleich aber wird seine Phantasie durch die Harte der Notwendigkeiten in
die Richtung des Moglichen gedrangt: er wird Realist. Seine Muskelkraft und die Scharfe seiner Sinne
entwickeln, steigern und festigen in folgerichtiger Rickwirkung sein Selbstbewuftsein und sein
Selbstvertrauen. Ein Ausgleich der Lebensgegensatze, wie ihn die zusammengedrangten Stadter brauchen,
wird ihm unnétig, weil der Nachbar fern wohnt. So wird er zum Individualist, aber doch bei der
Abgeschiedenheit von der Kultur zu gegenseitiger Hilfeleistung, zu treuer Kameradschaft bereit, besonders
zum Ritter der Frau, die selbst in Gefahren lebt. Aber er halt sich frei von allen Entartungen der Sinnlichkeit,
weil seine Frauenverehrung aus harter Lebensnot und Lebensgemeinschaft erwachst. Soziale Abstufungen
sind ihm veralteter Ballast, beruhen ihm auf europaischen Vorurteilen. ,Ein jeder Mann gibt seinen Wert
sich selbst.” Die Tichtigkeit entscheidet, Herkunft und erblicher Besitz verlieren ihren Wert, auch der
Reichtum an sich ist nichts, steht jenseits von gut und bose, hat Wert nur als Beweis dafiir, dafl} sein
Eroberer im Lebenskampf seinen Mann gestanden hat. Schén und ehrenvoll ist allein die restlose Hingabe
an eine allgemeine Idee. Sie vermag fast jedes Tun moralisch und fast auch asthetisch zu rechtfertigen. Alle
Kompromisse, Vorbehalte der personlichen Wirde, gelten ihm fiir wiirdelose Halbheiten. Eine
vorurteilsfreie Betrachtung und Allgemeinbewertung der Personlichkeit schiitzt den Amerikaner vor der
Gefahr der Lacherlichkeit, wofern nur eine starke Persodnlichkeit dahinter steht, die etwas will und in
Verfolgung ihres Zieles logisch und zweckmaRig handelt. Noch bevor Wilson so den Amerikaner gezeichnet
hat, finden wir dasselbe Bild in Old Shatterhand, und kénnen uns jetzt seine Wirkung auf unverdorbene
Gemiter umso besser erklaren.

Deutsche Berufserzieher, die sich das Studium der amerikanischen Jugenderziehung zur Aufgabe gemacht
haben, bekunden, daR sie von der amerikanischen Jugend den Eindruck groRer Natirlichkeit, Gesundheit,
korperlicher und geistiger Frische, Festigkeit in Haltung und Lebensflihrung gewonnen haben und stellen
dem blihenden Bilde der sportlich betatigten amerikanischen Studenten das weniger erfreuliche des [106]
deutschen Korps-Jiinglings gegeniliber mit seiner geheimratlichen Feierlichkeit einerseits und bierseliger
Ungebundenheit andererseits. Je weniger Zlige Mays Gestalten aus dem gesamten deutschen Jugend- und
Biirgerleben entnehmen, um so lieber bekunden sie den gesiinderen Geist der ,neuen Welt’. Von dort
nahm er sich selbst die Kraft zum Leben, nachdem er in Deutschland seelisch vollig zusammengebrochen
war: dort fuhlte er sich bald, wenn auch nicht in seiner politischen Gesinnung, so doch in seinem sonstigen
Wesen als Mann des Westens. Ich glaube nicht, daR er Anregungen der amerikanischen Literatur

33 Vgl. Hans Winand ,Wilsons Ideal des Amerikaners” in ,,Zeiten und Volker” 1913, Heft 12.
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entnommen, sondern sie vielmehr von der Stralle aufgelesen hat. Auch ohne ausdriickliche Zeugnisse gilt
mir sein wiederholter Aufenthalt in Nordamerika als erwiesen, weil ich nur so mir den frischen Luftzug
seiner politischen und sozialen Ideen, seinen Freiheitsdrang, seine Begeisterung fir eine groRzlgigere,
allumfassende Menschlichkeit, mit einem Wort, das Stiick lebendig gewordenen Rousseaus erklaren kann,
das uns aus seinen Schriften entgegenweht. Aus sdchsischen Lehrerseminaren, sidchsischen Gefangnissen
und sachsischen Bierstuben war dergleichen doch nicht zu beziehen. Diese Wirkung wird besonders
erklarlich, wenn er, wie Schmid nachweist, in dem empfanglichen Alter von 20 Jahren vermutlich schon fiir
1 Jahr driiben war. Er kam dorthin mit vollig zerriitteter Seele, gleichsam als ein Gestrandeter. Dort ging
ihm das Herz auf; dort faRte er neuen Lebensmut, dort wuchs ihm im Gesprach mit Mannern, die sich stolz
als freie Birger bekannten, im Anblick einer gewaltigen Natur und einer noch ungebrochenen Menschheit,
im Kampfe mit allerlei N6ten und Gefahren, der Glauben an seine eigene Natur und das Vertrauen auf
Errettung aus tiefster Not. Wie befreiend muRten all diese Eindriicke auf sein krankes, so empfangliches
Gemit wirken! Wie multen sie seine Hoffnung beleben, daB ihm sein in den Stunden tiefster
Niedergeschlagenheit gefaBter Plan, sich und die Menschheit zu erlésen, doch noch gelingen werde! Dort
sah er auch vieles von dem schon verwirklicht, was ihm als ein schoner Traum vor der Seele geschwebt
hatte. Da mochte dann auch der Gedanke in ihm gereift sein, sein Bekehrungswerk in der Form von
Reiseromanen durchzufiihren.

Der Philister, der froh ist, seine pensionsberechtigte Amtsanstellung zu haben, und mit Stolz auf seine
gesammelten guten Schulnoten zuriickblickt, kann nicht begreifen, dalR es einer so gearteten Seele in der
Schulstube und in dem kleinen Gliick der SpielRer zu enge wird, daB sie Befreiung sucht im freien Fluge tber
alle Schranken der engen birgerlichen Welt hinaus, kann auch nicht begreifen, daf® ihr der Klein- [107]
kram [Kleinkram] und die ewigen Sticheleien und Quengeleien der Umwelt schlieBlich zum Ekel werden und
ihn verlocken, sich eine bessere Welt jenseits des groBen Wassers und in der eigenen Brust aufzubauen.

Die Jugend, die jetzt ins Mannesalter eintritt, hat sich schon fiir ihn erklart: Wir lesen es in
liberzeugenden Bekundungen in den bisher erschienenen ,Karl-May-Jahrbiichern” und wissen: wer das
Herz der Jugend hat, fiir dessen Nachruhm ist gesorgt. Hunderttausende unserer besten Manner miif3ten ja
geradezu ihre eigene Jugend verleugnen, wollten sie ihrem Karl May untreu werden. lhr Urteil mag sich
wandeln und reifer werden, es mag ihr gescharfter Blick auch seine vielfachen Mangel und
Unzulanglichkeiten erkennen, nicht aber werden sie vergessen, dal8 er ihnen in friiheren Jahren das Herz
mit groBen Empfindungen erfillt und die Wangen vor Begeisterung entziindet hat.

Wir Erzieher suchen alle den Weg zum Herzen der Jugend, wie viele aber oder wie wenige sind es, die ihn
finden! Wahrend die Lehrer gegen May zu Felde ziehen, sollten sie lieber bei ihm in die Schule gehen, sich
von ihm sagen lassen wie man mit Kindern umzugehen hat. Diese genieRen May als Gegengift gegen die
Schule. Dort qudlt man sie nach sorgsam ausgearbeiteten Lehrpldnen und nach gewissenhaft
ausgearbeiteten Methoden zur rechten Frommigkeit, rechten Vaterlandsliebe, zu allerlei nitzlichen
Kenntnissen in Erdkunde und Voélkerkunde, aber fromm, vaterlandsliebend, weitsichtig, zu
Entdeckungsreisen und Kriegstaten frohgemut hat sie meistens nicht die Schule, sondern Karl May
gemacht. Ich habe noch nie gehoért, dalR man ihn mit unter den deutschen Erziehern auffiihrt, glaube aber,
daR er nach seinen padagogischen Erfolgen mit in deren vorderste Linie gehort. Man frage sich und
beantworte sich die Frage gewissenhaft: wer von den Berufserziehern in der Zeit zwischen etwa 1880 —
1910 einen so starken personlichen EinfluR auf die deutsche Jugend gewonnen hat. Ich wiiSte keinen. Ich
lege auch das zur Erérterung vor, ob nicht die Griindung des Wandervogels und die ganze neue
romantische Jugendbewegung, in der wir seit zwei Jahrzehnten stehen, gerade durch May stark beeinfluf3t
worden ist. Die Indianerspiele, das Anschleichen, Spurenlesen, die ganze Lust an Kriegsspielen, an
ritterlicher Haltung und Gesinnung, [108] an jugendlicher Abenteuerei, das alles hat keiner so stark wie er
und keiner in so gutem Sinne angeregt. Dal} er der Jugend geschadet habe, ist (ible Nachrede, die keiner
Widerlegung bedarf. Er hat der Jugend mit zu ihrer Jugend verholfen, und stellte sich mir selbst dabei als
Kampf- und Gesinnungsgenosse vor.

,Doch Kleinberg sagt, daB er voll Falschheit war,
Und Kleinberg ist ein ehrenwerter Mann,
Und sie sind alle ehrenwerte Ménner!”
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Wenn das Werk fiir den Mann spricht und der Erfolg die Probe auf seinen Wert ist, so war May einer von
den GrolRen unter den Erziehern, und alles, was kleinliche Gesinnung an seinem Wesen zu tadeln hat, das
bricht darliber in sich zusammen. Der ehrenwerte Kleinberg stelle sich, ausgeriistet mit seinem gesamten
Beschwerdematerial, neben May und blase sich auf wie der Frosch in der Fabel. Er mag blasen, bis er platzt,
so grold wie der ,Schundschriftsteller” und ,Betriger” May wird er doch nicht. Er hat nur Blick fiir dessen
Schwachen; wir sehen lieber auf seine Starken und bewundern den Mann, der aus tiefster Armut ganz aus
eigener Kraft, einer Welt von Feinden zum Trotz, emporgestiegen ist bis zu der Hohe, wo ihn alle Deutschen
sehen muften, und auf der er den Anfeindungen aller Verkleinerer, Besserwisser und Neider entriickt ist. Er
hatte Feuer in den Adern und war in einer Zeit, zu der in Deutschland, zumal in den Schulen, der SpielRer
das groBBe Wort fihrte, fur die Jugend ein Troster, Erloser und Erretter. Er war ein Verschwender seiner
Seele, kein Mucker und Ducker. Er wollte die ganze Welt an sein Herz driicken und an dem Ueberschwang
seiner Geflihle teilnehmen lassen. Er hatte den Mut, sich zu bejahen und zu bekennen, und sein geistiges
Schauen der bosen Welt preiszugeben.

Wenn wir den EinfluR Amerikas auf May weiter verfolgen, so wird uns auch seine Stellung zu den
Konfessionen verstandlich. Wie oft und heilR mag er ,driiben’ Gber den wahren Glauben mit Mannern aller
moglichen Bekenntnisse gestritten haben! So wird sich ihm schlieRlich auch auf religiosem Gebiete eine
Versdhnung zwischen seinem protestantischen Kinderglauben und den widerstreitenden Gedanken der
bunten amerikanischen Glaubenswelt entwickelt haben. Daher steht er als ein auch hierin Abgeschlossener
vor uns, in der Gestalt etwa eines amerikanischen Missionars fiir allgemeines Christentum.

Er war tief glaubig und durch und durch Idealist in einer Zeit, die sich von den Kirchen und dem
Idealismus lossagte und auf ihr Wissen pochte. Er stellte einer Literatur, die gerne das menschliche Elend
[109] zeichnete und im tiefsten Pessimismus endigte, seinen sonnigen Glauben an die Giite Gottes und an
den Sieg des Schonen, Reinen, Guten entgegen. Die didaktische Absicht lag fiir ihn umso naher, als er von
Beruf Erzieher war, und schon in jingeren Jahren daran ging, seine Seminaristenbildung literarisch ins Volk
zu tragen. In einer Zeit also, die sich sonst in naturwissenschaftlichen Aufklarungen gefiel, benutzt er sein
zunachst aus Handbiichern zusammengetragenes Wissen lber die sinnfallige Welt zur religiosen Erbauung
der Leser. Und dieses Ziel hat er nie aufgegeben: fast alle seine Schriften sind religiése Erziehungsschriften,
alle wollen zu Gott fiihren, die Menschen besser, frommer, christlicher, im edelsten Sinne humaner
machen. Dabei wendet er sich, wie jeder wahre Prediger an alle, an das ganze Volk, und nannte sich in
bewuRter Abkehr von den Kunstliteraten, denen die schone Form etwas Wesentliches war, und die nur fir
die ,, Gebildeten” schufen, schlechtweg einen Volksschriftsteller. Und er kannte sein Volk. Das beweist der
Erfolg seiner Schriften. Ja, er nahm das deutsche Volk, das jetzt erst entstehen will, im Geiste vorweg, und
verhalf ihm damit auch zu seiner sittlichen Neugeburt.

Der geistige Hochmut hat flir diese ganze Richtung und Stimmung kein Verstandnis: er halt sie flr
kindlich, kindisch, riickstandig. Aber er wird jetzt doch erkennen, daR die geistige Hochkultur schlieBlich
wieder umkehren mul}, wenn ihr nicht in der diinnen Luft des rein asthetischen Lebens der Atem ausgehen
soll. Zuletzt behalt doch der Recht, der es mit dem schlichten Volke und mit der Jugend halt. Auch unsere
gesamte Kulturentwicklung muR uns nachdenklich machen, ob wir nicht auf geistige Abwege geraten
waren. Wieder erkennt man die Tiefe des Wortes, dalR wir erst wieder wie die Kinder werden mussen.

May also hat die geistigen Irrungen und Wirrungen seiner Zeit nicht mitgelebt und nicht dargestellt. Sein
Blick ruhte mit Entziicken auf den Gesunden, Reinen, Giitigen, und seine Hoffnung war auf den
Edelmenschen gerichtet, der diese Welt des Hasses, der Gier, des Wahnsinnes und der Verzweiflung
Uberwinden soll. Er falite sein Leben als eine Mission auf, den Irrenden den Weg zum Licht zu zeigen.
Darum gab er auf die duBere Form ebensowenig, wie echte Prediger und Missionare an die Schonheit ihrer
Worte denken, um ganz in ihrem Dienste aufzugehen. Er lebte damit im Widerspruch mit der
zeitgendssischen Literatur oder doch abseits von ihr. Kein Wunder, wenn sie ihn schon deshalb (ibersah
oder ablehnte. Schon aber kindet sich der Umschwung [110] an. Am Grabe von Frank Wedekind,
den wir als Mays Antipoden empfinden, sagte M. G. Conrad * von diesem:

»Sein Werk ... ist zu einem unzerstérbaren Symbol seines Selbst und seiner Zeit geworden: alle Entgleisten und
Verirrten, die Sklavenwelt der Abenteurer, der Hochstapler, der Zuhélter und Dirnen, die Verneiner aller Unschuld,

3% Die Propylien” 1918, Nr. 25, vom 22. Mérz.
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aller Herzensreinheit mégen sich darin spiegeln.”

Er nennt Wedekind eine ,,schmerzlich wunderliche Blite am Baum der Weltliteratur.” Derselbe Conrad
wird so harte Worte gegen May nicht finden, obgleich dieser als Kiinstler gewi8 unter Wedekind steht.

Wenn sein Wille den Menschen groR und klein macht, so war M. ein grolRer Mensch. Er hielt taglich
Gerichtstag Uber sich und Uber alles, was man aus Scham als tiefstes Geheimnis hitet, das heiRt, er
dichtete: denn dichten heilSt (nach Ibsen) Gerichtstag halten. Sein Vollbringen blieb weit hinter dem Wollen
zuriick: der Mensch war in ihm gréBer als der Kiinstler. Das gebe ich gerne zu.

[111]

Mays wahre Bedeutung und Zukunft.

Das entscheidende Wort ist aber noch immer nicht gesprochen. Ich will es selbst sprechen: In einem
Zeitalter, in dem es alle Volker nur darauf absehen, sich zu bereichern, auszudehnen, Macht und
Uebermacht (iber andere zu gewinnen, in einem solchen Zeitalter predigte May allgemeinen Frieden der
Menschen, warnte vor der gemeinen Habgier, vor den Mitteln der Gewalt und List, mit denen der Starkere
und Kligere, Durchtriebenere, Raffiniertere den Schwacheren, Arglosen, Kindlichen Vorteile abjagt, sie
schadigt, dienstbar macht, obendrein noch verachtet und miBhandelt. Deshalb hielt er es mit den
vertrdumten Orientalen, mit ihrer kosmischen Weltbetrachtung, die alle diese irdischen Kampfe, Ranke und
Gewinne gering achtet, und hielt es mit den dem Untergang geweihten, zumeist schon verfallenen
Rothduten Amerikas, den Opfern europaischer, barbarischer Kultur. May fordert von dem Européer, dal$ er
der Befreier, Erloser, Erzieher der schwacheren Nationen und Volksstdmme werde. Er hat diesen Weltkrieg
geahnt. Er wulSte, wohin das Leben ohne Ideen und ohne Ideale landen muRte. Er fiihlte die Schuld unserer
irregeleiteten Kultur. Sie brannte ihm heiR auf der Seele. Er wollte sich nicht zum Mitschuldigen machen.
Deshalb wurde er zum Prediger, zum Volkserzieher. Uns andere mulite erst das fiirchterliche Schicksal
sehen machen. Er war hellsehend, prophetisch wie Kassandra, teilte aber auch ihr Schicksal: man horte
nicht auf seine Warnungen, verlachte ihn. Jetzt erst kommt Mays Tag.

Als Konig Kreon, durch Eitelkeit und Herrscher-Selbstbewuftsein betort, seinen Sohn Haimon, dessen
Braut Antigone und sein eigenes Weib in den Tod getrieben hatte und klagend an den Bahren
zusammenbrach, da schied der Chor der thebanischen Greise von diesem Anblick des Jammers mit den
Worten, mit denen des Sophokles herrliche ,Antigone’ in gewaltig erschiitternden Akkorden schlieRt:

Prahlerische, durch harteste Schicksalsschlage
Hochtonende Reden biiRend, so lernen
Im Alter sie wohl noch weise zu denken.

[112] Heute, am Grabe des Zeitalters, das uns alle so ungliicklich gemacht hat, predigt Walther
Rathenau inder Schrift ,An Deutschlands Jugend” (S. Fischer, Berlin):

,Selbstverstindlich schien: mein Nutzen ist dein Schaden, mein Leben ist dein Tod. Warum sollte das, so meinte
man, nicht in alle Zeit so weitergehen, da es doch immer gewesen war? Es konnte nicht so weitergehen, denn alle
Nationen waren zum BewuRtsein erwacht und kannten die armseligen Spielregeln, einer so gut wie der andere.

Daraus aber war gerade die hohere Pflicht zu entnehmen: endet dies unergiebige und wiirdelose Spiel! Wetteifert;
schafft sittliche Ideen, die allen dienen und niemand vernichten; schafft den universalen Gedanken der Solidaritat,
nicht durch lahme Schiedsgerichte und kraftlose Paragraphen, sondern durch lebendiges Zusammenwirken; tut das
soziale Unrecht ab im Innern und das barbarische im Vélkerverkehr; wandelt die Anarchie in Ordnung; schafft dem
Gedanken der Menschheit sein Recht, doch nicht in verblasenem Pazifismus und utopischer Duselei; beginnt da, wo
die Gefahr am dringendsten, die Schwierigkeit am grof3ten, die Arbeit am hartesten ist, beginnt mit der Wirtschaft!
Und dann, wenn das Grobste geleistet ist, steigt auf zum Kulturellen, zum Geistigen, Menschlichen!

Noch heute wird es viele geben, die im Glauben an die Heiligkeit der Interessen und in selbstbewuRter Erkenntnis
des sogenannten Durchfiihrbaren — namlich des Trivialen — und des sogenannten Uferlosen — namlich der sittlichen
Pflicht — diese Gedanken verlachen. Ich sage Euch aber: der kommende Friede wird ein kurzer Waffenstillstand sein
und die Zahl der kommenden Kriege unabsehbar. Die besten Nationen werden hinsinken und die Welt wird
verelenden, sofern nicht schon dieser Friedensschluf® den Willen besiegelt zur Verwirklichung dieser Gedanken.”

So denken heute Millionen von Menschen, aber, so frage ich alle Ehrlichen: sind das nicht alles Gedanken
von Karl May? Sind es nicht die Gedanken, denen er sein ganzes Leben gewidmet hat, die unters Volk zu
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tragen er nicht mide wurde, zu sinnen und zu wirken? Und weil das wahr und mit tausend Stellen aus
seinen Schriften zu belegen ist, deshalb ist er einer von den GroBen der abgeschlossenen Zeit, in der es
wenige GrolRe gab, und deshalb wird er im Andenken fortleben als Kiinstler des kommenden Tages in
dunkler Nacht. Er trieb den veredelten Sozialismus, der nicht auf den Neid und die Habgier, sondern auf
den besten Kern im Herzen der Menschheit spekuliert und — deshalb, deshalb zumeist liebt ihn unser Volk.

So wenig Mays Schriften vom kunstkritischen Standpunkte betrachtet sich halten konnen neben denen
unserer gefeierten Schriftsteller Gottfried Keller, Spielhagen, Heyse, Fontane, Hermann Hesse, Thomas
Mann, und wie sie alle heiBen, ebensosehr lbertreffen sie diese an Zukunftsgedanken. Wie jene sich in
Erinnerungen ergingen oder in Zeichnung ihrer Umwelt und der bestehenden sozialen Kdmpfe, sie sich
[113] auch meist auf ein engeres Vaterland oder bestimmte soziale Schichten beschrankten, leben Mays
Gedanken in der kommenden Welt der gesamten Menschheit. Was bisher aber nur als der Traum eines
Phantasten galt, das will zu unserer Ueberraschung schon jetzt Wirklichkeit werden. Was kann einer so
hohen Lebensaufgabe und Zielsetzung gegeniiber die Unzuldnglichkeit der kiinstlerischen Formen besagen?
Er empfand sie selbst als belanglos, weil er so ganz von der Heiligkeit seiner Mission erfiillt war. Was will
daneben auch die Unzuldnglichkeit seiner eigenen Lebensfiihrung besagen? In groBen Dingen auch nur
gewollt zu haben, ist groB, sagt Cicero. May konnte erlost werden, weil er niemals nachliel3, sich strebend
zu bemihen. Polizeiliche Nachforschungen (iber seinen Lebenswandel werden mit jedem Jahr lacherlicher
und verachtlicher erscheinen.

Wenn schon Gericht gehalten werden soll, so entscheide unser deutsches Volk! Hier ein armer
Schriftsteller, der mit seiner Feder Tag und Nacht schafft, eine Arbeit von ungezihlten Tausenden von
Schriftseiten, schon rein mechanisch eine erstaunliche Leistung, ein Mann, der sich zum Ziele setzt, gut zu
machen an sich und an seinem Volke, was er durch Verfehlungen in jungen Jahren auf seine Seele geladen
hatte, ein Mann, der es fertig bringt, in mehr als 40 starken Banden, in denen nichts Schllpfriges, nichts
Frivoles, nichts Lusternes, nichts Gemeines steht, dem Volke willkommene Geisteskost zu bringen und
Hunderttausenden zum Freund und Berater zu werden, ein Mann, der sich allen Anfeindungen und
Verfolgungen zum Trotz ein frommes, ergebenes, liebevolles, hilfsbereites Herz bewahrt und ohne ein
hartes Wort auf den Lippen aus dieser Welt des Hasses scheidet: sein letztes Werk eine Liebesgabe fir
hilfsbedirftige Schriftsteller.

Daneben eine Gruppe dunkler Ehrenmanner, die sich zum Ziele gesetzt hat, diesen ,Schundschriftsteller”
— kaput zu machen, sich hinter seine alten Gerichtsakten hermacht, darin wiihlt und schniffelt und mit
Wollust und Gier daraus alles aufliest, was gegen ihn sprechen konnte, dann sofort aus sicherem Verstecke
diese Entdeckungen durch gefligige PrelRbureaus in die Welt hinausposaunt: durch tausend Kanile
brachten sie das Gift, Wahres und Halbwahres, Erfundenes, MiRdeutetes, Lug und Trug, Dreck und Stank
mit hamischer Lust und Schadenfreude unters Volk und sorgten dafiir, dal} dem alten Manne taglich diese
Frucht ihres Verleumdungsfeldzuges auf den Tisch geworfen wurde. Nicht zufrieden, ihn zu Tode gehetzt zu
haben, ohne Reue und Scham, setzen sie jetzt ihr schmutziges Treiben auch lber sein Grab [114] hinaus
noch fort und geben sich dabei den Anschein, als geschehe das alles nur im Dienste der Wahrheit, zum
Schutze der freien wissenschaftlichen Forschung, zum seelischen Wohle unseres Volkes.

Ich habe das Zutrauen zu diesem unseren Volke, dalR es Wohltaten aus solchen Hianden ablehnen und mit
sicherem Takte zwischen Klagern und Angeklagten entscheiden wird.

Wir machen uns alle mitschuldig, wenn wir diesem Treiben teilnahmslos zuschauen. Leider kénnen wir
den Vorwurf nicht abweisen, daB bei uns fast noch jedes Talent verfolgt und zu Tode gequalt wurde. Die
Geschichten vieler unserer groRen Manner lesen sich wie Kriminalakten. Erst wenn sie tot sind, kommt die
spate Erkenntnis und Reue. Dann sollen Denkmaler von Stein oder Erz gut machen an dem Toten, was man
dem Lebenden schuldig geblieben war. May fand bei Lebzeiten in seinem Volke keine einzige Stimme von
Gewicht, die sich fiir ihn erhob. Das ist eine beschamende Tatsache. Man sollte sie wohl verschweigen, um
dem Auslande nicht eine neue Waffe gegen uns in die Hand zu geben. ,,Seht,” wird man draulRen sagen, ,,s0
sind sie!” Wir kbnnen es zwar nicht mit ansehen, wenn Kinder auf der Stralle eine Katze miRhandeln, wenn
aber einer unserer Schriftsteller langsam durch o6ffentliche Beschimpfungen zu Tode gequalt wird, so
empfindet man das als einen recht wohligen Nervenkitzel und keine Hand regt sich fiir ihn. Wenn es nun
gar heilt, daR er , Unsittliches” geschrieben habe, dann greift der ehrbare Bilirger selbst zum Steine, dann
denkt er: ,Gott sei Dank, ich bin nicht so!“

‘
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Der ganze Entristungssturm gegen Karl May ist das Machwerk von 2 bis 3 Madnnern, die in Dresden sitzen
und die ,,Sache deichseln”. Dort haben sie ihr Zentralbureau. Dort holt sich jeder, der an der Karl May-Hetze
teilnehmen will, sein ,,Material”. Von dort IaRt er sich seine Wohlgesinntheit 6ffentlich bestatigen. Das sieht
von aulien alles wie ehrliche Arbeit aus. Nur der Eingeweihte erkennt die Mache. Es ist no6tig, einmal in
dieses dunkle Treiben hineinzuleuchten, damit man in Deutschland milStrauischer gegen die Presse werde.
Im Weltkrieg erlebten wir es schaudernd, was ihr Verleumdungsfeldzug anrichten kann und wie es gemacht
wird. Auch bei uns im Lande ist es nicht Gberall sauber in der Presse und konnte man das Gleiche schon im
kleinen erleben, wie jetzt auf der groBen Weltbiihne. Der Fall Karl May ist nur ein Beispiel dafiir. Auch K.
hatte sich nach Dresden gewandt, sich von dort bedienen lassen und dann dort auch Hilfe gesucht, als ihm
die Freunde Karl Mays zu Leibe rickten. Wenn [115] ich sein Treiben ansehe, muR ich an die ,Ratt’ im
Kellerloch” denken:

Lebt’ nur von Fett und Butter,
Hatte sich ein Ranzlein angemast’t,
Als wie der Doktor Luther.

ein Ranzlein voll Gibler Nachrede gegen Karl May. Nun aber kam der Kampf und die Angst:

,Sie fuhr herum, sie fuhr heraus
Und soff aus allen Pflitzen,

Zernagt, zerkratzt das ganze Haus,
Wollte nichts ihr Wiiten niitzen,

Sie tat gar manchen Aengstesprung,
Bald hatte das arme Tier genung,
Als hatt’ es Lieb’ im Leibe —

Als hatt’ es Lieb’ im Leibe!”

Auch Avenarius wird seines Kampfes gegen Karl May nicht froh werden. Dr. Schmid hat die Waffen
umgekehrt und ihn selbst schon in die Abwehrstellung gebracht. Wenn man genauer zusieht, so erscheint
auch Avenarius nicht als Saulenheiliger. Zumal gilt er nicht als ein unbedingter Wahrheitskiinder. Die Maske
sittlicher Entriistung liber den unwahren Karl May kleidet ihn nicht. Bald wird er mit Gretchen klagen:

»Wie konnt’ ich sonst so tapfer schmalen,

Wenn tat ein armes Magdlein fehlen!

Wie konnt" ich Gber Anderer Siinden

Nicht Worte g’'nug der Zunge finden!

Wie schien mir’s schwarz, und schwarzt’s noch gar,
Mir’s immer doch nicht schwarz g’'nug war,

Und segnet’ mich und tat so groR,

Und bin nun selbst der Siinde blof3!“

Nur wird Avenarius sich nicht mit Gretchen damit trosten dirfen:

,Doch — Alles, was mich dazu trieb,
Gott, war so gut! Ach, war so lieb!”

[116]
Kriterium.

Ich weiB, dal es viele Leute gibt, die Karl May tberhaupt nicht als Kiinstler wollen gelten lassen. Da fragt
es sich, was denn das Kriterium, der Malstab, die psychologische Vorbedingung dazu sei, dal irgend ein
kiinstlerisches Schauen und Tun zustande komme. Friedrich Nietzsche gibt uns darauf die Antwort
(Gotzen-Dammerung S. 8). Sie heildt:

,Der Rausch. Das Wesentliche am Rausch ist das Gefiihl der Kraftsteigerung und Fiille. Dieser Zustand fihrt
zum Lokalisieren, das ein ungeheures Heraustreiben der Hauptziige ist, vor dem das andere verschwindet. In diesem
Zustande bereichert [d]er Kiinstler alles aus seiner eigenen Fiille, wendet die Dinge, bis sie seine Macht widerspiegeln,
— bis sie Reflexe seiner Vollkommenheit sind. Dies Verwandeln-m Gisse n ins Vollkommene ist — Kunst.”
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Ist diese Deutung richtig, und es scheint mir so, dann bleiben fir die Erzahlungen der deutschen neueren
Zeit wenig Kunstler Ubrig, denn die meisten schreiben, weil sie wollen, weil der Verleger will, weil sie
Geld und Ruhm brauchen, oder aus sonstigen dufReren Antrieben. Vom Rausch bekommt man dabei
selten etwas zu spilren. Aber Karl May schrieb aus innerstem Drange, war ergriffen dabei, schrieb im
Rausch und wirkte deshalb auch begeisternd auf die Jugend. Also ist er ein Kiinstler, ein Idealist, der das
Vollkommene erstrebt. Er genielSt sich selbst in seiner Kunst als Vollkommenheit. Philister rechnen ihm das
als Eitelkeit an.

DaR freilich der Rausch allein es nicht tue, das kannmanz.B.an Ernst v. Wildenbruch erkennen,
,der stets im Siedepunkt schafft, stets begeistert, entflammt ist“ (Heinrich Hart) oder, wie ich Theodor
Mommsen ihn kritisieren horte: ,wie ein Primaner dichtet, der Champagner getrunken hat.”

Wir haben zunachst den Stoff zu betrachten, den May gestalten will, den Geist, mit dem er ihn erfiillt,
sodann seine technischen Mittel, [117] mit denen er ihn gestaltet. Dabei werden wir auch schon Gesagtes
wiederholen missen.

Ueber den Sinn seiner ,Reiseerzdhlungen” gibt er uns selbst AufschluRB. ,Sie alle,” sagte er, ,sind als
Gleichnisse, bildlich, symbolisch zu nehmen.” Ihr Thema ist die Erlosung der Menschheit aus dem Tierischen
zum Edelmenschen. lhr Leitmotiv liegt in dem Marchen von Sitara. Sitara ist ein persisch-arabisches Wort
und bedeutet Stern. Das Tiefland darauf heil$t Ardistan. Ard hei8t Erde, Scholle, niedriger Stoff, und bildlich
Wohlbehagen im Niedrigen, im Schmutz und Staub, rlicksichtsloses Streben nach der Materie mit dem
Vernichtungskampf gegen alles, was nicht der Selbstsucht dient. Ardistan ist mithin die Heimat der
Gewalt- und Selbstsuchtmenschen, deren Lebensgesetz lautet: ,Du sollst der Teufel deines
Nachsten sein, damit du dir selbst zum Engel werdest.” Dem steht gegeniiber das Ziel, das Land
Dschinnistan. Dschinni heildt guter Geist, segensreiches, geistiges Wesen und bildlich der angeborene
Herzenstrieb nach dem Hoheren, Wohlgefallen an geistigem und seelischem Aufstieg, Trachten nach allem,
was gut und edel ist, Freude am Glick des Nebenmenschen, an der Errettung derer, die der Hilfe und Liebe
bedirfen; Dschinnistan ist somit die Heimat der aufwartsstrebenden Humanitat und Nachstenliebe, das
»gelobte” Land der Edelmenschen. In ihm thront ein Herrschergeschlecht grofRherziger, echt koniglich
denkender Menschen, deren oberstes Gesetz lautet: ,Du sollst der Engel deines Nachsten sein, damit du dir
selbst nicht zum Teufel werdest!“

May selbst, ,im tiefsten, niedrigsten Ardistan geboren, ein Lieblingskind der Not, der Sorge, des
Kummers”, will den Zweispalt und Kampf schildern, den er, wie eine Faustnatur, in seinem Innern
durchzukdampfen hatte, den Dualismus zwischen Finsternis und Licht, Stinde und Gnade, Tod und Leben,
Materie und Geist, Himmel und Hoélle. Darum beginnt er im ersten Bande der Reiseromane in der , Wiste“,
in dem Nichts, der Unwissenheit Gber alles, was die Seele und den Geist betrifft. Indem das ,Ich”, die
Menschheitsfrage, als Kara Ben Nemsi in diese Wiste tritt und die Augen 6ffnet, erblickt es den Hadschi,
der die menschliche anima bezeichnet, die sich fiir die Seele oder gar den Geist ausgibt, ohne zu verstehen,
was beides ist. In Mekka findet er die Wahrheit, in seinem Weibe Hanneh, die Seele. So ist sein ,Ich“, das
Uberall siegreich handelt, nicht etwa Karl May selbst, sondern sein Glaube an die Menschheit. Seine
Reiseerzdhlungen sind Predigten an die stindhafte und verlorene Menschheit. Er beklagt [118] sich bitter,
daR man das nicht verstehe und ihm nicht glauben wolle, daR man ihn nur als Jugendschriftsteller, und das
auch nur zur Not, wolle gelten lassen, wahrend er doch fiir ernste, nachdenkliche Menschen schreibe, die
den Willen haben, an der Losung der tiefsten Menschheitsratsel mit zu arbeiten. Der Plan zu diesem Werke,
dem er mit groRartiger Ausdauer und genialer Einseitigkeit durch sein ganzes Leben gedient hat, kam
blitzartig, wie eine Erleuchtung Uber ihn, als er im Gefangnis bei sich Einkehr hielt: da fand er den Weg zur
Erlésung seiner eigenen Seele und der gesamten Menschheit:

ylch will Licht schépfen aus dem Dunkel meines Gefangnislebens. Ich will die Strafe, die mich betroffen hat, in
Freiheit fir andere wandeln. Ich will die Strenge des Gesetzes, unter der ich leide, in ein groRes Mitleid verkehren mit
allen denen, die gefallen sind, in eine Liebe und Barmherzigkeit, vor der es schlielich kein Verbrechen mehr und keine
Verbrecher gibt, sondern nur noch Kranke, Kranke, Kranke!“*®

Durch den Glauben an die Menschheit, auch an den geringsten Menschen, durch Liebe zu ihm, will er ihn
emporziehen, das imaginare ,Ich” soll nicht imaginar bleiben, sondern sich verwirklichen im Leser, der alles

% Ges. Werke, Bd. 34, S. 406.
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mit erlebt und darum gleich den dichterischen Gestalten emporsteigt und sich veredelt.” Indem der Leser
gezwungen wird, mit dem Ich — heie es nun Old Shatterhand, Winnetou oder Kara Ben Nemsi — zu
handeln, empfinden, sorgen, leiden und jubeln, wird er zur Lebens- und Gesinnungsgemeinschaft mit ihm
erzogen und so in freudigem Aufstieg zur Vollendung gefiihrt. So Mays Plan! Man erkenne wenigstens die
edle Absicht und das hohe Ziel an!

May schrieb in das Exemplar von ,Ardistan und Dschinnistan®, das er mir schickte, die Verse:

Lies nicht die Worte nur; erforsch den Sinn;

Du hast als Taucher tief hinabzusteigen.

Und wenn dann ,ich“ dir klar geworden bin,
Dann wird sich auch dein eignes ,,Ich” dir zeigen.

Ich habe keinen rechten Sinn fir solche ,sibyllinische” Bicher, wie Gottfried Keller den
,Prometheus”von Karl Spitteler nannte. Wenn er weiter sagt: ,Was der Dichter eigentlich will, weiR
ich nach zweimaliger Lektlire noch nicht”, so sehe ich bei Karl May zwar klarer, aber habe nicht viel Freude
daran. Ich weil} jedoch, dal} andere anders empfinden. Wenn Nietzsche sagt: ,,Man habe nur die Fahigkeit,
fortwdhrend ein lebendiges Spiel zu sehen und immerfort [119] von Geisterscharen umringt zu leben, so ist
man Dichter”, so erweist sich Karl May gerade in diesem symbolischen Werk am meisten dichterisch.

Seine ganze Schriftstellerei erklart sich mir aus seinem angeborenen Phantasiereichtum, aus seinem
urspriinglichen Lehrerberuf und aus einem Zug zum Pastoralen. Er hat mit Goethe, Rosegger und
vielen anderen Schriftstellern die Lust zu fabulieren schon als kleines Kind betatigt. Es war ihm
Naturbediirfnis. Er lebte in seiner Traumwelt, ein ,ewiges Kind“. Dazu kam der den Deutschen (iberhaupt
so tief im Blut steckende lehrhafte Zug, zumal stark entwickelt in Sachsen, dem Musterlande der
Schulmeister, und ferner der Zug zum Philosophieren, Spintisieren und Moralisieren. Da seine Schulbildung
sehr unzuldanglich war, baute er sich seine eigene Ideenwelt auf. Sein wichtigstes Lehrbuch war und blieb
ihm die Bibel. Mit seiner Frommigkeit fand er den Weg zum Herzen des Volkes. Dazu kam die ebenfalls echt
deutsche Lust am Wandern und an Abenteuern. Auch hierin stehen die Sachsen obenan: Man trifft sie
Uberall auf Erden.

An Stoff konnte es ihm nicht fehlen: er brauchte danach nicht zu suchen: Einmal war sein Innenleben
Uberreicht, durch schwere Prifungen bis in alle Tiefen aufgerihrt, sodann kannte er auch das duRere
Leben. Denn er war kein Stubenhocker, sondern warf sich in den Strudel der Welt. May muRte sich
jahrelang sein Brot mit hartester Arbeit verdienen. Er hat als Kohlentrimmer in Amerika gearbeitet. Aus den
Hafenkneipen von New York oder Buenos Aires mogen viele von den Bekanntschaften und Erlebnissen
herriihren, von denen er zu erzdhlen weils. Schade, dal’ er nicht genau erzihlt, wie etwa Maxim Gorki
oder Dostojewski, sondern seine Erlebnisse nur gelegentlich verwertet. Den Ton des Volkes, mit dem
er dort zu tun hatte, kennt er jedenfalls besser als wir, und ich lasse mich lber diesen lieber von ihm als von
seinen Kritikern belehren.

Den Hafenarbeitern und Seeleuten, den Glicksrittern und Abenteurern, mit denen er , driiben” in enger
Gemeinschaft lebte, wird der Ton geldufig sein, Gber den unsere Stubengelehrten lacheln und spoétteln: das
Prahlerische, Herausfordernde, Protzenhafte und Verbrecherische. Solchen Leuten wallt das Blut leicht auf,
ballt sich schnell die Faust zum Boxen und Niederschlagen, sitzt der Dolch locker im Giirtel, die Kugel locker
in der Pistole. May war ein korperlich starker, schoner Bursche, geistig beweglich, von schnellster
Auffassung, empfindsam, reizbar, von krankhaft gesteigertem SelbstbewuBtsein, dabei geschadigt in seiner
inneren Kraft durch lange Gefangnisstrafen und durch den Bruch mit der alten Welt [120] und seinen
Jugenderinnerungen. Ich sehe ihn inmitten all des Hafengesindels, schwarz von KohlenruR, larmend und
streitend mit Zechgenossen oder Plane schmiedend fiir neue Fahrten in das Innere des Landes, wohin ihn
neue unbezahmbare WiRbegier und Lust an Abenteuern lockt. Ich bin auch (iberzeugt, daR er manches von
dem, was er in seinen Indianergeschichten erzahlt, teils miterlebt, teils von Bekannten erzahlt bekommen
und nur kiinstlerisch ausgeschmiickt hat.

Von Mays friihester literarischer auch dichterischer Tatigkeit sehe ich ab. (Es waren Humoresken,
erzgebirgische Dorfgeschichten und lehrhafte Beitrage zu mehreren selbstgeleiteten Zeitschriften). Ich sehe
auch ab von seiner Gedichtsammlung , Himmelsgedanken”, seinem einzigen Drama ,Babel und Bibel“ und
von den zwischen 1882 und 1887 im Minchmeyerschen Kolportage-Verlag erschienenen, auf Bestellung
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geschriebenen und fliichtig hingeworfenen funf Lieferungsromanen, Gber deren Inhalt und (bescheidenen)
Wert schon von Dr. Schmid und Dr. Beissel (im Jahrbuch I, S. 147 ff.) das notige gesagt ist.

Nur das muR ich nochmals ausdrucklich betonen, daR sie durchaus ehrbar und harmlos sind, dal3 auch in
ihnen, soweit ich sie selbst gelesen habe, das schlichte volkische Rechtsbewul3tsein zum Ausdruck kommt:
Redlichkeit, ausharrende Liebe, Gottvertrauen werden belohnt (das brave Dirndl bekommt endlich seinen
Schatz), Hochmut, Selbstsucht, Falschheit kommen zu Fall, Verbrecher bleiben nicht dauernd verborgen
usw. Von Unsittlichkeit kann selbst in den durch dritte Hand entstellten Arbeiten keine Rede sein.
Kleinberg, der dies behauptete, hat nachweislich und zugestandenermaRen, wie Schmid (in der Lanze S. 32
und dem Karl-May-Jahrbuch 1919, S. 154 ff.) berichtet, von den etwa 15 000 Seiten nicht eine gelesen, was
aber ihn und seine Anhanger nicht abhalt, sie sittlich zu verdammen.

Hier auch tritt schon Mays kiinstlerische Kraft deutlich zutage. Er muBte taglich gegen sieben Druckseiten
liefern und also darauf losschreiben, so schnell es nur die Feder hergab. Schwerlich hatte er beim Beginn
eine Ahnung, wie die Sache ausgehen sollte. Und doch kdampfte er sich immer wacker bis zur bestellten
hundertsten Lieferung durch und die Sache hat doch ihr Fagon. Man wird von dem so Gehetzten, den die
Hungerpeitsche trieb, keine abgeklarten, kiinstlerisch abgerundeten, fein abgewogenen Werke erwarten.
Trotzdem haben sie Werte, die ihnen die Volksgunst bis heute gesichert haben, wohl mehr ethische als
asthetische Werte.

[121] Seine ,Geographischen Predigten” gehoren ebenfalls hierher; auch sie kénnen nicht viel Anspruch
auf kiinstlerischen Wert machen. In ihnen zeigt sich aber schon klar der religiose Unterton, der zu allen
spateren Schriften des Leitmotiv bildet und ebenso stark in seiner Gedichtsammlung ,Himmelsgedanken”
durchklingt. Der Schwerpunkt liegt auch hier auf dem Religiés-Erbaulichen, nicht auf dem Kinstlerischen,
wenn schon sich seine Gottesverehrung oft zu einer poetisch gesteigerten Sprache erhebt.

Volle Klarheit wird sich ihm erst allmahlich herausgebildet haben. Daher der leicht erbrachte Nachweis,
daR nicht alle Reiseerzahlungen als symbolisch gedeutet werden kdnnen, dal® zunachst der rein erzahlende
Charakter vorherrscht. Spater mag er selbst seine Schriftstellerei nur von dem hoéheren erzieherischen
Standpunkt aus gesehen haben. Wir alle wissen ja selten, wie sich unsere Gedanken entwickelt haben und
vergessen leicht die Anfange beim Anblick des letzten Erfolges. Auch da sollte man also nicht von bewuRten
Falschungen sprechen, sondern mit nachempfindender, nachschaffender Seele die allmahliche Entwicklung
begleiten. Erstaunlich frih sah May seine Lebensaufgabe vor sich, aber natirlich nahm sie in ihrer
Durchfiihrung verdanderte Formen an. So ist offenbar anfangs das Ich auch ganz deutlich der damals noch
ganz unbekannte Karl May, der beliebig erzahlen und phantasieren mochte. Bald wuchs sich das Ich mehr
und mehr zu einem Idealbegriff aus und verlor schlieRlich fast den Zusammenhang mit dem leiblichen Karl
May. Die dadurch entstandenen Widerspriche sind Entwicklungsstadien, nicht Fehler oder gar
Tauschungen. Raupe, Puppe, Schmetterling heben sich nicht gegenseitig auf, sondern erganzen sich zu
einem Leben, dessen Ziel der Schmetterling ist. Von einer ,eitlen Betonung des Verfassers mit seinem
Heldentum kann also nicht die Rede sein. Das hat schon Dr. Droop so liberzeugend nachgewiesen (S. 96 —
110), daB Kleinberg auf den alten Vorwurf nicht wieder hatte zuriickverfallen diirfen:

»Selbstverstandlich kann Mays Ich nur die Ziige und Anschauungen seines Schopfers tragen; er wirkt innerhalb der
Richtlinien seines Wesens und diesem gemaR, aber er erhebt es mit bewuRBtem Wollen lber seine eigene begrenzte
Personlichkeit zu einem allgemeinen Menschheitsideal.”

Der reale Wahrheitsgehalt der ,Reiseerlebnisse” wird nie zu ermitteln sein. Torichterweise betont May
mehrfach, daB er nur ,Erlebnisse” erzahlte (Bd. 18, S. 153; 19, S. 150; 27, S. 272; 28, S. 32). Auch hierfir gibt
schon Droop die richtige Deutung:

[122] ,Mays Schriften haben erzieherische Tendenz und dieser hatte sich alles unterzuordnen.”

Aber ein Milgriff war diese Betonung des Selbsterlebten doch, wie der Erfolg lehrt. Man nahm sie nicht
als dichterische Lizenz, sondern als auRerhalb der Dichtung stehendes Bekenntnis und verwertete sie als
Zeugnis gegen seine VerlaRBlichkeit. Wenn ihm darin Unrecht geschieht, so ist er daran nicht schuldlos. Er
rechnete auf ,geneigte” Leser, fand aber auch viele MiBgunst — besonders bei seinen Nichtlesern! Das hétte
er erwarten und sich vor tiblen Deutungen bewahren sollen.

Wenn wir Karl May recht verstehen, so will er sagen, daR er bei all seinen Reiseerzahlungen mehr als
naturwissenschaftliche, volkerkundliche Belehrung und mehr als bloRe Unterhaltung angestrebt habe, daR
es ihm um die kiinstlerische Gestaltung von sittlichen Ideen zu tun sei, um den Kampf zwischen dem guten
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Prinzip und dem boésen, zwischen Tugend und Siinde, zwischen Licht und Finsternis, zwischen Gott und
Teufel. Dal} er den Plan zu einem solchen Werke tatsachlich schon in jungen Jahren entworfen hat, das
steht jetzt auRer Zweifel, nachdem zur Ergdnzung und Bestatigung dieser seiner ausdricklichen Angabe der
handschriftliche Entwurf dazu gefunden und durch Faksimile im Jahrbuch 1919 S. 64 mitgeteilt worden ist:
»Mensch und Teufel”.

Stand ihm aber einmal dieser Grundgedanke klar vor der Seele, so ergab sich die weitere Aufgabe fast
von selbst: Alle Schriften sollten das eine groBe Thema behandeln, wie das Licht die Finsternis Gberwindet.
Es ist ja im Grunde das allgemeine grolRe Thema aller Religionen, deshalb unerschépflich. Wir sehen es als
Grundgedanken ganzer Kulturen klar erfaRt: in der Lehre der alten Perser von dem Widerstreit der Gotter
Ormuzd und Ahriman, bei den Japanern als Kampf des Lichtes mit dem Drachen der Finsternis, bei den
alten Germanen als den Kampf Siegfrieds gegen Hagen, in der christlichen Lehre als den Kampf Gottes mit
dem Teufel.

Nun wird auch klar, weshalb das Ich bei May so ohne Fehl ist und stets siegen mulR. Das Licht in seiner
Reinheit siegt auch stets und Uberall tiber die Finsternis. Wo es auf anderes Licht stoRt, da verbiindet es
sich ihm. So finden wir also das Ich bei May stets im Bunde mit den Menschen, die dem Guten zustreben.
Sein arabischer Diener, der die wahre Gotteserkenntnis sucht, ein muhammedanisches Weib, das nach dem
Besitz einer Seele schmachtet, der deutsche Prediger im Gebiet des Rio de la Plata und seine Familie,
unschuldige, nach Liebe verlangende Kinder und so fort, selbst die Tiere, durch MiB- [123] handlung
[MiRhandlung] bissig gewordene Hunde, scheinbar unbandige Pferde, die aber nur des freundlichen Tones
und der streichelnden Hand bedirfen und auch als Gottes-Kreaturen nach Erlésung schmachten, sie alle
fliegen ihm zu, dienen ihm freudig, folgen ihm in jede Not und Gefahr, verbinden sich mit ihm auf Leben
und Sterben, verbreiten seinen Ruhm in alle Welt. Wohin das Ich nur kommt, Gberall geht ihm sein guter
Ruf voraus. Man kennt seine Heldentaten ebenso im fernsten Westen wie im fernsten Osten, in dem Trubel
der Stadte wie in der entlegensten Hiitte nomadisierender Wistenstimme. Das Licht kennt eben keine
Beschrankungen.

Die Gegner aber, als Vertreter der Siinde, miissen natiirlich auch das bdse Prinzip in herbster Form
veranschaulichen. Es sind alle die, die den Glauben an eine goéttliche Weltordnung nie gesucht, nie
gefunden oder wieder verloren haben und bewulSt im Dienste der Siinde verharren. Sie sind Diener des
Teufels und deshalb zu jeder Schandtat bereit und mit allem Bosen verbilindet. So haben wir die
organisierten Verbrecherbanden der Schmuggler am Euphrat, ein ganzes Netz von Spionen, Hehlern,
Stehlern, Raubern und Mérdern Uber den Orient gesponnen und hausend in den wunderlichsten dunklen
Verstecken. Aehnlich ist am la Plata eine auf staatlichen Umsturz bedachte Verbrechergesellschaft
vollstandig organisiert, durch Schwiire und die Macht des Terrors zum Zusammenhalten gezwungen.

Mit reichster Phantasie zeichnet May den unausgesetzten Kampf der beiden groBen Machte, die um die
menschliche Seele ringen. Bald riickt der Feind offen vor, bald schleicht er unter freundlicher Maske an,
bald allein, bald im Bunde mit seinen Helfern, bald ergibt er sich zum Schein, bald bricht er wieder alle
Zusagen und Eide, bald scheint er endlich Gberwunden, dann aber befreit er sich wieder durch List oder
Gewalt. Es ist ein unausgesetztes Ringen mit allen Kraften des Leibes und Geistes. SchlielRlich aber siegt das
Ich, siegt Gottes Wille und der Bose liegt am Boden in ohnmachtiger Wut oder mit freiwilligem
Zugestandnis seiner Niederlage.

Man sieht: ein phantastischer Gedanke, ein Thema, dessen Bearbeitung ein Menschenleben ausfiillen
kann, ja, man darf sagen: das Thema, dem alles menschliche Leben zu dienen hat, das Thema, vor das jeder
denkende Geist gestellt wird und das nicht erledigt ist, solange es noch Menschen im Dienste der Siinde
gibt.

May hat sich deutlich genug dariiber ausgesprochen, aber er ist nicht verstanden worden. Jetzt aber
kommt Licht in die Lebensarbeit [124] dieses Mannes. Er hat ein Recht, alle seine Reiseerzdhlungen
symbolisch zu nennen. Er will damit sagen, dal seine Helden, dieer Old Shatterhand, Kara Ben
Nemsi, Charley nennt, nicht Karl May sind, sondern das gute Prinzip und dessen Gegner nicht die
Menschen, die er so oder so benennt, sondern Vertreter des bésen Prinzips. Das ist Symbolik. Somit behalt
er also recht, wofern man nur den guten Willen aufbringt, ihn richtig zu verstehen. Damit brechen aber
auch eine Menge Anklagen in sich zusammen, die sich als Folgen von MiRverstand erweisen. Sind die
Dichtungen symbolisch zu deuten, so dirfen sie nicht als unmittelbare Selbstbekenntnisse, nicht wie
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gewissermallen historische Urkunden miflbraucht werden. Sie berichten nichts tGber Karl Mays tatsachliche
Reiseerlebnisse. Diese geben ihm nur die duBere Form ab zu freigestalteten Erfindungen. Mit dieser
Erkenntnis erledigen sich also auch einige der schwersten und nachhaltigsten Anklagen gegen Mays
Charakter, die der literarischen Unehrlichkeit, personlicher maRloser Eitelkeit, und einer nachtraglich
lignerischen Rechtfertigung und ,,Selbstberdaucherung”.

* * *

Anmerkung: In dem mir ferner Gbersandten Bd. 26 seiner Gesammelten Werke schrieb Karl May
(unterm 8. Januar 1912) nachstehende Verse:

Fliegt auf, lhr Leser, auf zur Sonne!
Sie ruft und lockt mit goldnem Strahl,
Der Aetherflug ist Gotteswonne;

Das Finstre bleibt im Erdental.

Ilhr werdet wie von Engelshanden
Getragen und gefiihrt zum Licht;
Drum girtet mutig Eure Lenden:
Hinauf, hinauf; o zégert nicht!

Und in Bd. 25 folgendes:

Des Leibes Knecht bist Du im niedern Leben;

Im hohern bist Du dann des Geistes Kind.

Willst Du nach dieser Geisteskindschaft streben,
So meide alle, die nur Knechte sind“

[125]
»,Geographische Predigten.”

Es hatte May freigestanden, anderen Schriften eine andere Tendenz zu geben. Er tat es aber nicht,
offenbar deshalb nicht, weil sein Leben unter dem unentrinnbaren Zwange seines christlichen Glaubens
stand. Schon dieses friihe Werk (1876), das er als VierunddreiBigjahriger herausgab und das erst jetzt
(1916) Dr. Schmid wieder nach langer Mihe aus alten Drucksachen entdeckt und im ,Ich“-Bande neu
gedruckt hat, steht unter dem Motto:

»Wer sind die tausendmal Tausend, wer die Myriaden alle,

Die den Erdball bewohnen und bewohnten, und wer bin ich?

Halleluja dem Schaffenden! Mehr wie die Erde ... 1“
(Klopstock.)

Die Schrift zerfallt in acht Kapitel: Himmel und Erde, Land und Wasser, Berg und Tal, Wald und Feld,
Mensch und Tier, Strom und StralRe, Stadt und Land, Haus und Hof. Allen diesen Kapiteln sind verwandte
Motti vorgeschrieben und alle halten das gleiche fromme Ziel, den gleichen Gott anbetenden Ton ein. So
Kapitel 1 mit dem Motto:

,Die Himmel riihmen des Ewigen Ehre,

Ich Schall pflanzt seinen Namen fort;

Ihn lobt der Weltkreis, ihn preisen die Meere,
Vernimm, o Mensch, ihr géttlich Wort!“

Kapitel 2:

»Er hat um das Wasser ein Ziel gesetzt,
bis das Licht samt der Finsternis vergeht.” (Hiob.)

Kapitel 3:

»lch habe meine Augen auf zu den Bergen,
von welchen mit Hilfe kommt.” (Psalm 121,1.)
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Kapitel 4:

,,Du ldssest Gras wachsen fiir das Vieh
und Saat zu Nutz dem Menschen.” (David.)

Und so fort. Auch hier also ist sein ganzes Sinnen auf die Verherrlichung Gottes gerichtet und auf den
Zweck, den Menschen zur [126] Gottesfurcht zu erziehen und zum Gehorsam gegen seine Gebote, deren
hochstes die Liebe sei, die Liebe zu aller Kreatur, zumal zu allen Mitmenschen.

Sein Glaube deckt sich darin am meisten mit dem Tolstois: Gott ist das All, als dessen Teil ich mich
bekenne. Darum begrenzt sich nur alles durch Gott und ich empfinde ihn in allem, im Baum, Kraut, Strauch,
im Tier, das auch eine Seele hat, wie auch die Blumen Seelen haben, am meisten aber im Mitmenschen.
Deshalb will auch er alle Schranken aufheben, die ihn hindern, im Mitmenschen das Gottesgeschopf zu
erkennen, Schranken des Blutes, des Glaubens, des Besitzes, der Bildung. Wie Tolstoi ermahnt auch er zur
Bediirfnislosigkeit, zur Ueberwindung der Leidenschaften, der Machtgier, der Trunksucht, der Sinnlichkeit,
der Verweichlichung. Ueber so hohen Zielen vergillit er allen kleinen Alltagskram, alle nichtigen
Alltagssorgen und empfindet sein Leben als eine Mission im Dienste der gottlichen Liebe.

[127]

Symbolische Dichtungen.

Dr. Schmid hat die notige Aufklarung tGber den symbolischen Sinn der Reiseerzahlungen gegeben, soweit
wir ihn nicht schon von May selbst erhalten hatten. Manches wird dabei noch nachzuholen sein, manches
dauernd im Dunkel bleiben. Wunderbar bleibt die ganze Sache immerhin. Wir lesen Abenteuer und
Reiseberichte und kdnnen aus der allerdings etwas diister-mysteriésen Stimmung kaum ahnen und erraten,
daR hinter all den realen Vorgangen ein tieferer Sinn zu suchen sei. Und jetzt erfahren wir, daR alles nur
symbolisch zu verstehen sei, alles: Menschen, Tiere und Handlungen.

,Im Reiche des silbernen Lowen”— um ein besonders eindrucksvolles Beispiel zu wahlen —
spukt der unheimliche Geist der Sillan wie eine Verschworung des Bdsen gegen die unschuldige Macht des
Guten. Da zuerst stieg mir die Ahnung auf, dalR wirklich Symbolik im Spiele sei. Die Sillan sind die
feindlichen Schatten, die in dem Turm von Babel, dem Symbole der Wirrnis zwischen Wissen und Wahn,
hausen. Die ganze Erzdhlung zeichnet Mays schriftstellerische Kampfe. Er tritt auf als Kara Ben Nemsi,
womit zugleich der abstrakte, konstante Begriff der Menschheitsfrage verknlipft ist; Halef versinnbildlicht
hier wie sonst die anima, Hanneh die Seele, der Ustad die Selbsterkenntnis, Dschafar das Marchen. Im
Orient geboren, aber in Feindeshand geraten und von den Snuffles im Westen nur unzuldanglich behitet,
mufR es erst von ihm (May) wieder in seine Heimat zuriickgebracht werden. Der Araberhengst Assil Ben Rih
soll Personifikation der romantischen Reiseerzahlung sein und wird deshalb jetzt von ihm zu Syrr umgetauft
und umgeformt, das heiRt in den symbolischen Reiseroman — — —

Ich will dieser Ratsellésung nicht weiter nachgehen. Man findet sie bei Schmid vollstandig und — wie mir
scheint — Gberzeugend durchgefiihrt.

[128] Ebenso den Sinn der Dichtung ,Und Friede auf Erden®, worin, Wilson vorgreifend, der
Kampf um den Weltfriedensgedanken, aber auch in eine symbolische Handlung gekleidet, durchgefiihrt
wird. Ardistan und Dschinnistan, die Entwicklung vom Gewalt- zum Edelmenschen zeichnend,
Winnetous Erben, der Kampf und Sieg der indianisch-germanischen Rasse, die Losung des ,roten
Problems” durch das ,Ich”, die Menschheitsfrage, sind ebenso nur lebendige Ausgestaltungen, in
Handlungen umgesetzte ideale Gedanken und Wiinsche.

Ich bin tiberzeugt, dal von Tausenden der Leser und Verehrer Karl Mays kaum einer diesen Sinn seiner
Reiseerzahlungen erkannt hat. Die meisten lesen sie ganz harmlos in dem schlichten, geraden Sinne seiner
Worte, und wenn May nicht selbst den Schlissel zu der Erklarung gegeben hatte, so wiirde auch ich mich
gegen sie wehren, da ich ein tiefes Militrauen gegen solche Deutungen habe. Hier aber ist ein Zweifel
unmoglich. Es ist Ubrigens eine sehr merkwiirdige Leistung, die Frucht des griiblerischen, sinnenden und
spintisierenden germanischen Geistes, der sich mit dem duBeren Schein der Dinge nicht zufrieden gibt, sich
einschleichen mochte in die heimlichen inneren Bezlige, um der Dinge Sein und Wesen zu ergriinden und
wieder anschaulich zu machen — faustischer Geist!

Ludwig Gurlitt: Gerechtigkeit fiir Karl May



Jetzt verstehen wir auch, weshalb May ablehnte, Jugendschriftsteller zu heiRen: Er arbeitete sein ganzes
Leben lang an den letzten Problemen der Menschheit und legte seine Gedankenarbeit in Werken nieder,
die er selbst als Offenbarungs- und Erlosungsschriften empfand, deshalb in den Handen der ernstesten
Leser wiinschte.

M. wollte Volksschriften schreiben und hat nur sieben Biande als Jugendschriften bezeichnet. Der grofite
Teil seiner Werke, seine Reiseerzahlungen, sollen, nach seinem Zeugnis, Predigten der Gottes- und der
Nachstenliebe sein. Er fiihrt das naher aus mit den Worten:

»Wer in der Wiiste schmachtet, der lernt den Wert des Tropfens erkennen, der dem Diirstenden das Leben rettet.
Und auf wem das Gewicht des Leides und der Sorge lastete, ohne daR eine Hand sich helfend ihm entgegenstreckte,
der weil}, wie kostlich die Liebe ist, nach der er sich vergebens sehnte. Und doch ist mein ganzes Herz erfillt von dem,
was ich nicht fand, von jener Liebe, die den Sohn des Vaters auf die Erde trieb, um ihr die frohe Botschaft zu
verklinden, daR alle Menschen Briider sind und Kinder eines Vaters. Und wie der Heiland aus den Héhen, wohin
kein Sterblicher dringen kann, auf die kleine Erde herniederstieg, so gehen nun seine Boten hinaus in alle Welt, um das
Evangelium der Liebe zu verkiindigen allen denen, die noch in Finsternis wandeln ... Ich muf8 wuchern mit dem Pfunde,
das Gott mir verliehen hat. Darum [at es mich in der Heimat nimmer ruhen; ich mull immer wieder hinaus, um zu
lehren und zu predigen, nicht durch das Wort, sondern dadurch, [129] daR ich jedem Bruder, bei dem ich einkehre,
nitzlich bin ... Ich bin eingekehrt bei weil}, gelb, braun und schwarz gefarbten Menschen; ich war Gast von Christen,
Juden, Moslemin und Heiden; bei ihnen allen habe ich Liebe und Barmherzigkeit gesat. Ich ging wieder fort und war
reich belohnt, wenn es hinter mir erklang: ,Dieser Fremdling kannte keine Furcht; er konnte und wuBte mehr als wir
und war doch unser Bruder; er ehrte unsern Gott und liebte uns, wir werden ihn nie vergessen, denn er war ein guter
Mensch, ein wackerer Gefdhrte; er war ... ein Christ.

Auf diese Weise verkiindige ich meinen Glauben. Und sollte ich auch nur einen Menschen finden, der diesen
Glauben achten und vielleicht gar dann lieben lernt, so ist mein Tagewerk nicht umsonst getan, und ich will irgendwo
auf dieser Erde mich von meiner Wanderung gern zur Ruhe legen.” (Ges. Werke, Bd. 2, Durchs wilde Kurdistan. S.
635/36.)

Ich kann hier nur dazu einladen, seinen Gedankengangen nachzugehen. Wir werden uns auch die Frage
vorzulegen habe, ob May mit diesen symbolischen Reiseerzdhlungen, die seine eigene Erfindung sind, einen
gliicklichen Griff getan habe. Ich selbst empfinde ablehnend, anderseits spricht die starke Wirkung doch
wieder zu seinen Gunsten. Dabei meine ich nicht die rein erregende, unterhaltende Wirkung, sondern die
erziehlich sittliche. Es ist vielleicht doch ein kluger Schulmeistertrik, dal} er seine ernsten Lehren unter so
anlockender Form versteckt. Rein theoretisch behandelt, sind sie ans Volk nicht heranzubringen. Wer liest
solche Abhandlungen auBer den — sagen wir — ,,Pharisdern und Schriftgelehrten“? Und wer laR3t sich von
solchen theoretischen Abhandlungen langere Zeit fesseln und dauernd beeinflussen? W as er predigt, das
ist inhaltlich hochst beachtenswert. Leider kann ich auch nach dieser Richtung hin nur Andeutungen
machen. Mit seinen Gedanken fiir den Volkerfrieden, Voélkerbund, Ausgleich der Konfessionen, Verséhnung
des Orients mit dem Okzident und anderen mehr gehoért er zu den aufgeklartesten und fortschrittlich
wirksamsten Schriftstellern seiner Zeit. Sein Denken ist nicht akademisch geschult und mutet uns vielfach
kindlich an: Er ist fast auf allen Gebieten Autodidakt, spottet tiber die Wissenschaften, ohne sie genauer zu
kennen, aber er hat eine gesunde, angeborene Witterung flir das Wahre und Rechte und vertraut deshalb
auf seine eigene Kraft. Das ist die Art von Menschen, von denen zumeist neue Anregungen kommen —
Prophetennaturen. Zuerst verlacht, kommen sie mehr und mehr zu Ansehen, und schlieBlich beherrschen
sie die Geister. Was May betrifft, so wollen wir uns immer gegenwartig halten, daR er allem MiBverstehen
und aller Anfeindung zum Trotz schon jetzt der neuere deutsche Schriftsteller ist, der das groRte
Auditorium und die starkste Wirkung hat. Man nenne mir einen anderen. Ich kenne keinen, der ihm darin
gleichkdme. Etwa Rosegger [130] oder Gerhard Hauptmann? Oder wer sonst? Keiner, selbst der
anerkannteste, wirkt so in die Breite und in die Tiefe wie unser — ,Schundschriftsteller”.

Wenn wir mit seinen Gegnern weiter verhandeln sollen, so missen sie sich endlich zu dem Zugestandnis
bequemen, dall es May mit seiner Lehre jedenfalls ernst war. Sie stellen ihrer eigenen Urteilskraft das
schlechteste Zeugnis aus, wenn sie hartnackig dabei verharren, all das ,fromme Reden und Dichten” von
May sei nur leere Mache, nur Spekulation auf die Dummheit und den Geldbeutel gutglaubiger Toren.
Dariber ist kein Wort mehr zu verlieren.
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Klara May bekennt in den , Bunten Blattern aus Karl Mays Leben” (Jahrb. 1918 S. 64): ,Stiller glicklicher
Friede war uns in all den Jahren des Beisammenseins beschieden, und die Abendsonne der Erinnerung
beleuchtet kein unschénes Bild.” Wenn er am See Genezareth auf dem Dache des franzosischen Klosters in
Tiberias in sternenklaren, stillen Nachten seine ,Himmelsgedanken” niederschrieb — so beschwindelte er
Gott, sich selbst und seine Leser? Wenn er seiner Frau sagte (S. 66): ,, Keinen Menschen sollen wir hassen.
Wenn er mich quédlen darf, so will es Gott, um mich zu prifen ..., wohl dem, den Gott fur wert halt,
geschliffen zu werden! Kdme heute mein Peiniger in Not und streckte seine Hand nach mir aus, ich wiirde
sie ergreifen und ihm helfen, so weit es nur in meinen Kraften stande,” so flunkert er nur seine Frau an und
sie merkt es nicht einmal? Ein ganzes Leben lang kampft er flr seinen Glauben und fillt eine ganze
Bibliothek mit dem Streben, seine Briider zur Gottes- und Menschenliebe zu bekehren — , Alles Schwindel!“
rufen die groBen Psychologen aus, die sich Uiber ihn zu Gericht setzen. Damit richten sie sich selbst und sind
flir uns erledigt. Es gibt einen Grad von Kurzsichtigkeit und Starrsinn, bei dem jede Verstandigung
unmoglich wird.

[131]

Technisches.

Wir haben jetzt nach den technischen Mitteln zu fragen, mit denen der Kiinstler seinen Stoff
gestaltet.

May |aRt seinen Helden, des ,Ich“, mit bescheidenen Geldmitteln hinausziehen in die fremde Welt, um
Land und Leute zu studieren und Gottes Walten in Natur und Menschen zu beobachten. Es treibt ihn zu
Volkern, bei denen das Leben noch weniger mechanisiert ist, die der Natur und somit Gott noch naher
stehen. Er hat es nicht auf Abenteuer und Kdmpfe abgesehen, aber er st6Rt bald auf die Stinde. Da sieht er
Kinder, die miRhandelt, Arbeiter, die ausgebeutet, Ehrliche, die betrogen, ganze Stamme, die geknechtet
werden, und sogleich treibt ihn sein gutes Herz, den Schwachen Hilfe zu leisten.

Dabei kommen ihm seine reichen Krafte des Leibes und Geistes zu statten. Er hat die reichste
Lebenserfahrung und beherrscht alle Mittel hochster Zivilisation, verbindet mit dem gréRten Scharfsinn,
der den Menschen ihre letzten Gedanken aus der Seele herausliest und ihre dunkelsten Plane durchschaut,
die groflte Ruhe und Besonnenheit. Er ist Meister in allen Kinsten der Waffen, der trefflichste Schiitze,
Fechter, Boxer, Lassowerfer, ist mit der besten Wehr ausgeristet, der kiihnste Reiter, der ausdauerndste
Wanderer, abgehartet gegen alle Unbilden des Wetters, gegen Hunger und Durst, ein gelibter Beobachter
des Himmels und aller Naturvorgange, vertraut mit allen Listen und Schlichen der feindlichen Krieger, ein
Meister im Lesen der Spuren, im Anschleichen, im diplomatischen Verkehr, eine Mann von grofSter
Selbstbeherrschung und geistvoller Ausnutzung aller giinstigen Gelegenheiten. Wo ihn Kraft nicht zum Ziele
flihrt, da mull seine sieghafte Beredsamkeit helfen. Er beherrscht oder eignet sich schnell Sprache und
Sitten der Menschen an, auf die er wirken will und gewinnt durch all dies stets die Oberhand liber Freunde
und Feinde.

So erscheint er uns wie ein mittelalterlicher Ordensritter, als echter Gottesstreiter, der den
Vernichtungswillen der Bésen durch Ge- [132] walt [Gewalt] bricht oder durch Hochherzigkeit entwaffnet,
der guten Sache zum Sieg verhilft, ein ins Christlich-humane libertragener Herakles oder Theseus.

Mittel der Darstellung sind eine Vereinigung der exotischen Reiseromantik, der Detektivgeschichten mit
dem Pathos der Bekehrungsliteratur. Die Spannungen und Ueberraschungen erlahmen ihm nie.
Beschleichungen, Ueberfdlle, Gerichtsverhandlungen, Verurteilungen, Begnadigungen, Befreiungen,
Ueberredungen, Ueberlistungen, Verséhnungen, feindliche Rickfalle durch Verrat und Treuebruch,
FreundschaftsschlieBungen, Entlarvungen, Erkennungsszenen, sinnige Betrachtungen der Natur mit all
ihren Herrlichkeiten und Schauern, Behaglichkeiten, Gelage und tief erregte Gesprache lber Gott und
Religion, Uber die letzten Fragen der Menschheit, das alles zieht in buntem Wechsel an der Seele der Leser
voriiber: eine Vereinigung von reichster Phantastik, fesselndster Kriminal- und Kriegsromantik mit klarer
realer Beobachtung und ruhiger philosophisch-religioser Andacht.

Der Kampf fihrt selten zu sofortigem Sieg: so leicht unterliegt das Bose nicht. Dadurch erhilt die
Darstellung einen dramatischen Aufbau. Oft, wenn ein Gegner unterlegen ist, erweist er sich nur als
Vorkampfer der sogleich auftretenden groReren Macht. Es sammeln sich die feindlichen Krafte, verdoppeln
ihre Anstrengungen. Es kommt zur héchsten Spannung: die Machte stehen sich gesammelt gegeniliber und
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bald muR die Entscheidung fallen. Und doch gibt es wieder retardierende Zwischenfalle und immer neue
Moglichkeiten, bis endlich und zumeist wieder (iberraschend, das gute Prinzip obsiegt, das Bose bekehrt
wird oder durch eigenes Verschulden zugrunde geht.

In dem kunstvollen Aufbau dieser Dichtungen offenbart sich eine unleugbare Meisterschaft, die ich auch
von Dr. Mahrholz anerkannt sehe. Wenn er daneben die ,maRlose Eitelkeit” tadelt, die selbst
,wundervolle Szenen“ stére, so muld ich ihm darin widersprechen.

Zwar nennt er Mays Eitelkeit naiv, ohne jede Spur von Raffinement, was ihn entschieden liebenswirdiger
mache, als den ebenso eitlen, aber weniger naiven Strindberg. Immerhin bleibe Eitelkeit eine moralisch-
unerfreuliche Tatsache und dulere sich im Kunstwerk als Schonheitsfehler. Ich brauche keinem zu sagen,
weshalb ich das ablehnen muR: May spricht eben nicht selbst, sondern es spricht das ,,Ich“, es spricht das
gute Prinzip, und indem sich dieses bekennt, tut es nur das Notwendige. Es hat immer recht und mufd recht
haben, ebenso wie das Licht immer leuchten muR.

[133] Manchmal tritt das ,Ich” bescheiden zurick, um seinen Freunden und Gehilfen die Maoglichkeit
ihrer Kraftprobe zu geben. Es tut das nur ungern, weil es gewohnt ist, alle Gefahr auf sich zu nehmen, tut es
nur aus erzieherischen Griinden, um den jungen Kraften eine Anerkennung, einen Ansporn und doch auch
die Ueberzeugung ihrer Unzuladnglichkeit zu geben. Wer die Schriften kennt, erinnert sich solcher Szenen.

Da stellt sich denn auch in der Regel heraus, daR der Zogling seine Kraft Gberschatzt, die Widerstdande
unterschatzt hat und dal® doch wieder das Ich die Hauptmiihe auf sich nehmen muR. Das sagt aus, dalR nur
der wahre Gottesstreiter siegen kann, dal} es mit dem guten Willen allein nicht getan ist, sondern dal} —
aller Segen von oben kommen muR. Ist das Eitelkeit? Nein, es ist ein Glaubensbekenntnis.

Ein Kunstgriff, der noch besondere Betonung verdient, ist der, dafl May seine Darstellung zumeist in der
Form des Ich-Romans gibt. Das schafft ihm groRen Vorteil, schuf ihm freilich auch den Schaden, da man
ihn miBverstandlich fir den selbstgefalligen Trager all der Tugenden, fir den ,Edelmenschen” hinnahm, fir
dessen einmalige Menschwerdung er seine ganze Lebensarbeit einsetzt. Der Vorteil besteht darin, dal}
seine Erlebnisse glaublich wirken.

Er tragt selbst die Trachten der Menschen, mit denen er lebt, spricht ihre Sprachen, teilt alle ihre
Lebensgebrauche, wird heimisch in ihrer Natur, wird ganz einer der lhren, ja, bertrifft sie sogar in ihrer
eigenen Art, beschreibt sie nicht nur als aullenstehender und unbeteiligter Beobachter. Daher die
eindringliche Ueberzeugungskraft seiner Zeichnungen, die einen Zweifel an ihrer VerlaRlichkeit zundchst
gar nicht aufkommen [aRt. Ob sie spaterer Nachpriifung stichhalten, weiR ich nicht und kimmert mich hier
nicht.

Unzweifelhaft hat er sehr gut mit eigenen Sinnen beobachtet, mit geradezu genialem Kiinstlerblick und
mit schopferischer Phantasie die nicht ausreichende sinnliche Anschauung erganzt und dabei vortreffliches
erdkundliches, volkerkundliches und sprachliches Material benutzt. In der Verarbeitung dieser
verschiedenen Mittel zu einheitlichen Gebilden bekundet er eine hochst achtbare Kunst. Bis jetzt hat es
noch niemand unternommen, seine Romane auf ihre Quellen hin zu durchforschen und nur selten zeigen
sich Spuren von Verschmelzungen. Jedenfalls hat er sich alle Eindriicke und Gedanken erst im Geiste zu
[134] einem lebendigen Bild verarbeitet, um dann ganz aus dem Vollen heraus frei zu gestalten. Das aber
ist klinstlerische Tatigkeit.

Ueber den Grad des Gelingens wollen wir nicht streiten. Die Form symbolischer Reiseerzahlungen war
Mays Erfindung, die keinen Nachfolger gefunden hat, also auch kein Vergleichsobjekt. Hoch hat ihren
kiinstlerischen Wertselten jemand eingeschatzt, dessen Stimme irgend Gewicht hat.

[135]

Mays Wirkung.

Der gewissenhafte Biograph hatte vor allem festzustellen, daR M.s Wirkung fast beispiellos war und noch
ist. Daflir geben Zeugnis die Menge der abgesetzten Bande und die Menge von Anerkennungsbriefen aus
allen Teilen der Erde, wo nur immer Deutsche leben. Wir sagen nicht zu viel, wenn wir behaupten, dal die
Generation, die jetzt im Mannesalter steht und Deutschlands Macht zum Staunen aller Welt bekundet hat,
durch seine Schule gegangen ist. Er war vielen Leuten Erzieher und hat als solcher segensreicher gewirkt als
sonst eine einzelne Personlichkeit. Er hat ihnen sichere Flihrung gegeben in einer Zeit, in der unserem Volke
der innere Halt schwand, in der die Schiiler sich innerlich von der Schule lossagten, weil sie ihrem Glauben
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und gesamten Gemiitsleben zu wenig Nahrung bot und sie um die Befreiung der Seele, um die Beddrfnisse
der Phantasie, um das Vertrauen auf ihre Kraft und hohe Lebensaufgabe zu betriigen drohte. Denn noch
war und ist eine Synthese zwischen Glauben und Wissen nicht erreicht, der Glaube erschiittert, das Wissen
kalt, unfahig, die Seelen zu erwarmen, die groe Nationalseele, um deren Erweckung die freiheitliche
Denkweise sich bemiiht, noch nicht gefunden.

Volk und Jugend fiuhlten sich abgestofen von der Nichternheit der naturwissenschaftlichen
Welterklarung. Sie konnten nicht glauben, dal der Urgrund der Weltrdatsel mit chemischen und
physikalischen Mitteln zu finden sei. Hackel und Ostwald mit ihrem naturwissenschaftlichen
Monismus fanden bei ihnen wenig Gefolgschaft. Lieber noch blieben sie in der alten Kirche, so wenig sie
sich von ihrer starr gewordenen Dogmatik angezogen fiihlten.

So zwischen zwei sich vollig widersprechenden Welten schwebend, fanden viele Zuflucht bei May, der
ihnen einen Glauben predigte, der beide Klippen mied, einen Glauben gab, dem sie sich frei hingeben
konnten, ohne etwas von ihrem feurigen Seelenleben und ohne etwas von ihrem [136] Dogma
preiszugeben: Den Glauben an einen Gott der Liebe, der alles umfaBt, selbst aber in Worte nicht zu fassen
ist. Dabei ist May streng bibelglaubig und wertet die Frommigkeit des Alten Testaments fast ebenso hoch
wie die christliche. Er stiel8 in allen Bekenntnissen auf die Offenbarung des einen Gottes, der alles Lebens
und aller Gedanken Vater ist. Die ganze Welt ist ihm ein Lobgesang auf Gott. Alles ist Gott, nichts ist
auBerhalb Gottes.

Es kann vorkommen, dal} ein Mensch, der in friiheren Jahren sich auf ein solches kirchlich festgelegtes
Bekenntnis verpflichtet hat, mit der Zeit in ,,Anfechtung” komme und daran irre werde, aber es ist vollig
undenkbar und gegen alle Kenntnis von der menschlichen Natur, daf® sich jemand freiwillig, ohne jeden
dulleren Zwang, sein Leben lang mit vollster Hingabe und ohne Anfalle von Zweifeln, ohne Schwankungen
und Ruhepausen einer Aufgabe widme, die ihm gegen die Ueberzeugung geht. M. wére die verruchteste
Gestalt der Weltliteratur, wenn er so gelebt und so von den letzten und tiefsten Dingen und Geheimnissen
der Seele gesprochen hatte: mit steter Anrufung Gottes und mit stetem Hinweis auf das Gericht des
Gewissens, ohne an das zu glauben, war er tat und sprach. Ein Mensch kann es im Heucheln weit bringen,
aber es gelingt ihm nie, die Komddie konsequent ein ganzes Leben lang glatt durchzufiihren. Er miRte sich
immer wieder verraten, sein wahres Gesicht enthillen, miRte vor allem seelisch zugrunde gehen und das
miifSte sich auch in seinen Gesichtszligen tief eingraben. May wurde aber nach dem Bekenntnis derer, die
ihm nahestanden, denen er in harmlosem Geplauder sein Herz zeigte, mit den Jahren immer ruhiger,
fester, klarer, freudiger. Seht euch sein Bildnis an! Habt ihr jemals gelernt, aus Gesichtsziigen die Seele des
Menschen abzulesen, so miifdt ihr mir recht geben.

Die von K. bespottelte Seelenlehre M.s findet heute warme Fiirsprecher. Wieder miissen wir staunen, daR
M., obgleich philosophisch véllig ungeschult, oder wohl gerade deshalb, rein gefiihlsmaRig zu
Anschauungen durchgedrungen ist und das schon in jungen Jahren und mit einer Sicherheit, die nie wieder
einen Zweifel aufkommen lieR, zu Anschauungen, sage ich, die jetzt von allen Seiten her auf uns eindringen.

Walther Rathenaus gedankentiefes Buch ,Von der Mechanik der Seele” ist, unbewulit, eine
Rechtfertigung M.s. Auch er bezeichnet es als einen Irrtum aller Philosophie, mit der Kraft der Logik das
Reich der Seele durchdringen zu kdnnen. Die Verstandes- [137] kraft [Verstandeskraft] sei keine
unbedingte. Jede Geistesmacht kdnne nur von der gleichen Geisteskraft gemessen werden. Verstand durch
Verstand, Gemit durch Gemiit, Glaube durch Glaube. Also gebe es neben dem Geiste eine Seele, die im
Glauben ihr Sonderleben fihre.

Ebenso lehrt Dr. Steiner und lehren mit ihm alle neuen Theosophen. M. sagt genau in ihrem Sinne*®:

»Es flihren drei Wege hinauf: Wissenschaft, Kunst, Religion. Wissenschaft bringt Erkenntnis, Kunst Offenbarung,
Religion Erlosung. Kunst ist die Bestatigung des menschlichen Geistes und der menschlichen Seele, welche in das
Innere des Gegenstandes eindringt, um das Wesen desselben zu erfassen, und dann wieder nach auRen zurlickkehrt,
um das AeuBere im Einklang mit dem Inneren darzustellen. Sie s6hnt Wissenschaft mit Religion aus. Sie weist nach,
daR alle drei Wege endlich doch vereint nach demselben Ziele streben.”

,Volk“ und Jugend spiiren also mit Recht in M. Zukunftsland, sie haben sich noch nie am Toten und
Absterbenden begeistert. Ein Teil der Wirkung liegt jedenfalls auch in der Energie des Handelns und in dem

36 K. M.s letzter Vortrag”in , Ich”, S. 507 ff.
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Wechselspiele der Gegensatze zwischen starkem Machtwillen und verséhnlicher Gesinnung. M. gibt dem
Leben einen hohen Wert, indem er zeigt, was so ein ,,armes Menschenkind, aus Staub und Asche geboren
und vom nachsten Wind zerblasen” (Hebbel, Nibelungen), leisten kann, wenn es sich in den Dienst hoher
Ideen stellt. Wieder kommt es gar nicht darauf an, ob wir diese gutheien oder nicht; entscheidend ist, dal§
sie die Herzen packen und mit sich fortreif3en.

Der Jugend und bezeichnender Weise aber auch dem ungebildeten, unverbildeten Volke geféllt auch
Mays Moral. Sie wiinschen, die Tugend unter allen Umstdanden siegreich zu sehen. Das ist zwar nicht
»,modern”, wird es aber jetzt unter den Hammerschlagen des Schicksals wieder werden. Wahrhaftigkeit,
Treue, Opfermut, Selbstlosigkeit, Geduld im Leid, Ausharren in der Not, Vertrauen auf den Sieg des Rechts,
Nachstenliebe, Ehrlichkeit, VerlaBlichkeit, werktatige Achtung der Menschenwiirde, Kampf gegen alles
Feige, Falsche, Gemeine und Verbrecherische, aber auch wieder versdhnlicher Sinn und Langmut
gegenliber den Schwachen an Geist und Willen, mit einem Wort lebendiger Gottesdienst, der sich auch als
Menschendienst, Frauendienst und als Hilfe fir die Schwachen, Hilflosen und MifRachteten erweist, das
alles ist unserem Volke ehrwiirdig und erstrebenswert.

Daneben auch die siegreiche Kraft der Vernunft, die jedem Schicksal gewachsen ist, die feindliche oder
stumpfe Welt unter ihren Willen beugt und die rohe Gewalt entwaffnet.

[138] Mit starker Zustimmung lesen sie auch, dal es deutsche Art ist, die sich kraft ihrer ganzen
idealen Lebensauffassung und soliden Lebensfiihrung stets durchsetzt und anderen Kulturen gegeniber als
Uberlegen erweist. May |al3t den Deutschen bescheiden auftreten und niemals mit groRen Worten (iber
seine politische Macht sprechen — auf diese kommt es ihm auch gar nicht an, da er sich von einer
Gewaltpolitik keinen Nutzen verspricht und nur nach geistigen Waffen den Kampf fir die Befreiung und
Veredelung der Menschheit gefiihrt sehen will — er spricht auch nicht als Parteimann zugunsten irgendeiner
politischen Richtung innerhalb des deutschen Reiches, sondern er steht abseits der Politik, abseits der
Parteien und beweist auch damit, daR er keine realen Tagesfragen behandelt und keine privaten Erlebnisse
mitteilt, sondern symbolische Bilder vorfiihrt, die gleichsam ort- und zeitlos sind. Aber er bekennt sich doch
mit Stolz als Deutschen und betont die deutschen Tugenden, die ihm fiir seine idealen Zwecke wertvoll
sind: FleiR, Griindlichkeit, Gewissenhaftigkeit, Treue, Ausdauer und vor allem den Sinn fiir Gerechtigkeit
und Humanitat.

Wenn er auf Miachtung des Deutschtums stof8t, dann beweist er lieber durch die Tat, als durch Worte
deutsche Ueberlegenheit. Nie bleibt MiBachtung des deutschen Wesens bei ihm unbestraft oder
unberichtigt. Die Bewunderung, die sein ,Ich” ihm eintragt, kommt den Deutschen in ihrer Gesamtheit
zugute. Auch finden die Auslander es erklarlich, da® er sich durch sein Wissen und Koénnen, sein Streben
und Handeln auszeichne, sobald sie horen, daR er ein Deutscher sei.

Offenbar empfindet er deutsches Wesen als das Salz des Lebens und teilt den in jlngster Zeit vielfach
bespottelten Gedanken, daR dereinst an deutschem Wesen noch einmal die Welt genesen werde. Alles in
allem also: Ein ruhiges, festes Vertrauen auf die Tlchtigkeit seines Volkes und eine Vaterlandsliebe, die sich
auf die wahren, d. h. auf die ethischen Werte seiner Landsleute begriindet. Jedenfalls ist er Gberzeugt, dalk die
Deutschen berufen seien, Fiihrer zu werden in der Entwicklung der Gewaltmenschen zu den Edelmenschen.

Reisende, die seinen Spuren gefolgt sind, berichten, dal er in diesem Sinne im Ausland auch aufgetreten
sei und gewirkt habe. Man findet solche Zeugnisse in den Karl-May-Jahrbiichern. Hier decken sich also
seine Worte mit seinem Tun. Er hat nicht teilgenommen an dem bald herrischen, bald unterwiirfigen
Wesen, durch das viele unserer Landsleute uns leider im Ausland so unbeliebt ge- [139] macht [gemacht]
haben. Im Gegensatz zu der ihm vorgeworfenen Eitelkeit ist er stets still und bescheiden aufgetreten und
mit dem Wunsche, allen denen, zu denen er kam, angenehm und niitzlich zu sein, ohne dabei seiner Wiirde
irgend etwas zu vergeben. Sein Ehrgeiz ging dahin, dal® seinen Wirten sein Abschied Trauer bereite, und
dal} er Uberall Freunde zuriicklasse. Man beachte auch, daB er all die Kimpfe, die er in seinen Dichtungen
zu bestehen hat, nie zur Erreichung eigener Vorteile auf sich nimmt oder zum materiellen Vorteil eines
Deutschen.

Auch das sei betont, dal§ er niemals auf die niederen Triebe der Menschen spekuliert, zumal nicht auf ihre
Habgier.

Wir bekommen in seinen Blchern zwar oft unermeRliche Schitze zu sehen, Gold, Diamanten, Perlen,
kostbare Teppiche, Kleidungen, Waffen, zusammengetragen von harten Geldmenschen, blutgierigen
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Tyrannen und ihren verbrecherischen Helfern, Schmugglern, Hehlern, Stehlern, Dieben, Rdubern und
Mordern, aber wir lernen auch den Fluch kennen, der auf dem Golde ruht. Wie in der deutschen Sage vom
Nibelungenhort, so miussen alle zugrunde gehen, die ihr Herz dem Damon Gold verschrieben haben, denn
das Gold betort die Sinne, weckt alle bésen Leidenschaften, erstickt alle guten und edlen Regungen der
Herzen und treibt zur Gewalt, wie es die Gewalt anlockt. So im Roman , Winnetou”. Da ist Santer der
Widersacher, der Morder, der Vertreter des bdsen Prinzips, der Goldgier. Sein Erscheinen bringt Unheil
auch uber die Unschuldigen: Winnetous Vater, Intschu-tschuna, und seine Schwester Nscho-tschi erliegen
seiner rohen Gewalt auf der Wanderung nach dem Osten der Freiheit und edlen Menschlichkeit.

Wenn wir May als Pazifisten wirksam sehen, so doch nicht als Sozialisten im wirtschaftlichen Sinne. Auch
ist noch nie der Vorwurf gegen ihn laut geworden, dal} er die Begehrlichkeit der Massen aufgestachelt und
gegen die wirtschaftliche alte Ordnung aufgehetzt habe. Er ist ethischer Sozialist: es soll gerecht geteilt
werden. Keiner soll leer ausgehen, die Geringsten sollen an reichsten bedacht werden, aber nicht mit Gold
— was ist ihm Gold? Er wiirde wie der Rembrandt-Deutsche sagen kénnen: ,Gold ist Dreck” — sondern mit
dem viel Kostbareren, mit Liebe. Gold macht nicht glicklich, Liebe macht gliicklich. Gold fiihrt die Seele
nicht empor, Liebe erhebt. Gold erweckt HaR und Feindschaft, Liebe entziindet immer wieder Liebe. Das ist
das grofe Thema, in dessen Dienst May sein ganzes Leben und Wirken stellt. Das ist wohl auch, was am
meisten seinen Lesern das Herz weich und warm macht.

[140] Eng damit zusammenhdngend ist seine Strenge im Kampfe gegen alles AeuRerliche, den fliichtigen
GenuR, die Bequemlichkeit, gegen alles sinnlichen Begierden dienende unmannhafte Wesen. Er fordert
Zucht des Leibes wie des Geistes. Von der vordem bei uns so beliebten Zech- und Saufpoesie, der sich noch
Victor v. Scheffel mitso viel Behagen und Warme ergeben hat, findet man nichts bei May. Er hat
anerkennende Worte fiir die Selbstbeherrschung der Orientalen dem Alkohol gegeniiber, aber nur Spott fir
die GefraRigkeit des dicken tiirkischen Koches, der sich dadurch selbst straft, daR er zur unférmigen, tragen
Masse wird.

An ein ,Sichausleben”, zumal in eroticis, ist bei May natlrlich nicht einmal zu denken. Er behandelt die
Frau im Geiste der alten Germanen als eine Art hoheren, mit besonderen Gaben des Geistes und der Seele
ausgestatteten Wesens. Wenn Old Shatterhand im ,Winnetou” an Jung-Siegfried erinnert, so erinnert
Nscho-tschi, der ,Schéne Tag“, an Kriemhild. Sie, die Schwester Winnetous, falst eine stille Liebe zu dem
schonen, kihnen, gerechten, glitigen und heiteren Freund ihres Bruders und Vaters und ihres
Volksstammes der Apatschen. Sie ist scheu, herb und streng gegen sich wie die unbezwungene Diana, aber
zart, innig und tief von Gemit, von edelster Weiblichkeit wie eben Kriemhild: eine Indianerin mit einem
deutschen Herzen?’.

Auch der Indianer Winnetou steht dem Weibe mit zarten, keuschen und ehrfurchtsvollen Empfindungen
gegenlber. Weil seine Liebe zu Ribanna unerwidert bleibt, entsagt er und tragt sein Leben lang seinen
Schmerz und sein Geheimnis still fur sich. Ribanna aber folgt dem Zuge ihres Herzens und wird Weib des
reckenhaften Old Firehand, in dem der (iberlegene Geist der weilRen Rasse verherrlicht ist. Riihrend ist auch
Mays Behandlung des muhammedanischen Weibes, die Schilderung des jungen Ehegliicks seines Jiingers
Halef, sein unermudlicher Zuspruch der dariiber beunruhigten Hanneh, daR sie als (muhammedanisches)
Weib keine Seele haben soll, rihrend und erheiternd zugleich der Wortschwall, mit dem Halef die
Tugenden seines Weibes preist und die Herzlichkeit, mit der er sich immer wieder nach Art und Sein von
Mays Zeltgenossin erkundigt.

[141] Unsere Frauen und Madchen werden kaum einen zweiten Dichter jingerer Zeit kennen, der ihr
Geschlecht so ehrend behandelt. Ich sehe, daf Lisa Winkler sich dazu begeistern lieR, ein Winnetou-
Schauspiel zu dichten, von dem sie einen Auftritt, das Zwiegesprach zweier Indianerinnen, mitteilt (Karl-
May-Jahrbuch 1919, S. 375 ff.), und ich lese, daR sie die Liebe Winnetous als frei von billiger
Sentimentalitat, hohler Rhetorik und banaler Liebesromantik bezeichnet.

Vergleicht man damit die moderne erotische Literatur, selbst die ernsthafteste, so wird man lange suchen
missen, bis man gleich Getragenes und Gebéandigtes findet. Mit der Liebe wird bei May nicht getdndelt und
nicht Unfug getrieben. Er behandelt sie mit der Ehrfurcht, die ihr Mysterium erfordert. Sein Gebot lautet,

% So urteilt auch Lisa Winkler (Karl-May-Jahrbuch 1919, S. 366 ff.). Sie findet ihre Erscheinung ,unendlich schon,
harmonisch, rihrend. Vollwertig, blutvoll und geschlossen steht sie neben dem Freunde”.
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dal} der Mensch den Leib gesund, stark und rein erhalten muf§, damit er der Seele eine gute Heimstatte
bereiten kdnne. Hiermit wird er sich die Zustimmung aller derer erworben haben, die es auf Erhaltung,
Ertlchtigung, Vervollkommnung und Veredelung der Einzelnen, der Volker, der ganzen Menschheit
absehen.

Auch hierin erkennen wir wohl amerikanischen EinfluB. Oder hat er in seinem Heimatsort Ernsttal, im
Gefangnis und in den Hafen der Seestddte selbst die Verheerungen beobachtet, die Unzucht und Vollerei in
Seelenleben und Gliick der Einzelnen, der Familien und ganzer Vélker anrichten und daraus seinen Abscheu
gegen sie gewonnen?

Dabei ist er kein Duckmauser, sondern stets wohlauf, frisch und frohlich, zum Scherzen und Lachen
aufgelegt. Ein unverwistlicher Optimismus erhebt ihn und a3t keine Weltschmerzgedanken aufkommen.
Ein warmes Behagen liegt Gber weite Gebiete seiner Erzdhlungen ausgebreitet. Er ist ersichtlich ein
Lebenskinstler. In der Gefahr steht er seinen Mann. In der Not weils er Rat. Ein Verzagen gibt es nicht. Je
hoher die Gefahr, um so groBer die Kraftanspannung. Am groRten ist er gerade in der schlimmsten
Lebenslage. Das macht: er kdmpft fir hohe Ideen und firchtet den Tod nicht. Er meint: ,,mir koa nix
geschehn”, weil er sich in Gottes Hand weiR: sein Glaube macht ihn mannhaft. Neben dem christlichen
Geist klingt auch der trotzige alte Germanengeist an: treu leben, todtrotzend kdmpfen, lachend sterben. So
scherzen am Schlull des Walthari-Liedes die Helden Gunther, Hagen und Walthari,
obgleich dem einen der Ful}, dem andern das rechte Auge und 6 Backzdhne, dem dritten die tapfere Rechte
geraubt sind:

[142] ,Jetzt misch’ uns einen Wein,
Wir haben ihn verdient, er soll uns heilsam sein — —
Nach Larm und Kampfgetos’, Schildklang und schweren Hieben
Zum Becher dort die drei viel Scherz und Kurzweil trieben.”

Seine heitere Muse ist ein gesundes, derbes, grundanstiandiges Madchen vom Lande. Tanzen freilich kann
sie nicht mit ihren schweren rindsledernen Stiefeln. Sie arbeitet mit der dicken und diinnen Komik, auch mit
alten Typen und meint, durch unermudliche Wiederholungen ihrer Scherze deren Wirkung zu steigern. Den
spleenigen Englander, den sie uns vorfihrt, kennen wir schon von der altesten Nummer der Fliegenden
Blatter her: er hat seinen groRkarierten hellen Anzug, sein Plaid, seinen Operngucker und sagt nur yes und
no.

Aber der gesunde deutsche Humor ist ja allgemein verkiimmert unter dem triibben Himmel, unter der
Fuchtel von Polizei und Beamtenschaft und ist fast nur noch auf dem Lande zu finden, wovon Fritz Reuter
Kostbares gerettet hat. Mit Mays erzieherischen Grundbediirfnissen geht er nur einen dullerlichen Bund
ein.

Das Giinstigste, was ich dazu sagen kann, ist, dafl} er der Volksbiihne entspricht. May wiirde damit wohl
zufrieden sein. Der entsetzlich tiefstehende Geschmack unserer deutschen Komik, wie er sich in den
Karikaturen von Witzblattern und Postkarten breit macht, bedarf einer griindlichen Auffrischung. Nicht, daR
die Komik zu derb wadre, sie ist nicht heiter und leicht genug, sie ist nicht wirklich komisch.

Durch diesen Humor wirbt May sich Freunde. Wieder ist seine Komik nicht fiir den Salon berechnet, weil
eben volkstimlich. Er wirkt mit den Mitteln, denen der Erfolg nie fehlt, die deshalb auch in der antiken und
mittelalterlichen Komodie schrankenlos schalten: Ohrfeigen, Priigeleien, Prellereien, Verstellungen,
Verkleidungen, komische Masken, plotzliche Erscheinungen und Bewegungen, ldcherliche Ausdrucksweisen
und das alles reichlich dick aufgetragen, reichlich oft wiederholt, so dal} wieder der ,gebildete” Leser sich
entriistet. Unser liebes Volk aber lacht bei jeder Wiederholung der Scherze mit gleicher, ewig junger
Heiterkeit. Wann hatte je ein ,, August” im Zirkus eine Ohrfeige vergebens ausgeteilt? Wann ware je einem
wisten Fresser und im eigenen Fett erstickenden dicken Koche, wie ihn May im Band 3 u. 27 zeichnet, der
Beifall der Menge versagt worden? Man nennt heute solche Scherze ,skurril“ und zuckt verachtlich die
Achseln Uber die ,plumpe Bauernkomik”, entziickt sich aber angeblich lber die altgriechische und die
plautinische Komédie und ihre , kostliche Naivitat”, die doch genau [143] mit den gleichen derben Mitteln
ihre grofRen Erfolge erzielen. Bei der ,,sehr armen humoristischen deutschen Literatur” — das ist ein Wort
von Paul Heyse — mul man selbst bescheidenere Gaben dankbar aufnehmen. Heyse, der selbst wenig
Humor hatte, aber die deutsche Literatur wie wenige kannte, nennt eine Novelle der Ebner von
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Eschenbach, ,Die Freiherrn von Gemperlein“, eine der wenigen Dichtungen seiner Zeit, die gliicklich
die Mitte hielten zwischen Lachen und Rihrung. Er sagt mit Recht, dall nichts seltener sei, als eine
humoristische Schopfung ersten Ranges, die einem Frauengemiit entsprungen sei. Auch unter den
Mannern sind jetzt gute Humoristen rar. Aber in der Kritik der Humoristen sind wir grol3. Lange Zeit, wohl
bis heute, gilt Wilhelm Raabe als groRter Humorist. Ich habe bei ihm nie herzhaft lachen kdnnen. Er
selbst lacht nie laut: er kichert nur, meckert, lachelt spottisch mit der Ueberlegenheit des Kligeren, 158t
sich von der Heiterkeit nie selbst mit fortreiBen. Dr. Schmid erzahlt mir, daB May bei seiner Arbeit oft hell
aufgelacht habe, freilich auch oft geschluchzt. Sein Humor ist echt, ebenso echt wie seine Frommigkeit und
beides flielt aus derselben Quelle: dem Seelenfrieden.

Zusammenfassend kann man also sagen: es ist die Gesinnung, die ihm den Erfolg geschaffen hat,
eine echte Frommigkeit, sein idealer Sinn, sein Heldenmut, seine Redlichkeit und seine sonnige,
hoffnungsreiche Lebensauffassung. Frank Wedekind nennt das Leben eine Rutschbahn, May nennt
es einen Aufstieg zur Vollkommenbheit.

Ich sehe nachtraglich zu meiner Freude, daR Mahrholz auch hierin mit mir ziemlich eines Sinnes ist.
Er schreibt:

»,Nicht ohne eine gewisse Wehmut sieht man, welch ein bedeutendes Talent so aus Mangel an Distanz zu sich
selber, aus Mangel an Selbstkritik, nicht zu rechter Auswirkung kam. Dal} er auf dem rechten Weg war, beweist der
Enthusiasmus, den ihm die Jugend und das Volk entgegenbrachte. lhr bot die Literaturpoesie der Zeit nicht, was sie
wollte, und immer wollte: Spannung und groRe Gefiihle, Nahrung flir Phantasie und Seele, und so nahm sie dankbar,
was ihr Karl May in ungereinigter Form, sentimental und eitel, ein wenig verlogen und gefdlscht, aber doch vom
richtigen Instinkt geleitet, reichte. Man fragt sich bei dem Erfolg dieses doch nur halben Dichters unwillkirlich, ob es
moglich gewesen wire, wenn wir bedeutende Dichter in jener Zeit gehabt hatten; man fragt sich mit schwerem
Gewissen, ob hier nicht Versaumnisse des geistigen Lebens sich auf einer niedrigeren Stufe der Literatur rachten.
(Sehr richtig!) Die Jugend und das Volk spirten das bedeutende Wollen, den groRen Schwung in Karl May, und sie
waren sich nicht klar iber die mancherlei Entgleisungen dieses Mannes, der gab, was sie entbehrten: Farbe und
Buntheit ins Grau ihres Lebens, Bewegung in die Oede ihres Daseins, Anregung in die Langeweile der
Mechanisierung.”

[144] Ich mochte nur einerseits die tadelnden Worte eingeschréankt, und anderseits die moralischen
Werte starker betont sehen. Gerade das, was Mahrholz als sentimental empfindet, alles das, was sich an
das Gemut wendet, fordert unser Volk als erwiinschte Seelenkost. Man erkennt das an seiner Vorliebe fur
rihrselige Lieder. Unsere ganze Volkslieder-Literatur zeugt daftir. Und eitel, ein wenig verlogen und
gefdlscht? Dariliber habe ich mich auch oben schon geniigend ausgesprochen.

Es ist auch nicht wahr, dalR die Jugend sich durch die moralische und erziehliche Tendenz der Lektire
abgestolRen fiihle. Wie die Jugend, so empfindet hierin auch wieder unser Volk. Ja, beide fordern sogar, daR
die Dichtung von einer moralischen Tendenz durchdrungen sei. Ilhr gesunder, ehrlicher Sinn straubt sich
gegen alles Gemeine und Verbrecherische. lhr Hall flammt auf, wenn Laster und Verbrechen siegen wollen,
ihr Herz fordert Rache und den Sieg des Gerechten. Sie dulden nicht eine Umkehr der moralischen
Weltordnung und wiirden ein Buch entriistet beiseite legen, das in eine grobe Verletzung ihres
Rechtsgefiihles ausklange. Unsere moderne schongeistige Literatur stellt oft die moralischen Grundbegriffe
in Zweifel und macht sie zu Problemen. Das ist ihr gutes Recht und ich unterschatze diese kritischen
Bemiihungen keineswegs, da sie uns auch zu neuen sittlichen Wertungen fiihren. Unser Volk aber ruht in
konservativer Treue noch fest in den — ich mdéchte sagen — elementaren moralischen Anschauungen und
wiinscht nicht, daR an diesen geriittelt werde. Ich glaube nun behaupten zu kénnen, daf Karl May in seinen
moralischen Wertungen stets mit dem VolksbewuRtsein tibereinstimmt. Er ist bewuRt und ausschlieBlich
Tendenzschriftsteller. Wenn das grundsatzlich ein Fehler sein soll, so ist er dsthetisch gerichtet. Ich bin aber
Uberzeugt, daR er dadurch den segensreichsten EinfluB auf seine Leser ausibt. Fir ihn gibt es keinen
Zweifel und keine Ausnahme fiir die Forderungen, daR man nie liigen, nie falsch schworen, nie Gott lastern,
nie die Freunde verleumden oder im Stich lassen, nie die Herrschaft Uber sich selbst verlieren, nie dem
Laster fronen, dem Leichtsinn dienen, das Niedrige suchen und loben, das Edle herabsetzen und schadigen
dirfe. Sein ,,Ich” hat die Moral eines untadeligen Ehrenmannes. Vor Ausbruch dieses Krieges wiirde man
gesagt haben: Es ist stets gentleman. Alle seine Schriften sind moralische Erzdhlungen; mit allen dient er
demselben Zweck, die Menschheit zu veredeln.
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[145] Damit hdngt ein Weiteres eng zusammen: Allem grob Erregenden, allem Blutriinstigen, Rohen und
Gemeinen weicht er sorgsam aus. So wenn er ,Im Reiche des silbernen Lowen” alles aufbietet, um ein
Blutbad zu verhiiten und sich schaudernd mit den Worten abwendet: ,Es gab nun Szenen zwischen den
Siegern und den Besiegten, die ich lieber nicht beschreiben will. Ich entfernte mich mit Halef und Kara, um
nichts davon zu sehen, da wir doch keinen Einflu} hatten.” [GR xxvi, s. 323] Von der Siegesbeute, die mit Blut
besudelt ist, nimmt er ,natirlich nichts an“, will auch ,nicht langer an dem Orte bleiben, wo so viel Blut
zum Himmel dampfte,” wahrend es doch nicht schwer gewesen ware, das durchzufiihren, worauf er stets
gedrungen hatte, ,die Feinde alle ohne ein solches Gemetzel in unsere Hande zu bekommen.” Dieses eine
Beispiel mag fir zahlreiche andere gelten, dem kein einziges Gegenbeispiel gegenilibersteht, hochstens die
Folter des Yerno in der Erzahlung ,,In den Kordilleren”. Diese Folter aber ist notwendig, um einem verstockten
Verbrecher ein Gestandnis abzuzwingen, durch das das Leben eines Unschuldigen gerettet wird. Aber auch
da wendet sich May ab und ruft den Gei}lern zu: ,Haltet ein! Wer soll das ansehen!” wofiir er von dem
Gegeillelten selbst verhéhnt wird: ,,Hort das Weib! Er kann das Blut nicht sehen! Schlagt nur immer zu!
Haut mir die Knochen entzwei — — !“ Zur Erklarung und Rechtfertigung sagt er: ,Ein unzeitiges Mitgefihl
ware hier nicht nur Schwache, sondern sogar schadlich und fir uns verderblich gewesen.” Mit wie groRem
Behagen verweilt dagegen selbst Homer, zumal in seinen Kampfesschilderungen der llias, bei dem Anblick
der unter Martern sterbenden Krieger, wie lebendig malt er ihre schrecklichen Verwundungen und
Verstimmelungen! Und doch IdRt man das unsere Jugend lesen und preist es (mit Recht) als héchste Kunst.

Als letzten Grund, dem Mays Biicher ihren Erfolg verdanken, nenne ich den, der vielleicht der wichtigste
ist: er entlastet die Leser, entspannt ihre Nerven von den Erregungen des Tages, bringt sie los von den
eigenen Gedanken, die ihnen hart zusetzen. Bei dem Schiiler ist es die Sorge, ob sein letztes Extemporale
befriedigend ausgefallen ist, ob er zu Ostern versetzt werden wird, bei der Kéchin, ob der Schatz ihr nicht
untreu geworden ist, bei dem Handwerker, ob er nicht seine Stelle gekiindigt bekommt, bei dem
Kleinkaufmann, ob ihn die Warenh&user nicht ruinieren werden, bei dem Kranken, ob er wieder gesund
wird. Es hat ja jeder sein Kreuz, und wenn er es nicht hat, so schafft er es sich und zergriibelt sein Hirn mit
unfruchtbaren Ge- [146] danken [Gedanken]. Alle haben den Wunsch, von der Last des Alltags
loszukommen.

Da ist es denn eine Wohltat, wenn jemand kommt und entfiihrt sie alle in eine Welt, in der man von den
alten Lasten nichts hort und sieht. Man muR sich, wenn man gerecht sein will, die Leute genau ansehen, die
Mays Bicher lesen. Es ware sehr erfreulich, wenn wir einmal einen Ueberblick iber die Berufsarten und
Lebensverhaltnisse derer erhielten, die sich durch Dankbriefe als May-Verehrer bekannt haben. Auch die
Griinde fir ihr Gefallen an ihm sollten angegeben werden. Er ist im Geistigen das, was der Naturarzt auf
dem Gebiet leiblicher Hygiene.

Ich sagte oben, dall man aus Mays Biicher viel lernen kann. Aber wer liest sie deshalb? Niemand.
Das fallt so nebenbei mit ab. Darauf hat es der Verfasser auch gar nicht abgesehen. Was er wollte, das hat
er gesagt und das hat er auch erreicht: Dem Diirstenden einen Labetrunk reichen. Er wendet sich an die
Armen im Geiste, nicht an die Reichen und Satten. Mit einem Worte: erist Volksschriftsteller und
wird nur von denen verstanden, die ,Volk” sind oder sich fiir nicht zu gut halten, sich in das Seelenleben
des Volkes zu vertiefen.

Ich kann bei der Korrektur noch nachtragen, dalR soeben ein kleines Buch von Dr. Heinrich Lhotzky
erschienen ist, das diesen selben Gedanken ausspricht. Es heilt: ,Der Mensch und sein Buch’ (Ludwigshafen
am Bodensee, Haus [Hans] Lhotzky Verlag) und ist sehr zu empfehlen. Da erwahnt der Verfasser auch 6fters
Karl May und tut es mit groBer Einsicht und Gerechtigkeit. Er rechnet seine Blicher zu denen, die Geist und
Seele wohltitig entspannen, als Bicher , der Anspruchslosigkeit und giitigen Bedirfnislosigkeit”; aber
das nicht als Tadel, sondern als Beifall: ,selbst arm an Geist, geht er milde und freundlich um mit den
Armen im Geiste. Darum lieben wir ihn. Da ist endlich das Buch, das man lesen kann, ohne etwas lernen zu
miissen”. Man beachte vor allem das Kapitel tGber den ,Volksschriftsteller”, der ,das Buch schreibt, nach
dem das Volk wirklich greift, nicht greifen soll“, weil es dazu erzogen werden soll, dal} das Buch ,Speise ist
fiir die hungernde Seele des Volkes.”

May ,lenkt ab“ (divertit), ein kostlich anschauliches Wort, lenkt den miden Seelengaul von der
staubigen, heillen Landstrale in einen schattigen Waldweg ein; er zerstreut, ndmlich die Sorgen, wie wenn
Licht und frische Luft in einen dunklen Keller dringen, in dem [147] Mé&use, Ratten Fledermause und Eulen
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hausen; er interessiert, d. h. erweckt den Wunsch, dabei zu sein (inter esse); er fesselt und amusiert, fihrt
zu den Musen, zu Gesang, Tanz und froher Kurzweil, er erbaut, richtet den darniederliegenden Mut wieder
auf, kurz, er dient der kranken und miiden Seele. Er ist der Gast nach des Tages Arbeit, gibt Feste nach
sauren Wochen: er hat die rechte Zauberformel gefunden. Er konnte sie finden, weil er die Not des Volkes
kannte, nicht aus Biichern kannte, sondern aus eigenstem Erleben. Er gibt seinen Freunden beides: die
Kirmes mit buntem Jahrmarkt und die Messe in der Kirche. Er bringt vieles, daher jedem etwas. Hier ist des
Volkes wahrer Himmel, zufrieden jauchzet grof¥ und klein; aber sie héren auch gerne auf die Worte des
Trostes und der VerheiBung. Er spricht zu den Leuten in einer Sprache, die sie verstehen und die den Weg
zu ihrer Seele findet. Mit wenig Kunstaufwand, aber mit viel Verstand, mit groBer Kennerschaft.

Viele kdnnen ihm nicht gerecht werden, weil sie nicht in seiner Welt leben, die Seelenzustdnde nicht
kennen, denen er dient. Sind sie zum Urteil berufen?

Auch damit ist Mays Wirkung noch nicht ganz erklart, sogar das Wichtigste bleibt noch zu sagen. Ich gebe
es im nachsten Kapitel, das also als Abschlul? fir dieses hier zu gelten hat.

[148]

Der Verbrecher als Erzieher.

Dieses Wort stammt von Ferdinand Avenarius und es soll sein Eigentum bleiben. Er kiindigt
damit den Kampf an, den er gegen May erneut aufnehmen will, um endgiltig den ganzen ,Karl May-
Rummel” zur Ruhe zu bringen.

Was es mit dem Karl May-Rummel auf sich hat, das habe ich schon einmal klar dargelegt®. Es soll also
hier nicht wiederholt werden. Es lieR sich namlich nachweisen, daB die ganze erhitzte PreRfehde nicht von
den May-Freunden angeregt worden ist, sondern gerade von dessen Gegnern, die sich dann mit bewuRter
Verdrehung der Tatsachen so stellten, als waren sie die liberfallenen Ruhebediirftigen.

Also ,Der Verbrecher als Erzieher“? Das besagt, daR May, weil er in jungen Jahren zu Zuchthaus bestraft
wurde — ob mit oder ohne ausreichenden Grund, bleibt ungeprift — deshalb das Recht verwirkt hatte, zu
seinem Volke im Tone des Erziehers zu sprechen. Ich finde das ungeheuerlich. Das wagt ein Mann zu
behaupten, der in Deutschland in Kultur macht? Fir ihn hat Goethe umsonst gelebt, umsonst seinen
,Faust” gedichtet. Denn Faust verflihrt, nachdem er seine Seele dem Teufel verschrieben hat, das
unschuldige Gretchen mit allen Mitteln der Ueberredung und Bestechung, gibt ihr den Schlaftrunk,
durch den ihre Mutter in die Ewigkeit hinlGberschlaft, ersticht im Zweikampf ihren Bruder Valentin,
flichtet, GiberlaRt das arme Madchen ohne Trost und Hilfe in ihrer Scham, Not und Pein der gerichtlichen
Verurteilung und Strafe, begeht also Verbrechen tiber Verbrechen und wird trotzdem zum Erzieher unseres
Volkes; trotzdem? Nein: — dadurch! Er muBte erst hinabsteigen in alle Tiefen der Schuld und Qual und
mufte erst an sich selbst erleben, daR der Uebel gréRtes die Schuld ist und daR jede Schuld sich auf Erden
racht. [149] Erst so, im heilResten Hollenfeuer geldutert, gelangt er zur Erkenntnis des Lebens, die ihn selbst
zur Erlésung flihrt, des Himmels wiirdig macht.

MuR ich das gebildeten Deutschen erst erzdhlen? MuB ich auch das ergreifend tiefe und wahre Gedicht
Goethes auffiihren, das doch jedem denkenden Deutschen zum Erlebnis geworden ist und tief in der Seele
eingegraben ruht?

Wer nie sein Brot mit Tranen af3,

Wer nie die kummervollen Nachte

Auf seinem Bette weinend sal3,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Machte!

Aber diese Erkenntnis wird nicht sowohl durch unverschuldetes Leid, etwa durch den Tod lieber
Verwandten, Freunde, Geliebter, als nach des Dichters Meinung gerade durch die eigene Schuld erworben:

lhr fihrt ins Leben uns hinein,

Ihr lalt den Armen schuldig werden;
Dann (berlalt ihr ihn der Pein!

Denn alle Schuld racht sich auf Erden.

38 ,Das freie Wort,“ XVIII. Jahrg., Nr. 13/14, 1. und 2. Oktoberheft 1918. Einen Auszug daraus: Dr. Schmid, ,Lanze”, S. 67 f.
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,Jawohl,“ antwortet Avenarius hohnisch und hamisch ,,... aber May war kein durch Schuld und Strafe
Gelauterter, sonder er verharrte keck und reuelos in seinem Verbrechertum, wahrte sich nur besser, hatte
es auch nicht mehr so nétig, heimlich zu siindigen, da er auch offen zu dem Wohlstand kommen konnte,
nach dem sein Herz gierte.”

Was Avenarius aus Unverstand, Neid, Bosheit und sonstigen (iblen Eigenschaften Gber May faselt, ist
unserem Volke ebenso gleichgliltig wie mir. Es glaubt an Mays Bekehrung, wie es an die des heiligen
Augustin glaubt, weil es von der inneren Wahrheit des seelischen Vorganges zwischen Schuld, Strafe und
Selbsterlésung durch Reue und Umkehr selbst durchdrungen ist. Es hat sogar sein MifStrauen gegen zu
glatte und heitere Pastoren, in deren Ziigen nichts zu lesen ist von eigenen schweren Seelenkdmpfen. Es
glaubt, von ihnen nur Worte zu horen, nicht Seelenbekenntnisse. Der aus der Haft Entlassene bringt ihm
Glaubwirdigeres.

Aus Mays Schriften klingt den Lesern der Schmerzschrei einer armen siindigen Kreatur, aber auch der
Jubel der durch harte Arbeit, und durch himmlische Gnade erlosten Seele entgegen. Sie werden nicht mit
der fertigen Lehre gespeist, sondern immer wieder eingeladen, an den Kdmpfen selbst teilzunehmen, sich
die Erkenntnis selbst zu er- [150] arbeiten [erarbeiten]: immer wieder vor die Probleme selbst gestellt und
Zeugen mithsamer Bekehrungsarbeit. Dieser allein dient z. B. die Erzihlung , Auferstehung**®.

,Traktdtchen-Praxis” wird man sagen. Gewil}, und warum nicht? Weils man nichts von den Wirkungen
solcher auf Bekehrung gerichteter Traktate? Glaubt man, daR die Kirchen sich ihrer so fleiRig bedienen
wiirden, wenn sie wirkungslos waren? Oder die Heilsarmee? Wagt jemand Uber diese Wirkungen
geringschatzig zu urteilen? Dann frage er die, die es angeht, die Geretteten! Ich glaube, Mays
Bekehrungseifer wird auch in Amerika starke Anregungen gefunden haben. Dort ist das o6ffentliche
Predigen auch von Laien auf Markten, StraRen, selbst in den Kneipen zuhause. Ich kenne ein Gleiches aus
England: Wen dort sein Gewissen treibt, der offenbart sein Herz der Menge. Viele aus dem Zuchthaus
Entlassene, denen es in Deutschland unmoglich wurde, sich wieder herzustellen, haben im Ausland so oder
als Missiondre und Prediger gewirkt. Es werden nicht die schlechtesten, nicht die wirkungslosesten
gewesen sein.

Ich bin iberzeugt: gerade darauf beruht zum gréRten Teil Mays Wirkung auf schlichte Gemiiter, daR sich
seine Schriften als Bekenntnisse lesen, da8 man aus ihnen den Naturlaut der Seele heraushoért, der sich
immer wieder hervordrangt und Gehor erbittet. Was er in tiefster Erschiitterung durchlebt, was er in
schweren Nachten mit Tranen, Beten, Handeringen erlitten hat, das soll der Menschheit erspart bleiben.
Deshalb sein Laien-Predigertum! Man versteht ihn also falsch, wenn man seine Arbeiten vorwiegend als
Kunstwerke einschatzt: Es sind Bekehrungsschriften. Die Kritik, selbst die wohlwollende, greift da oft noch
daneben. So Mahrholz: ,Im Reiche des silbernen Lowen” spricht Kara Ben Nemsi auf dem flachen Dache
eines Hauses unter besterntem Himmel mit einem tiirkischen Offizier Gber die letzten Dinge. Die feierliche
Ruhe, nur durch das Rauschen von Palmwedeln belebt, unterbricht der Offizier mit der Frage:

,Effendi, glaubst du an Gott?“

May fahrt fort:

Ich erschrak fast, als diese seine Frage so plotzlich und unerwartet durch die tiefe Stille klang.

,Ja,“ antwortete ich nur mit diesem einen Wort.

,lch nicht!“

[151] Nun beklagt Mahrholz, daR diese groRe und einfache Szene durch anschlieRende weitschweifige
Gesprache und endlose Erérterungen um ihre starke Wirkung gebracht werde. Da zeige sich Mays
Kritiklosigkeit, sein Mangel an kinstlerischem Takt. So urteilt der Kunstkritiker, der Aesthet, nicht aber der
Gottessucher, der Trostbedirftige, der nach Erkenntnis, nach Losung der Lebensratsel Diirstende.

May hat sich an dem eitlen, fast verbrecherischen Treiben derer nicht beteiligt, die durch asthetische
Kunst und Kiinsteleien das Volk um seine ethischen Werte betrogen. Er tragt gern den Vorwurf, ein
schlechter Kiinstler zu sein, wenn man ihn nur nicht einen unmoralischen Menschen schilt, einen Schadiger
der Volksseele®.

39 Gesammelte Werke, Bd. 34, S. 195 ff.
\ch will, um mein eigenes Urteil wenigstens durch ein anderes zu stiitzen, hier anfiihren, was Dr. Arthur Buchenau (Karl-
May-Jahrbuch 1919, S. 248) auf Grund seiner May-Studien als SchluBergebnis mitteilt:
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Erst jetzt glaube ich der Frage nach Mays Wirkung ganz auf den Grund zu kommen und sie damit
abschlieBen zu konnen: Man verstand bisher nicht, wie es mdglich war, dall die ,von Frommigkeit
triefenden”, nicht selten aber in den Traktdtchenton verfallenden Schriften in einer Zeit Leser und Verehrer
fanden, die nach allgemeinem Urteil unreligits war und ist.

Oberflachliche May-Gegner machten sich die Antwort leicht: May habe eben mit Erfolg auf die glaubige
Menge und auf die Firsprache geistlicher Wiirdentrager spekuliert, zumal der katholischen.

Ich wei nicht, ob May in katholischen Gebieten mehr Anhanger findet als in protestantischen und ob
jetzt, obgleich die Kirchen die Hand von ihm zuriickgezogen haben, die Nachfrage nach seinen Schriften sich
nicht noch gesteigert hat. Aber ich weiR, daR diese boshafte Erklarung nichts erklart.

Sie Sache liegt vielmehr so. Die sozialen Unterschichten unseres Volkes haben ein sehr starkes
metaphysisches Bediirfnis. Die Fragen nach dem Woher, Wozu, Wohin des Lebens, schon von Kindern
gestellt, kommen bei ihm nie zur Ruhe. Unser Volk ist auch nicht unreligiés, es ist nur vielfach
kirchenfeindlich geworden und sucht die Antwort auf seine Zweifel jetzt lieber bei Gelehrten und
Weltweisen.

[152] Als Weltweiser gilt vielen May. Sie lesen daneben aber auch Haeckels Weltratsel, Gber dessen
Massenverbreitung sich die Kirchlichen entristen, und sie wagen in ihrem Innern ab, wohin sie sich
schlagen sollen. Es gibt eine unkirchliche, unchristliche, ich mochte sagen, , weltliche Frommigkeit”, zu der
sich ein Goethe und nach ihm viele der besten Geister bekannt haben. Zu ihr bekennen sich mit
Haeckel und Ostwald auch die grofle Zahl der Freireligiosen, Freimaurer und Monisten. lhre
Weltanschauung weild ich in aller Kiirze nicht besser begreiflich zu machen, als durch Abdruck des
Hebbelschen Gedichtes ,Erleuchtung”. Ich bitte, es mit all dem heiligen Ernst zu lesen und zu
durchdenken, mit dem es geschaffen worden ist und der allein zu seiner Gr6Re heranreichen kann:

»In unermeflich tiefen Stunden

Hast du in ahnungsvollem Schmerz
Den Geist des Weltalls nie empfunden,
Der niederflammte in dein Herz?

Jedwedes Dasein zu ergdnzen

Durch ein Gefihl, das ihn umfalt,
SchlieBt er sich in die engen Grenzen
Der Sterblichkeit als reichster Gast.

Da tust du in die dunklen Risse

Des Unerforschten einen Blick

Und nimmst in deine Finsternisse
Ein leuchtend Bild der Welt zurtick.

Du trinkst das allgemeinste Leben,
Nicht mehr den Tropfen, der dir floR,
Und ins Unendliche verschweben
Kann leicht, wer es im Ich genoR.”

Man spricht so viel von Weltanschauung: hier duBert sich ein Weltgefihl, das dem Letzten, was die
Unkirchlichen empfinden und denken, erschitternd Ausdruck gibt. Aber dieses Weltgefiihl nimmt nicht
plastische Gestalt an, verwandelt sich nicht zum Mythos und deshalb bleibt die Menge, die lebendige
Anschauung braucht, eben doch bei den Bildern der christlichen Weltdeutung, selbst wenn sie sich von der
dogmatisch zu eng gebundenen Lehre freigemacht hat.

May hat das starke Weltgefiihl und lehrt seine Deutung durch den Glauben an Gott. Darauf beruht letzten
Endes seine Wirkung, dadurch wird ,,der Verbrecher zum Erzieher”.

,Das eine wird man jedenfalls zugestehen, daB May mit seiner Schriftstellerei das Gute gewollt hat und daR er eine ehrlich
gemeinte religiose und nationale Propaganda getrieben hat, sind doch alle seine Helden tiichtige, gottesfiirchtige deutsche
Manner.” Zum Vorwurf macht ihm Buchenau, daR er den Klippen der Tendenz-Schriftstellerei nicht entgangen sei. Mit Unrecht, wie
ich eben ausgefiihrt habe: auch der ,Faust”, Schillers ,,Wallenstein“, Hebbels ,Ring des Gyges“ sind — Tendenzdichtungen.
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[153] Avenarius gesteht nur so nebenbei, daB Mays Schriften moralisch nicht anfechtbar sind. Ja, ist
denn das ein Geringes? In einer Zeit, in der sich die ,schone” Literatur geradezu einen Sport daraus macht,
alle ethischen Werte in Zweifel zu ziehen und auf den Kopf zu stellen? Und wenn der ,Verbrecher” May
seine 40 Bande auch nur mit Verstellung und aus Geschaftsschlauheit zu moralischen Erzahlungen
ausgebaut hétte, so stiinde er dadurch doch hoher, als zahllose dsthetisierende Literaten, die mit Aufgebot
ihrer ganzen kiinstlerischen Meisterschaft ihren Geist auf Kosten der 6ffentlichen Sittlichkeit glanzen lieRen
und in aller Ehrlichkeit ihre listerne und frivole Seele bekannten. Es kommt schliefSlich auf die Frage hinaus,
ob die Aesthetik héher stehen darf als die Ethik.

So schrieb ich zu einer Zeit, als wir noch auf einen giinstigen Ausgang des Krieges zu hoffen wagten. Ich
kann ergdanzend gerade noch Gedanken einfligen, die aus den Tagen des Zusammenbruchs stammen.

Das furchtbare Gericht, das tiber uns hereingebrochen ist und alle Werte umgeschaffen hat, wird auch die
Stellung der Deutschen zur deutschen Literatur umwandeln und nicht zum Nachteil fiir May.

Er hat all den verderblichen Machten, denen die Schuld an dem Weltgericht zufallt, immer und immer aus
tiefster Ueberzeugung und mit starksten Worten widerstrebt. Er macht den Tanz um das goldene Kalb, die
Mechanisierung, Entseelung der Welt nicht mit; ihm sind Technik, Ware, Bequemlichkeit des Lebens und
GenuR nicht Dinge, auf die es ankommt, denn sein Leben ist auf Geistiges gerichtet. Er macht auch den
Klassenhal} und die Machtpolitik der Staaten nicht mit, sondern predigt Nachstenliebe, briderlichen Sinn
aller zu allen, freundlichen Machtausgleich der Volker, auf daR Frieden auf Erden sei und den Menschen ein
Wohlgefallen. Er tritt nicht ein fiir die Ziele der freien Wirtschaft und des Imperialismus, fiir Reichtum und
Macht des Einzelnen mit ihren verderblichen Wirkungen: Wettkampf der Volker um den Erwerb von
Rohstoffen, Absatzgebieten, Einflu, Diplomatenschliche und VoélkerhaR. Er hat kein Wort zugunsten der
unsere obersten Bildungsschichten beherrschenden Lehre, dal} der Staatsgewalt und der diese schiitzende
Macht der Vorrang vor allen anderen Interessen und Riicksichten zukomme und daR das weltpolitische
Faustrecht ein Naturgebot sei, an dem menschlicher Wille nichts andern kdnnte, sondern er lehrt uns, alle
Guter des Himmels und der Erde im Geiste gegenseitiger Hilfeleistung und Filirsorge auszutauschen.

[154] Anstelle der religiosen und nationalen Verhetzung setzt er sein Streben, die Gegensatze
auszugleichen, Briicken zu bauen fiir gegenseitiges Verstandnis, fir Duldung und Anerkennung. Das
Weltbild, wie er es sieht, und dem sich all sein Fiihlen und Denken, Glauben und Handeln im einzelnen ein-
und unterordnet, hat bessere Grundlagen als das seiner Gegner, das jetzt unter furchtbaren Todesqualen
der Menschheit zusammenbricht. ,,Nur aus dem Innern, aus dem tiefsten Gewissen der Welt kann Erlosung
kommen®, so schreibt ein Moderner, eben Walther Rathenau, ,im Namen der Gerechtigkeit und
Freiheit, zur Sihne der Menschheit und zur Ehre Gottes. — Das Gewissen der Volker wird sich im Dunkel der
Herzen regen: Schwere Kampfe, heiRe Schmerzen, Schrecken des Erkennens, Opfer des Glaubens stehen
bevor.”

Ist es nicht, als ob wir M. sprechen horen? All das hat er kommen sehen und vorausgesagt, gegen all diese
VeraulRerlichungen des Lebens hat er warnend und belehrend seine Stimme erhoben, ein Prediger in der
Woiste der ,,Gebildeten”, aber doch schon verstanden von denen, die unsere Kunstkritik als die Urteilslosen
ablehnt, von unserem ,Volke” und unserer Jugend, von denen, die das deutsche Gewissen darstellen, die
aber in ihrer Bescheidenheit mit ihren Empfindungen noch scheu zurickhielten.

Sie werden sich jetzt laut bekennen, jetzt, wo das deutsche Gewissen seine Weltmission erfiillen muR,
,das Schwerste zu dulden, und, um daraus neues Leben zu gewinnen, das UnfaBbare zu deuten, in die
Geheimnisse des Weltgeschehens glaubig einzudringen, ihren Sinn zu entratseln und die daraus
gewonnenen Erkenntnisse dem Leben dienstbar zu machen.”

Klare Erkenntnis des Vergangenen und unserer eigenen Schuld ist die unerlaRliche Voraussetzung fir
diesen geistigen und sittlichen Aufbau der neuen Welt.

Ich bitte zu prifen, ob nicht M.s Gedankenschatz zum Aufbau beitragen kann. Man vergesse nicht den
weiten Umkreis seiner Horerschaft: mehr als 2 Millionen Bande im deutschen Volk verteilt, gelesen von 20
Millionen oder wer weiR wie vielen! Und mit Hingabe gelesen! Eine sittliche GroBmacht! Darf man da noch
fragen nach etwaigen schadlichen Wirkungen? Da ich es aber schon getan habe und der Druck fertig
vor mir liegt, so mag es gelten!
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[155]
Schadliche Wirkungen?

Schadliche Wirkungen der May-Lektlire sind mehr behauptet als nachgewiesen worden. Er soll viele
Ausreifer auf dem Gewissen haben. Schon vor ihm sind Jungen ihren Eltern durchgegangen ,nach
Amerika“, dem Lande der Jugendschwarmerei, und nach ihm werden es auch viele tun. Gleiche Wirkung
werden wohl auch der Robinson und Coopers Romane getan haben. Wollen wir auch Goethes Werther
missen, weil sich angeblich durch ihn schwachliche Jinglinge in den Tod verlocken lieBen? Ob sie nicht auch
ohne ihn am Leben verzweifelt waren? Es gibt doch jugendliche Selbstmérder in Menge, die nichts vom
Werther wissen.

Er soll die Phantasie Uberhitzen. Besser eine Uberhitzte Phantasie als gar keine. In unserer
verstandesniichternen Welt, die nichts wollte gelten lassen, was man nicht messen und wiegen konnte, ist
ein starkes Plus von Gemitserregungen nicht unerwiinscht, zumal nicht fir die Menschen, die in Not und
Armut leben und dem Dienste der Maschinen geopfert werden. Als Gegengewicht zu der Nichternheit des
Alltags sind solche Wirkungen in die Ferne und ins Reich der Traume wahrer Seelenbalsam.

Er soll die Jugend den Schulpflichten entzogen haben. Bringt mehr Geist und Gemiit in die Schule selbst,
so braucht ihr das drauRen wirkende Leben nicht aus Eifersucht zu erschlagen!

Er soll den Geschmack verderben. Sie haben Moses und die Propheten, haben Homer, Plato,
Shakespeare, Corneille, Goethe, Schiller, Uhland, Hebbel ...; sollten diese alle den einen Karl May nicht
unterkriegen?

Er soll den deutschen Stil verderben. Er schreibt immer noch besser als die Masse der staatlich
beauftragten Lehrer des Deutschen. Dr. Droop, der sich auch die Mihe nimmt, Mays Schriften mit roter
Tinte stilistisch aufzubessern, kann sich schwerlich mit ihm messen, wie ich an einem Satze zeigen will.
Dieser lautet:

[156] ,Mays Sprache ist nicht die tiefe machtvolle Glut C. F. Meyers, nicht die farbenreiche Bildersprache Robert
Hamerlings, nicht die gewandte (!) Formenvollendung Paul Heyses, nicht die technisch aufs feinste ausgemeiRelte, in
glatten Perioden dahinstromende Sprache unserer modernen Salonautoren — es ist eine einfache, schlichte, zwar oft
trockene, aber kraftvolle, frische Darstellungsweise, gleich dem heiteren Platschern des Bergbaches und dem
munteren Sang des Bergvogels.”

So Papierenes hat M. wohl nie geschrieben. Peter Rosegger, der doch auch etwas von Werte der
Schriftstellerei verstand, schrieb kurz vor Ausbruch des Krieges:

,Hatten wir Karl May nicht, wir miiBten nach einem, der ihm zumindest ahnlich ist, auf die Suche gehen. Fir unsere
goldene Jugend, die in den Tagen der Gefahr, wenn das Vaterland sie ruft, frohlich und freudig in den Krieg ziehen
mul, ist K. M., ist sein Schaffen das Richtige.”

Damit ist aber nur ein enges Gebiet seiner Wirksamkeit berihrt. Es bleibt die Hauptfrage, ob irgend eine
Berechtigung fiir den Vorwurf besteht, dall er durch Unechtheit der Empfindung, durch Unklarheit des
Urteils und des Geschmackes, sogar durch Unehrlichkeit der Gesinnung verirrend und schadigend wirke.

Die Antwort darauf ist mit einem Wort nicht zu geben, sie erfordert ein zusammenfassendes Urteil, das
naher begriindet werden mulR.

Mein Urteil lautet:

Wir miussen zugeben, dall in Mays Natur ein Zwiespalt herrscht, gegen den er sein Leben lang
anzukampfen hatte. Dieser Zwiespalt, kommt auch in seinen Werken zum Ausdruck, aber May ist bestrebt,
ihn durch Unterordnung unter ein hohes sittliches Gebot zu lGberwinden. Im Grunde hat jeder Mensch,
jedenfalls jeder Dichter zwei Seelen, ach, in seiner Brust: Gott und den Teufel. May wollte die inneren
Kampfe durch kiinstlerische Gestaltung zum Austrag bringen, deshalb stellte er sich die Aufgabe, sein
ganzes Leben, Sinnen und Trachten in moralisierenden Reiseromanen symbolisierend zu deuten. Er trat
damit in Wettbewerb mit den gréBten Dichtern aller Zeiten, mit Dante (Gottliche Komodie), Milton
(Das verlorene Paradies), Goethe (Faust), Nietzsche (Zarathustra), Spitteler (Prometheus),
aber dazu reichte seine kiinstlerische Kraft nicht aus. So kam auch in seinen Schriften eine gewisse
Unsicherheit, eine Unausgeglichenheit, das Echo seiner inneren Unruhe, ein Suchen und Tasten nach
Gestaltung und Formung. Er wollte sein Leben symbolisch deuten, weil er erkannte, dal} alles Leben nur ein
Gleichnis ist und dalR wir das Leben nur am Abglanz haben. DaR er dazu aber die Form des Reiseberichtes
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wahlte, das war m. E. ein MiRgriff und mulSte miBlingen. Wir [157] wissen dabei nie, wo spricht Karl May als
gewissenhafter Berichterstatter, wo spricht er als ,Ich”, als allgemeine Menschheitsseele.

Wir teilen den Vorwurf der Unehrlichkeit nicht. May bekennt sich durchaus wahr und treu. Seine
Schriften sind das Abbild seines Inneren, aber er vermag seine Symbolisierung des Lebens nicht zu klarer
und abgeschlossener Anschaulichkeit zu erheben. Das hat er selbst gefiihlt. Daher das im Alter oft
wiederholte Bekenntnis, daB alles, was er geschaffen habe, nur Vorstudien seien, sein Letztes hatte er noch
zu sagen. Er wollte dazu die dramatische Form wahlen. Das einzige vorliegende Drama dieses Sinnes zeigt
an, in welchem Geiste das geschehen sollte. Aber auch das kommt Gber den Versuch nicht hinaus, ist leider
durchaus keine Erfullung. Es ist auch wohl ausgeschlossen, daR May als Greis von mehr als 70 Jahren héatte
leisten konnen, was ihm in der Vollkraft des Lebens nicht gelungen war. Seine Schriften wurden mit den
Jahren unklarer, symbolischer, mystischer und stilistisch immer schwacher.

Wir verstehen jetzt sein Wollen durchaus und ehren es. Seine Gesinnung steht erhaben Uber jeden Tadel.
Fassen wir seine Aufgabe enger, unter der Form von unterhaltenden, phantasiereichen Reiseromanen hohe
sittliche, auf die Veredelung der Menschen gerichtete Gedanken ins Volk zu tragen, so kénnen wir ihm
unseren vollen Beifall geben; auch spricht dann der Erfolg fir ihn. Denn das zumal, ja das fast allein ist es,
was das Volk verstanden und dankbar aufgenommen hat, dadurch ist er doch zu dem geworden, wonach
sein Streben ging, zum Volkserzieher. Anderseits ist von Mays Freunden der Mangel, den ich oben
nannte, Uberhaupt nicht empfunden worden, ebensowenig wie die vielfach auch von mir geriigte Haufung
und Wiederholung erregender Motive und die Ungleichartigkeit des Stiles und der Sprache, die zuweilen
nicht den rechten Ausdruck der Stimmung und des Gedankens findet: Ernstes kommt ihm zu leicht, zu
duRerlich, zu rhetorisch heraus, wirkt deshalb nicht Gberzeugend; umgekehrt klingt manches, das kein
starkes Gewicht haben soll, zu schwer und wuchtig: es fehlt eben zweifellos oft an dem, was man Stil nennt,
an dem voélligen Ausgleich, dem Zusammenklang von Inhalt und Ausdruck, von Gedanken und Form. Das
fihlen wir alles deutlich, wenn wir ihn z. B. mit Gottfried Keller vergleichen. Da haben wir die
ruhige Abgeklartheit einer geschlossenen Persdnlichkeit und haben einen Stil, der nie versagt. Oder, wenn
man diesen vielleicht als zu leidenschaftslos zum Vergleich nicht zulassen will, so [158] haben wir
Friedrich Nietzsche im Zarathustra. An ihm lernen wir den Propheten des Geistes, der nicht nur die
Berufung in sich fihlt, sondern auch die volle Kraft zu einer kiinstlerischen Gestaltung seiner
reformatorischen geistigen Welt beibringt. Auch bei Spitteler finden wir den fiir solche Aufgaben
unerlaRlichen groRen Stil.

Also zugestandene Schwachen bei May: deshalb aber ein Schundschriftsteller? Ich denke, der Fehler
seiner Gegner liegt in der Uebertreibung und einseitigen Betonung dieser Schwachen, denen doch viele
bedeutende Werte und Vorziige die Wage halten.

Man wird vielleicht auch dieses mein Urteil nicht gelten lassen. Ich meine, von seiten der May-Freunde.
Diese kénnen mir auch entgegenhalten, daR doch der Zarathustra und der Prometheus keine Volkskunst
sind, sondern nur fiur die Wenigen bestimmt und geeignet, deren geistige Organe sich alle, selbst die
schwersten literarischen Stoffe aneignen konnen. Selbst Keller ware nicht das, was man einen
Volksschriftsteller nenne, auch er mehr fiir dsthetische Feinschmecker, fir Freunde einer liebenswirdigen
stillen Miniatur-Malerei im Geiste des behaglichen Spitzweg und des freundlichen Spoétters im
Schlafrock, des Wilhelm Raabe. Man wird mich wegen meiner zu weit gehenden Zugestandnisse an
May vielleicht mit zu den Aestheten rechnen, denen das Verstandnis fehle fir eine grolle, erziehlichen
Aufgaben gewidmete Leidenschaft. Man wird das fiir ein Bekenntnis meiner Bourgeois-Gesinnung werten,
die in der ,alten Welt” zuriickgeblieben und zu mattherzigen Kompromissen geneigt sei. Das kann mich
nicht abhalten von dem Bekenntnisse, dals mir Mays Schriften als zum mindesten unschadlich gelten. Indes
die Behauptung, daB sie nicht schadigen — und mehr als eine Behauptung kann ich selbst nicht geben, da
ein zwingender Beweis in solchen Fallen nicht zu erbringen ist — diese Behauptung genligt noch nicht zur
Empfehlung: Es ist recht wenig, wenn Werke nur als unschadlich erachtet werden. Wir wiinschen fiir unser
Volk das Nutzliche und unbestreitbar Gute und haben also eine Entscheidung zu fallen, ob wir Mays
Schriften dazu rechnen diirfen und wollen.

Bilanz.

Es kommt auf die Frage hinaus, wer soll Richter sein? Wir haben drei Parteien:
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1. Die unbedingten Verehrer und Jiinger Karl Mays, unser ,Volk’ und die Jugend. [159]

2. Die Neutralen, die ihn noch eben wollen gelten lassen, wenn auch in Auswahl und mit Vorsicht:
die Lehrer und Gelehrten.

3. Die Feinde, die gegen seinen Namen und seine Nachwirkung den Vernichtungskampf fiihren: die
Aestheten, soweit sie sich dem literarischen Imperialismus eines Avenarius unterordnen.

Bei welcher Macht liegt nun die Entscheidung? Beim Volk, den Lehrern oder den Kunstwart-Aestheten?
Die Antwort werden sich die Machtigsten erzwingen: Volk und Jugend. Sie wissen es aus innerem Erlebnis,
daR ihr Urteil nicht irren kann. Die letzte Entscheidung zwischen nahrender Seelenkraft einerseits und
giftigem Blendwerk, Trodel, Plunder, Tand und Luxus anderseits treffen doch stets die Einfiltigen und
Armen im Geiste. Sie suchen mit ihrer Seele und werden nur von der Seele erreicht. Wer auf das Volk
wirken will, muf} sich selbst als Volk fiihlen und als Dolmetsch der Volksseele. Die deutsche Literatur der
letzten Jahrzehnte hat ihre Aufgabe darin nicht gesucht. Sie schuf fiir eine geistig und asthetisch héher
gebildete Oberschicht und tragt selbst die Schuld daran, daR sie vom Volke abgelehnt wurde. Unsere
Klassiker waren auf dem Wege zur wahren Volksliteratur, aber diese Wege wurden verlassen, obgleich die
duBere Form fir das Volk, der Staat, entstand. Aber dieser Staat war kein freier Volksstaat. Das ist wohl die
richtige Erklarung dafiir, dall wir auch keine Volksliteratur bekamen. Mehrere Schriftsteller, die das Volk
darstellten, wie etwa Berthold Auerbach, Peter Rosegger, selbst Fritz Reuter, tatenes
doch immer mehr als hoher stehende Beobachter, mehr schildernd, als miterlebend, mit herzlichstem
Anteil zwar, aber doch etwas gdénnerhaft und sentimental und mit der Absicht, dem vornehmen Stadter das
Leben derer zu zeigen, die da unten leben, dhnlich wie Defregger (wie Moritz von Schwind von
Berthold Auerbach sagt) den ,Bauernlakel fir den Salon zurechtstutzte”. Das lebendige Empfinden des
Volkes kommt dabei nicht zu unmittelbarem, unverfdlschtem Durchbruch. Es wird Uber das Volk
gesprochen, das Volk spricht nicht selbst.

Bezeichnend genug, wie wenig die schongeistige, teils sentimentale, teils frivole, mit den Lebensfragen
mehr tandelnde, als ringende schone Literatur der letzten Jahrzehnte in unserem Volksboden Wurzel
geschlagen hat. Das wurde alles kiihl abgelehnt, das ging die groRe Masse gar nichts an. Der ganze
verfeinerte Seelenkultus mit all den [160] qualenden Problemen, zumal den sexuellen, wurde als Spielerei
empfunden, denn diese Probleme gibt es fiir den Arbeiter und Bauern (iberhaupt nicht. Das ist ihnen vollig
klar und einfach: Wer einen Schatz und ein Kind haben will, der tut das dazu Notige. Aber auch die
ethischen, moralischen und asthetischen Sorgen, Miihen und Kampfe der Oberschicht wirkten nicht in die
Tiefe des Volkes. Es fehlte da offenbar an der lberzeugenden, aufbauenden, bejahenden Kraft. Mit
Problemen 4Rt sich keine Propaganda machen. Nur die reife Ueberzeugung hat suggestive Wirkung. Hatte
es nicht so sehr an einem starken, lebendigen, gesunden, zuversichtlichen und kampfesfrohen Idealismus
gefehlt, so wiirden bei uns auch die auslandischen Schriftsteller und Kiinstler jeder Kunstgattung nicht so
leichten Eingang und so starken Einflull gewonnen haben. In Wahrheit kamen die wirksamsten Anregungen
fast immer von auBen her: jede neue GréRe des Auslandes hob unsere Entwicklung aus den Angeln.
Beweise sind nicht notig: es hat sie jeder zur Hand, der den Gang unseres Geisteslebens verfolgt hat.

Nur so konnte es kommen, dal} Karl May trotz der mannigfachen zugegebenen Schwachen so starken
EinfluR gewann. Es bleibt dabei: er ist unter den wenigen echten Volksschriftstellern, die wir haben, einer
der besten. Die ganze moderne Volksschriftstellerei taugt allerdings recht wenig. Man darf ihr daraus
keinen Vorwurf machen. Sie ist seit Jahrhunderten ohne jede ernste Férderung von seiten der Gebildeten
geblieben. Ja, was noch viel schlimmer ist, sie ist sogar mit allen Mitteln des Staates und der ,Intelligenz”
als unfein bekampft worden. Schriftsteller, die das Volk darstellten und zum Volke sprachen, lebten nicht
mit diesem, fiihlten nicht mit ihm, konnten ihm deshalb nicht voll gerecht werden. Sie hatten ja fast alle die
hoheren Schulen besucht, und wenn nicht, so qualten sie sich, die versaumte Bildung nachzuholen, mit
anderen Worten, sich vom Volke wegzubilden. Sie arbeiteten alle auf Beifall bei den ,,GroBkopfeten.”

Tausende also, die fir das Volk geschrieben haben und schreiben, hatten und haben deshalb so
bescheidenen Erfolg bei ihm, weil sie sich flir vornehmer halten als das Volk und Ergriffenheit fordern, ohne
selbst ergriffen zu sein. Mays Gliick war — ich spreche aus ernster Ueberzeugung — dal3 er ein paar Jahre im
Zuchthaus gesessen hatte. Mich jammert, dal8 ich ihm das nicht selbst noch sagen konnte. Ich habe selbst
es jetzt erst entdeckt. Weil er im Zuchthaus gesessen hatte, weil ihn alle Anstdandigen und Feinen ablehnten
und noch heute ablehnen, weil [161] er nicht aufgenommen wurde in ihre Welt des Scheins, der Heuchelei,
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Falschheit, gemimter Ehrbarkeit, ,geliehener Zucht“, wie der herrliche Walter von der
Vogelweide sagt, weil er den ganzen faulen Bildungs- und Kulturschwindel der ,Gesellschaft” nicht
mitmachen durfte, weil er hinuntergestoRen wurde ins ,Volk“, dahin, wohin sich der letzte Rest von Natur
gefliichtet hatte, deshalb konnte er Volksschriftsteller werden. Er hat nun sein Lebtag gekampft, um sich
noch gesellschaftlich emporzuarbeiten. Das war sein Fehler. Er hatte sich unten gemiitlich heimisch machen
sollen. Etwa wie Maxim Gorki.

Zu spat, erst im hohen Alter kam er zu der Einsicht, daR all sein Mihen um die Achtung der Gesellschaft
vergebens war, daR die starren Herzen der Korrekten durch kein Wohlverhalten zu erweichen sind. Da
endlich gab er das Werben auf und entschloB sich, niederzusteigen zu denen, die ihn verstehen wirden —
ich teilte oben diesen EntschluB in M.s eigenen Worten mit — zu denen seine Stimme auch schon
gedrungen war, zu den ,,Proleten”, zum , Volk”“.

Hat denn noch kein Mensch eingesehen, weshalb wir den alten Griechen, Rdmern, den Russen nichts
Ebenbirtiges an Volksschriftstellerei an die Seite stellen kénnen? Weshalb denn jeder neue Russe, Dane,
Norweger, Schwede, Schweizer unsere ganze neuere Literatur aus den Angeln hebt? Wir sind eben noch
kein Volk, sollen es jetzt erst werden. Wir haben noch keine Volksschriftstellerei, sollen sie erst
bekommen.

Mays Feinde, die ihn wieder niederzwangen, kamen zu spéat. Sie hitten nie aussetzen sollen von seiner
Wiege bis zur Bahre. Aber genitzt haben sie ihm doch noch etwas. So kommen sie unverdientermalien
doch noch zu einem kleinen Ruhm. Sie meinten es bose mit ihm, aber es schlug ihm zum Guten aus: sie
waren ein Teil von jener Kraft, die stets das Bose will und stets das Gute schafft. Aber May steht groRRer da
als die Klugschnacker, die ihn einen Schundschriftsteller nennen. Er wird jetzt auch in Literaturgeschichten
aufgenommen werden.

Diese sind an sich zwar eine ziemlich Gberfliissige Erscheinung. Die alten Griechen, die man bei uns sich
einbildet zu lieben und zu verstehen, haben in ihrer Bliitezeit nichts Derartiges gehabt. Als es mit ihnen zu
Grabe ging, schrieben sie, wie das Greise zu tun lieben, ihre Lebensgeschichte, die geistige
Lebensgeschichte ihres Volkes: Ermidungs-Erscheinung. Ein junger, kraftiger Mensch hat zu leben und zu
schaffen. Es kommt ihm nie in den Sinn, Memoiren zu schreiben. Ebenso kommt es gesunden Vélkern nicht
in den Sinn. Erst wenn sie anfangen, sich als Epigonen zu flihlen, wenn der Tod anklopft, héren [162] sie
auf, eine Gegenwart zu haben und beginnen mit der Aufzeichnung der Vergangenheit.

In einer Epigonenzeit war M. einer von den wenigen, der sich jung fiihlte und sein Lebtag in
Frihlingsstimmung lebte. Das war seine Mission und das war sein Glick; dem verdankt er den Beifall des
Volkes und der Jugend.

May hat dem Volke und der Jugend das Erwiinschte gegeben. ,Schund” sagen seine Feinde. Nein, mit
Schund gewinnt man die Herzen des deutschen Volkes und der besten deutschen Jugend nicht. Es kennt
beide nicht und beleidigt sie, wer so urteilt. Nicht seiner Schwachen wegen lieben sie Karl May, sondern
wegen seiner Tugenden, nicht etwa, weil er ihren niederen Trieben dient — selbst seine Gegner wagen
nicht, das zu behaupten — sondern weil er sie mit hohen Idealen erfillt und ihnen den Weg aus der Tiefe
zur Vervollkommnung des Lebens zeigt.

Beide werden im neuen Volksstaate das Recht der Selbstbestimmung in erhohtem Malie fir sich geltend
machen, sich den Vorschriften tiber die Wahl ihrer Lektiire nicht fligen, ihre eigenen Wiinsche durchsetzen.
Schon vor den neuen politischen Umwalzungen haben einsichtige Volkserzieher den Kampf gegen eine
Zwangserziehung des Volkes und der Jugend gefiihrt, haben gefordert, daR beide wenigstens gehort
werden sollen, da sie ihre Bediirfnisse selbst doch wohl am besten kennen. Sie werden sich als freie Biirger,
die Knaben und Madchen schon als selbstdandig urteilende Menschen in Schiiler-, spater in freien
Studenten-Vereinigungen, zu Selbstverwaltern ihrer Blichereien machen. Sie werden sich ganz gewils auch
einer wohlgemeinten Belehrung nicht entziehen, wofern es den Aelteren und Erfahrenen gelingt, sie von
ihrer besseren Einsicht zu (iberzeugen.

Wir sahen, daR, selbst mit dem Blick der Liebe betrachtet, Mays Person und Werke nicht ohne
Einschrankung gelobt werden konnten. Daraus sind die nétigen Folgerungen zu ziehen.

Mit der zweiten Partei, den Neutralen, mehr Gleichgiltigen, oder nur halb Gewonnenen, ist eine
Verstandigung gewil} leicht zu finden. Wir diirfen zu ihnen viele der Lehrer zahlen, die in ihrem Urteil Giber
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May bisher geschwankt haben, ihn anfangs in die Schiiler- und Volksbiicherei aufnahmen, dann ihn
entfernten und jetzt wieder unschliissig werden, ob sie recht daran getan haben. Sie haben sich z. T
gewissenhaft, leidenschaftslos und ernsthaft mit dieser Frage beschaftigt. Ich zdhle zu ihnen die Vertreter
der Jugendschriftwarten und ihren [163] bedeutendsten Wortfiilhrer Wolgast in Hamburg. lhr Urteil hat
jedenfalls Gewicht. Es darf erwartet werden, daR sie einer Einladung zu erneuter Prifung Gehoér und Folge
geben werden. Sie werden vielleicht selbst erkennen, dalR sie der suggestiven Kraft des gegen May
gefuhrten Vernichtungskampfes nicht den notigen Widerstand geleistet haben. Sie waren tber ihn auch z.
T. falsch unterrichtet. Dadurch wurde in ihrem guten Eifer fiir das Wohl der Jugend ihr Blick zu scharf fur die
Fehler der Mayschen Schriften. Auch nahmen sie ihren eigenen Geschmack wohl zu stark zur Norm. Das ist
verstandlich. In Sachen des Geschmackes ist sich jeder selbst die letzte Instanz. Sie werden aber jetzt gewil
bereit sein, mit starkerem Verzicht auf ihr eigenes Urteil, sich in das Wesen und die Tatigkeit Mays und in
den Geist seiner Schriften einzufiihlen, und ebenso in die geistigen und seelischen Bediirfnisse derer, fiir die
sie arbeiten und geistig sorgen. Das kiindigt sich schon an. Bis vor flinf Jahren etwa war die padagogische
Literatur angefiillt mit Angriffen auf May, die dazu fiihrten, daR sein Name gleichsam auf den Index kam.
Seitdem sind diese Angriffe verstummt. Offenbar deshalb, weil die Lehrer nachdenklich und in ihrem Urteil
unsicher wurden. Ein beachtenswertes Symptom ist auch, daB J. Tews, der Schriftleiter der Zeitschrift
,Volksbildung”, in jingster Zeit zu einer offentlichen Aussprache liber May eingeladen hat. Die Frage
kommt also wieder in FluR. Die Tagespresse, die sehr lebhaft in den Kampf Gber den Nekrolog eingriff, den
K. gegen M. brachte, zeigte grolRte Neigung flir eine sachlich gerechte Wirdigung, und die warmen
Bekenntnisse zu Mays Gunsten, die neben vielen Zeitungen besonders die Karl May-Jahrbiicher brachten,
blieben ohne Widerspruch, fanden sogar vielfach lautes Echo. Belege findet man dafir in Schmids ,Lanze”“.

Mit der dritten Partei, gegen die sich diese Schrift wendet, ist eine Verstandigung wohl ausgeschlossen.
Sie kindigen einen Kampf an, der es auf Vernichtung Mays absieht: sein Name, sein Andenken, seine
Nachwirkung sollen ausgetilgt werden. Sie wollen diesen Kampf mit den ,allerriicksichtslosesten Mitteln”
fihren. Sie wollen, wie Ferdinand Avenarius ebenso unzweideutig wie unvorsichtig ankiindigt, seine
,stofflich nicht anstoRigen” Schriften dadurch schadigen, daR sie die Person des Toten in den Staub
ziehen.

14

,Ferdinand, Ferdinand, dir auch singt man dort einmal

[164] Wir nehmen jedenfalls den Kampf auf und fiirchten ihn nicht. Wir konnten ihn schon vielfach
wirkungslos machen: eine Reihe schwerster Angriffe lieB sich leicht als unhaltbar erweisen. Andere, die sich
weniger gegen den Verfasser selbst, mehr gegen sein Werk richten, mulSten wir als z. T. berechtigt, wenn
schon als tbertrieben anerkennen. Es wiére téricht, sich dagegen zu verschlieRen.

Gegen den im ,Kunstwart’ gelibten Imperialismus auf dem Gebiet der Kunst und Literatur, der mehr und
mehr in die Gottschedsche Unmanier zu verfallen droht, wehrt sich schon hier und da ein starker Unwille.

[165]

Wiinsche.

Deshalb meine Bitte an den Verlag:
dafiir zu sorgen, daB in neuen Auflagen die anerkannten Fehler moglichst ausgemerzt werden.

Welche sind diese? Hier kann ich nur mit meiner eigenen schon vorgetragenen Ueberzeugung antworten:
May hat es im Uebereifer seines Erziehungswerkes, bei dem Feuer seines Temperamentes und der
Uberwuchernden Kraft seiner Phantasie an der ziigelnden und ordnenden Vernunft fehlen lassen. Daher die
Haufung und Wiederholung von erregenden Motiven, daher der oft lockere Bau seiner Erzahlungen, daher
die oft hastige und ungepflegte Sprache. Seine Schriften gleichen Pflanzen, die in lppigem, feuchten
Erdreich unter starkem Sonnenlicht zu jah ins Kraut geschossen sind. Sie brauchen den Gartner, der fleiRig
mit der Gartenschere und mit Bast arbeitet, die Zweige stiitzt, Geiltriebe und diirres Holz ausschneidet, die
Stamme und Aeste gerade zieht und den Pflanzen dadurch ihre natiirliche, gesunde Form gibt und ihren
Ertrag an Friichten steigert.

Wir sind zu solchen Eingriffen ermachtigt, weil wir uns damit in des Verfassers Dienst stellen. Ihm war es
um die erzieherische Wirkung zu tun. Je mehr wir diese steigern, um so besser werden wir ihm gerecht. Er
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wehrte sich mit Entriistung gegen alle, die ihn und sein Werk vernichten wollten, wirde aber
Freundesdienste, die sich ihm zur Mitarbeit anbieten, mit freudiger Dankbarkeit angenommen haben. Er
fihlte selbst die Unzulanglichkeit seiner Arbeiten und gab zu, daR er sich die Zeit nicht nahm, an der Form
zu feilen. Die Sache selbst war ihm so wichtig, dall er Uber ihre kiinstlerische Durchbildung glaubte
hinwegsehen zu kénnen®'. Es fehlte ihm der Freund und Mitarbeiter, der ihm das gab, was er nicht besaR,
das zurlickdrangte, womit er die rechten Grenzen Uberschritt.

[166] Ich glaube, daR es ohne starke Eingriffe und ohne Schaddigung der erziehlich sittlichen
Gesamtwirkung, ja, zu deren Steigerung moglich sein wird, auch den asthetischen Wert der Arbeiten Mays
bedeutend zu heben und einen Teil der mir berechtigt scheinenden Einwande abzustellen. Auch hore ich,
dall der Verlag selbst schon eine solche Sdauberung der Texte vorgesehen hat. Vor allem fir die sog.
Minchmeyer-Romane, die sie auch am nétigsten haben, und fir die Dr. Schmid auch schon im Jahrbuch
1919 seine Aenderungspldane mitteilt. Aber auch fir die Reiseerzahlungen. Ich bitte den Verlag dringend,
diese Umarbeitungen mit groRter Umsicht und Gewissenhaftigkeit durchzufiihren und sich dafiir die
geeignetsten Mitarbeiter zu sichern®.

Gelingt es so, allen berechtigten Tadel zum Schweigen zu bringen, so dirfen wir auf eine Steigerung des
Mayschen Einflusses vertrauen und uns dann auch ohne jede Einschrankung fir ihn einsetzen. Der Kampf
fiir Karl May bedeutet keinen Kampf gegen irgendwelche anerkannte Schriftsteller anderer Richtung. Wenn
wir ihn mit den besten der deutschen Literatur vergleichen, so fallt ihm eine nur bescheidene Rolle zu, aber
die Erfahrung spricht dafiir, daB er trotzdem seinen Platz behauptet und die Grinde, weshalb das
geschieht, glauben wir jetzt erkannt und aufgedeckt zu haben.

Solange wir noch keine wahrhaft volkische Literatur besitzen und solange die Werke unserer fihrenden
Geister den Zugang zu den groflen Massen unseres Volkes nicht finden, werden wir die wenigen
Schriftsteller dankbar anerkennen, die den rechten Ton treffen, um sich dem Volk verstandlich zu machen
und auf dessen Stimmung und Willen fordernd einzuwirken. May ist in Wahrheit, wie Mahrholz sagt, eine
Lehre flr unsere Schriftsteller. Er ist vielleicht der Einzige, der den Kolportage-Roman zu einer achtbaren
Hohe gebracht, mit sittlichen Ideen erfillt und gerade dadurch die Massen des Volkes fiir sich gewonnen
hat. Eine Lehre fir alle Schriftsteller, die ihren Beruf darin finden, wahre Volkserzieher zu sein. Sie werden
von May, wenn sie ihn recht studieren, Wertvolles lernen kdnnen. Auch sie mdéchte ich deshalb zur
Mitarbeit auffordern. Sie wiirden sogar nach Mays Wunsch handeln, wenn sie, [167] im hdheren Sinne
noch als er selbst, Volks- und Menschheits-Erzieher wiirden, Mitstreiter in den Aufgaben, die ihm leuchtend
vorschwebten. Ihm standen seine Ziele iber seiner Person. Er wollte Anreger sein, nicht Vollender eines
Werkes, das in die Ewigkeit reicht, das immer neu und jung bleibt, deshalb von einem einzelnen Menschen
in seiner beschrankten Zeit und Wirkung zum Abschlul nicht gebracht werden kann.

Versteht man ihn so, dann wird man, statt ihn zu bekampfen, zu seinem Genossen und tragt ihm dadurch
den besten Dank ab, den Jinger fir ihren Lehrer aufbringen kénnen.

*17.B. Gesammelte Werke, Bd. 34, S. 419 f.

2 Anmerkung des Karl-May-Verlags: Die kritische und abfeilende Durchsicht unserer Sammlung hat bereits begonnen und zwar
zundchst bei dem dreibdandigen Roman ,,0ld Surehand”, der kiinftig nur noch in zwei Bdanden erscheint (Bd. 14, 15), wahrend die
darin eingeschalteten Nebenerzahlungen, die bisher den Gang der Handlung beeintrachtigten und hinauszégerten, hinfort einen
besonderen, in sich abgeschlossenen Band (Bd. 19) bilden.
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[168]
Anhang.

Karl May T4,
Von Prof. Ludwig Gurlitt.

Zu spat! Schade, schade! Ich hatte den Wunsch, einem ganz ungeheuerlich verfolgten Manne durch
meinen Beistand eine Freude zu machen, und nun ist er gestorben und ich kann ihm nicht mehr nitzen.

Am 1. Januar des Jahres 1912 schrieb Karl May an mich aus Villa Shatterhand, Radebeul-Dresden, einen
Brief, den ich jetzt, da der Schreiber tot ist, als sein nachgelassenes Dokument getrost veroffentlichen darf.
Ich bemerke dazu, dal} ich Karl May vorher und nachher nie gesehen und nie mit ihm in sonst irgendeiner
Beziehung gestanden habe. Zufallig brachte Herr Justizrat Sello die Rede auf ihn, und als ich mich zu Mays
Gunstern dullerte, bat er mich, das eben Gehorte dem Druck zu tGbergeben. Das versprach ich zu tun, aber
es verschob sich von Tag zu Tag im Drange der Geschéfte. Jetzt driickt mich meine uneingeldste Zusage,
und so will ich wenigstens dem Toten halten, was ich dem Lebenden versprochen hatte.

Vorerst seinen Brief!

Villa Shatterhand, den 1. Januar 1912.
Radebeul-Dresden.
Sehr geehrter Herr Professor!

Herr Justizrat Sello schrieb mir: ,,Der bekannte feurige und geistreiche Schulreformer Professor Dr. Ludwig Gurlitt,
der mich soeben verldBt, hat mir in Aussicht gestellt, einen anerkennenden Aufsatz (ber den EinfluR lhrer
schriftstellerischen Tatigkeit auf jugendliche Gemiiter zu veroffentlichen.”

Wie mich alten totgehetzten Mann das freut!

Ich sage lhnen namlich aufrichtig, daf ich unbedingt einer lhrer aufrichtigsten und tberzeugtesten Anhanger bin,
ohne dal} sie etwas davon wissen. Und ebenso offen mache ich Sie darauf aufmerksam, daR sich die ganze
psychologische und erzieherische Impotenz und die ganze jugendliterarische Neidhammelherde Deutschlands tber
[169] Sie herstiirzen wird, falls Sie es wagen — und wie ich Sie kenne, werden grad Sie es wagen — sich meiner,
wenn auch nur mit zwei Zeilen anzunehmen. Wehe Ihnen!!!

Da es aber mein Herzenswunsch ist, daR Sie sich trotz alledem in dieses Wehe stiirzen, gestatte ich mir, lhnen
beizulegen, was unter gleichen Verhaltnissen schon einmal ein anderer liber meine Werke geschrieben hat. Nicht
etwa, daR ich behaupten moéchte, er habe in allem recht. Und auch nicht etwa, dal8 ich Sie fiir einen Verfasser halte,
der solcher Unterlagen zur Anlehnung bedarf. O nein! Grad das Gegenteil! Ist einer original und unabhéangig, so sind
Sie es! Aber ich halte es fiir meine Pflicht, lhnen, der Sie im Hauptgebaude wohnen, zu zeigen, wie die Bewohner des
Nebengebdudes liber genau dieselbe Mietfrage denken.

Sie wirden mich, Herr Professor, zu herzlichem Dank verbinden, wenn Sie mich erfahren lieRen, wann und wo die
Fauste, die Sie fur mich ballen wollen, zu lesen sein werden.

Wahrend der Zwischenzeit und, falls Sie es erlauben, auch mdglichst weit noch dariiber hinaus, bin und verbleibe ich

in aufrichtiger Hochachtung
Ihr ergebener Karl May.

Ich gab meine Zusage, bat aber vorerst um Zusendung einiger Schriften, damit ich mich besser mit ihrem
Inhalt und Geist vertraut machen kénnte, denn was ich gelesen hatte, lag um viele Jahre zuriick. May
schickte mir ein groRes Buchpaket und dazu einen zweiten Brief, der sich wie ein Abschiedswort ausnimmt
von dieser bosen Erde, die dem todmiiden Kampfer so hart mitgespielt hatte.

Villa Shatterhand, den 8. Januar 1912.
Radebeul-Dresden.
Sehr geehrter Herr Professor!

lhrem Wunsche entsprechend sende ich lhnen recht gern einige meiner Bande. Sie werden aus ihnen vor allen
Dingen ersehen, ob man mich mit Recht als ,,sogenannten” Jugendschriftsteller bezeichnet. Man tut das nur, um mich
Uberhaupt befeinden zu kénnen. Die Jugend liest mich doch wahrscheinlich nicht deshalb, weil man mich (im
herabsetzenden Sinne) einen Jugendschriftsteller nennt, sondern weil in meinen Blichern das Wasser lebendig perlt,

3 Nachdruck aus dem ,Allgemeinen Beobachter”, Hamburg, 1912, Nr. 24 (15. April 1912).
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wiahrend es in den stehenden Tiimpeln der hochverehrten ,Jugendwarten” usw. so niichtern und geschmacklos, oft
sogar schadlich ist, daR niemand es genieflen mag.

Um meine Biicher zu verstehen, darf man kein Knabe sein, dessen Seele man mit ungewirzten ,Jugend”“-Breien
fattert, sondern man muR gelernt haben, hinabzusteigen und nachzuforschen. Uebrigens ist alles, was ich bisher
geschrieben habe, nichts als Voriibung, als Skizze. Ich habe mich bisher vorbereitet, habe meine Stoffe und meine
Leser studiert und kann erst nun mit meinen eigentlichen Werken beginnen, in denen ich das bringe, was ich bis heute
nicht bringen konnte, weil mir das Wissen und das Kénnen dazu fehlten.

Man pflegt freilich zu lachen, wenn ich sage, daf’ meine bisherigen Biicher nur Skizzen enthalten und daf ich, der
Siebzigjahrige, nun erst beginnen werde, an meine [170] eigentliche Arbeit zu treten. Ich aber entgegne: Ich habe mit
dem, was ich bringen will, bis jetzt zurlckgehalten, weil ich noch nicht reif dazu und mit meinen Uebungen und
Studien noch nicht fertig war. Nun aber schlug man mich an das Kreuz. Ich habe lber zehn Jahre lang 6ffentlich an ihm
gehangen und die mich umbriillende Rasselbande studiert. Nun bin ich fertig; nun bin ich reif. Ich stieg vom Kreuz
hernieder und beginne zu schreiben. DaR ich inzwischen 70 Jahre alt geworden bin, tut nichts. Ich hoffe noch lange zu
leben. Und wenn nicht, so genligt es vollstandig, wenn mir auch nur ein allereinziges Werk so gelingt, wie ich es hoffe
und wiinsche. Dann habe ich gezeigt, was ich zeigen will, und kann mich mit meiner Feder ruhig dahin legen lassen,
wo das Lied zu Ende ist und man hinter dem letzten Punkt den bekannten, drei Ellen langen Gedankenstrich zu graben
pflegt.

In aufrichtiger Hochachtung
Ihr ergebener Karl May.

Diesem Brief lagen mehrere Ansichtskarten bei, jede mit der Aufschrift ,Herzlichen Gruf8! Karl May.” Er
steht da einmal ,,am Zuge nach dem Siiden in Port Said“, dann auf dem Balkon ,in meiner Wohnung in
Jericho”, am Wigwam ,bei den Tuscarora-Indianern”, ,am Teiche Siloah, unterhalb von Jerusalem®, ,In
Abrahams Brunnen, in der Ndhe des Haines Mamre. Ich in der Brunnenecke; vorn rechts mein Reitknecht”
und schlieRBlich ,Karl May am Niagarafall”.

Er wollte damit offenbar dem Vorwurfe entgegentreten, als habe er die Lander nicht selbst bereist, von
denen er in seinen zahlreichen ,Reise-Erzahlungen” berichtet. Mir gegeniiber hatte er einen solchen
Nachweis nicht nétig, denn ich finde es sehr gleichgiiltig, ob er die Lander, die er lebenswahr zu zeichnen
weil, selbst bereist hat oder nicht. Schillers Tell verliert deshalb nicht an Wert, weil der Dichter das
uniibertrefflich gezeichnete Alpenland nicht mit eigenen Augen gesehen hatte. Ein groRer Teil der
Feindschaft, die sich auf das Haupt des armen Schriftstellers entladen hat, stiitzte sich auf den Vorwurf, daR
er ein Ligner und Betriiger sei. Er hatte Amerika gar nicht bereist, niemals unter Indianern gelebt, sich auch
bei diesen nicht zu Ansehn gebracht u.s.f. Seine Dichtungen werden also wie Personalakten behandelt und
sollen gegen ihn zeugen. Bekanntlich wurde auch in den Prozessen, die May noch als miider Greis
durchkampfen muBte, und die mit allen haBlichen Begleiterscheinungen ihm auch den Rest gegeben
haben, offentlich sein ganzes Leben durchgehechelt. Dabei kamen Verfehlungen zur Sprache, die
buchstablich um ein halbes Jahrhundert zuriickliegen. Mit Recht sagte sein Anwalt, der auch eine
Freisprechung herbeiflihrte: Man dirfe doch einen alten Mann, der [171] sich mihsam aus der Tiefe
emporgearbeitet habe, nicht wieder in den Abgrund zuriickstoRen.

Karl May war der Sohn eines blutarmen Webers, mufte sich mit seiner schwarmerischen Phantasie in das
Joch eines sadchsischen Lehrerseminars beugen, wo er es natirlich nicht aushielt und sich nun bei
Selbstunterricht und Hunger mihselig fortschleppte. Und da soll er Handlungen begangen haben, die ihn
mit dem Gerichte in unangenehme Berlihrung brachten. Was geht es uns an? Wer nicht in gleicher Not
gelebt hat, soll nicht richten. Ich jedenfalls wundere mich mehr liber die H6he seines Aufstiegs, als ich mich
Uber seine jugendlichen Verirrungen entriste.

Zum Kritiker seiner literarischen Tatigkeit fiihle ich mich nicht berufen. Schon deshalb nicht, weil ich nur
das wenigste von den 40 Banden gelesen habe, die lGiber Deutschland verbreitet sind in immer neuen und
neuen Auflagen. Ich wollte nur feststellen, daf} ich als Lehrer an einem Gymnasium eine durchaus achtbare,
freudige und im guten Sinne strebsame Jugend fir Karl Mays Schriften geradezu begeistert fand. Als ich
einmal einer Tertia gegeniliber Bedenken und Zweifel gegen Karl May dulRerte, da wollten die Jungen das
durchaus nicht gelten lassen und traten warm fiir seine Schriften ein. Es wurde dann auch einmal in einer
Lehrerkonferenz die Frage erwogen, ob May unter die Schundschriftsteller mit auf den Index gesetzt
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werden sollte, aber er fand auch unter den Lehrern Firsprecher. Fiir mich personlich wertvoll war das
Zeugnis meines verstorbenen Bruders Wilhelm, der als Universitdts-Professor, als Vater dreier Tochter, als
Kurator der evangelischen Schulen in Graz, und vor allem als ein sehr vielseitig unterrichteter und reich
belesener Mann Mays Schriften als Jugendlektiire durchaus gelten lieR. Die Jugend verlangt nach solcher
Kost, die ihrer Phantasie und ihrer Abenteuerlust dient. Zumal unsere arme Stadtjugend verlangt danach,
die nur zwischen Backsteinhdusern und unter niichternen Alltagsmenschen um ihre Jugend betrogen und in
ihrem ganzen Wesen verschandelt wird. Jedenfalls hat es May verstanden, sich die Herzen dieser Jugend zu
erobern, und sein Tod wird dort vielfach Trauer erwecken.

Dall ihr lieber Old Shatterhand in die ewigen Jagdgriinde abgerufen ist, ihr vieloewunderter Old
Shatterhand, dem sie mit gliihenden Wangen und pochendem Herzen auf allen Wanderungen und allen
Schleichwegen gefolgt sind, durch die Wisten, durchs wilde Kurdistan, von Bagdad nach Stambul, in die
Schluchten des Balkan, durch das [172] Land der Skipetaren, zu dem Scheik der Haddedihn vom grolRen
Stamme der Schammar, wo er als Emir Hadschi Kara Ben Nemsi Effendi geehrt wurde; ihr Old Shatterhand,
der To-kei-chun, den Hauptling der Komantschen, mit unerhoérter Kiihnheit und Klugheit zweimal aus der
Mitte der Indianer einfing und, seinen Henrystutzen an der Seite, doch stets und auch in eigener héchster
Lebensgefahr selbst gegen verraterische Feinde GroBmut (ibte; Old Shatterhand, der Freund der Rothaute,
obgleich selbst ein Bleichgesicht, deshalb ihr Freund, weil er Mitleid mit ihrem Schicksal hatte, das jahe
Vernichtung bedeutet.

Die grof3e heroische Pose dieses Mannes, seine Humanitat und selbstbewute Mannhaftigkeit hat es der
Jugend angetan. Jetzt ist er tot. Mascha Allah kan wama lam, jascha lam jakun — ,,Was Allah will, geschieht;
was er nicht will, geschieht nicht!“

Jetzt wird wohl auch der Hal8 und die Verfolgungswut seiner Gegner verstummen und ein gerechtes Urteil
Gber die phantasiereiche, spannende und witzige Erzdhlerkunst dieses interessanten Menschen Platz
greifen.

Dr. Klages Analyse der Handschrift: — ,soll doch Friihling werden“*.
Zu Seite 95.

Feinempfindender, kluger, in seiner Weise origineller Kopf. Klar und zum Teil scharfsinnig im Denken, sehr vielseitig
interessiert, geistig ungemein rege und lebendig und bei jeder geistigen Frage zu rascher, temperamentvoller
Teilnahme bereit. Wir verstehen darunter eine Teilnahme nicht allein des Kopfes, sondern beinahe ebenso stark des
Herzens und erblicken darin die AeulRerung eines Charakters, der neben mannlichen Ziigen einen stark
weiblichen Einschlag aufweist. Darin liegt die Erkldrung fiir folgende Tatsache: Schreiber ist halb Gelehrter,
Forscher und halb Kiinstler; er ist halb Kritiker und halb Lyriker; halb ein kiihler Beobachter und halb ein Mensch, der
in weiblicher Parteilichkeit sich ganz vorwiegend vom Gefuhl leiten 1aRt. Dieses unmittelbare Eingreifen des
Gefuhls in jede Urteilstat gibt seiner Denkungsart etwas lebendig Vibrierendes und Interessantes; gibt seiner
Anschauungsweise eine Eigenart und Urspriinglichkeit, die Giberzeugend wirkt und gerade bei einem dlteren Manne in
Erstaunen setzen muR.

Wir haben es also fraglos mit einer Persénlichkeit zu tun und wollen ausdriicklich betonen, daf® in der ganz
personlichen Note sowohl Stdrke und Bedeutung, als aber auch die Schwache und Beschriankung seines Wesens
beschlossen liege. Schreiber steckt zu fest in seiner Haut, als daR es ihm je geldnge, sich tiber die Sache [173] oder gar
Uber sich selbst zu stellen; er bleibt im Subjektiven und Reinpersdnlichen befangen. Daraus folgt nun eine gewisse
Verengung seines Horizontes. Seine Ansichten haben eine vorwegnehmende Stabilitdt und tragen nicht geniigend den
Tatsachen Rechnung; seine Urteile sind gelegentlich Vo rurteile und kénnen trotz aller fast jugendlich frischen
Begeisterung einen gewissen altfrankischen Zug nicht ganz verleugnen.

Der angedeuteten Begrenztheit entsprechend macht sich im Umgang einige schwer zu befriedigende
Unduldsamkeit, Norgelei und Krittelei geltend; scharfes Aburteilen findet sich haufiger als ruhige Einsicht. Schreiber
kann reizbar und ziemlich rechthaberisch sein und sein natiirliches Wohlwollen wird beeintrachtigt durch ein naives
Bedeutungsgefiihl und eine damit verkniipfte Gberaus verletzliche Empfindlichkeit. Da er aber immer beherrscht,
immer vornehm bleibt, da die Lauterkeit seiner Gesinnung nicht von Augenblicksstimmungen zu beeinflussen ist, da

* Dem Gutachter, der nicht wissen sollte, daR er die Handschrift Karl Mays deute, war ein Blatt aus dem Manuskript des ,sechsten
Kunstbriefes” (der im K.-M.-Jahrbuch 1920 abgedruckt ist) vorgelegt worden.
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ein Zug von Gemt und liebenswiirdigem Humor manche Schérfen mildert und da er eher schweigend duldet als eine
Taktlosigkeit beginge, so bleibt trotz der oben genannten Ziige das Bild eines ungemein klugen, feinsinnigen,
héherstrebenden und temperamentvollen Menschen ungetriibt bestehen.

Zu Seite 96.

Richard Engel schreibt:

»Anfangs wehrte ich mich gegen die Zumutung, einen Schriftsteller zu beurteilen, von dem ich bisher noch keine
Zeile gelesen hatte. Und bis heute kenne ich nichts aus seiner Feder als seine Selbstbiographie, die ich mit steigender
Anteilnahme las.

Da es lhnen gerade auf diese — und hiervon auf den 4. und 5. Abschnitt — ankommt, so will ich in Form von
Eindriicken, die mir bei und nach der Lektiire geworden sind, in aller Zuriickhaltung eine Art Besprechung vornehmen,
die lhnen gerne zur Verfiigung gestellt sein soll:

Im ganzen hatte und habe ich den Eindruck, dalR der Verfasser das glaubte, was er in seiner Schrift tGber sich
geschrieben hat.

Dafir spricht vieles, was ich hier im einzelnen nicht aufzdhlen will, vor allem ein Bemihen, sich selbst nicht zu
schonen und maoglichst das aus dem Gedachtnis heraufzuholen, was dieses hergeben will. DaR es sich oft genug
weigert, treue Dienste zu tun, ist nicht verwunderlich. Welcher Mensch brachte es wohl fertig, in hohem Alter sich des
Vergangenen so zu erinnern, wie es sich wirklich zugetragen hat! Goethe hat nicht umsonst seine Erinnerungen
,Wahrheit und Dichtung” benannt.

Wie schwer ist es schon, sich dessen zu erinnern, was eine Woche hinter uns liegt! Wie sehr ist die Phantasie
geschiftig, alles Vergangene umzuschaffen!

Bei uns allen, auch bei denen, die keine ,Dichter” oder ,Kinstler sind. Bei diesen natlrlich erst recht. Noch mehr
bei den Neurotikern. Das ist fir den Psychologen selbstverstandlich. Und das ist wohl fir Sie die Frage, ob ich Karl May
fir einen Psycho-Neurotiker halte.

Hier muR ich ein wenig Halt machen. Ich gestehe, dal diese Frage fiir mich nicht ganz leicht zu beantworten ist.
Nicht nur, weil ich von seinen Werken nur diese eine Schrift kenne, von seinem Leben nur das, was er selber in seiner
Autobiographie geschrieben hat, also nur die eine Seite, was gar zu leicht zu einer einseitigen Beurteilung flihren kann.

Nun kommt viel, vielleicht alles auf eine Art Einstellung ihm gegeniber an. Stelle ich mich fiur ihn gilinstig ein, so wird
demgemaR die Beurteilung ausfallen, wie ich es bereits an einem doppelten Experiment erlebt habe. Sagt man sich:
der arme [174] Kerl hat so entsetzlich gelitten, er ist ein Opfer der armseligen Verhaltnisse, seiner Zeit und seines
,Milieus” usw., dann ist man geneigt, mit ihm zu gehen und ihm so ziemlich alles zu glauben, was er lber sich
berichtet und mit seinen Erklarungen firlieb zu nehmen, die zum guten Teil sicher Schopfungen seiner lebhaften
Einbildungskraft gewesen sind. Sagt man sich aber: es ist doch undenkbar, daR all das Berichtete sich in Wirklichkeit
zugetragen hat, wie er es geschildert hat, dann kommt man zu einem weitaus unginstigeren Urteil und lehnt viele
seiner Ausfiihrungen ab, so interessant sie fiir die Psychologen auch sein mogen.

Ich mochte nicht einseitig sein und beiden Richtungen bis zu einem weitgehenden Grade ihre Berechtigung
zugestehen.

Ich kann es mir gut denken, dalk er sich dagegen wehrte, fir krank zu gelten, obwohl er es, mit den Augen des
Psycho-Analytikers gesehen, zweifellos gewesen ist. Noch gestern war ein Herr bei mir, der dartber klagte, daf§ sein
Gedéachtnis ein merkwiirdiges Ding sei: was er behalten wolle, was wichtig fir ihn sei, das vergesse er vollig. Was er
aber vergessen wolle, weil es ihm lastig, unangenehm, fatal sei, das drange sich ihm mit ungestimer Gewalt auf und
peinige ihn.

Derlei und ahnliche Beobachtungen wird jeder psychologisch gelibte Nervenarzt oft genug machen missen.

Waéhrend ich diese Zeilen niederschreibe, fallt mir ein Universitats-Professor ein, der vor vielen Jahren bei mir Hilfe
suchte gegen unsagbare Qualereien, denen er ausgesetzt war von seiten seiner vielen Feinde, die aber fast alle langst
nicht mehr lebten. Es gelang mir, ihn von den Qualereien zu befreien durch Beseitigung der Feinde — das Wie wiirde zu
weit fihren und gehort auch nicht hierher — bis auf einzelne, mit denen wir, der Professor und ich einerseits — die
imagindren Feinde andererseits, eine Art Vertrag schlossen, daR die eine Partei verpflichtet sei, die andere in Frieden
zu lassen, wenn von keiner Partei ein Angriff erfolge.

So oft ich diesen Herrn sehe — es kommt alle paar Jahre wohl einmal vor, versichert er mir: ,Welch ein grofRes Glick!
Mein Feinde lassen mich in Ruh und Frieden —ich kann arbeiten. Ich danke Ihnen usw.”
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Ein deutliches Beispiel, wie weit eine Spaltung der Personlichkeit sich vollziehen kann. Im (ibrigen ist der Professor
tlichtig in seinem Berufe und wirklich gliicklich, seinen Peinigern auf so billige Weise entronnen zu sein.

Hierher mochte ich auch die Zwangsneurotiker rechnen, deren Zahl ja Legion ist, ein dankbares Gebiet fir den
Forscher auf dem Gebiet der Psycho-Neurosen.

Also angenommen, daR Karl May das glaubt, was er schreibt, so ist man gendétigt, ihn dem Heere der Psycho-
Neurotiker einzureihen. Mir sind nun Zweifel dariiber aufgestiegen, ob Karl May, der Vielleser, nicht einige Kenntnis
der psycho-analytischen Literatur gehabt hat und darnach seine , Bekenntnisse” eingerichtet hat. Aber das ist kaum
wahrscheinlich, wenn auch immerhin moglich. Sicher ist, dal er liber eine ziemlich weitgehende Kenntnis, auch der
wissenschaftlichen Psychologie, verfiigt hat und (iber eine Sprache gebot, die es ihm ermdglichte, in eindringlicher
Weise sein eigener Anwalt zu sein.

Mehr mdéchte ich fir heute nicht schreiben. Sollten Sie enger begrenzte Fragen zu stellen haben, so bin ich bereit,
nach bestem Konnen und Gewissen zu antworten, wenn Sie damit zufrieden sind, diese Betrachtungen als das
hinzunehmen, was sie sein sollen: Eindriicke und Nachbetrachtungen.
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