
    
      [image: Cover]
        
          Jahrbuch
          

          der
          

          Karl-May-Gesellschaft
          

          1972/73
        

    


    
      

      Verantwortlicher Herausgeber:
      

      Prof. Dr. Claus Roxin
    

    
      Redaktion:
      

      Ekkehard Bartsch
      

      Hans Wollschläger
    

    
      

      
        Alle Hervorhebungen durch Kursivdruck kennzeichnen May-Zitate und
        -Texte; zitiert wird aus Gründen der Authentizität stets nach den
        originalen (also unbearbeiteten) Texten Mays, bei den Reiseerzählungen
        nach der Klein- Oktav-Ausgabe des Verlags Fehsenfeld, Freiburg
        1892-1910.
      
    

    
      

      257 Seiten – Mit Frontispiz (41 Kb-Jpg) und 6 Faksimiles
    

    © Copyright by Hansa-Verlag, Hamburg.

    [image: Frontispiz (41 Kb-Jpg)]
    
    Inhaltsverzeichnis

    
      	
        
          Claus Roxin
          , Das dritte Jahrbuch (S.7)
        
      

      	
        
          Hans Wollschläger
          , "Die sogenannte Spaltung des menschlichen Innern, ein Bild der
          Menschheitsspaltung überhaupt",
          Materialien zu einer Charakteranalyse Karl Mays
          (S.11)
        
      

      	
        
          Ekkehard Bartsch
          , 'Und Friede auf Erden!',
          Entstehung und Geschichte
          (S.93)
        
      

      	
        
          Karl May
          , An den Dresdner Anzeiger (S.124)
        
      

      	
        
          Hansotto Hatzig
          , 'Et in terra pax' – Und Friede auf Erden,
          Karl Mays Textvarianten
          (S.144)
        
      

      	
        
          Heinz Stolte
          , Ein Literaturpädagoge,
          
            Untersuchungen zur didaktischen Struktur in Karl Mays Jugendbuch
            'Die Sklavenkarawane', 1.Teil
          
          (S.171)
        
      

      	
        
        Hainer Plaul
        , Alte Spuren,
        
          Über Karl Mays Aufenthalt zwischen Mitte Dezember 1864 und Anfang Juni
          1865
        
        (S.195)
        
      

      	
        
        Klaus Hoffmann
        , Karl May als "Räuberhauptmann" oder Die Verfolgung rund um die
        sächsische Erde,
        Karl Mays Straftaten und sein Aufenthalt 1868 bis 1870, 1. Teil
        (S.215)
        
      

      	
        
          Werner Poppe
          , "Winnetou",
          Ein Name und seine Quellen
          (S.248)
        
      

      	
        
          Erich Heinemann
          , Die Arbeit der Karl-May-Gesellschaft,
          Eine Zwischenbilanz des Jahres 1971/72
          (S.254)
        
      

      	
        Die Autoren des Jahrbuchs (S.257)
      

    

    

  
    

    [bookmark: s7]//7//
    CLAUS ROXIN

    Das dritte Jahrbuch


    
      »Und Friede auf Erden!«, Mays erster großer Altersroman, bildet das
      Zentralthema dieses dritten Bandes unserer Jahrbuchreihe. Eine
      Interpretation des vielverkannten Buches, die vor allem seinem
      schwierigsten und tragenden Handlungsmotiv, der Krankheit Wallers und
      seinen Visionen, gewidmet ist, gibt Hans Wollschläger Veranlassung zu
      einer großangelegten tiefenpsychologischen Charakteranalyse Mays. Seine
      Studie ist – das steht außer allem Zweifel – die präziseste und
      einfühlsamste Seelendeutung, die »das Phänomen Karl May« in der
      Sekundärliteratur bisher erfahren hat. Sie erhellt den Zusammenhang, der
      zwischen der seelischen Verfassung Mays, der Beschaffenheit seiner Werke
      und der Wirkung dieser Bücher auf den Leser besteht, und gibt damit der
      Literaturpsychologie wichtigstes Material an die Hand; sie zeichnet die
      innere Biographie Mays von der Tragödie seiner Kindheit bis zur
      menschheitlichen Überhöhung seiner Ich-Gestalt im Alter mit bisher nicht
      gekannter Folgerichtigkeit nach; sie holt die psychischen Ursprünge der
      literarischen Wendung Mays von der naiv-großflächigen Reiseerzählung zum
      symbolisch-intensiven Spätstil ans Licht und zeigt, wie diese
      grundstürzende Peripetie, die sich historisch während der Orientreise des
      Autors vollzog, im Pax-Roman mit beträchtlicher Kraft und Aufrichtigkeit
      gestaltet wird. Die Arbeit Wollschlägers liefert außerdem einen Schlüssel
      zur Deutung wesentlichster Bezirke im Spätwerk Mays. Sie beweist
      endgültig, daß es nicht verkrampfte Anmaßung, sondern – recht verstanden –
      schlichte Wahrheit war, wenn May im Alter sagte:
      
        Ich schreibe nicht Romane und nicht Reiseerzählungen, sondern ich bin
        Psycholog
      
      (an Hans Möller, 6. 10. 1905). Die definitive Verifizierung dieser These,
      die schon durch Wolf-Dieter Bachs Abhandlung im Jahrbuch 1971 bestätigt
      worden war, hebt Mays Friedens-Buch
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      aber auch literarisch in einen weit höheren Rang, als man ihm bisher hat
      zugestehen mögen. Gewiß liegt eine künstlerische Schwäche des Werkes (etwa
      im Vergleich mit den Schlußbänden des »Silberlöwen« oder mit »Ardistan und
      Dschinnistan«) darin, daß es sich um eine Art »Nummernoper« handelt, das
      heißt, daß die großen Gesichte mit weitläufigen »Sprechpartien« wechseln,
      also mit eindimensionalem didaktischhumanitärem Räsonnement, dessen
      ästhetische Legitimität man bezweifeln mag, auch wenn es dafür in der
      Literatur dieses Jahrhunderts manche Parallelen gibt. Andererseits ist es
      aber doch wieder hocherstaunlich, wie sich bei May die Heimkehr ins
      Mütterliche, indem sie seine zunächst rein persönlichen Innenkonflikte
      beruhigte, sogleich in einen zu jener Zeit überaus kühnen, erdumspannenden
      Pazifismus umsetzte. Diese Transponierung individuellen Schicksals ins
      Allgemeingültige, in die oft verständnislos umrätselte »Menschheitsfrage«
      Mays, bietet nicht nur ein für die Psychologie literarischer
      Schaffensvorgänge exemplarisches Modell. May hat hier auch ein bis heute
      gültiges literaturpädagogisches Lehrstück geschaffen, das seiner
      »Botschaft« jenseits des nur Literarästhetischen ihr eigenes Recht
      sichert.
    

    
      Dies wird besonders deutlich durch die Abhandlung von Ekkehard Bartsch,
      die »Entstehung und Geschichte« des Buches auf dem Hintergrund der
      Zeithistorie sorgfältig rekonstruiert und manches anders sehen lehrt, als
      man es bisher angenommen hatte. Die werkgeschichtliche Darstellung wird
      ergänzt durch die von Hansotto Hatzig übersichtlich zusammengestellten
      Textvarianten der Erstfassung. Nichts bezeugt die sozialpolitische
      Aktualität von »Und Friede auf Erden!« besser als der Umstand, daß die
      »Lehre« des Buches sich von Anfang an gegen wechselnde Zeitströmungen
      immer wieder mühsam behaupten mußte. Die Streitschriften, die schon May
      gegen einige ihn wohl absichtlich mißverstehende Kritiker abzufassen
      genötigt war, haben wir im vollen Wortlaut wieder abgedruckt. Sie sind
      biographisch bewahrenswert, weil sie erkennen lassen, wie man – in heute
      noch sehr beliebter Weise – den Mann bekämpfte, wenn man die Sache meinte.
      Sie zeigen May aber auch literarisch von einer neuen Seite: als gewandten
      Polemiker, der (ungeachtet seiner vielen verwundbaren Stellen) in der
      publizistischen Arena treffsicher zu fechten verstand.
    

    Ein viel beredetes, aber wenig geklärtes Thema wird durch den
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      Beitrag Heinz Stoltes zum erstenmal umfassend aufgearbeitet: die
      pädagogische Beurteilung der Wirkung, die Mays Schriften auf die Jugend
      unvermindert ausüben. Die jahrzehntelange Diskussion dieser Frage hat über
      eine verwirrende Fülle meist reichlich hausbackener Meinungen und
      Gegenmeinungen bisher kaum hinausgeführt. Stoltes Arbeit, deren ersten
      Teil dieses Jahrbuch vorlegt, schafft hier eine Grundlage, die in Zukunft
      ein differenzierteres Urteil ermöglichen wird. Welche didaktischen Maximen
      May selbst bei der Konzeption seiner Jugendschriften leiteten und wie sie
      sich im Licht moderner pädagogischer Auffassungen darstellen, wird Stolte
      im nächsten Jahrbuchband am Beispiel der »Sklavenkarawane« sichtbar
      machen. Auch auf diesem Feld ist der Forschung noch ein großes und sehr
      bedeutendes Arbeitsgebiet zu erschließen.
    

    
      Die biographischen Arbeiten über die – von der Forschung bisher am
      wenigsten ergründete – abenteuerliche Frühzeit Mays werden mit den
      Abhandlungen von Klaus Hoffmann und Hainer Plaul fortgesetzt. Ihre
      Beiträge, die längst verloren geglaubtes Quellenmaterial mit akribischer
      Detailbesessenheit ausschöpfen, gestatten es, den merkwürdigen Wegen Karl
      Mays in der Zeit seiner Straftaten mit höchsterreichbarer Genauigkeit
      nachzugehen. Kein ernst zu nehmender Mensch wird diese Jugendverirrungen
      heute noch benutzen können, um den Dichter herabzuwürdigen. Ihre
      gründliche, dokumentarisch gesicherte Aufklärung aber ist von höchster
      Wichtigkeit. Sie trägt nicht nur zur Beurteilung umstrittener
      biographischer Hypothesen (wie etwa der bekannten Frühreisen-Theorie)
      Wesentliches bei. Sie reinigt auch das Bild Mays von zahlreichen
      legendären Beschuldigungen, führt irrige Verurteilungen auf den wahren
      Sachverhalt zurück, hilft, die von Wollschläger aufgewiesene schwere
      Neurose, an der May zu jener Zeit litt, vom Erscheinungsbild seiner Taten
      her besser zu verstehen, und ist auch für die Erforschung seines Werkes,
      das die Begebenheiten seiner frühen Jahre in vielfältiger Weise spiegelt,
      unerläßlich. Auch Werner Poppes Studie über die Herkunft des Namens
      »Winnetou« – ein ebenfalls von jeher lebhaft umstrittenes Thema – reicht
      in ihrer Bedeutung über die eng begrenzte Fragestellung hinaus. Sie macht
      anhand eines relativ geringfügigen etymologischen Streitpunktes die
      literarische Entwicklung der Reiseerzählungen im Ausschnitt sichtbar und
      ermöglicht es, unter
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      Zuhilfenahme der von May benutzten Sprachwerke die Entstehung früher Texte
      exakter als bisher zu datieren.
    

    
      So versucht auch dieses Jahrbuch – biographisch, deutend und wertend – den
      ganzen Karl May zu zeigen: einen Menschen, dessen Leben und Werk von den
      untersten Tiefen bis zu beträchtlichen Höhen hinaufreicht und dessen
      Anziehungskraft für den Forschenden gerade auch aus dieser komplexen
      Vielgestaltigkeit kommt. Mir bleibt nur noch der Dank des Herausgebers,
      der wiederum allen Mitgliedern der Karl-May-Gesellschaft, den Mitarbeitern
      des Jahrbuchs und besonders unseren beiden Redakteuren gilt, die trotz
      schwerer Behinderungen ihre Arbeit mit niemals nachlassender Hingebung
      durchgehalten haben. Erst eine spätere Zeit wird ihre Leistungen
      angemessen würdigen können.
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    HANS WOLLSCHLÄGER

    
      »Die sogenannte Spaltung des menschlichen Innern, ein Bild der
      Menschheitsspaltung überhaupt« ·
    

    
      Materialien zu einer Charakteranalyse Karl Mays
    

    

    1

    
      
        Ich kann über unsere Fahrt keine sogenannten »Reiseabenteuer« berichten
        an welchen sich doch nur die Oberflächlichkeit ergötzt; wer aber einen
        Sinn für die unendlich gestalten- und ereignisreiche Seelenwelt des
        Menschen hat und ein Verständnis für die Tiefe besitzt, in welcher die
        äußeren Vorgänge des Menschen- und des Völkerlebens geboren werden, der
        wird nicht mißvergnügt, sondern ganz im Gegenteile mit mir einverstanden
        darüber sein, daß ich ihn in diese Tiefe führe, anstatt ihn für einen
        Leser zu halten, der nur nach der Kost der Unverständigen verlangt …
      
      [bookmark: a1](1)
    

    

    
      Daß die psychoanalytische Methode das literarische Werk wie
      Anamnesematerial behandelt und ihm Erkenntnisse über das Unbewußte seines
      Urhebers abzugewinnen weiß, begegnet heute immer noch stark formulierten
      Einwänden und Widerständen. Deren affektive Besetzung ist freilich zu
      auffallend, als daß sie mit ihr nicht zugleich entkräftet sein müßten;
      aber auch wo ihnen die intellektuale Deckbegründung gelingt, wird, wer zu
      einiger Einsicht in die seelische Grundmechanik schöpferischer Prozesse
      gelangt ist, nicht zögern, sie zu verwerfen. Der Anteil bewußt
      kontrollierter und organisierter Materialbildung und -formung kann im Werk
      hochintellektueller Autoren sehr hoch sein, kann Höchststufen der
      sublimativen Verwandlung erreichen; ganz fehlen, unsichtbar, unkenntlich
      bleiben aber wird der Unterraum, aus dem es sich erhoben hat, nie. Die
      analytische Methode kann darum niemals unzuständig sein, sie sieht sich in
      Grenzfällen nur vor oft unlösbare Aufgaben gestellt. Auch bei einem Denker
      und Künstler von allerhöchstem Rang wie Nietzsche hat Thomas Mann, in
      einer Analyse der »Töchter der Wüste«, eine Unterschicht freigelegt; und
      ein so kühl stilisierender Artist wie Oscar Wilde gibt die Wahrheiten
      seines Unbewußten auch dem Laienauge erkennbar preis: sein Märchen vom
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      »Sternenkind« etwa, in vor-analytischer Zeit geschrieben, spiegelt das
      Charakterbild des Narzißten mit allen seinen Entwicklungsstufen in einer
      Reinheit, als sei es von analytischer Theorie entworfen worden. Umso
      größere Durchsichtigkeit darf bei Kunstleistungen vermutet werden, deren
      Struktur weit weniger von Vorentwurf und Beaufsichtigung des Bewußtseins
      bestimmt ist, die vielmehr gleichsam im Wildwuchs entstehen und ihre
      Ordnung aus der psychischen Tiefe, in der sie wurzeln, fertig mit
      heraufbringen. Wo solche Arbeiten sich gar, wie bei May, ganz unverhüllt
      als Ich-Darstellungen erweisen, wäre das Verbot an die analytische Methode
      ein Erkenntnisverbot schlechthin.
    

    
      Claus Roxin hat auf das »Dranghafte« in Mays Schreiben hingewiesen, das
      schon im Quantitativen deutlich werde, und mit Bezug auf den – wie
      vielfach belegt, beispiellos faszinierenden – mündlichen Erzähler May von
      seinen »sich offenbar während des Erzählens selbstproduzierenden
      Geschichten« gesprochen.
      [bookmark: a2](2)
      Dieser Zug bezeichnet seine Produktionsweise überhaupt, auch und gerade
      die schriftliche. Es scheint, daß May ein Werk stets ohne jede präzise
      Vorstellung von Fortgang und Lösung der Handlung begann; seine – oftmals
      durchaus kunstvollen – Durchführungen entstehen dann viel mehr aus sich
      selbst als aus dem exponierten Material, von dem sie oft erstaunlich viele
      Motive einfach liegen lassen. Die Konzept-Blätter zum Spätwerk, die
      erhalten geblieben sind, beweisen dies deutlich: sie enthalten nirgends
      auch nur Ansätze zu einem Rahmenentwurf, sondern sind durchweg
      Datenspeicherung zum bereits Geschriebenen. May bedurfte beim Schreiben
      der Stützung seines Gedächtnisses ersichtlich mehr als der seiner
      konzeptiven Phantasie: deren allzeitige Präsenz war ihm sicher, die
      Erinnerung aber verließ ihn oft schon nach Stunden. Seine Vergeßlichkeit
      für das eigene Werk ist zuweilen hocherstaunlich: in »Friede« blickt er
      zweimal auf Szenen im zuvor geschriebenen »Silbernen Löwen« zurück, die in
      dieser Gestalt dort nirgends zu finden sind
      [bookmark: a3](3)
      ; im »Mir von Dschinnistan« erhält der »Urgaul« im Abstand von nur etwa
      einem Dutzend MS-Seiten zwei verschiedene Namen
      [bookmark: a4](4)
      ; selbst eine so zentrale Gestalt wie der Mörder Santer erscheint am Ende
      in »Winnetou IV« permanent in falscher Schreibung: – die Beispiele ließen
      sich beliebig vermehren. Solche Durchlässigkeit des Gedächtnisses läßt
      jedoch nur einmal mehr die starke Suspension der Bewußtseinskontrolle
      während der Arbeit
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      erkennen: man darf sagen, daß Schreiben für May grundsätzlich, in selten
      totalem Grad, die Abfuhr von Innen-Konflikten bedeutete; waren diese, die
      sich immer neu gebärenden »ausgetragen«, so durften, ja mußten sie für
      einige Zeit »vergessen« sein. Diese Abfuhr, zu der gedämpftes Bewußtsein
      wie eine Bedingung gehörte, gedieh natürlich nie zur wirklichen
      Erledigung: die schubartige Wiederkehr ihrer Notwendigkeit bewirkte so
      Mays eigentliche, stupende Produktivität. Auch die Wiederkehr des
      Ähnlichen in der Motivik gehört hierher: sie zeigt schon an der Oberfläche
      den Zwangscharakter des Zeremoniells. Mays schöpferische Arbeit bestand
      nicht in der Komposition von mit höchster geistiger Anstrengung und Geduld
      erarbeiteten Mikrodetails, sondern in der Kanalisierung ausbrechenden,
      strukturell vordeterminierten Innen-Materials. Dem entspricht die panische
      Hast und Fahrigkeit, die gerade in seinen größten Entwürfen fühlbar wird,
      ja manchmal geradezu ein Bewußtsein der Ohnmacht vor dem eigenen,
      übermächtig gewordenen Werk.
      [bookmark: a5](5)
      Die im Alter hundertfach wiederholte Formel vom
      Skizzen
      -Charakter seiner Arbeiten ist zuletzt nur ein Versuch, der Erfahrung
      seines Produzierens theoretisch beizukommen; es änderte sich, auch im
      Alter, nie. Seine »inspiration«, ihm selber rätselhaft und zahlreicher
      Ersatzerklärungen bedürftig, trat schub-, ja anfallartig auf.
      
        Ich skizziere. Damit ist Alles gesagt. Ich schreibe oft monatelang kein
        einziges Wort. Dann sind plötzlich in einer einzigen Nacht wohl über
        hundert Seiten fertig geworden. Man hat das Lüge genannt; es ist aber
        wahr!
      
      Es ist ohne allen Zweifel wahr, und lägen solche Zeugnisse nicht in Fülle
      vor, so dürften wir den Tatbestand vermuten. Das Empfinden der Ohnmacht
      vor dem eigenen Werk kehrt bezeichnend wieder auch in der Beteuerung
      seiner Unantastbarkeit:
      
        An diesen Seiten ändere ich nichts; sie werden auch nicht von dem
        Concepte ins Reine geschrieben. Ich schicke sie früh fort, und wie die
        Zeilen aus der Feder kamen, so werden sie gesetzt und gedruckt.
        Änderungen dulde ich nicht!
      
      [bookmark: a6](6)
      Und noch in den Sätzen der Selbstbiographie über seinen Stil, in denen er
      seine Texte nun nicht mehr
      aus der Feder,
      sondern ganz schlicht und richtig
      aus der Seele
      kommen sieht, ohne
      sogenannte künstlerische Form,
      geordnet nur
      nach Bedarf oder nach der Stimmung, in der ich schreibe,
      muß in aller apodiktischen Starrheit die Schutzformel stehen:
      Ich verändere nie, und ich feile nie.
      [bookmark: a7](7)
      Äußerungen dieser Art finden sich in den späten Niederschriften so
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      zahlreich, daß sie Mays »Bearbeitern« hätten zu denken geben müssen (falls
      ihnen überhaupt etwas zu »denken« geben könnte), und wir werden sie schon
      darum einmal zusammenzutragen haben, um die Barbarei der Textveränderungen
      nach Mays Tode sichtbar zu machen.
      
        Ich habe meinem Geiste und meiner Seele ein irdisches Gewand gegeben,
        Roman genannt … Dieses Gewand ist der einzige Körper, in dem es meinem
        inneren Menschen »möglich ist, mit »meinen Lesern zu reden, sich ihnen
        sicht- und hörbar zu machen. Es darf kein Wort, keine Zeile daran
        geändert werden. Jede kleine Änderung, sogar die allerkleinste, bedeutet
        eine Wunde; jede größere aber macht ihn gar zum Krüppel …
      
      [bookmark: a8](8)
      Die Scheu, das nach außen gebrachte Material nachträglich anzutasten,
      gehorcht derselben Kraft, die seine tarnende Entstellung bewirkte: nur was
      durch eine vom Bewußtsein geleitete Revision im Innersten gefährdet würde,
      beugt sich so strengem Verbot. Tiefste Unter-Mächte bewegten Mays
      Phantasie und Produktion; und wie ihre Personifizierungen ihm während der
      Arbeit gleichsam entgegenkamen und zu realen Gestalten wurden, mit denen
      er »lebte« (so weit, daß sie am Ende alle »er selbst« wurden Derivate
      seines Ichs), – in gleicher Weise kam auch er selbst ihnen »nach unten«
      entgegen, tauchte ein in jenen dämmrigen Zwischenbezirk, in dem das Ich
      die schwere Vermittlungsarbeit zwischen den psychischen Instanzen und der
      Außenwelt zu leisten hat. Man ist bei May dauernd genötigt, zu extremen
      Formulierungen zu greifen, so auch hier: die Mechanik seiner
      schöpferischen Arbeit gehört zu den allererstaunlichsten Phänomenen, und
      Heinz Stolte hatte recht, als er feststellte, daß sie »der
      Literaturpsychologie geradezu den großen, klassischen Fall« liefere.
      [bookmark: a9](9)
    

    
      Der hochneurotische Charakter von Mays Leben und Werk ist befähigten
      Beobachtern nicht verborgen geblieben. In einer Besprechung der
      Selbstbiographie erklärte schon 1910 der Anthropologe Friedrich Krauss,
      sie sei »für den Psychoanalytiker … ein kostbares Geschenk: Ohne es selber
      zu merken, entwirft May von sich ein ganz vortrefflich anschauliches Bild
      eines schwer belasteten Neurotikers, der seine durch eine verpfuschte
      Jugend krankhaft gesteigerte Sexualität endlich zu einem religiös
      mystischen Edelmenschentum sublimiert hat …«
      [bookmark: a10](10)
      Der Psychotherapeut Richard Engel schloß auf »schwere Hysterie«
      [bookmark: a11](11)
      , ebenso Otto Forst-Battaglia
      [bookmark: a12](12)
      ; beide irrten nur in der Diagnose, in der Rich-
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      tung nicht. Die Vorsicht, die noch Stolte ganz allgemein vom
      »psychopathischen Traumgänger« May sprechen ließ
      [bookmark: a13](13)
      , darf dem Wagnis des exakteren Urteils weichen, wenn man es unternimmt,
      nicht nur die Selbstdarstellung, sondern auch das gesamte, vor allem das
      späte Werk Mays psychoanalytisch zu untersuchen. Hier mag instinktive
      Skepsis uns widersprechen, und wir wollen ihr einstweilen nichts anderes
      entgegenhalten als die Tatsache, daß eine solche Verfahrensweise vor allem
      Mays eigenen Wünschen entspräche. Psychologie war das Lieblingswort seiner
      späten Jahre (in welch bedeutendem Sinn auch da, wo es wie bloßer Schall
      anmutet, gerade durch seine unablässige Wiederholung, werden wir noch
      sehen); von ihr, die ihm als
      tiefste aller Wissenschaften
      galt, erwartete er das Verständnis, das seinem wunderlichen Werk von der
      seßhaften Kritik verweigert wurde; daß seine Bücher
      auf psychologischer Grundlage beruhen,
      sprach er noch eine Woche vor seinem Tode im Interview wie eine Ermahnung
      aus. Wenn er selber die exotischen Schauplätze seiner Erzählungen als den
      Boden
      begriff,
      in den ich meine inneren Erlebnisse verpflanzen konnte
      [bookmark: a14](14)
      , so dürfte dies wohl Berechtigung genug sein, sie einmal mit ganz anderen
      Augen aufzusuchen, und für die Mühseligkeit des Weges mögen am Ende die
      Erkenntnisse, die wir zu gewinnen hoffen, volle Entschädigung bieten.
    

    

    2

    
      
        »Hast du die Liebe?«
        

        Warum tat ich grad diese Frage?
      
      [bookmark: a15](15)
    

    

    
      Überblicken wir Mays Lebensgeschichte in allen ihren Zeugnissen – die
      Kindheit mit ihrem inneren und äußeren Elend – das Scheitern der frühen
      Versuche, in der feindlichen Realität eine gesicherte Existenz zu finden –
      den Sturz in den
      Abgrund
      von Schuld und Strafe – die lange, immer wunderbar anmutende
      Rekonvaleszenz – den jähen Aufstieg zu Ruhm und Souveränität – den
      rätselhaften Zusammenbruch während der Orientreise, der seine
      Persönlichkeit wie auch sein Werk vollkommen veränderte – die mystische
      Existenz seiner letzten Jahre schließlich – , so erkennen wir die
      Schicksale einer schweren Narzißtischen Affektion, und zwar in so reiner,
      modellhafter Ausprägung, daß wir uns über die Hysterie Diagnose früherer
      Beurteiler nur wundern
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      und sie leicht als rein phraseologisch beiseite legen können. Wir sind uns
      bewußt, wie wenig der bloße Begriff, als These an den Anfang unserer
      Untersuchungen gestellt, dem Laien zu sagen vermag, und wenn wir im
      folgenden einen ganz knappen Umriß des Krankheitsmechanismus geben, so
      kann dieser nicht die Verpflichtung ersparen, aus der Literatur die
      profundere Kenntnis zu erwerben. Bei einem so komplexen, riesig
      angewachsenen wissenschaftlichen Gebiet wie der Psychoanalyse sind
      Darstellungen für den Laien fast eine Unmöglichkeit; allein die
      Definitionen der Terminologie würden einen Umfang fordern, der unserer
      Studie versagt ist. Daß wir es trotzdem versuchen, geschieht in der
      Erwartung, daß die Befunde, die wir anschließend in das theoretische
      Modell einzutragen haben, auch dem Nicht-Fachmann konkret genug sein
      werden, um Teilnahme und Verständnis zu entbinden.
    

    
      Der Begriff »Narzißmus«, von P. Näcke für klinische Bilder des
      Autoerotismus im gleichen Jahr eingeführt, in dem Karl Mays großer
      Charakterzusammenbruch erfolgte (1899), wurde von Freud 1914 für die
      Psychoanalyse umfassend definiert
      [bookmark: a16](16)
      und später vor allem von Wilhelm Reich für die therapeutische Praxis
      interpretiert.
      [bookmark: a17](17)
      Er umfaßt eine neurotische Erkrankung, in deren Ursachen-Zentrum
      bedingungsmäßig eine schwere Liebesversagung durch die wichtigste
      Bezugsperson (beim Knaben durch die Mutter) steht, eine Versagung, die die
      Ich-Entwicklung des Kindes entscheidend verändert. Mechanistisch ist dies
      folgendermaßen vorstellbar: Zu einem bestimmten Zeitpunkt beginnt das
      Kind, aus dem Reservoir seines Ichs gewisse Libido-Quantitäten an die
      Außenwelt abzugeben, mit ihnen »Objekte zu besetzen«, vorab dasjenige
      Objekt, an das es durch Nahrungs- und Pflege-Abhängigkeit gebunden ist.
      Die vorübergehende Verarmung, die durch solche Libido-Aussendung in der
      Ich-Substanz entsteht, wird alsbald ausgeglichen durch eine erwidernde
      Libido-Abgabe seitens des Objekts, und es entsteht ein affektives
      Wechselspiel, das zur Grundlage der Umweltseinordnung und der sozialen
      Bewegungs- und Leistungsfähigkeit wird: – wir fassen es in dem schlichten
      Begriff »Liebesfähigkeit« zusammen. Wird dieses Wechselspiel nun jedoch
      dadurch gestört, daß die Bezugsperson die vom Kind ihr zugesandte Libido
      unerwidert und unbeachtet läßt, so tritt eine katastrophale Folge ein: das
      Ich nimmt seine echolosen Besetzungsversuche als eine Kette von
      Substanzverarmungen wahr, und
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      es bildet sich schließlich die unbewußte »seelische Erfahrung« heraus, daß
      Libido-Abgabe grundsätzlich gleich Ich-Verlust sei. Folgerichtig beginnt
      das Kind seine Objektbesetzungen, dem ökonomischen Prinzip zufolge,
      einzuschränken, und zwar desto mehr, je umfassender die Verlusterfahrung
      war; es entsteht eine zunehmende Besetzungsunfähigkeit, die im Extremfall
      zum völligen Erlöschen des Liebesvermögens führt. Nun findet die
      Umwandlung von Ich-Libido in Objekt-Libido aber nach wie vor im Ich statt,
      und damit ergibt sich für dieses die Notwendigkeit, gleichsam ein
      Ersatzziel zu finden, das den Triebansprüchen genügt. Dieses Ersatzobjekt
      wird das Ich selbst, und zwar, da es durch die Grundschädigung traumatisch
      geschwächt ist, in psychisch erhöhter, gleichsam veredelter Gestalt, der
      des sogenannten Ich-Ideals. Seine Ausbildung setzt im 4. bis 5. Lebensjahr
      mit der – dem Narzißten nicht vollständig gelingenden – Überwindung des
      Ödipuskomplexes ein und tritt dessen Erbschaft als Über-Ich in zentralen
      Identifizierungen an; beim Knaben übernimmt es in der Regel die Züge des
      Vater-Feindes, der im Ödipus die äußere Triebeinschränkung bewirkte: indem
      es ihm ähnlich wird, eignet es sich seine Macht gleichsam an und
      neutralisiert so ihre Gegnerschaft. Die früher vollzogene
      Anlehnungs-Identifizierung mit der Mutter dagegen, die durch die
      Liebesversagung in Haß umschlug und in der Kompromißbildung der Ambivalenz
      aufging, muß fortan als höchste Gefahr für das Ich verdrängt werden und
      bedingt sämtliche Reaktionsbildungen des narzißtischen Charakters.
    

    
      Unter Charakter verstehen wir im Sinne Freuds und Reichs eine
      Schutzpanzerung des Ichs (»Reizschutzapparat«), die der durch traumatische
      Fixierung geschwächten Instanz ermöglicht, ihrer schon erwähnten
      Vermittlerrolle zu genügen. Der gesunde Mensch entwickelt hinreichend
      Ich-Kraft, um die Realitätsanpassung und Beherrschung seiner
      Triebtendenzen zu vollbringen; beim Neurotiker hat diese Ich-Kraft eine
      frühe Entwicklungshemmung erfahren, so daß ein übermächtiger Konflikt
      zwischen konträren Strebungen entstand. Ausdruck dieses Konflikts sind die
      neurotischen Symptome; ihre Reaktionsbasis ist der Charakter. Dieser faßt
      die Verdrängungsnotwendigkeiten des Ichs sozusagen in einem Ritual
      zusammen: er stellt eine Summe von automatisch ablaufenden Reaktionsweisen
      dar, in der die flexiblen Abwehrleistungen gleichsam erstarren und die so
      eine Verdrängungs-
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      aufwand ersparende Schutzrüstung bildet. Beim narzißtischen Neurotiker
      gilt sie vorab der drohenden Wiederkehr der einstigen Liebesversagung, d.
      h. einer Regression auf die anale Stufe der Kindheit, auf der die
      Auslieferung des Ichs an die Mutter zum Sturz ins Nichts geworden war. Wir
      können die vielfältigen Züge des narzißtischen Charakters hier nicht
      aufführen und dürfen auf Reichs Übersicht verweisen
      [bookmark: a18](18)
      ; der unterrichtete Leser aber mag vielleicht schon aus diesem sehr
      vereinfachenden Rahmenmodell erkennen, welcher zentrale Konflikt uns nicht
      nur das Lebensverhalten Karl Mays, sondern auch ein Werk erklären und
      verstehen lehren wird, in dem er, immer wiederkehrend, seine Bewältigung
      erfuhr.
    

    
      Rudolf Kurtz begriff 1910 »die ungeheure Festigkeit eines Individuums
      kaum, das nach schrecklichen Martern lichte, von keinem bitteren Wort
      entstellte Bücher schreiben konnte«.
      [bookmark: a19](19)
      Wir werden diese Kraft kennenlernen; wir werden aber auch einiges über die
      Martern erfahren, von denen Kurtz nur die Oberfläche sah. Liebe war das
      Achsenwort, um das Mays ganzes Spätwerk sich bewegte:
      
        dieses Wort resümiert ».meine philosophische und künstlerische
        Weltanschauung.
      
      [bookmark: a20](20)
      So inbrünstig, so über alle kalte Wirklichkeit hinweg, so in die höchste
      Illusion hinauf, wie er es tat, konnte nur einer nach ihr verlangen, den
      es lebenslänglich vergebens nach ihr verlangt hatte.
      Ich wünsche, daß die Menschheit sich lieben lerne!
      [bookmark: a21](21)
      hieß noch im Wiener Interview ein Satz. Daß sie  i h n  lieben lerne, war
      sein heimlichster, letzter Sinn.
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        »Welch eine schwere, fremdartige und mir fast unbegreifliche Aufgabe
        haben Sie sich da gestellt!«
      
      

      

      
        Er schüttelte den Kopf und erwiderte lächelnd: »Nicht unbegreiflich,
        sondern die einzig richtige und allein erklärliche ist sie für einen
        Jeden, der die Krankheit kennt, um welche es sich handelt …«
      
      [bookmark: a22](22)
    

    


    
      Die eine große Liebesversagung durch die Mutter, das frühe, alles
      entscheidende Trauma in Mays so schadenreichem Leben, hat unleugbar
      stattgefunden: der riesige Symptomenkreis läßt daran keinen Zweifel. Die
      Frage stellt sich nun, ob es gelingen kann, auch über seine Qualität zu
      einer präzisierenden, eingrenzenden Vorstellung zu kommen, ob es
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      überhaupt möglich ist, in der Finsternis von Mays frühester Kindheit auch
      nur den Umriß von Vorgängen und Ereignissen zu erkennen. Eine Ambition,
      Mays neurotische Konflikte bis auf den Grund aufzuklären, kann naturgemäß
      nicht bestehen. Der Sinn der Analyse des lebenden Patienten, die Therapie,
      weicht bei der historischen Persönlichkeit dem Interesse, die erbrachte
      Kulturleistung und ihre Eigenartigkeit zu erklären und psychosystematisch
      erkennen zu lernen. So sind auch Teilaspekte wertvoll; die Totalität, für
      den Heilerfolg Bedingung, muß nicht mehr gefordert werden. Dies macht aber
      wiederum den Versuch erst möglich, der andernfalls bereits aus
      theoretischer Skepsis resignieren müßte. Denn Gewißheit ist in keinem Fall
      zu erreichen; der einzige Beweis in der therapeutischen Analyse, das
      Verschwinden der Symptome, entfällt. Wenn also jede Erklärung zwangsläufig
      Hypothese bleibt und sich entsprechende Beschränkung auferlegen muß, so
      ist doch ohne Zweifel die hypothetische Bearbeitung sinnvoll auch da, wo
      es nicht gelingt, in die untersten traumatischen Gründe eines Seelenbildes
      vorzudringen.
    

    
      Für die ersten vier Kindheitsjahre Mays sind wir ausschließlich auf die
      Selbstbiographie angewiesen. Ihre äußeren Daten sind weitgehend
      nachprüfbar; wo sie Inneres berichtet, wird man sie entsprechend mit
      innerer Logik messen. Wir werden jedoch nicht annehmen, daß May, bei aller
      inbrünstigen Absicht, das so bizarre Muster seines Lebensganges von innen
      her zu erhellen, imstande gewesen sei, eine bewußtseinsgeklärte Auskunft
      über dessen dunkelste Stelle zu geben. Im Gegenteil, wäre eine solche
      Auskunft vorhanden, so müßten wir an ihrem Schlüsselwert zweifeln: Mays
      Bewußtsein hat den Zugang zu seinem Geheimnis nie gefunden, das sonst
      nicht virulent geblieben wäre. Wenn der Entschluß, sein Leben ohne
      Rückhalt darzustellen, für das Unbewußte gleichsam eine starke Versuchung,
      ja Nötigung brachte, das entscheidende Material nach außen zu tragen, so
      konnte dies nur in riesiger Entstellung geschehen, in einer Verformung, in
      der das Trauma dem Unterdruck wie seinem Selbsterhaltungsgebot zugleich
      Genüge tat. Alle direkten Bezüge müßten in einer solchen Äußerung
      unkenntlich gemacht, Zeit und Ort verändert, Worte von Doppelbedeutung
      vollkommen abgeschirmt sein – kurz, die »Urszene« , nach der wir suchen,
      könnte, wenn sie je zur Sprache kam, nur in einer vollkomme-
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      nen Deckerinnerung Unterkunft gefunden haben. Dies erweitert die
      Untersuchungsfläche bedeutend, und wir haben vor allem jene
      Berichterstattung beizuziehen, die seelische Zustände direkt zum Thema
      hat: in ihrem Kontext dürfte eine besonders hohe Anziehung für Signale des
      Unbewußten vermutet werden. Wenn es gelänge, ein Textfeld zu finden, das
      den Bedingungen des in seinem Grundsinn zweifelsfrei feststehenden Traumas
      voll entspräche und zugleich alle Merkmale starker Entstellung aufwiese,
      so dürften wir sicher sein, aus ihm wertvolle Auskünfte über Mays frühe
      seelische Erkrankung zu gewinnen.
    

    
      Das Bild, das May in der Selbstbiographie von seiner Mutter gibt
      [bookmark: a23](23)
      , ist ohne auch nur den Schatten eines Makels, eines Widerstands, einer
      Kritik. Aber gerade dieser stumme Glanz, der den Flecken nicht duldet, ist
      das Fluidum der psychischen Kanonisierung, einer Erhöhung ins Irreale,
      deren Kraft in solchem Ausmaß nur der Verdrängungszwang verschafft.
      Eine Märtyrerin, eine Heilige … ein Segen für jeden … -
      man bedarf keiner eigens tiefen Einsicht in die Neurosen-Ätiologie des
      europäischen Kulturkreises, um genötigt zu sein, ein solches Mutterbild
      als völlig unwirklich zu verwerfen. Wir tun dies bei May gegen den
      Widerstand einer Überredungskraft, der wir uns nur entziehen können, indem
      wir sie selbst als zwanghafte Zutat dem Mutterbild entziehen.
      Nie, niemals habe ich ein ungutes Wort aus ihrem Mund gehört … -
      kann ein solcher Satz anderes sein als eine maßlose Hyperbel? Oder,
      konkreter, ganz konkret: Hat May wirklich nie ein »ungutes« Wort aus ihrem
      Mund gehört?
      [bookmark: a24](24)
    

    
      Er hat aus ihrem Mund ein durchaus furchtbares Wort gehört, eine Kette
      furchtbarer Worte, und er hat sie selber überliefert, hat die ganze
      Entsetzensszene ausgeschrieben, die sein Leben krank machte und liebesarm
      und die zugleich seine geniale Unerschöpflichkeit begründete. Sie steht im
      Zentrum jenes Abschnitts der Selbstbiographie, der durch seine grell
      herausspringende Schilderungsgewalt, sein mächtiges, an keiner Stelle
      sonst so hoch wieder ausbrechendes Crescendo immer fasziniert hat: in der
      Beschreibung jener Spaltungserscheinungen, in deren Metaphorik May die
      Ursache seiner Straftaten zu begreifen suchte und in denen er deren
      wirkliche, unterste Ur-Sache mit preisgab.
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      …………………
      

      …………………..
      

      …………………
      

      …………………
      [bookmark: a25](25)
    

    

    
      
        Der Morgen graute. Ich ging den Leichenweg hinab, über den Markt hinüber
        und öffnete leise die Tür unsers Hauses, stieg ebenso leise die Treppe
        hinauf nach der Wohnstube und setzte mich dort an den Tisch. Das tat ich
        ohne Absicht, ohne Willen, wie eine Puppe, die man am Faden zieht. Nach
        einiger Zeit öffnete sich die Schlafkammertür. Mutter trat heraus. Sie
        pflegte sehr zeitig aufzustehen, ihres Berufes wegen. Als sie mich sah,
        erschrak sie. Sie zog die Kammertür schnell hinter sich zu und sagte
        aufgeregt, aber leise:
      
    

    
      »Um Gotteswillen! Du? Hat jemand dich kommen sehen?«
    

    
      »Nein«, antwortete ich.
    

    
      
        »Wie siehst du aus! Schnell wieder fort, fort, fort! Nach Amerika
        hinüber! Daß man dich nicht erwischt! Wenn man dich wieder einsperrt,
        das überlebe ich nicht!«
      
    

    
      »Fort? Warum?« fragte ich.
    

    
      
        »Was hast du getan; was hast du getan! Dieses Feuer, dieses Feuer!«
      
    

    
      »Was ist es mit dem Feuer?«
    

    
      
        »Man hat dich gesehen! Im Steinbruch – – im Walde – – auf dem Felde – –
        und gestern auch bei dem Haus, bevor es niederbrannte!«
      
    

    
      Das war ja entsetzlich, geradezu entsetzlich!
    

    
      
        »Mut – – ter! Mut – – ter!« stotterte ich. »Glaubst Du etwa, daß – – -«
      
    

    
      
        »Ja, ich glaube es; ich muß es glauben, und Vater auch,« unterbrach sie
        mich. »Alle Leute sagen es!«
      
    

    
      
        Sie stieß das hastig hervor. Sie weinte nicht, und sie jammerte nicht;
        sie war so stark im Tragen innerer Lasten. Sie fuhr in demselben Atem
        fort:
      
    

    
      
        »Um Gottes willen, laß dich nicht erwischen, vor allen Dingen nicht hier
        bei uns im Hause! Geh, geh! Ehe die Leute aufstehen und dich sehen! Ich
        darf nicht sagen, daß du hier warst; ich darf nicht wissen, wo du bist;
        ich darf dich nicht länger sehen! Geh also, geh! Wenn es verjährt ist,
        kommst du wieder!«
      
    

    
      
        Sie huschte wieder in die Kammer hinaus, ohne mich berührt zu haben und
        ohne auf ein ferneres Wort von mir zu warten. Ich war allein
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        und griff mir mit beiden Händen nach dem Kopfe. Ich fühlte da ganz
        deutlich die dicke Lehm- und Häckselschicht. Dieser Mensch, der da
        stand, war doch nicht etwa ich? An den die eigene Mutter nicht mehr
        glaubte? Wer war der Kerl, der in seiner schmutzigen, verknitterten
        Kleidung aussah, wie ein Vagabund? Hinaus mit ihm, hinaus! Fort, fort! …
      
      [bookmark: a26](26)
    

    
      Was an dieser Szene vor allem auffällt, ist ihr dramatischer Charakter, ja
      wir dürfen sagen: ihre Dramatisierung. Denn hier reißt die zuvor breit
      strömende, von freilich zunehmender agogischer Unruhe gesteigerte
      Berichterstattung jäh in Dialog auf – einem Stilisierungsmittel, das in
      Mays »Leben und Streben« nur an ganz raren, meist hochbrisanten Stellen
      Verwendung findet. Der Mörtel, der einen Riß im Grundgemäuer schließen
      sollte, wird zu ornamentalen Stukkaturen aufgeputzt. Wir müssen nicht
      ausführen, warum wir darunter eine besonders brüchige Stelle vermuten –
      warum solche überpräzisierte Erinnerung uns die Schmuckbedürftigkeit der
      Wahrheit beweist und unser Mißtrauen weckt, erst recht wenn May wenige
      Zeilen später auf die selbstgestellte Frage, wohin er nach dieser Szene
      gegangen sei, die Antwort gibt:
      Die Erinnerung läßt mich im Stich.
      Erkennen wir also bereits in den Stilmitteln das Wirken einer
      Entstellungskraft, so wird es nicht müßig sein, direkt nach dem äußeren
      und inneren Wahrheitsgehalt der Szene zu fragen. Hat sie in dem Zeitraum,
      in den May sie verlegt
      [bookmark: a27](27)
      , stattgefunden, – ist es auch nur wahrscheinlich, daß sie so
      stattgefunden hat? Der Hinweis auf die Tatsache, daß nach allen erhaltenen
      Dokumenten May niemals eine Brandstiftung zur Last gelegt worden ist, mag
      insofern nebensächlich sein, als er selbst die von ihm berichtete
      Anschuldigung wenig später als Irrtum wieder tilgt (und bezeichnenderweise
      wiederum in einem Dialogmuster
      [bookmark: a28](28)
      ). Aber auch sonst gelingt es nirgends, einen Hinweis darauf zu finden,
      daß in dem hier behandelten Halbjahr in einem
      oberhalb der Stadt
      Hohenstein-Ernstthal gelegenen
      nächsten Dorf
      überhaupt ein Haus gebrannt habe.
      [bookmark: a29](29)
      Wir wären also nicht imstande, den Beweis für Mays Darstellung anzutreten.
      Viel gewichtiger aber bleibt die Frage, ob sie innere Wahrscheinlichkeit
      besitzt. Können wir die Reaktion der Frau, die ihrem Sohn weniger glaubt
      als dem, was
      alle Leute sagen,
      die ihn
      fort, fort, fort
      stößt um eines unbewiesenen Verdachtes willen, die ihn
      nicht länger
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      sehen darf
      (darf?), die kein Wort der Erklärung abwartet und keinerlei Abschiedsgeste
      findet, – können wir diese Reaktion mit dem Mutterbild vereinbaren, das
      May vor uns aufgerichtet hat?
      Fort? Warum?
      Ja, warum eigentlich,
      um Gottes willen?
      Warum ein viermaliges
      Geh!
      und ein dreimaliges
      Fort!
      aus diesem Munde, der doch nie ein
      ungutes Wort
      gesprochen haben sollte? Wir zögern nicht, den Schluß zu ziehen, daß wir
      in dieser Szene und ihrem gesamten Prodromos eine dicht geschlossene
      Deckerinnerung vor uns haben, deren innere Wahrheit ganz anderswo zu
      suchen ist, zu ganz anderer Zeit und unter ganz anderen Umständen.
    

    
      Denn daß sie »wahr« ist, daß die Mutter ihrem Sohn in einem entscheidenden
      Lebensabschnitt ihre Liebe versagte, unterliegt keinem Zweifel: Mays
      ganzes Leben und Werk wurde der Beweis. Die Katastrophe hat stattgefunden;
      doch der Mensch, der sie erlitt,
      an den die eigene Mutter nicht mehr glaubte,
      war ein Kind von noch nicht vier Jahren. Wir sind uns natürlich bewußt,
      daß eine solche These beweisbar höchstens durch ihre Eignung sein kann,
      große Zusammenhänge zu erschließen und neues, widerspruchsfreies
      Verständnis zu schaffen. Gleichwohl mag eine winzige Fehlleistung Mays
      auch als direkte Stütze anerkannt werden. Es heißt da von der Mutter, daß
      sie
      sehr zeitig aufzustehen pflegte, ihres Berufes wegen.
      Aber in der Zeit, in die May die Szene stellte und entstellte, 1868/69,
      war die Mutter längst Hebamme in Ernstthal, und das ist nicht unbedingt
      ein Beruf, zu dem man grundsätzlich im Morgengrauen aufzustehen hat. Wohl
      aber muß man es tun, wenn man den Beruf hat, neben einem versagenden Mann
      unendlich fleißig
      zu sein
      [bookmark: a30](30)
      und eine Familie von vier Erwachsenen und drei Kindern, eins davon blind,
      nicht nur zu versorgen, sondern auch mit zu ernähren. Dies war vor dem
      März 1846 der Fall. Und noch ein weiteres Indiz wird uns von der genauen
      Beobachtung erschlossen. Wer in Ernstthal
      den Leichenweg hinab
      [bookmark: a31](31)
      kam, mußte nicht
      über den Markt hinüber
      gehen, um in das Haus neben der Kirche St. Trinitatis zu gelangen, in dem
      die Familie May seit dem April 1845 wohnte; er mußte es aber tun, wenn es
      ihn weiter geradeaus in die Niedergasse zog, auf das Haus zu, in dem May
      geboren wurde und seine frühe Kindheit verbrachte. Diese Indizien sind
      nicht überzubewerten. Aber sie erlauben den Hinweis, daß auch in den Zeit-
      und Ortsbestimmungen
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      der Szene ganz schattenhaft die Kindheit sichtbar wird, in die uns der
      innere Mechanismus verweist.
    

    
      Das Kind auch, das blinde Kind, werden wir eher als den Erwachsenen in dem
      Wesen wiedererkennen, das
      
        ohne Absicht, ohne Willen, wie eine Puppe, die man am Faden zieht,
      
      in die furchtbare Szene hineingeraten ist. Die Verwandlung, die
      Rückbildung in die infantile Erkenntnis- und Verständnislosigkeit, ist
      bereits im unmittelbar vorangegangenen Abschnitt zu erkennen. Da ist in
      May plötzlich
      
        alles erloschen. Ich war dumm, vollständig dumm. Mein Kopf war wie von
        einer dicken Schicht von Lehm und Häcksel umhüllt. Ich fand keinen
        Gedanken. Ich suchte auch gar nicht danach. Ich wankte beim Gehen. Ich
        lief irr. Ich torkelte … lehnte mich an die Mauer … weinte …
      
      [bookmark: a32](32)
      Und an dieser Stelle des kindlichen Weinens dringt die stärkste Erinnerung
      der Hilflosigkeit wie von selbst mit ein: die Tränen
      schienen meine Augen zu reinigen und zu stärken …
      – was für Augen? Die kranken, blinden Augen eines Kindes, dessen
      Erinnerung nun, »zu Hause« angekommen, nichts mehr sah, sondern nur
      noch  h ö r t e.
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        Es ist unmöglich, die Stimmung zu beschreiben, in welcher ich mich jetzt
        befand. Über uns der mit einem nicht eigentlich sicht- aber doch
        wahrnehmbaren Schleier bedeckte Himmel, an welchem nur die Sterne bis
        mit vierter Größe zu sehen waren, um uns die im unzureichenden Schein
        dieser Sterne liegende Wüste mit ihrer geheimnisvollen Verschwiegenheit,
        vor uns der rätselhafte Mann, der für das Diesseits blind war, aber für
        das Jenseits sehend zu sein behauptete, und in uns die Ahnung der
        Enthüllung und Beleuchtung einer bisher unerforschten Dunkelheit!
      
      [bookmark: a33](33)
    

    

    
      Wir haben hier kurz auf Mays frühes Augenleiden einzugehen. Was wir
      darüber wissen, ist wenig, doch reicht es aus, ein Bild zu gewinnen.
      
        Ich war weder blind geboren noch mit irgendeinem vererbten, körperlichen
        Fehler behaftet… Daß ich kurz nach der Geburt sehr schwer erkrankte, das
        Augenlicht verlor und volle vier Jahre siechte, war nicht Folge der
        Vererbung, sondern der rein örtlichen Verhältnisse, der Armut, des
        Unverstandes und der verderblichen Medikasterei, der ich zum Opfer fiel.
      
      [bookmark: a34](34)
      Es läßt sich denken, daß der Kampf ums Elendsdasein in
    

    

    [bookmark: s25]//25//
    
      den erzgebirgischen Dörfern für die heute selbstverständliche
      Säuglingshygiene nicht viel Zeit und Beachtung ließ. So könnte Karl May an
      der damals sehr häufigen Ophthalmia neonatorum erkrankt sein, einer
      Infektion, die am 3. oder 4. Tag nach der Geburt auftrat, bei falscher
      Behandlung sehr häufig über Hornhauttrübungen nach kürzester Zeit zum
      Verlust des Sehvermögens führte, jedoch im kindlichen Alter meist leicht
      heilbar war. Eine zweite Wahrscheinlichkeit böte die Ophthalmia pustularis
      (phlyktänuläre Ophthalmie), eine ebenfalls damals sehr häufige infektiöse,
      sehr hartnäckige Krankheit, die nach der ersten Zahnperiode entstand, sich
      in einem Bläschenausschlag der Bindehaut und der Hornhautränder zeigte und
      mit außerordentlich starker entzündlicher Schwellung, Tränenfluß,
      Wundwerden, Krustenbildung usw. verbunden war. Zu der auch über die
      Heilung hinaus bleibenden erhöhten Reizbarkeit und Empfindlichkeit bei
      diesem Krankheitsbild paßt, daß Mays Augen bis ins Alter besonders
      anfällig waren: ihre tränende Verschleierung ist auf manchen Bildern
      deutlich zu erkennen
      [bookmark: a35](35)
      , und noch George Grosz, der May im Herbst 1910 besuchte, notierte sich
      die Beobachtung: »Die Augen … tränten in den Ecken, als seien sie in den
      Wind oder Zug gekommen …«
      [bookmark: a36](36)
      Daß es sich bei Mays früher Blindheit um ein erworbenes Leiden des
      beschriebenen Typus gehandelt haben muß, geht aus der Art ihrer Heilung
      hervor. Die Mutter hatte sich bei ihrer Hebammenausbildung in Dresden
      
        das Wohlwollen der beiden Professoren Grenzer und Haase erworben und
        ihnen von mir, ihrem elenden, erblindeten und seelisch doch so regsamen
        Knaben erzählt. Sie war aufgefordert worden, mich nach Dresden zu
        bringen, um von den beiden Herren behandelt zu werden. Das geschah nun
        jetzt, und zwar mit ganz überraschendem Erfolge …
      
      [bookmark: a37](37)
      Es ist mit Sicherheit anzunehmen, daß die Behandlung ohne operativen
      Eingriff erfolgte, auf rein diätetischem Wege: die beiden Ärzte waren
      Gynäkologen. Wir sind jedoch nicht genötigt, uns zwischen den angeführten
      Krankheitsbildern zu entscheiden; es genügt festzustellen, daß ihnen vor
      allem eines gemeinsam ist: eine starke, durch Schleim- und Eiterfluß
      abstoßende Entstellung der Augen. Wenn wir diese Vorstellung festhalten,
      so gelingt es uns vielleicht, in der großen Deckerinnerungsszene, in der
      wir den Ausbruch kindheitlichen traumatischen Materials vermuten, eine
      erste Grundschicht freizulegen.
    

    

    [bookmark: s26]//26//
    
      
        Um Gotteswillen … Wie siebst du aus! Schnell wieder fort, fort, fort …!
      
    

    
      Das Elend in der Familie May war nach allem, was wir wissen,
      unbeschreiblich groß. Existenzangst, Armut, Entbehrung, deren Ausmaß die
      Grenze zu Mangelkrankheiten weit überschritt, – die Worte bleiben arm vor
      der Wirklichkeit. Von den vier Kindern, denen Karl May folgte, starb das
      erste nach knapp neun Monaten; das dritte wurde keine zwei Jahre alt, das
      vierte nur sechs Wochen; die sechs letzten Kinder starben sämtlich kurz
      nach der Geburt. Ist es da unwahrscheinlich, daß die Mutter nur voller
      Bedrückung auf den Sohn blicken konnte, der am Leben blieb, doch entstellt
      war und hilflos, und von dem sie glauben mußte, daß er's lebenslang
      bleiben würde, – ist es nicht sicher, daß sie das arme Wurm
      schnell wieder fort
      wünschte wie die anderen Kinder, die nicht lebensfähig gewesen waren, und
      immer
      wieder fort, fort, fort,
      und daß die von Blindheit umgebene, doppelt hellhörige Seele des Kindes
      solche aus Verzweiflung gepreßten Wünsche in sich widerhallen hörte –
      eines Tages vielleicht so wörtlich, wie die Deckszene sie ausschrieb – und
      daß sie darin
      entsetzlich, geradezu entsetzlich
      wirkten?
      
        »Wie häßlich diese beiden Kleinen sind!« So hörte über uns wie oft ich
        sagen …
      
      [bookmark: a38](38)
      – steht noch in einem sibyllinischen Gedicht der »Himmelsgedanken«, deren
      psychische Funktion uns später noch zu beschäftigen hat: das andere Kind
      ist ersichtlich das Schwesterchen, das im Winter 1845/46, noch vor Mays
      Genesung, von den Blattern entstellt wurde.
      [bookmark: a39](39)
      Wir glauben, dieses frühe Entsetzen Mays aus der Szene ablesen zu dürfen,
      und werden nicht zögern, es zu dem elementaren Material zu fügen, das
      Wolf-Dieter Bach sichtbar gemacht hat.
      [bookmark: a40](40)
      Mutterschuld und Blindheit: diese beiden Erinnerungshülsen blieben für May
      zeitlebens miteinander verlötet: wo die eine auftaucht, ist die andere nie
      fern; und noch im späten »Ardistan und Dschinnistan«, wo er der auf der
      großen Reise gesehenen ägyptischen Kinder gedenkt,
      
        deren kranke Augen vollständig mit saugenden Fliegen bedeckt sind,
        beklagt er, daß es keiner Mutter einfällt, diese quälenden Insekten zu
        entfernen. Daher die vielen blinden Menschen dort!
      
      [bookmark: a41](41)
    

    
      Zu den Elementarschichten gehört auch das Feuer, das die ganze Szene
      einhüllt. Hartmut Kühne hat bereits auf die Häufigkeit des Motivs
      »Feuersbrunst« hingewiesen und sie in dem »starken Eindruck« begrün-
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      det gesehen, den die Brandstiftungsbeschuldigung in May hinterlassen habe.
      [bookmark: a42](42)
      Wenn wir diese jedoch als kompliziert verschränkte Deckerinnerung
      begreifen, werden wir uns gerade beim Feuer-Motiv, das die ganze Deckung
      trägt, nicht mit der oberschichtigen Deutung begnügen, sondern gerade
      seine Deckungseignung zum Beweis seiner Doppelwertigkeit nehmen.
      Zwar brannte ein Haus; aber das Feuer war in mir.
      [bookmark: a43](43)
      Seine zwanghafte Wiederkehr im Werk zeigt auf traumatischen Ursprung,
      seine Vernietung mit der Urszene auf Zusammenhang mit dem Mutterbild. Der
      Analytiker sieht auf den ersten Blick, daß hier die ganze Problemphase des
      Ödipus-Konflikts imaginiert ist: seine seelische wie seine konkret
      somatische Motillität (und wir werden später noch mehrfach zu sehen haben,
      
        wie die Flamme aufwärts steigt, die ich entfacht mit frevlerischer Hand)
      
      ; auch seinen Untergang umfaßte die Deckungsmetaphorik anschaulich genug:
      
        Ich fiel in mir zusammen, wie das brennende Haus da drüben zusammenfiel,
        als die Flammen niedriger und niedriger wurden und endlich erloschen …
      
      [bookmark: a44](44)
      Wenn wir die Untersuchung dieses großartigen Bilderkreises hier dennoch
      zurückstellen, so weniger, weil wir uns davor sorgen, im Laien-Leser,
      dessen Geduld uns bislang gefolgt ist, starke emotionelle Widerstände zu
      wecken, sondern weil sie bei diesem Motiv einen Umfang annehmen müßte, den
      wir ihr in dieser Rahmendarstellung nicht gewähren können. Es genüge, daß
      wir das Feuer der »heimlichen Liebe, von der niemand nichts weiß« inmitten
      der Urszene brennen sehen und uns für berechtigt halten dürfen, namentlich
      im Spätwerk, in dessen innerer Motorik diese Urszene das alles steuernde
      Kraftzentrum bildet und um dessen Interpretation willen wir sie
      untersuchen, seine Wiederkehr in derselben Umgebung zu erwarten.
    

    
      Zurückgestellt, übersprungen werden müssen auch noch weitere seelische
      Grundmaterialien, die in der Deckerinnerung zutage treten. Denn wir wollen
      nunmehr versuchen, deren innerste und tiefste Schicht freizulegen.
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      [bookmark: a45](45)
    

    


    
      Unter den frühen Erzählungen Mays, den »Erzgebirgischen Dorfgeschichten«,
      findet sich eine, die in besonderem Maße autobiographische Züge trägt:
      »Des Kindes Ruf«.
      [bookmark: a46](46)
      Sie war dem Autor noch im Alter so wichtig, daß er sie als erste unter die
      vier Erzählungen nahm, die er für eine Neuausgabe auswählte.
      [bookmark: a47](47)
      Im Mittelpunkt steht ein Kind, der
      Fährmanns-Paul,
      und wir tragen nur rasch aus der Beschreibung einige Züge zusammen, um
      aufzuzeigen, daß wir hier eine der frühesten Abbildungen von Mays Ich und
      Ich-Ideal vor uns haben. Der Knabe, trotz niederdrückender Lebensumstände
      
        ein kleiner Goliath, ist gar hoch angesehen bei seinesgleichen …, und
        was das beste war, er konnte so unbeschreiblich schön spielen und ersann
        immer neue Dinge, an die selbst der Herr Lehrer gar nie gedacht hätte.
        Darum war er der Hauptmann von der Löffelgarde…
      
      [bookmark: a48](48)
      Wir erkennen hier bereits ein erstes Hinübergleiten in das Bild des
      Vaters, einen ersten Widerglanz der Identifikation, durch die Mays Seele
      ihren Frieden mit der übermächtigen Feindesgestalt machte; der Vorgang
      wird uns weiter unten noch beschäftigen. Vater und Kind sind eine einzige
      psychische Person, die nur nachträglich wieder in zwei Gestalten gespalten
      wurde; entsprechend austauschbar ist die qualitative Besetzung. Denn wie
      das Kind Hauptmann ist und die Spielgefährten ganz so exerzieren läßt wie
      der Vater May den Sohn
      
        (Hier gab es keine Widerrede. Das war schon hundertmal so gewesen, und
        der Fährmanns Paul litt keinen Ungehorsam …)
      
      , so sitzt der Vater im Zuchthaus, in einem
      Schloß, welches jetzt als Landesstrafanstalt eingerichtet war
      (Osterstein und Waldheim),
      
        weil das Gericht eine »mehrjährige Freiheitsentziehung über ihn verhängt
        hatte.
      
      [bookmark: a49](49)
      So weit eine eindeutige Konstellation. Nun aber zu dem erstaunlichsten
      Bild dieser Familiengeschichte, dem der Mutter. Sie ist nichts geringeres
      als eine Furie: sie haßt ihr Kind und läßt es verkommen. Pauls Finger
      kleben vor Schmutz,
      an seinen Füßen
      ist der Schlamm gebacken, und in den Haaren hängt Heu und Stroh:
      – wenn wir noch beachten, daß dem Knaben auf den Tadel des Lehrers hin,
      die Mutter solle ihn
      reinlicher in die Schule schicken, die hellen Augen feucht
      werden und die Mutter zornig erwidert, der Lehrer möge ihn doch
      selber balsamieren,
      so er-
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      kennen wir leicht das Widerbild der kranken Augen des Kindes May, denen
      die Mutter nicht die nötige Hygiene angedeihen ließ. Sie hat ihm ihre
      Liebe entzogen:
      
        »Hab keine Zeit für dich, du Strolch!« sagt sie, als das Kind ihr seinen
        Hunger klagt, in einem Ton, als habe ein fremdes Bettelkind sie
        angesprochen: »Geh' jetzt gleich hinaus; hier findest du keinen Raum . .
        du widerwärtiger Fink! Geh' fort; ich schäme mich, wenn ich dich nur
        seh'!«
      
      Was aber ist die eigentliche Schuld der Mutter? Sie ist ihrem Mann
      schon nach kurzer Ehe untreu
      geworden, und deshalb muß der im Gefängnis Sitzende
      sie hassen;
      sie hat einen Geliebten, den
      Reiterkurt
      [bookmark: a50](50)
      , und der Knabe weiß es, er
      stand dabei
      und hat's
      
        vernommen: »Ich mag die Mutter nicht und auch den Reiterkurt nicht,
        welcher sie beim Kopfe faßt wie der Vater …«
      
      Und da sitzt er denn einmal in seinem Gartenversteck und lauscht, wie die
      beiden sich unterhalten:
      »Er hat mich nicht mehr auf den Tanz gelassen«,
      sagt die Mutter zu ihrem Geliebten,
      
        »weil es sich für eine ordentliche Frau nicht schickt, mit jedem auf dem
        Saale herumzuschwenken, sagte er, und als ich ihn deshalb nicht mehr
        leiden konnte und dir gut geworden bin, da ist's vollends ganz aus
        gewesen.«
      
      Und das Kind erlauscht noch mehr: der Vater, sagt die Frau,
      
        »war ein armer Schlucker, der nichts besaß, als was er auf dem Leibe
        hatte; durch mich ist er reich geworden und so angesehen, daß er sogar
        mit in die große Aktiengesellschaft kam und das Geld verwalten durfte …
        Nun hat er das Buch falsch gemacht und die Gesellschaft bestohlen und
        sitzt im Zuchthaus. Es ist ihm ganz recht; er mag nur immer sterben!«
      
      [bookmark: a51](51)
      Wir erkennen hier unschwer eine vergrößerte Spiegelung der
      Mutter-Erbschaft (das Haus in der Niedergasse und die
      einigen kleinen, leinenen Geldbeutel),
      die der Vater bei seinen fruchtlosen Berufsspekulationen vertat.
      [bookmark: a52](52)
      Im Zuchthaus sitzt er freilich unschuldig; der eigentliche Schuldige ist
      der Geliebte, die eigentliche Schuld die der Mutter. Aber der
      die Gesellschaft bestohlen
      hat, ist ja wieder May selbst: – ahnte er den Zusammenhang zwischen seinen
      Straftaten und der Ursache seines frühen Traumas?
    

    
      Wir halten hier nur den Kern der Erzählung fest, ohne sie weiter
      durchzuinterpretieren, und übergehen auch die hochinteressante
      metaphysische Lösung, die alles zum Guten wendet und dem schlimmen
      Mutterbild die wahre Mutterliebe in zweiter Gestalt beiordnet und so das
      Gleichgewicht der Ambivalenz erreicht, in die Mays verstörte
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      Kindesseele sich rettete. Stattdessen werfen wir, zur weiteren
      Untermauerung, noch einen kurzen Blick in eine Erzählung, in der May die
      Lebensrettung eines Kindes, das sich mit einer vergifteten Waffe verwundet
      hatte
      [bookmark: a53](53)
      , zum Thema nahm. Es ist dies die Erzählung, die er sonderbarerweise und
      aus nur psychisch erfindlichen Gründen »Ein Rätsel« genannt hat: da soll
      eine Mutter ihr Kind wieder haben
      [bookmark: a54](54)
      (soll ein Kind seine Mutter wieder haben?), und Kara Ben Nemsi kann (muß!)
      dies zuwege bringen. Der Plan ist May zerbrochen; aber noch in den
      Trümmern wird mannigfaltiger Innen-Sinn erkennbar. Wir setzen die Kenntnis
      voraus und trauen auch der Fähigkeit des Lesers, die unbewußten
      Signal-Informationen des Textes selber zu entschlüsseln
      [bookmark: a55](55)
      ; nur auf eine einzige sei hier hingewiesen. Als das Kind aus der
      lichtlosen Gefangenschaft, in die es durch nichts als die Schuld der
      Eltern geriet, befreit und gerettet ist, bekommt die Mutter einen Verweis
      zu hören, in dem völlig unvermittelt höchste Aggressivität durchschlägt
      und zu dem May rätselhaft genug vermerkt, daß er in einem ganz andern
      Sinne zu nehmen sei … Sie hat ihren wahren Stand und Namen verleugnet, hat
      ihren Mann als einen Anderen ausgegeben: – hat sie als ihren Mann einen
      Anderen ausgegeben?! Sie darf sich jedenfalls nicht wundern, wenn »er«
      seine Hand von ihr abzieht …
      [bookmark: a56](56)
      Auch wir wundern uns nicht und kehren mit dieser Information und der vom
      Knaben Paul erlauschten nun zur Urszene zurück, um sie selber mit
      geschärftem Gehör erneut zu belauschen.
    


    

    7

    
      …………………….
      

      …………………..
      

      …………………….
      

      …………………..
      

      
        Das war in jener fürchterlichen Stunde,
        

        In welcher mir in meiner tiefsten Nacht
        

        Der erste Sonnenstrahl die Schreckenskunde
        

        Von                                    gebracht.
      
      [bookmark: a57](57)
    

    


    
      
        »Um Gottes willen, laß dich nicht erwischen, vor allen Dingen nicht hier
        bei uns im Hause! Geh, geh! Ehe die Leute aufstehen und dich sehen! Ich
        darf nicht sagen, daß du hier warst; ich darf nicht wissen, wo du bist;
        ich darf dich nicht länger sehen! Geh also, geh! …
      
      Aber wer
    

    

    [bookmark: s31]//31//
    
      spricht denn hier eigentlich? Wer spricht – entgegen aller Erwartung, wie
      wir bei Kenntnis von Mays Mutterdarstellung sagen dürfen – solche Worte?
      Und vor allem: wer spricht sie – im Morgengrauen, bei sich öffnender
      Kammertür, sehr zeitig aufgestanden – zu wem? Wir wollen es ohne
      Umschweife sagen: Hier spricht nicht eine Mutter zu ihrem Kind, hier
      spricht eine Frau zu ihrem Geliebten, und ein Kind hat die Worte – und
      wohl auch noch anderes als die Worte – der Verabschiedung an der Kammertür
      erlauscht.
    

    
      Wir müssen es dem Leser, dem sein Über-Ich hier einen starken emotionellen
      Protest befiehlt, selber überlassen, damit fertig zu werden, und getrauen
      uns zu behaupten, daß die Mutter Christiane Wilhelmine May um die Zeit
      1844/45 einen Geliebten gehabt hat, dem sie ihre Liebe schenkte, – und daß
      das Kind Karl in einem ganz bestimmten, ganz konkreten Augenblick »mit
      eigenen Ohren« erfuhr, daß die Liebe der einzig geliebten Person nicht ihm
      allein gehörte. In diesem Augenblick zuckten die Tentakeln der kindlichen
      Objekt-Libido endgültig ins eigene Ich zurück; in diesem für ein ganzes
      Leben entscheidenden Augenblick ist Karl Mays Liebesfähigkeit
      zusammengebrochen. Wir möchten nicht unterlassen, aus den zahllosen
      Spiegelungen im Werk, die uns bei künftigen Interpretationen immer wieder
      beschäftigen werden, noch eine, wie uns scheint sehr gewichtige
      herauszugreifen. Sie findet sich in der Selbstbiographie an der Stelle,
      die mit den wahrhaft lapidaren Worten beginnt:
      
        Und nun zu der Person, die in seelischer Beziehung den tiefsten und
        größten Einfluß auf »Heine Entwicklung ausgeübt hat. Während die Mutter
        unserer Mutter …
      
      [bookmark: a58](58)
      – aber wir bedürfen gar nicht einmal mehr des hier sogleich doppelt
      eingenieteten
      Mutter-
      Wortes, um innezuhalten und uns zu fragen: Ist die hier vorgestellte
      Person
      mit dem
      tiefsten und größten Einfluß
      denn wirklich die Großmutter, von der die Rede geht? Die Daten, die wir
      vom Leben der Johanne Christiane Kretzschmar besitzen, erlauben uns die
      Nachprüfung von Mays Darstellung, und da kommen wir zu dem überraschenden
      Ergebnis: sie ist in allen ihren Einzelheiten falsch. Die Großmutter
      hatte die Mutter früh verloren?
      Durchaus nicht: ihre Mutter, Maria Rosine Bäumler
      [bookmark: a59](59)
      , starb am 9. 8. 1920 in Ernstthal: – da war die Tochter 40 Jahre alt. Sie
      hatte
      
        einen Vater zu ernähren, der weder stehen noch liegen konnte und bis zu
        seinem Tode viele Jahre lang an einen alten,
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        ledernen Lehnstuhl gefesselt und gebunden war. Sie pflegte ihn mit
        unendlicher, zu Tränen rührender Aufopferung. Die Armut erlaubte ihr nur
        das billigste Wohnen. Das Fenster ihrer Stube zeigte nur den
        Gottesacker, weiter nichts. Sie kannte alle Gräber, und sie bedachte für
        sich und ihren Vater nur den einen Weg, aus ihrer dürftigen Sterbekammer
        im Sarge nach dem Kirchhofe hinüber. Sie hatte einen Geliebten, der es
        brav und ehrlich mit ihr meinte; aber sie verzichtete. Sie wollte nur
        ganz allein dem Vater gehören, und der brave Bursche gab ihr Recht. Er
        sagte nichts, aber er wartete und blieb ihr treu
      
      [bookmark: a60](60)
      Wenn wir im ganzen Tonfall und in der Intensität dieser Geschichte von
      zu Tränen rührender Aufopferung
      bereits alle Signale einer sublimativen Entstellung wahrnehmen, wieviel
      mehr erst müssen wir sie als Deckschilderung erkennen, wenn wir ermitteln,
      daß keine der Informationen auf das Leben der Großmutter zutrifft. Fest
      steht lediglich, daß der Vater Kretzschmar »an Gicht« starb
      [bookmark: a61](61)
      , und zwar am 23. 9.1825 – : zu diesem Zeitpunkt war die Tochter Johanne
      Christiane jedoch bereits 45 Jahre alt; zu diesem Zeitpunkt hatte sie die
      15jährige Ehe mit dem
      braven Burschen
      Christian Friedrich May bereits hinter sich
      [bookmark: a62](62)
      und aus ihr zwei Kinder
      [bookmark: a63](63)
      ; zu diesem Zeitpunkt war sie bereits zum zweitenmal verheiratet.
      [bookmark: a64](64)
      Bricht so die Darstellung Mays als völlig unwirklich in sich zusammen, so
      sind wir wohl berechtigt, bei
      
        der Person, die in seelischer Beziehung den tiefsten und größten Einfluß
        auf meine Entwicklung ausgeübt hat,
      
      ohne uns von der Deckbeschreibung irritieren zu lassen, nur und immer
      wieder nur an den einen Menschen zu denken, durch den Mays Leben
      beschädigt wurde und groß gemacht zugleich, an die Mutter
      [bookmark: a65](65)
      ; und wir zögern nicht, den Sinn der Deckbeschreibung darin zu sehen, daß
      sie die eine zentrale Information des frühen Traumas entstellen und
      verhüllen mußte, die mit unbändiger Gewalt aus der Tiefe heraufdrang:
      
        Sie hatte einen Geliebten … aber sie verzichtete. Sie wollte nur ganz
        allein dem Vater gehören …
      
    

    
      Die Mutter May ist dann denn auch beim Vater May geblieben und hat sein
      bitteres Leben bis zum Ende geteilt, arbeitend, helfend, ja wahrscheinlich
      hat sie die Familie schließlich überhaupt allein ernährt; ihren
      Hebammen-Beruf übte sie bis zu ihrem Todestag aus. Über ihr Eheleben
      wissen wir nichts; wir können nur sagen, daß die in der Selbstbiographie
      geschilderten Erleidnisse mit dem Mann eine Krise nicht
    

    

    [bookmark: s33]//33//
    
      unwahrscheinlich machen und unsere Vermutung, sie könnte in einer solchen
      Krisenzeit einmal bei der Liebe eines anderen Mannes Zuflucht gesucht
      haben, eher stützen. Bei der Geburt Karl Mays war sie knapp 25 Jahre alt,
      und ihrer äußeren Beschreibung in »Des Kindes Ruf« wollen wir gern
      glauben.
      [bookmark: a66](66)
      Alle weiteren Vermutungen müssen am Schweigen der Dokumente zwangsläufig
      scheitern. Aber das ist nicht wichtig. Denn wir haben es hier ja nicht mit
      einer objektiven Verhaltensweise der Mutter zu tun, sondern mit deren
      traumatischem Echo im Kinde. So wäre es auch richtiger, statt von der
      Liebesversagung der Mutter vom Liebesversagen des Kindes durch die Mutter
      zu sprechen; Freud hat, um das Nicht-Ausschließliche der äußeren Ursache
      deutlich zu machen, schon früh die »Versagung« durch »Frustration« ersetzt
      – einen Begriff, der freilich, seit er sich im Munde des Jedermann
      befindet, sehr gelitten hat. Festzuhalten bleibt, was schon ein flüchtiger
      Überblick über alle lebenslänglichen Folgen zeigt: Karl May hat in einer
      entscheidenden Erlebnisphase seiner frühen Kindheit seine Liebe zur Mutter
      als vergeblich erfahren; er zog sie in sich selbst zurück, und fortan war
      die gesamte Außenwelt für ihn »schuldig«, war ihm die Liebe schuldig, die
      sie ihm schuldig geblieben war, einmal,
      
        in jener fürchterlichen Stunde, / in welcher mir in meiner tiefsten
        Nacht / der erste Sonnenstrahl die Schreckenskunde / von ……. gebracht …
      
      – es bedarf keiner Erklärung mehr, warum May die Lücke in der flüchtig
      hingeworfenen Notiz nicht auszuschreiben vermochte. Der »erste
      Sonnenstrahl« in »tiefster Nacht« war real eine Absurdität. Aber das
      Morgengrauen jenes einen Tages in der Nacht der Blindheit war es nicht;
      und wie seine
      Kunde
      an das Ohr eines blinden Kindes drang, so mußte noch der Greis die
      Deckerinnerung »zu Ohren« kommen lassen: indem sie ihm zum Dialog gerann.
    

    
      Ein Kind hatte gelauscht, einmal vor langer Zeit, wankend, torkelnd, irr
      laufend im Morgengrauen, an einer Mauer, weinend, – und eine ganze Welt
      war schuldig geworden. Von dieser Zeit an mußte May lauschen, um das
      Unrecht in aller Welt zu erfahren
      [bookmark: a67](67)
      , ja er mußte dies Lauschen, von dem das Sprichwort sagt, daß es dem Ohr
      nur »die eigene Schand« zutrage, zu einer hohen Kunst und Tugend machen:
      von der Artistik des Anschleichens in den frühen Büchern (und ihren dort
      stets schon grotesk übertriebenen Kunststücken, die der realen Nach-
    

    

    [bookmark: s34]//34//
    
      vollziehbarkeit gänzlich entrückt sind) – bis hin zu den späten
      Sublimationsstufen im Alterswerk, den hallenden Architekturen des »Löwen«,
      des »Mir«, und den letzten mythischen Versteinerungen der »Ohren« im
      letzten Buch.
    

    

    8

    
      
        Zudem wird der geneigte Leser sehr bald erfahren, welche Rolle die
        Tannen bei dem uns gestatteten »Fest der Geburt des Erlösers« spielten.
        Ich sah sie schon jetzt gleich darauf hin an und machte zu Halef die
        Bemerkung, daß es in meinem Vaterlande niemals eine Weihnacht ohne
        brennende Tanne gebe. Der Mir hörte das und fragte, indem er sich zu uns
        zurückwendete: »Niemals ohne brennende Tschambäume? Welches ist der
        Grund, daß ihr sie bei diesem Feste verbrennt?«
      
      [bookmark: a68](68)
    

    

    
      Dem Vordringen in die Kindheit einer historischen Persönlichkeit, eines
      »Patienten« also, der dem Erkenntnis-Instrument der Übertragungsanalyse
      entzogen ist, sind enge Grenzen gesetzt. Wenn wir uns also auch darüber
      klar sein müssen, daß die bisherigen Funde vergleichsweise nur geringfügig
      sind, so werden wir doch ihren Wert nicht geringschätzen, ja wir werden
      uns ihrer nur umso sorgsamer annehmen. Darum mag es nicht überflüssig
      sein, daß wir auf ihre Sortierung noch weitere Genauigkeit wenden.
    

    
      Bei der Deckerinnerung, die uns beschäftigt hat, handelt es sich um eine
      geschlossene, zeitlich punktartig konzentrierte Situation. Nicht so jedoch
      bei den verschiedenen traumatischen Materialien, die wir aus ihr gewannen.
      Sie stellen vielmehr ein Erlebnis-Syndrom dar, das als Einheit nur durch
      die Klammerung der gemeinsamen Bedeutung erscheint, tatsächlich aber aus
      verschiedenen Situationen zusammenschmolz. Diese Situationen haben wir uns
      als jeweils durchaus flächige Vorgänge von gröberer zeitlicher
      Umspannungsweite, vielleicht sogar als Ketten wiederholter gleichartiger
      Vorgänge zu vergegenwärtigen. Was ihnen den Anschein des exakt
      Zeit-Punktartigen gibt, ist lediglich die geschrumpft karge
      Sprachrestgestalt
      [bookmark: a69](69)
      , in der sie überdauerten: nur als Trümmerstücke blieben sie so ja
      erhalten, während die Situation selbst mit allen ihren näheren
      Bestimmungen dem Verdrängungszwang gehorchte und der Amnesie verfiel.
      Raffen wir diese komplexen
    

    

    [bookmark: s35]//35//
    
      Rudimente nun in dem von der Bedeutungsidentität gerechtfertigten, jedoch
      die Genese vereinfachenden Begriff »Urszene« zusammen, so geschieht es
      einzig, um sie der Notwendigkeit, Räumliches in eindimensionaler Bewegung
      darzustellen, gefügiger zu machen. Zur Verdeutlichung stellen wir die
      Gliederung des Begriffs hier noch einmal her und ordnen die
      Einzelschichten qualitativ ein:
    

    
      A.) Erfahrungsfeld »Blindheit: erhöhte Hilflosigkeit und Abhängigkeit in
      der oralen und analen Phase, Ausbildung passiv-femininer Ich-Züge durch
      Anlehnung an die Mutter; 1. Versagungsstufe (
      Wiederfort-
      Wünsche)
    

    
      B.) Erfahrungsfeld »Mutter-Geliebter« : Beginn libidinöser Besetzungen in
      der phallischen Phase; 2. Versagungsstufe (Liebes-Teilung,
      Lausch-Erfahrungen)
    

    
      C.) Erfahrungsfeld »Feuer«: volle Libido-Besetzung in der ödipalen Phase,
      deren normativer Untergang in Kastrationsangst; 3. Versagungsstufe (
      Ich-darf-dich-nicht-länger-sehen
      -Forderung).
    

    
      Es ist ersichtlich, daß diese drei Felder imgrunde kaum gegeneinander
      abgegrenzt sind, ja daß sie sich weitgehend überschneiden und
      durchdringen. Feld A liegt in seinem Beginn vielleicht am frühesten, wirkt
      aber in B und C synergetisch fort; B und C gehören dicht zusammen. Es ist
      unserer Vorstellung vielleicht behilflich, wenn wir sie uns als die drei
      Dimensionen eines zeit-räumlichen Gebildes denken, dessen Einheit auch im
      sprachrestlichen Depot in Erscheinung tritt. Mitten in die Ödipus-Phase
      fällt Mays Sehendwerden; es dürfte – durch die damit verbundene jähe
      Mächtigkeit des Reizanfalls – ihren Untergang ebenso beschleunigt haben
      wie die mit dem Einmünden in die Latenz-Periode beginnende
      Charakterbildung, d. h. die Herstellung der Ich-Panzerung, und erklärt
      zuletzt vielleicht, warum die letztere – wir werden es noch sehen – nicht
      vollständig gelang. Ehe wir aber ihre weiteren Schicksale verfolgen, haben
      wir der Urszene noch ein weiteres Motiv hinzuzufügen
    

    
      Wir tun es mit einigem Zögern. Denn wir müssen bekennen, daß es uns bisher
      nicht hat gelingen wollen, dieses Motiv zwingend mit den anderen zu
      verknüpfen. Es steht isoliert, und nur seine zwanghafte Wiederkehr im
      ganzen Werk gibt die Gewißheit, daß wir es mit einem weiteren Trümmerstück
      der Urszene zu tun haben. Es handelt sich um das Motiv »Weihnacht«. An
      drei Stellen der Selbstbiographie erhalten
    

    

    [bookmark: s36]//36//
    
      wir auffallend unvermittelt die Information, das Weihnachtsfest sei für
      den Autor
      oft
      eine Unglückszeit gewesen. Zum erstenmal taucht sie – wir möchten fast
      sagen: bezeichnenderweise – gleich zu Beginn auf, im ersten Abschnitt, mit
      dem der Kindheitsbericht anhebt. May erzählt da vom Ende seines
      väterlichen Großvaters:
      
        Er war zu Weihnacht nach dem Nachbardorf gegangen, um Brot zu holen. Die
        Nacht überraschte ihn. Er kam im tiefen Schneegestöber vom Wege ab und
        stürzte in die damals steile Schlucht des »Krähenholzes« , aus der er
        sich nicht herausarbeiten konnte. Seine Spuren wurden verweht. Man
        suchte lange Zeit vergeblich nach ihm. Erst als der Schnee verschwunden
        war, fand man seine Leiche und auch die Brote. Überhaupt ist Weihnacht
        für mich und die Meinen sehr oft keine frohe, sondern eine
        verhängnisvolle Zeit gewesen.
      
      [bookmark: a70](70)
      Wenn unsere These richtig ist, so wäre auch hier ein weiteresmal nicht der
      eigentliche Bericht die Hauptsache, sondern der ihm fast beiläufig
      angehängte Schlußsatz: ihn, den tief und dunkel motivierten, mit harmloser
      Deckmotivierung durch die »Zensur« zu bringen, wäre jener bestimmt
      gewesen. Deckmotive aber tragen fast immer eine Spur des Gewaltsamen an
      sich: sie müssen der Grundinformation ja sozusagen »beigebogen« werden,
      und das geht selten ohne Verkrümmungen ab. Der Nachweis solcher
      Verkrümmungen ist somit zumeist auch der ihres Deckungscharakters. Wir
      haben es im gegenwärtigen Fall nicht schwer, ihn zu erbringen. Ist der
      Großvater Christian Friedrich May wirklich auf die beschriebene Weise
      umgekommen? Die Krähenholzschlucht, in der es nach Mays Bericht geschehen
      sein soll, gehört nach Oberlungwitz; das Kirchenbuch vermerkt als
      Sterbeort jedoch Ernstthal. Es vermerkt als Todesursache ferner
      »unordentlichen Lebenswandel«, und selbst wenn damit Alkoholsucht gemeint
      gewesen sein sollte, so wäre der Eintrag befremdlich, falls der Tod durch
      einen (wie immer alkoholbedingten) Unglücksfall wie den beschriebenen
      eintrat. Aber der Tod des Großvaters erfolgte unzweifelhaft erst im
      Februar (4. 2.) 1818, und damit ist die gesamte Verknüpfung von
      »Weihnacht« und »Unglück« gelöst: der Deckbericht vermag sie nicht zu
      halten. Wo aber, durch welches Ereignis, entstand sie dann wirklich?
    

    
      Zum zweitenmal erscheint die rätselhafte Formel im Zusammenhang der
      »Lichtwochnergeschichte« von 1859, die zur Verstoßung Mays vom Seminar
      Waldenburg führte.
      [bookmark: a71](71)
      May verlegt sie auf den 22. Dezember:
    

    

    [bookmark: s37]//37//
    
      
        Am Tage vor dem Weihnachtsheiligenabende begannen unsere Ferien. Am Tage
        vorher kam eine meiner Schwestern … Sie war traurig. Es stand nicht gut
        daheim. Es gab keine Arbeit und darum keinen Verdienst … Bescheert
        werden konnte nichts … Es gab keine Lichte für den Weihnachtsleuchter.
        Sogar die hölzernen Engel der kleineren Schwestern sollten ohne Lichte
        sein … Der Schwester stand das Weinen hinter den Augen …
      
      Und da will May dann die
      Talgreste
      der Schulleuchter genommen haben, um
      drei kleine Weihnachtslichte
      für die Familie daraus zu machen: er wurde angezeigt, und der
      
        Direktor kam in eigener Person, den »Diebstahl« zu untersuchen … nannte
        mich einen »infernalischen Charakter« und rief die Lehrerkonferenz
        zusammen, über mich und meine Strafe zu entscheiden. Schon nach einer
        halben Stunde wurde sie mir verkündet. Ich war aus dem Seminar entlassen
        … ging gleich mit der Schwester … in die heiligen Christferien … es
        waren das sehr trübe, dunkle Weihnachtsfeiertage. Ich habe wohl
        überhaupt schon gesagt, daß grad Weihnacht für mich oft eine Zeit der
        Trauer, nicht der Freude gewesen sei. An diesen Weihnachtstagen löschten
        heilige Flammen in mir aus …
      
      Dieser Vernietung des Weihnachts-Motivs mit Feuer-Metaphern werden wir
      immer wieder begegnen, und wir dürfen uns der Verpflichtung, auch dieser
      Geschichte einmal eine gesonderte Untersuchung zu widmen, hier nur aus
      Raumgründen entziehen. Es muß einstweilen genügen, daß wir die
      Deckungsfähigkeit der Szene, die den wiederum mit auffallender
      Überhaupt-
      Beiläufigkeit vorgebrachten Weihnacht = Unglück-Satz umgibt, ein
      weiteresmal als erschüttert, sie selbst als verkrümmt erkennen müssen.
      Denn wohl fand die
      Lehrerkonferenz
      zu dem von May mitgeteilten Zeitpunkt statt (21./22. 12. 1859), doch die
      »Tat« ereignete sich bereits Mitte November, und ihre Folge, der
      Ausschluß, wurde dem bedauernswerten Seminaristen erst
      lange  n a c h  Weihnachten, am 28. 1. 1860, verkündet. Es wird uns also
      auch hier sehr schwer gemacht, der Verknüpfung Mays zu folgen, wenn wir
      nicht wiederum einen viel tiefer liegenden Kausalnexus annehmen.
    

    
      Wir tun dies auch beim dritten Auftauchen der Gleichung. Sie erscheint in
      dem Bericht, den May seiner, später nur noch als unheilvoll empfundenen,
      Bindung an Emma Pollmer widmet. Die Entscheidung will er da ebenfalls zu
      Weihnachten (1876) getroffen haben:
      Ich vergaß,
    

    

    [bookmark: s38]//38//
    
      
        daß grad die Weihnachtszeit mir selten freundlich gesinnt gewesen ist …
        Diese Weihnacht entschied über mich …
      
      [bookmark: a72](72)
      Tatsächlich fiel die Entscheidung, wie May dann auch korrekt darstellt,
      erst im Mai 1877 (Streit mit dem alten Pollmer, Emmas Fortgang nach
      Dresden
      [bookmark: a73](73)
      ), und wenn wir auch Mays Mitteilung, der Entschluß sei schon zu
      Weihnachten 1876 erfolgt, nicht widerlegen können, so dürfen wir doch
      darauf hinweisen, wie zusammenhangslos diese Terminangabe auftritt.
      [bookmark: a74](74)
      May kommt da zwar zu Weihnachten nach Hohenstein, doch die Verlobung mit
      Emma verlegt selbst er nicht in diese Zeit: er läßt sich vielmehr, ohne
      daß etwas Konkretes geschehen wäre, wieder abreisen und erst zu Pfingsten
      77 wiederkehren, wo das Geschick dann seinen Lauf nimmt. Auch hier müssen
      wir also die Verknüpfung von Weihnacht und Unglück als auffallend
      gewaltsam erkennen.
    

    
      Sicher ist, daß wir in diesem Motiv das Bruchstück einer sehr alten
      Erinnerung der Seele vor uns haben. So wenig wir uns nun auch für
      berechtigt halten dürfen, direkt die Hypothese zu wagen, daß in einer
      konkreten frühkindlichen Weihnacht Mays eigentliches Unglück geschah, so
      gewiß ist zugleich, daß die Weihnacht für May mit  d e m  Unglück seines
      Lebens in Verbindung stand. Das Motiv ist, jenseits aller sentimentalen
      Verknüpfungsfähigkeit, von der Schwere des Traumas und durch das ganze
      Werk hin infolgedessen verkettet mit den Abbildungen der Überwindung und
      Erlösung. Noch der Mir von Ardistan wird vom Zeremoniell erschüttert; in
      allen Bekenntnisbüchern des Alters, die den immer gleichen einen
      Seelenkonflikt darstellen, steht ein hoher Festtag vor der Tür. Hierher
      gehört auch der Befund, daß May namentlich im Alter, sooft das
      Weihnachtsfest nahte, höchste Produktivkraft entfaltete, besonders und
      gerade in der Abwehr feindlicher Angriffe
      [bookmark: a75](75)
      ; auch die wenigen schweren Krankheiten, die er durchmachte, stellten sich
      ausnahmslos zu Weihnachten ein. Wir erkennen, daß es mit diesem »Fest der
      Liebe« eine besondere Bewandtnis gehabt haben muß. Sollten wir nicht
      versucht sein, in ihm zuletzt den Angelpunkt des einen frühen Traumas der
      zerstörten Liebe zu sehen, das darin zeitlebens wiederkehren mußte, um
      jedesmal erneute Energien der Abfuhr und Verarbeitung zu entbinden, jene
      eine Wein-Nacht des Kindes, die zur Weihe-Nacht zu wandeln noch vom Greis
      der mächtigste Zwang verlangte?
    

    

    [bookmark: s39]//39//
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      …………………….
      

      …………………..
      

      …………………….
      

      …………………..
      [bookmark: a76](76)
    

    

    
      Wir wissen nun über Mays frühes Trauma genug, um das Charakterbild
      überschauen zu können, das aus solcher Konstellation erwachsen mußte. Es
      entspricht in fast allen Einzelheiten dem Typus, den Reich, auf Freud
      aufbauend, als den »phallisch-narzißtischen« beschrieben hat. Nur ein
      kleiner Teil von Mays Persönlichkeit brachte die Realitätsanpassung
      zustande; der größere Rest blieb auf das Trauma fixiert und bildete durch
      dessen Wiederholungszwang ein starres Verdrängungsmuster aus, das für
      seine Verhaltensweisen auch dann bestimmend blieb, als die traumatische
      Affektbeziehung längst in der Latenz versunken war. Wir werden diesen
      Mustern wie auch den ihre sinnvolle Prägnanz nicht erreichenden
      neurotischen Symptomen, den Kompromißbildungen zwischen Wiederholungszwang
      und Abwehrreaktion, in späteren Arbeiten noch viel Aufmerksamkeit widmen
      und hier nur in großen Zügen ihre weiteren Schicksale verfolgen.
    

    
      Versagung erzeugt stets Haß und Ambivalenz gegen das Objekt, das die
      Triebbefriedigung einschränkt, und zwar umso intensiver, je stärker die
      Einschränkung ausfiel. Die daraus zwangsläufig folgende Identifikation ist
      bei May ausgeprägt zu erkennen: er mußte der Mutter ähnlich werden, die er
      hassen mußte, weil er sie nicht lieben durfte, und die er lieben mußte,
      weil er sie nicht hassen durfte.
      [bookmark: a77](77)
      Hier liegt der Ursprung der »weiblichen«, passiven Züge in Mays Wesen, die
      allen Beobachtern auffielen und die noch Aub und Klages aus Physiognomie
      und Handschrift ablasen
      [bookmark: a78](78)
      ; diese Züge, infantil fixiert und entwicklungsunfähig, sind es auch, die
      einen wesentlichen Teil jener Anziehung Mays auf die Jugend ausmachen, die
      Claus Roxin erhellend beschrieben hat.
      [bookmark: a79](79)
      Ihrer Hilflosigkeit und Schwäche entspricht die Stärke der narzißtischen
      Ideal-Bildung, die bei May nun im 5. Lebensjahr einsetzte. Wenn wir seine
      Mitteilung lesen, er sei nach Behebung der Blindheit
      auch im übrigen gesundend
      [bookmark: a80](80)
      heimgekehrt, so ist uns, da wir um die unbehebbare Schwäche seines Ichs
      wissen, dieses Gesundungsgefühl nur ein Hinweis darauf, daß die
      Aufrichtung des Ich-Ideals, das alle an der Außenwelt gescheiterten
      libidinösen Strebungen nun auf sich vereinigte, bereits begonnen hatte.
      Dieses Ich-Ideal, frühes Befindensmodell dessen, was
    

    

    [bookmark: s40]//40//
    
      später in künstlich geschaffener Außenwelt Old Shatterhand und Kara Ben
      Nemsi heißen durfte, läßt uns den Vollzug einer weiteren Identifizierung
      erkennen: nahm das Ich, auf analer Stufe, die Mutter in sich auf, so das
      Ich-Ideal nun die zweite mächtig beschränkende Gestalt: den Vater. Wir
      erkennen seine Züge allenthalben wieder und werden sie später einmal mit
      Sorgfalt zu sortieren haben: noch sein Schlagen kehrt, durch
      Idealisierungsarbeit verwandelt, im Jagdhieb Shatterhands wieder, sein
      didaktischer Zwang in der vielwisserischen Homiletik Kara Ben Nemsis.
      [bookmark: a81](81)
    

    
      Wie weit dieses Ideal in der Latenz-Kindheit Mays bereits ausgebildet war,
      erkennen wir in allen Einzelheiten, die er über seine
      Kindheit
      und
      Keine Jugend
      mitteilt: schon die Autorität des Fünfjährigen über die älteren
      Spielgefährten
      [bookmark: a82](82)
      läßt uns die kommende Tragödie ahnen. Die Kluft zwischen der
      ich-immanenten Phantasie- und der Außenwelt, zwischen den fast schon
      völlig gelähmten flexiblen Ich-Leistungen und der alle Besetzungen
      bindenden und aufzehrenden Innen-Idealität, war unüberbrückbar geworden.
      Seine Liebesfähigkeit war erloschen, und wir bedürften der vielen
      Zeugnisse seines entbehrenden und sich sehnenden Lebens nicht, um dies zu
      wissen.
      
        Ein echter, wirklicher Schulkamerad und Jugendfreund ist mir nie
        beschieden gewesen …
      
      [bookmark: a83](83)
      : dieses Siegel der Einsamkeit verschloß sein ganzes Leben. Er ahnte die
      Verheerungen seiner seelischen Krankheit, vermochte den Finger auf ihre
      frühen Narben zu legen; nicht wissen, nur tastend umschreiben konnte er
      ihre Kausalität.
      
        Als ich sehen lernte, war mein Seelenleben schon derart entwickelt und
        in seinen späteren Grundzügen festgelegt, daß selbst die Welt des
        Lichtes, die sich nun vor meinen Augen öffnete, nicht die Macht besaß,
        den Schwerpunkt, der in meinem Innern lag, zu sich hinauszuziehen. Ich
        blieb ein Kind für alle Zeit .. . und zwar ein Kind, in dem die Seele
        derart die Oberhand besaß und noch heute besitzt, daß keine Rücksicht
        auf die Außenwelt und auf das materielle Leben mich jemals bestimmen
        kann, etwas zu unterlassen, was ich für seelisch richtig befunden habe …
      
      [bookmark: a84](84)
      Daß hier fast so etwas wie Stolz auf eine Tugend mitklingt, läßt uns nicht
      vergessen, aus welchen Nöten sie gemacht wurde. Der
      Schwerpunkt im Innern,
      den die Außenwelt
      nicht die Macht besaß, zu sich hinauszuziehen
      -: treffender, exakter ist das Wesen der narzißtischen Neurose in
      vor-analytischer Zeit von einem Laien nicht
    

    

    [bookmark: s41]//41//
    
      beschrieben worden. Daß der ältere Knabe eines Tages –
      in jener Morgenfrühe
      – »nach Spanien« aufbrechen konnte, um »Hilfe« zu holen
      [bookmark: a85](85)
      , erscheint uns nun in ganz neuem, bedrückendem Licht: dies war die erste
      grelle Manifestation jener
      Spaltung des menschlichen Innern,
      deren Erklärung Mays ganze späte Arbeit galt, und »schuld« daran war nicht
      die Lektüre der Hohensteiner Bibliothek. Ein schwaches, dem
      Anpassungsanspruch der Außenwelt gegenüber infantil-fixiert gebliebenes
      Ich, das sich isoliert in seinem Ideal auslebte, hatte die Fähigkeit zur
      Besetzungs-Kommunikation mit dem Außen verloren: es war, umfassend,
      unfähig geworden zur »Liebe«. Wir verstehen so, was
      
        die mir angeborene Naivität, die ich selbst heute noch in hohem Grade
        besitze
      
      [bookmark: a86](86)
      , in Wahrheit bedeutet; ja, wir lernen Mays Bekenntnisse gänzlich neu zu
      lesen und bitten, ihre Lektüre hier noch einmal einzuschalten.
      
        Liebe muß sein, selbst im allerärmsten Leben, und wenn dieser Ärmste nur
        will, so kann er reicher als der Reiche sein. Er braucht nur in sich
        selbst zu suchen. Da findet er, was ihm das Geschick verweigert, und
        kann es hinausgeben an alle, von denen er nichts bekommt. Denn wahrlich,
        es ist besser, arm und doch der Gebende zu sein, als reich und doch der
        immer nur Ernpfangende!
      
      [bookmark: a87](87)
      Karl May fand
      in sich selbst,
      was ihm
      das Geschick
      verweigerte; er »wollte« , was die Wirklichkeit der armen kranken
      Menschennatur versagt. So nahm er im Alter Zuflucht noch bei der höchsten
      Illusion, der alle ethischen Systeme ihr Entstehen verdanken. Wir dürfen
      vor dieser im wahrsten Sinne überwältigenden Kulturleistung mit aller
      Bewunderung stehen, auch wenn und gerade wo wir sie als Wahnbildung
      erkennen.
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        Wie die nach irdischen Begriffen fast endlos weit von einander
        entfernten Sterne des Firmamentes durch ewige Gesetze zusammengehalten
        werden, so sind auch die Handlungen des Menschen und die Ereignisse
        seines Lebens, mögen sie noch so entfernten Zeitpunkten angehören, doch
        so eng mit einander verbunden, daß nicht gar selten in einem Vorgange
        des Greisenalters die Folge einer Tat der doch schon längst vergangenen
        Jugendzeit zu erkennen ist
      
      …
      [bookmark: a88](88)
    

    

    
      Mays Religion – die Kräfte, die sie entband, wie auch die Kräfte, die sie
      entbanden – ist ein noch künftiges Thema.
      Der lichte, schöne
    

    

    [bookmark: s42]//42//
    
      Kinderglaube, dem niemals untreu geworden
      zu sein er uns versichert
      [bookmark: a89](89)
      , wird uns der Skepsis so wenig entheben wie seine briefliche
      Beschwichtigung Paul Rentschkas von 1908, als dieser seiner Humanität mit
      der Dogmenelle zu nahe trat.
      [bookmark: a90](90)
      Auch hier ist Entwicklung darzustellen, ein Crescendo, das wir vielleicht
      in engem Zusammenhang mit den seelischen Entwicklungsschüben sehen lernen
      werden. Die frühesten Zeugnisse enthalten sehr wenig, was dem
      Kirchengläubigen willkommen sein könnte
      [bookmark: a91](91)
      ; noch im »Verlorenen Sohn« der Kolportagezeit wirken manche Passagen, die
      dem Weberelend die Weberfrömmigkeit entgegensetzen, als seien sie mit
      zusammengebissenen Zähnen geschrieben; erst in den Reiseerzählungen für
      den »Hausschatz« bis 1900 und besonders in den wenig erfreulichen
      Beiträgen für die Marienkalender dringt religiöses Fühlen sich steigernd
      in die Sprach- und Inhaltsmuster ein, um nach der großen Wendung dann – in
      freilich ebenfalls gewandeltem Sinn – den gesamten Formenkanon des
      Spätwerks mit zu bestimmen. Betrachten wir die religiösen Stoffe in dieser
      Entwicklung rein instrumental, so erkennen wir leicht ihrer Zunahme
      parallel eine Zunahme der artistischen Ausdrucksfiguren: eine wachsende
      Neigung Mays zur Großen Rede, zum ornamentalen Bilderzeremoniell zuerst
      bis schließlich zur wild und magisch wuchernden Gleichnishaftigkeit. Daß
      beides bei ihm untrennbar ist, gibt uns zu denken. Kultische Verformungen
      der Alltagssprache waren geschichtlich vielleicht der erste Schritt zur
      Abstraktion: – Gleichnisse sind Umwege um Unaussprechbares; Metaphern
      stehen für ursprüngliche Tabus. Wo ein Stil ausgeprägte rituale Züge
      aufweist, darf mit Gewißheit auch auf charakterliche Invarianten seines
      Urhebers geschlossen werden – im Sinne unserer Untersuchung also auf eine
      Schutzpanzerung des Ichs, die Tiefenkonflikten gilt. Der Zusammenhang
      zwischen religiösen Zeremoniellen und neurotischen Zwangshandlungen hat
      Freud zum Ausgangspunkt großer Interpretationen gedient.
      [bookmark: a92](92)
      Wenn wir bei May also feststellen, daß in seinem Werk die zeremoniellen
      Sprachgesten bis 1900 ersichtlich zunehmen (reiche Metaphorik, gebundene
      Rede), – dürfen wir vielleicht einfach den Schluß ziehen, daß sie als
      Abwehr- und Umgehungsreaktionen kritisch durchbrechender Konflikte
      zunahmen? Wir könnten uns zuletzt getrauen, den durchaus erstaunlichen,
      ruckartig eintretenden Zuwachs seines Sprachvermögens und seiner
      Formungskraft nach 1900 insgesamt so zu
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      deuten: als unmittelbar abhängige Resultante der letzten seelischen
      Konfliktlage, in die ihn die große Reise stürzen ließ:
      als  d a s  Abfuhrmittel, kraft dessen er den Folgen des
      Sprungs über die Vergangenheit
      entging. Wir lassen das gesamte Thema zur Bearbeitung offen und nehmen nur
      ein Ergebnis vorweg: die religiösen Inhalts- und Sprachmaterialien sind in
      Mays Werk das mächtigste Mittel der Maskierung und Entstellung der
      »psychologischen« Stoffe, die nach außen zu bringen die Notwendigkeit
      seines Schreibens war, eine vom Über-Ich verfügte Rasterung seiner Bilder,
      ohne die diese die Sperren nicht hätten passieren dürfen, und je höher die
      mythisch-mystischen Überbauten sich türmen, desto »tiefer« geht es in
      ihnen zu. Alle ethischen Modelle des Spätwerks sind Camouflagen der Seele:
      wie Vexierbilder zuletzt sind sie zu deuten.
    

    
      Damit kehren wir zu Mays Entwicklungsgeschichte zurück. Dem Abschluß
      seiner Pubertät folgte die Seminarzeit, und in sie fiel der erste große
      Schock: Diebstahlsbeschuldigung und Verweisung vom Seminar. Er hat sein
      Befinden in Waldenburg selber ausführlich geschildert, und es bereitet uns
      keine Schwierigkeit, von der langen kritischen Schilderung des
      Religionsunterrichts die religiöse Deckung abzulösen.
      
        Ich hätte gern über diese religiösen Verhältnisse geschwiegen, durfte
        dies aber nicht, weil ich die Aufgabe habe, alles aufrichtig zu sagen,
        was auf meinen inneren und äußeren Werdegang von Einfluß war.
      
      Von Einfluß war, daß May hier im Seminar einer höchst gefährlichen
      »Erweiterung« seiner Außenwelt ausgesetzt war, einer Vergrößerung des
      Reizanfalls, der sein schwaches isoliertes Ich zwangsläufig nicht
      gewachsen sein konnte.
      
        Wie arm und wie gottverlassen man sich da fühlte! Die Andern nahmen das
        gar nicht etwa als ein Unglück hin; sie waren gleichgültig; ich aber mit
        meiner religiösen Liebesbedürftigkeit fühlte mich erkältet und zog mich
        in mich selbst zurück. Ich vereinsamte auch hier, und zwar mehr, viel
        mehr als daheim …
      
      [bookmark: a93](93)
    

    
      Wir können den Entwicklungsgang dieser zunehmenden Vereinsamung hier nur
      in einzelnen Stationen streifen und dürfen dem Leser zutrauen, hinter den
      Behelfsworten von Mays Schilderungen die Wahrheit seines Seelenbildes
      selber zu erkennen: hinter der
      Vereinsamung
      die immer stärker klaffende Spaltung von Ich und Ich-Ideal und demzufolge
      zwischen beiden und der Außenwelt. Die
      Liebesbedürftigkeit
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      des narzißtischen Neurotikers ist in gleichem Extrem gesteigert, wie seine
      Liebesfähigkeit sich reduziert hat: daß die Außenwelt ihm Liebe schuldig,
      ihm zur Liebe verpflichtet sei, ist eine der stärksten charakterlichen
      Reaktionsbildungen auf die erlittene Versagung und zugleich die Basis, auf
      der deren immerwährende Wiederkehr sich erzwingt. In Formel läßt sich
      sagen: der Narzißt »liebt« durch die Intensität seiner Suche nach dem
      Geliebtwerden: – das nicht zuletzt verleiht dem Typus seine mächtige
      Anziehung. Mays Wirkung auf Frauen wäre von hier aus zu erklären: sie
      blieb bis ins höchste Alter unvermindert. Sie läßt sich, modellhaft mit
      allen zwanghaften Folgen, auch in dem Mißgeschick wiederfinden, das nach
      kaum vierzehntägiger Berufsarbeit zum Verlust seiner ersten Lehrerstellung
      in Glauchau führte.
      [bookmark: a94](94)
      Er übergeht den Vorfall in der Selbstbiographie völlig
      
        (… worauf ich meine erste Stelle in Glauchau erhielt, bald aber nach
        Altchemnitz kam …),
      
      doch schlägt das Verdrängte bereits im nächsten Satz durch:
      Hier haben meine Bekenntnisse zu beginnen …
      [bookmark: a95](95)
      Unschwer läßt sich, neben der unmittelbar auslösenden Ursache, dem jähen
      Freiwerden der in den Seminaren geknebelten pubertären Sexualität, der
      Grundmechanismus erkennen, der in allen nun folgenden Unglücksstationen
      wiederkehrt: mit jeder neuen Erweiterung des außenweltlichen Reizmilieus
      trieb der Konflikt nun weiter auf, vergrößerte sich der Riß zwischen den
      Ansprüchen des Ideals und dem zur vermittelnden Anpassung unfähigen Ich –
      bis hin zur Unüberbrückbarkeit des
      Abgrunds,
      in dessen Bild May die Erinnerung sammelte und der in den
      Seelenlandschaften des Werks als »figürliche« Marke dann seinen festen
      Platz erhielt.
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      ………………………..
      

      …………………..
      [bookmark: a96](96)
    

    

    
      Claus Roxin hat in seiner Analyse der Straftaten Mays das Symptomenbild
      der »Pseudologia phantastica« dargestellt, und wir brauchen es hier in die
      Geschichte der Charakterstruktur, die seine Ursache ist, nur einzutragen.
      [bookmark: a97](97)
      Übersehen wir in Mays Leben die Zeit, die für
      
        jeden Menschenfreund die schrecklichste, für den Psychologen aber die
        interessanteste ist
      
      [bookmark: a98](98)
      , bis hin zu ihrem letzten kritischen Nachhall in der
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      »Affäre Stollberg« von 1879, so gibt sie uns nicht eigentlich mehr Rätsel
      auf. Daß Mays neurotische Erkrankung den akuten Ausbrüchen so lange
      immerhin entging, ist milieutheoretisch zu erklären: bis 1862 waren die
      Ansprüche der Außenwelt durch Vor-Ritualisierung (Berufsausbildung und
      -laufbahn) weitgehend vereinfacht und gebändigt gewesen, und erst nach dem
      großen Schock, der den Verlust von Zeugnissen und Lehrberechtigung
      brachte, standen sie in ihrer ganzen bedrohlichen Macht gegen das
      geschwächte Ich auf. Dieses Ich war nun zu einer Leistungs-Aktivität
      gezwungen, die es nicht aufzubringen vermochte: dies mußte zwangsläufig zu
      einer jähen Aktivierung der narzißtischen Schutzbildung führen. Analytisch
      heißt das (und wir wiederholen uns hier nicht, um dem Leser durch
      Abstraktion beschwerlich zu fallen, sondern um auch dem Laien das
      Grundmodell stets neu vor Augen zu halten): wie die Versagungen der
      Kindheit einst die ersehnte passive Anlehnung verhinderten und notwendig
      zur Ausbildung der Schutzreaktionen des narzißtischen Charakters führten,
      so mußte die nunmehr aus den Milieubedingungen drohende Regression zum
      Passiven und Analen diese Reaktionen in jäh gesteigertem Maß
      hervorbringen. Alle Züge in den Straftaten Mays entsprechen dem nun
      hochvirulent gewordenen neurotischen Charakterbild, das wir erkannten: vom
      großartigen Auftreten in den verschiedenen Masken des Ich-ldeals bis hin
      zum völligen Erlöschen der affektiven Beziehung zu den Opfern (Mitleid,
      Rücksicht) und der ihm parallelen Erwartungshaltung, auch die
      unfreiwilligen Leistungen der Umwelt wie einen Tribut einziehen zu dürfen.
      Der vollkommene Mangel an Unrechtsbewußtsein, den die heutige Judikatur,
      gerade wo sie ganz ungebrochen am Strafbegriff festhält, zugunsten Mays
      berücksichtigen müßte, ließe sich stringent erweisen; erst in den
      regressiven Zusammenbrüchen nach den Verhaftungen
      [bookmark: a99](99)
      dürfte es sich wieder eingestellt haben.
    

    
      Hier nun stoßen wir freilich zugleich auf große Schwierigkeiten, und sie
      liegen in Mays Darstellung selbst. Das Bild, das er uns in überaus
      suggestiver Weise von seinem damaligen Seelenzustand gegeben hat und das
      auf ein direktes
      Bewußtsein
      hinausgeht,
      
        daß ich kein Ganzes mehr sei, sondern eine gespaltene Persönlichkeit
      
      [bookmark: a100](100)
      , will sich in unsere Diagnose nicht gänzlich fügen: zwar hat der
      Neurotiker, im Gegensatz zum Psychotiker, durchaus ein
      Krankheitsbewußtsein; jedoch kein
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      Ursachen-Verständnis – es müßte sonst die Symptombildung zumindest stark
      dämpfen. Von dieser Dämpfung (hochgradige Angst-Reaktionen als
      Anteilleistungen des vom Ideal überwältigten Ichs) sind im Ablauf der
      Straftaten Mays kaum Spuren zu erkennen; die wache intellektuale
      Organisation erscheint nirgends gebrochen. Nehmen wir Mays Darstellung in
      aller Wörtlichkeit an und halten uns zugleich vor Augen, daß die
      narzißtische Neurose Voraussetzung und Basis der Paraphrenien
      [bookmark: a101](101)
      ist, so würde die Notwendigkeit unabweisbar, unsere Untersuchung der
      Spaltung des menschlichen Innern
      direkt auf paranoide Erscheinungsbilder in seinem Charakter auszudehnen.
      In der Tat ließe sich sagen, daß er den Grenzbezirken in den Jahren 1864
      und 1870 gefährlich nahe kam; doch ist das dokumentarische Material
      zurzeit noch zu lückenhaft, als daß wir präzise Aussagen wagen dürften,
      und wir ziehen es vor, die Beantwortung der Fragen, die an Mays
      Schilderungen zu stellen sind, einstweilen noch zu suspendieren.
    

    
      Wenn May auf den Höhepunkten seiner Krisen an die Grenze des Psychotischen
      stieß, d. h. wenn die Besetzungsbeziehung zur Außenwelt auf absoluten
      Nullwert absank und die Wahnbildung des Ideals die Realität vollständig
      ersetzte, so wurden die Haftzeiten seine Rettung. Sie wurden jedoch nicht
      seine Heilung. Die jähe Reduktion der Umwelt und ihrer Reizansprüche, die
      das Zellendasein bedeutete, brachte ihm – vielleicht wirklich ganz kurz
      vor dem Umschlag in eine Paranoia – heilsame Remissionen, Wellentäler in
      der Sinus-Bewegung seiner Konfliktschübe. Ihr Crescendo aber setzte nach
      jeder Entlassung zwangsläufig neu ein. Daß ihn Selbstbesinnungen
      
        in stiller, einsamer Zelle in Beziehung auf Menschheitspsychologie viel
        weiter vorwärts gebracht haben, als ich ohne diese Gefangenschaft jemals
        gekommen wäre, daß
      
      solche Selbstbesinnung die in ihm
      schreienden Stimmen … stets zum Schweigen gebracht
      habe,
      
        bis ich endlich annehmen konnte, daß sie ganz und für immer stumm
        geworden seien
      
      [bookmark: a102](102)
      , kann nur als Umschreitung von Stillständen Zustimmung finden: nach
      Osterstein folgte nur zu sichtbar unbeeinträchtigt die Wiederkehr des
      Konflikts. Daß die Panzerung seines Schutzcharakters von keinem Erlebnis
      und keiner Erfahrung der Haftzeit wirklich durchbrochen wurde, vermögen
      wir aus vielen Nebenbemerkungen abzulesen; und wir können uns nicht dazu
      verstehen, etwa in dem Umstand, daß May sein
      inniger Wunsch erfüllt
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      wurde,
      isoliert zu werden,
      einen Hinweis darauf zu sehen, daß die Anstaltsleitung über ihn
      zu einem psychologisch abgeschlossenen Resultate
      gekommen sei
      [bookmark: a103](103)
      : in keiner Einrichtung der Gesellschaft war (und ist) Psychologie so
      wenig Zuhause wie im deutschen Strafvollzug. Nur einmal mehr spiegelt uns
      der
      Wunsch
      Mays nach der Versetzung ins
      Isolierhaus
      die Isolierung des Ichs wider, das zur affektiven Kommunikation mit der
      Umwelt der Nebenmenschen unfähig geworden war und blieb. Was aber ließ ihn
      dann die Anpassung schließlich doch vollbringen?
    

    
      May nennt uns den Namen Kochta
      [bookmark: a104](104)
      und gedenkt mit Dankbarkeit der
      
        psychologischen Einsicht dieses einen, einzigen Menschen, der
        praktischen Psychologie dieses einfachen Mannes, der meine Seele rettete
        …
      
      [bookmark: a105](105)
      Wir wissen über ihn so gut wie nichts und können nur vermuten, welche
      Dienste dieser offenbar tief humane und gütige Katechet May geleistet hat.
      Daß theoretische Psychologie zwischen ihnen erörtert worden sei, werden
      wir nicht in dem Sinne annehmen dürfen, den Mays Darstellung uns anträgt:
      der wissenschaftliche Erkenntnisstand der 70er Jahre ließ, selbst wenn er
      Kochta voll zueigen gewesen wäre, systematische Therapie nicht zu. Auch
      ist das
      kleine Buch,
      das die
      Aufklärung
      gebracht haben soll,
      
        »Die sogenannte Spaltung des menschlichen Innern, ein Bild der
        Menschheitsspaltung überhaupt«
      
      [bookmark: a106](106)
      , nirgends nachweisbar und wohl eine Fiktion: ein Stilisierungs-Instrument
      der Erinnerung wie
      »Der Hakawati«
      , in dem May die Inspiration von Mutter und Großmutter
      figürlich seyn
      ließ.
      [bookmark: a107](107)
      Die dialogische Form der Szene kann uns in dieser Annahme nur wieder
      bestärken. Wenn May durch Kochta geholfen wurde, so kann diese Hilfe –
      deren Wirkung uns im Ergebnis bekannt ist – auch nicht nur darin bestanden
      haben, daß in den Gesprächen eine analyse-ähnliche Situation entstand: daß
      der Katechet die letzten Reste noch besetzungsfähiger Objekt-Libido in May
      freizumachen verstand, eine wie immer unreife Übertragungssituation
      herstellte und die gewonnenen Einsichten mit Winken praktischer
      Menschenerfahrung zu beantworten wußte. Eine Heilung war so nicht möglich.
      Der narzißtische Charakter Mays ist auch in Waldheim weder erschüttert
      noch gar zerstört worden; wir erführen aus seiner Erinnerung sonst
      zumindest Andeutungen eines Auftauchens der riesigen infantilen Angst, zu
      deren Verdeckung und Aufzehrung die
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      Schutzmechanik dient. Diese Angst mußte May erst ein Vierteljahrhundert
      später erfahren. Und erst als er sie nach der großen Krise, die sein Leben
      bis ins Fundament erschütterte, in seiner Altersneurose ein zweitesmal
      verdrängt und gebunden hatte und die neue Panzerung als Gesundung empfand,
      wurde auch der Erinnerung an Waldheim der späte Friede zuteil:
      Als ich entlassen wurde, war ich geheilt, vollständig geheilt …
      [bookmark: a108](108)
      Er war es nicht. Aber er fand – und das war wohl auch Johannes Kochtas
      unvergängliches Mit-Verdienst – nun den großen Kompromiß: Kochta dürfte es
      gewesen sein, der May  z u m  S c h r e i b e n  a n r e g t e  und ihm
      damit  d a s  Abfuhrmittel in die Hand gab, das sein Leben in Sicherheit
      brachte und es vielleicht davor bewahrte, einmal hinter den Mauern eines
      Gefängnisses oder einer Anstalt zu Ende zu gehen.
    

    
      In welchem Ausmaß das Schreiben für May zum Instrument der seelischen
      Spannungsentladung wurde, bedarf keiner weiteren Hinweise: wir haben
      eingangs einige bezeichnende Züge und Eigenarten zusammengestellt. Sie
      wurde seine Lebensrettung, und aus ihrer Intensität zuletzt erfahren wir
      etwas über die Größenordnung der Konflikte, die sie band. Sie wäre vor
      allem anderen zu berücksichtigen, wo versucht wird, die Rechts-Brüche des
      jungen May qualitativ zu beurteilen. Wenn Reich davon spricht, daß die in
      der Psychopathologie vielerörterte »Verwandtschaft zwischen Genie und
      Verbrechern sich »überwiegend im phallisch-narzißtischen Charakter«
      findet, so muß uns gerade diese Prädestination bei May doppelte
      Bewunderung für seine Lebensleistung abnötigen, und wir haben allen Grund,
      Reich auch da beizustimmen, wo er gewisse Formen des Typus zu den
      »energiegeladensten psychischen Konstitutionen« zählt.
      [bookmark: a109](109)
      Die Literaturgeschichte kennt nur wenige Beispiele ähnlich riesiger
      Verwandlungsarbeit; dieser entspricht das Extrem der Ich-Bezogenheit des
      Werks, die schon den Zeitgenossen Anlaß zu ahnungslosem Spott war. Sie
      gerade an den Momenten ihrer bizarrsten Wirklichkeitsferne als
      Anpassungsleistung an übermächtige, verhängnisreich zugeordnete Realitäten
      zu begreifen, heißt Einsicht in seelische Geheimnisse gewinnen, die May
      auch auf diesem Gebiet zu einem Forschungsgegenstand allerersten Ranges
      machen. Freud und Ferenczi haben die Anpassungsleistungen im Seelischen in
      autoplastische und alloplastische geschieden: bei der ersten verändert die
      psychische Struk-
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      tur sich selbst (Charakterausbildung, Herstellung automatischer
      Verhaltensmuster), bei der zweiten verändert sie die Außenwelt
      (Zivilisationsarbeit, gesellschaftliche Reformen – bis hin zu
      diktatorischer Machtergreifung über Berufsfelder und ganze Länder). Karl
      May war die autoplastische Anpassung mißlungen: von seinem auf Anlehnung
      infantil fixierten Ich spaltete sich ein Ich-Ideal ab, dessen Maßlosigkeit
      zwar der durch die eine große Frustration beschädigten Innenstruktur zur
      Balance verhalf, nach außen jedoch nur einen umso größeren Konflikt
      produzierte. Der Umschlag des Neurotischen ins Psychotische, den wir in
      Mays
      Abgrunds-
      Zeit nahen sahen, der des Konflikts zwischen Ich und Ideal in den zwischen
      Ich und Außenwelt
      [bookmark: a110](110)
      , wird uns so übersichtlicher. Nun jedoch gelang May, nach schlimmsten,
      fast schon verderblichen Krisen, in seinem Schreiben eine Form der
      alloplastischen Anpassung, die wir unter die ganz großen Modellfälle
      rechnen dürfen. Die Realität konnte ihm, aufgrund der Ungunst der sozialen
      Verhältnisse, gefügig nicht werden; so schuf er seinem Ideal und dessen
      höchstgespannten Bedürfnissen nun eine eigene imaginäre Umwelt, in der es
      konfliktlos schalten und walten konnte, einen – wie ich früher einmal
      gesagt habe – Traumraum, dessen kreative Wirklichkeit mit dem
      Entwicklungs-Crescendo des wahnhaften Ideals beschränkungslos Schritt zu
      halten vermochte – bis hinauf in den Sur-Realismus des Alters. Im Werk
      fortan wurde die Wiederkehr alles Verdrängten aufgefangen und erledigt; im
      Werk fortan erkennen wir die verschlüsselte Abschrift aller Dokumente zu
      seinem früheren und späteren Leben, die uns biographisch nicht erhalten
      sind. Daß es
      »symbolisch«
      gemeint sei, von allem Anfang an, ist so seine letzte Wahrheit.
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        Wie wäre es mir möglich, der verstorbenen Mutter zu vergessen …! Seit
        ihrem Scheiden wohnt und wirkt in mir Etwas, was vorher nicht vorhanden
        war. Die, welche der Sprachgebrauch so fälschlich Tote nennt, haben
        vielleicht größere Macht über uns, als wir uns denken können.
      
      [bookmark: a111](111)
    

    

    
      Wir werden beim Abschreiten von Mays weiterer Lebensentwicklung nicht
      achtlos an einem Jahr vorübergehen, das ihn nach aller Wahr-
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      scheinlichkeit in die stärkste innere Bewegung versetzen mußte. Am 15. 4.
      1885 starb die Mutter Christiane Wilhelmine May geb. Weise in Ernstthal,
      und wir möchten uns doch versucht fühlen, nach Spuren dieses Ereignisses
      zu fragen. Sie finden sich – bezeichnend – weder im Werk noch in den
      Selbstdarstellungen: kein einziges Wort berichtet davon, in keiner Szene
      läßt es sich gespiegelt finden. Wir müßten uns also, wenn wir ihm trotzdem
      Bedeutung beimessen, dem Einwand aussetzen, es sei eben doch ganz spurlos
      an May vorübergegangen, und unsere Theorie habe hier eine Schwäche zu
      bekennen. Nun gibt es jedoch eine Aufzeichnung von Klara May, die so
      frappant und echt wirkt, daß wir uns für das sonstige Schweigen der
      Dokumente voll entschädigt fühlen dürfen und unsere Zweifel an der
      Verläßlichkeit der Berichterstatterin gern beschwichtigen.
      [bookmark: a112](112)
      Die Stelle steht in einem flüchtig skizzierten Aufsatz aus dem Jahre 1932
      und gibt ersichtlich eine Mitteilung Mays wieder, die begreifen läßt, daß
      sie an andere Ohren niemals drang:
    

    
      »Als seine Mutter in seinen Armen starb, hielt er sie vom Abend bis zum
      Morgen als Leiche in seinen Armen. Handelt so ein uns normal erscheinender
      Mensch? Das Grab der Mutter wurde doppelt tief gemacht. Er wollte bei ihr
      begraben werden. Seine Anschauung wechselte vielleicht im
      Erkennenden-Alter. Nie mehr war die Rede davon. Seine noch lebende
      Schwester, die das Gewerbe der Mutter, einer Hebamme, übernahm, wollte
      dann einmal die Stelle über der Mutter beziehen. Diese Schwester
      durchlebte all die Leiden zum Teil mit, die kluge Sittenrichter über ihren
      Bruder auch noch über seinen Tod hinaus verhängten; dadurch ahnte sie, was
      ihr Bruder gelitten hatte im Leben – um seiner Liebe willen; als sie
      erkrankte und mit dem Tod rechnen mußte, stiegen wohl in ihr die Bilder
      der Jugendzeit empor, und sie erinnerte sich. wie es kam, daß Liebe –
      Verbrechen werden konnte. Auch ihr Mund schwieg wie der ihres Bruders
      allezeit … Doch sie bestimmte  n i c h t, bei ihrer Mutter bestattet zu
      werden …«
      [bookmark: a113](113)
    

    
      Es ist nicht zu bezweifeln, daß der Tod der Mutter für May einen tiefen
      Schock brachte, und dieser Schock mußte auch seine Produktivität treffen,
      die pausenlos rastlose, nie wieder ähnlich gestörte, deren unterster
      Beweggrund der Mutter-Konflikt war. Wir können dies aus der Werks-Liste
      ablesen: eine jähe Zäsur riß ein. Der Roman »Giölgeda Padishanün«, dessen
      Hauptteil »Der letzte Ritt« im November 1884 im »Deutschen Hausschatz«
      (XI, Heft 6) begonnen hatte, brach in Heft 11 ganz unvermittelt ab und
      wurde erst im September 1885 (Heft 49) wieder aufgenommen.
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      Was während dieser Zeit in May vorgegangen ist, wissen wir freilich nicht:
      kein noch so flüchtiger Satz bewahrte es auf. Aber das Werk hatte fortan,
      deutlich und immer deutlicher, das Bekenntnis mit zu umschreiben, das die
      innere Wahrheit über die äußere Gewalt gewinnen ließ, jenes Bekenntnis,
      das nur ein einziger, ganz leiser Satz im Gedicht zu Worten brachte:
      
        Du starbst ja nicht; du bist hinaufgestiegen / zu reinen Geistern,
        meiner Mutter Geist …
      
      [bookmark: a114](114)
      Sie konnte für May nicht gestorben sein, weil der Konflikt, der an ihr
      Bild gebunden war, nicht sterben konnte; sie lebte fort in ihm und in dem
      Werk, dessen Struktur er zwingend verfügte. Und erst ganz zuletzt hat May
      es vermocht, auch diese Seelen-Wirklichkeit in einer großen
      Gleichnishandlung nach außen zu bringen, sich von der schmerzenden Seele
      fortzuschreiben: in »Ardistan und Dschinnistan«, wo der »Räudige«, von der
      Mutter Verlassene, ihren Tod nicht glauben kann:
      
        So oft ich vor diesem Grabe stehe, ist es mir, als ob mein Auge die
        Kraft habe, durch die Erde und durch die Wände des Sarges zu dringen,
        und da sehe ich ihn immer leer … Das quält mich ungemein! Das hat mich
        schon seit Jahren gepeinigt und peinigt mich auch noch heute. Es packt
        mich oft so, daß ich kaum widerstehen kann …
      
      [bookmark: a115](115)
      Wir finden in der Geschichte des Dschirbani die vielleicht großartigste
      Abbildung von Mays Seelenleiden, und die feinsten psychologischen
      Wahrnehmungen haben in ihr Gestalt gewonnen: Erkenntnisse etwa zum Wesen
      der Ambivalenz als Besetzungsstörung und zu jenem rätselhaft mächtigen und
      kreativen Schuldbewußtsein, von dem sich Freud noch am Ende seines Lebens
      notierte, daß es auch aus unbefriedigter Liebe entstehe
      [bookmark: a116](116)
      , einem Schuldbewußtsein, das Mays Bild von der Mutter mit zunehmendem
      Alter immer mehr durchdrang. Wir werden es noch mehrfach zu definieren
      haben und später in einer gesonderten Arbeit gerade den Roman »Ardistan
      und Dschinnistan« ausführlich untersuchen und seine Bedeutung auch in
      diesem Sinne darstellen.
    

    
      Der Tod der Mutter bezeichnet die Peripetie in Mays Werksentwicklung: kein
      anderes Datum könnte die Folgeerscheinungen plausibel erklären. Mit ihm
      wurde die dunkel gebändigte Macht der ersten Identifizierung schlagartig
      frei, der einst so ersehnten, durch Verweigerung in die Ambivalenz
      gedrängten und darin gefesselten Anlehnung an die Mutter; und ihre
      Ansprüche begannen nun immer drängender
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      in das Gefüge der zweiten, der mit dem Vater, einzugreifen, die das
      Ich-Ideal aufgebaut hatte. Die Abbildung im Werk ist bereits an der
      Oberfläche sichtbar: immer befremdlicher wird die omnipotente Härte der
      Ich-Gestalten von passiv-femininen Zügen durchbrochen; Kontemplation
      weicht die Sachschilderungen auf; das Abenteuer der Tat versteht sich
      zuletzt als reflektierte Reise in die Meta-Physik. Immer »persönlicher«
      greift Inneres in die Weltmechanik der Bücher ein: – die einmal entworfen
      waren, als Über-Instanzen abstrakter Gerechtigkeit den chaotischen
      Weltlauf zu regulieren, Kara Ben Nemsi und Shatterhand, greifen dem
      Räderwerk der eigenen Funktion in die Speichen. So bricht das Gesetz des
      Aktions-Romans am Ende in sich selber über sich selbst den Stab: die
      Kettenfunktion des »Auge um Auge« , das Stufenmuster des »Sühne auf
      Schuld« wird von dem selbst zerstört, der es verfügte. Schwäche antwortet
      nun der Gewalt, der Schuld nun Milde; auf den Geschichtsfeldern von
      Unrecht und Haß, erwählt einst, auf ihnen das Fürchten zu lehren, ersteht
      das Märchen von einem, der auszog, die Liebe zu lernen. Man kann den
      ungeheuren Vorgang fast nur metaphorisch umschreiben: den Widerstreit der
      beiden Identifikationen, das langsame Siegen der einen, das Unterliegen
      der andern, – die Kompliziertheit dieses tiefuntersten Motivgrunds erklärt
      zuletzt die ganze Widersinnigkeit der Reiseerzählungen bis 1900, ihre
      Absurdität wie ihre unvergleichliche, nie wiederholbar gewesene
      Anziehungskraft. Seelische Notwendigkeit nur konnte so das Unvereinbare
      verklammern und Form sui generis daraus werden lassen; daß »Fügung« sei,
      was wie störender Zufallseingriff ins Gefüge der Bücher wirkte, hatte May
      nun immer beschwörender zu beteuern. Macht zu üben, Überlegenheit und
      Herrschaft herzustellen in den Traumräumen des unterdrückten Lebens, war
      einst die Schicksalsfrage gewesen, die sein Schreiben in Bewegung brachte;
      nun dringt seine innerste Not und Entbehrung in die so kunstvoll
      ausgebildete schützende Abwehr ein, und die bohrende Frage, die May im
      Alter sibyllinisch genug dann
      Menschheitsfrage
      nannte, lautet fortan nur noch so, wie Kara sie dem blinden Münedschi
      stellt, als diesen die Angst vor dem
      Erwachen,
      das
      so schrecklich sein wird,
      packt: –
      »Hast du die Liebe?«
      [bookmark: a117](117)
    

    
      Der narzißtische Charakter ist, auf einem Nenner definiert, eine
      Schutzbildung gegen Regressionen auf die anale Stufe und ihre passiv
    

    

    [bookmark: s53]//53//
    
      femininen Fixierungen. Welche Gefahr das Einbrechen der vom Mutterbild
      bestimmten Züge, das wir im Werk erkennen, für Mays seelische Balance
      abzeichnet, ist so schon vom Modell her verständlich. Seine Entwicklung in
      den 90er Jahren stellt sich uns als eine sich unaufhörlich steigernde
      Reihe von Reaktionsbildungen auf regressive Erschütterungen dar, und wir
      stehen nur vor der Frage, warum die dauernd wirksamer geschädigte
      Charakterbasis keine stärkere Abwehr aufbaute, ja warum sie dem sichtbar
      nahenden eigenen Untergang so vergleichsweise schwächlich entgegenwirkte.
      Die Antwort wird uns von der Beobachtung erschlossen, daß sie den
      Regressionsschüben desto eher nachgab, je mehr Mays äußere
      Lebenssicherheit wuchs. Dieses Anwachsen ist bekannt: mit dem Erscheinen
      der Buchausgabe der »Gesammelten Reiseerzählungen« (1892) begann ein
      märchenhafter Aufstieg: zu Ruhm, zu Reichtum, zu gesellschaftlichem
      Ansehen. Bekannt ist auch der verhängnisvolle Schritt, zu dem sich May,
      panisch bewegt von dem so späten ungeahnten Erfolg, nun treiben ließ: er
      projizierte seine Ich-Ideale in die verlockend gefügig gewordene
      Außenwelt, er ließ sein zwischen den beiden Großkonflikten geducktes Ich
      in die errungenen Innen-Rollen schlüpfen und trat in ihnen, endlich stark,
      hervor:
      Dr. Karl May, genannt Old Shatterhand.
      Der Liebesarme, nach Liebe sich Sehnende vermochte nicht der Versuchung zu
      widerstehen, die Zuneigung, die sich so jäh millionenfach seinen
      Ich-Idealen zuwandte, dem eigenen Ich zuzulenken. Wir sehen mithin wohl
      Gründe, die Kritik an seinem Lebensverhalten im Halbjahrzehnt vor der
      Orientreise, der bei weitem bizarrsten, befremdlichsten Zeit, durch einen
      humanen Gesichtspunkt zu dämpfen: es waren die einzigen Jahre seines
      tragischen Lebens, in denen er »glücklich« lebte, in denen ein weniges von
      der Freude, die durch ihn für andere in die Welt gekommen war, zu ihm
      zurückkehrte. Immer hätte so die Darstellung dieser Zeit (und wir werden
      ihrer Erhellung einmal ein ganzes Jahrbuch widmen) neben den Schellen des
      Narrengewands auch die innere Stille zu hören, die mit ihm erkauft ward.
      Wir können sie leicht ins abstrakte Modell eintragen: mit der
      Verschmelzung von Ich und Ideal wurde, durch einen manifesten
      psychotischen Schub, die eine Hälfte von Mays seelischem Konflikt, der mit
      der Außenwelt, entkräftet: indem die Einordnung des Wahnbildes in die
      Wirklichkeit gelang, wurden die Konfliktbewegungen reduziert. Zugleich
      aber ermöglichte
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      dieses quasi Ausweichen des Ideals in die Außenrealität ein Nachdrängen
      des Verdrängten, dessen Wiederkehr nun zunehmend immer weniger behindert
      wurde und zunehmend immer tiefer die Charakterpanzerung durchbrach. Die
      bildliche Umschreibung dieser unendlich komplizierten
      Stoff-Wechselbeziehungen zwischen den psychischen Instanzen muß
      zwangsläufig unzulänglich bleiben; doch wird der geduldige Leser an ihrer
      Hand immerhin erahnen können, was in May zu dieser Zeit vor sich ging, und
      dem Fachmann kann sie vielleicht als Rahmen-Anregung dienen, es einmal mit
      größerer Genauigkeit im einzelnen darzustellen. Erklärt werden könnten
      dann auch die seltsamen Doppelgesichtigkeiten Mays in dieser Periode: die
      hinreißend sympathischen Züge seines bürgerlichen Privatlebens neben den
      Grimassen seines öffentlichen Auftretens; dessen schwer erträgliche,
      geschmacklose Renommisterei neben der davon gänzlich unberührt bleibenden
      Ruhe und Würde des Werks. Die Harmonie und Balance, in die Mays Leben zu
      dieser Zeit, auf welchen riskanten Wegen immer, gelangt war, war nur
      Schein: die Stille, die wir zu hören versuchten, eine vor dem Sturm, ja
      vor der unausweichlichen Katastrophe.
    

    
      Die Katastrophe traf ihn jäh und mit einem Schlag. An einem einzigen Tag,
      einem Novembertag des Jahres 1899, dem Schutz der errungenen Umwelt um ein
      Drittel Erdumfang entrückt, unter fernöstlichem Himmel, brach das gesamte
      Innengefüge seiner Existenz in sich zusammen.
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        Wir standen Mann gegen Mann einander gegenüber.
        

        Oder war es Seele gegen Seele, Geist gegen Geist?
        

        »Du bist Old Shatterhand?« fragte er …
        

        »Ich war es« , antwortete ich ruhig aber bestimmt …
        

        »Du bist Kara Ben Nemsi Effendi?«
        

        »Ich war es«, erwiderte ich abermals …
      
      [bookmark: a118](118)
    

    

    
      Welchem gefährlichen Risiko May seine innere Existenz durch die große
      Reise in den Orient aussetzte, ist für den Rückblick deutlich genug, und
      es gilt imgrunde nur eine psychologische Binsenwahrheit auszusprechen: die
      jähe riesige Erweiterung der Außenwelt mußte die gewonnene
      Realitätssicherheit zwangsläufig vernichten und den psychotischen
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      Konflikt grell wieder aufbrechen lassen. Das äußere Bild ist durchaus
      tragischer Aspekte fähig: wie May da in Pose und Gewand seiner Ich-Ideale
      auf einmal mitten im Getriebe eines Weltlaufs steht, der über ihn
      hinweggeht wie über einen Anachronismus, und Ansgar Pöllmann, der einzig
      die komische Seite gelten ließ, hatte Unrecht nur mit der Bewertung, mit
      der Wahrnehmung nicht.
      [bookmark: a118a](118a)
      May hat den Zwiespalt ersichtlich rasch zu spüren bekommen und sich davor
      geduckt: wo anfangs noch
      alle mit Kara Ben Nemsi Afrika betreten wollten
      und
      
        Karl May eine so bekannte Größe war, daß ich an keinem von Europäern
        besuchten Ort meinen Namen sagen darf,
      
      wo er sich
      
        sogar oben in Brumana, einem kleinen Flecken im Libanon, entdeckt und
        angeschwärmt
      
      sah
      [bookmark: a119](119)
      , wurde es bald vorsichtig still, und Kontemplation, zunehmend isoliert
      und verkapselt, trat an die Stelle heroischer Gesten. Doch daß die
      ungeheure Verwandlung seiner seelischen Szene in ganz der Heimlichkeit und
      Stille vor sich gegangen sei, die aus den Zeugnissen der Reise spricht,
      würden wir auch dann nicht annehmen müssen, wenn die Dokumente gänzlich
      schweigsam blieben. Wir kennen ihr Ergebnis, und dieses Ergebnis war das
      eines Schocks, einer so ins tiefste Fundament reichenden Erschütterung,
      daß wir ein weiteresmal die hohe Reaktionskraft zu bewundern haben, die
      ihn sie überleben ließ. Wir können sie datieren, denn May hat über sie
      nach Hause berichtet, am 17. 11. 1899 aus Padang, und zwischen dem 10. 11.
      und diesem Datum muß sie ihn getroffen haben. Der Brief selbst ist nicht
      erhalten
      [bookmark: a120](120)
      , er hat vermutlich soviel Intimes mitgeteilt, daß Klara May ihn
      vernichtete. Aber Klara May auch bewahrte ein Echo seines Inhalts auf, und
      so sind wir imstande, mit einem Dokument zu belegen, was sonst auf den
      inneren Beweis angewiesen bliebe:
    

    
      »Auch aus Sumatra schrieb K. M. nach Hause, daß er einen Anfall jener
      schrecklichen, quälenden Beeinflussung durchgemacht habe, die ihn zu
      seinen unsinnigen Taten zwang. Er habe 8 Tage gegen diesen Anfall kämpfen
      müssen und sich in dieser Zeit, wie ihm nachträglich klar wurde und wie
      ihm sein Diener Hassan sagte, wie ein Irrsinniger benommen. Ein Zwang
      trieb ihn, alle Nahrung in den Abort zu werfen. Er tat es und hungerte,
      bis endlich der Normalzustand siegte. Hier war er allein, und nur aus
      seinem Bericht kam uns die Kenntnis.
    

    
      Ein zweiter solcher Fall, den ich miterlebte, trat ein in Konstantinopel.
      K. M. war mit seinem Freund Schmitz du Mullin (?), der ihn mit Abdul Hamed
      bekannt gemacht hatte, auch eines Nachts an einem Ort gewesen, wo zu
      damaliger Zeit noch im Verborgenen der Mädchenhandel betrieben wurde. Der
      Ort und die dort verkehrenden Menschen müssen auf K. M. einen derartigen
      Eindruck gemacht haben, daß er
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      nach dem Besuch in einen derart unnormalen Zustand geriet, der uns so
      beunruhigte und erschreckte, daß wir befürchteten, ihn einer Irrenanstalt
      zuführen zu müssen. Nach 8 Tagen, genau wie auf Sumatra, flaute der
      Zustand ab, er nahm wieder Nahrung zu sich. kam aber mit keinem Wort auf
      die entsetzliche, eben überstandene Zeit zurück; auch wir vermieden alles
      Fragen.«
      [bookmark: a121](121)
    

    
      Was May in Padang widerfuhr, wird äußerlich immer dunkel bleiben; der
      Anlaß ist nicht mehr zu erfahren, und Vermutungen darüber wären ein zu
      großes Wagnis. Definierbar aber ist das innere Ereignis: es war nichts
      geringeres als ein totaler Zusammenbruch der narzißtischen
      Schutzpanzerung, eine schockartige Regression auf jene frühe Stufe der
      Analität, auf der die Anlehnung an die Mutter einst traumatisch fixiert
      worden war. Die Geistesgeschichte kennt, soweit ich sehe, nur ein einziges
      ähnliches Beispiel eines narzißtischen Zusammenbruchs ähnlicher
      Konstellation: die Katastrophe Nietzsches in Turin an einem der ersten
      Januartage 1889, die den atypisch jähen Ausbruch der Paralyse
      herbeiführte. Bei Nietzsche kehrte das Verdrängte der Mutterbeziehung in
      dem Gefühl wieder, das seine Philosophie mit den mächtigsten Worten
      verworfen hatte: er stürzte beim Anblick eines elenden Droschkengauls von
      einem Paroxysmus des Mitleids überwältigt auf der Straße zusammen
      [bookmark: a122](122)
      Was bei May, nicht minder überwältigend, durchbrach, gehörte derselben
      Affektsphäre an; nur trug es den anderen, hinfort immer gleichen, zum
      Zentrum von Werk und Leben werdenden Namen: Liebe. Und »die Liebe« war es
      zuletzt, die seine nun einsetzende
      gänzlich neue Psychologie
      im Innersten bewegte: sie auch meinte er so, die einst verlorene und nun
      wiedergefundene, wenn er – das Mutterbild vor Augen – in sibyllinischer
      Klausel von »der Seele« sprach. In ihr restituierte er die zerbrochene
      Imago
      
        der Person, die in seelischer Beziehung den tiefsten und größten Einfluß
        auf meine Entwicklung ausgeübt
      
      hatte; Restitutionen der Mutter wurden bis ins Äußere fortan alle die
      hochedlen Gestalten des Werks, die, nach der immer wiederkehrenden Formel,
      Seele, nichts als Seele
      waren. Die Liebe, die Seele: in ihr lag nun für May der Bezugspunkt seines
      gesamten Lebenssinns, in Rückschau und Zukunft.
      
        In meiner Erinnerung tritt zuerst das Märchen »von der verloren
        gegangenen und vergessenen Meschenseele auf … Ich beschäftige mich nur
        mit ihr, mit weiter nichts … Ich habe mir die schwere Aufgabe gestellt,
        der Monograph der »Menschheitsseele« zu werden …
      
      [bookmark: a123](123)
      : solche Sätze, dem oberflächlichen Ohr allzu leicht nur ver-
    

    

    [bookmark: s57]//57//
    
      schnörkelter Schall, geben nun auf einmal schwerste Bedeutung preis, und
      Pöllmann hatte mit seinem naheliegenden Spott ein weiteresmal Unrecht.
      [bookmark: a124](124)
      In welch tiefer Beziehung die Liebesmythen des Spätwerks Psychologie
      waren, vermochte von den Zeitgenossen keiner zu erkennen, so beschwörend
      May auch immer wieder darauf hinwies; seine »geringe Fähigkeit zu
      diskursiver Abstraktion«
      [bookmark: a125](125)
      gab ihm die Kraft nicht, anders als in großen Bildern davon zu reden. Sie
      aufzurichten aber wurde der eine, alles bewegende Sinn seiner
      Altersarbeiten: eine letzte, erlösende Revision, in der die »reine
      Torheit« untrennbar zur Größe gehört, die wir ihr künstlerisch zusprechen.
      Wer ihrer zu spotten vermöchte, müßte auch fähig sein, den Parzival des
      Meisters Wolfram gering zu achten: nur einmal, Jahrhunderte vor Mays
      Spätwerk, ist das Menschheitsleiden des Narzißmus und seine Überwindung in
      gleicher Größe zu Literatur geworden.
    

    
      Die Überwindung gelang; der Widerstreit zwischen den beiden
      Identifikationen wurde entschieden, das alte Ich-Ideal vollständig
      zerstört und durch das ältere, traumatisch gebundene der Mutterfixierung
      abgelöst. Welche Kraft diesen Vorgang bewirkte, welcher Anstoß die
      Zertrümmerung einleitete, bleibt dunkel; die analytische Praxis kennt sie
      nur als Durchgangsstadium der Therapie. Ermeßbar aber ist, welche Kraft
      sie für die Zukunft erforderte und band. Das Ich war durch den
      Regressionsschock auf eine infantile Stufe zurückgeschleudert worden; von
      ihr aus hatte es sich gleichsam neu zu entwickeln, und zwar ein zweitesmal
      unter der erdrückenden Last des alten, ungetilgten Traumas jener
      Mutterschuld, über die wir in der eingangs analysierten Deckerinnerung
      Auskunft erhielten. Die Reaktionsbildungen nahmen Mays ganze innere Kraft
      in Anspruch, und sein ganzes Spätwerk wurde deren Instrument. Erst jetzt
      brach der Urkonflikt, der durch all die Jahrzehnte hin in Ambivalenz
      gebunden gewesen war, grell hervor, jetzt, wo sich die so spät gewonnene
      Liebe dem abermaligen Ausweg in die Ambivalenz mit aller Macht
      verweigerte. Die Schuld der Mutter mußte entkräftet werden, sollte die
      Idealbildung gelingen, und wir wissen aus dem Werk, in das May die
      Hochspannung der Seele abführte, wie sie gelang. Die Schuld der Mutter,
      die einst »einen Anderen« geliebt hatte, wurde zum Recht der Mutter, alle
      Welt zu lieben; das Recht des Kindes aber, das jene Liebe einst für sich
      allein beansprucht hatte, zur Sünde
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      der Anmaßung und zur gnadebedürftigen Schuld. In dieser, freilich nur
      scheinbar so einfachen Formel wurzelt Mays ganze späte Humanität; in ihr
      liegt das Zentrum aller seiner ethischen Modelle, seiner »theologischen«
      Systeme und Thesen, und es mag zuletzt die geringste Erkenntnis nicht
      sein, die über sie zu gewinnen ist, die eher befremdlichen. den Skeptiker
      herausfordernden: daß sie so wahrhaft menschlichen Ursprungs waren.
    

    
      Wir sind uns bewußt, wie vergröbernd und der Vorstellung mühselig eine
      mechanistische Darstellung der Wechselbeziehungen zwischen den psychischen
      Instanzen im Fall einer so profunden Persönlichkeitsveränderung bleibt,
      wie wir sie beim späten May vor uns sehen und wie sie auch der früheren,
      psychologisch ganz ahnungslosen Forschung sichtbar gewesen ist. Allein es
      mag für den beschwerlichen Weg entschädigen, daß wir auf ihm zu einer
      Warte gelangen, von der aus Mays ganzes Alterswerk durch- und überschaubar
      wird, und die Frage nach dem Beweis für das scheinbar nur Theoretische,
      die uns gestellt ist, wird dann mit Gewißheit keine Frage mehr sein.
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        Sie wundern sich über die Sicherheit, mit welcher ich das wahrscheinlich
        Kommende voraussage? Hätten Sie eine Ahnung von der strengen,
        unfehlbaren Logik, mit welcher sich diese für Sie so geheimnisvollen
        psychischen Tatsachen entwickeln, so würden Sie nicht staunen. Die
        Ereignisse auf diesem Gebiete geschehen nach wenigstens ebenso
        unerschütterlichen Gesetzen wie die Vorkommnisse der nicht
        metaphysischen Welt …
      
      [bookmark: a126](126)
    

    

    
      Denn May hat alle seine Befindens- und Entwicklungszustände im Werk
      abgebildet, in zwanghaft immer wiederkehrender Reproduktion. Der
      regressive Charakter des Schocks, der ihn in Padang traf, wurde schon aus
      Klara Mays Bericht deutlich: die Suizid-Tendenz, die das Zerbrechen der
      Panzerung und die damit freiwerdende infantile Angst zeitigte (der
      Analytiker bekommt es mit Selbstmordneigungen bei der Therapie
      narzißtischer Affektionen in diesem Stadium häufig zu tun), äußerte sich
      in ersichtlich infantiler Gestalt: Verweigerung der Nahrungsaufnahme
      [bookmark: a127](127)
      ; und daß May das Essen in den Abort warf, stellt den Bezug zur
      Analitäts-Phase zweifelsfrei her. Noch augenfälliger, vor
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      allem in der Quantität ihrer Wiederholungen, sind die während und kurz
      nach der Reise niedergeschriebenen Gedichte und Sprüche: sie spiegeln den
      Rücksturz ins Kindheitliche in unverstellter Reinheit wider, kaum
      zugedeckt von der Glätte der schematischen Faktur. May hat sie lebenslang
      überschätzt, und das müßte uns sonst äußerst befremden: die ästhetischen
      Maßstäbe, die er gerade jetzt an seine Prosa legte, hätten ihm die
      Erkenntnis ermöglicht, daß es sich – bis auf wenige Ausnahmen – um
      anachronistische Gebilde handelte, um flüssigen Kitsch und klischierte
      Banalitäten. Er gelangte zu dieser Erkenntnis nicht; er hielt an ihrer
      Bedeutung mit Kräften fest, die uns nur eines erklären kann: er hatte ein
      vages Bewußtsein davon, welche Abfuhrleistung sie enthielten und welche
      innerste Wahrheit noch den letzten kümmerlichen Vers bewegte. So konnte er
      Cardauns' Urteil (»Als lyrischen Dichter aber müssen wir uns Herrn May
      verbitten …« ) blamabel finden und auftrumpfend beantworten
      [bookmark: a128](128)
      , mit einem Satz, der sehr wunderlich bliebe, ließe er sich nicht aus
      einer parallelen Briefstelle präzisieren:
      Dabei enthält das Buch,
      schrieb May,
      
        nicht ein einziges lyrisches Wort, sondern nur gereimte psychologische
        Perspectiven!
      
      [bookmark: a129](129)
      Ihr eigentliches Material ist unbewußt: das erst kann voll erklären, warum
      Thematik und Form so unprägnant blieben, flach flimmernde Folien nur für
      das, was sich von unten auf ihnen aussprechen wollte. Die kleine Form
      wurde von ihm nie als Disziplin begriffen; nur daß sie ermöglichte,
      isolierte Materialien seelischer Bewegung abzulegen, deren Einordnung in
      größere prosaische Zusammenhänge starke Verwandlungsarbeit erfordert
      hätte, bestimmte ihre Wahl. Er hat solche Perspektiven bis ans Ende
      gereimt, mit einer Geläufigkeit, die fast vermuten lassen könnte, er habe
      das
      Sprechen in Versfüßen
      als Erleichterung empfunden, die Vorgaben der Reimgerüste als willkommene
      Prothesen.
      
        Bist du Dichter, so beobachte dich einmal recht aufmerksam während der
        Arbeit. Du wirst gewiß bemerken, daß Gedanken und Reime aus ganz
        verschiedenen Richtungen kommen
      
      [bookmark: a130](130)
      : so leicht konnte die wichtigste Ahnung im Gemeinplatz Unterschlupf
      finden. Infantil ist die gesamte Ich-Position der Gedichte: es spricht ein
      Kind, und das Deckmotiv der christlichen »Gotteskindschaft« kann nicht
      verbergen, daß mit all den gestammelten
      wohlgemeinten Worten
      in Wahrheit nur die eine
      Person
      gemeint ist, der
      Des Kindes Seligkeit
      [bookmark: a131](131)
      gilt. Liebe ist ent-
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      sprechend ihr zentrales Motiv; »Liebes-Psalmen« sollten sie ursprünglich
      heißen.
      
        Es ward vom Herrn ein großes Wort geschrieben, / Wie größer es kein
        andres, zweites giebt: / Wer Liebe finden will, muß selbst auch lieben,
        / Weil nur empfangne Liebe wiederliebt … / Nur der versteht es, recht
        und wahr zu lieben, / Der die empfangne Liebe weiterliebt … / Einst wird
        das Kind so wie der Vater lieben, / Die Kreatur so, wie der Schöpfer
        liebt …
      
      [bookmark: a132](132)
      : – um solcher und ungezählter ähnlicher Bekenntnisse willen haben wir den
      Gedichten Mays eine Aufmerksamkeit zu schenken, die das künstlerische
      Urteil ihnen größtenteils mit allem Grund verweigert.
    

    
      Zu beschäftigen hat uns im Zusammenhang mit der Katastrophe Mays auch ein
      Gleichnis, das kurz nach der Reise entstand, und auch hier ist die
      Aufmerksamkeit gegen den ästhetischen Protest durchzusetzen. Denn
      Die chinesische Erzählung von der Taucherinsel »Ti«
      [bookmark: a133](133)
      gehört unter den Symbolbildern des Spätwerks zu den allerbrüchigsten, und
      wer von Parabeln fordert, daß sie Transportmittel konkreten Sinns seien,
      mag leicht die Geduld davor verlieren. Aber dies wird uns nur einmal mehr
      ein Hinweis sein, daß darin ein Sinn zu Worten drängte, der »dringender«
      war als die Syntax äußerer Logik. »Ti« ist die Erde,
      
        mitten im großen Weltenmeer … von einem Fürsten regiert, welcher jedem
        seiner Untertanen eine bestimmte Lebensaufgabe stellt … diese Untertanen
        sind Taucher … haben die verschiedenen Schätze des Meeres an das
        Tageslicht zu heben. Zu diesem Zwecke gibt es eine unzählige Menge von
        Taucherrüstungen … jede von einer in ihr wohnenden, sogenannten Anirna
        in Stand gehalten, welche mit ihr entstanden ist und mit ihr wieder
        untergeht …
      
      Was so weit einfach ist, wird von May auch einfach erklärt; doch wir
      werden seine, zudem bald ins Stolpern geratende Erklärung einmal ganz
      beiseite lassen: – die Wahrheit seiner Bilder war stets tiefer und
      präziser als die Exegese, die er ihnen beigab. Und da gewinnen wir in
      diesem Fall den durchaus erstaunlichen Befund, daß er seine Kenntnis vom
      beseelten Menschenkörper
      in dem gleichen Bild aussprach, mit dem der Psychoanalytiker Wilhelm Reich
      ein Vierteljahrhundert später die Charakterfunktion definierte: dem einer
      Schutzpanzerung, die Bewegung im feindlichen Element der Realität (…
      die Meeresflut ist das Leben
      …) ermöglicht. Wer nun sind die »Taucher«,
      die unsichtbaren, geheimnisvollen Intelli-
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      genzen, welche wir als »Geister« bezeichnen?
      Wir erkennen sie an der Über-Instanz, die ihr Wirken zensiert:
      
        die Arbeit wird überwacht, sehr streng, viel strenger, als die Taucher
        meinen, obgleich die Regierung eine Regierung der allergrößten Liebe
        ist. Aber grad weil diese Liebe Alle umfaßt und sich nicht nur auf
        einzelne richtet (!), ist diese Strenge geboten, sobald die Liebe
        versagt. Zeigt sich ein Taucher seiner Rüstung nicht wert, bringt er
        Schwämme oder Tang anstatt der Perlen, so wird sie ihm genommen und
        einem Würdigeren gegeben …
      
      Bei Waller, der Ich-Projektion des Buches »Friede auf Erden« , in dem das
      Gleichnis steht, hat nun
      die Liebe versagt,
      die Rüstung wird ihm genommen und liegt defekt
      am Strand
      (von Padang), in Erwartung des
      Würdigeren,
      der in ihr Wohnung nehmen soll: – Ablösung des Ich-Ideals. Denn
      
        es wird der Augenblick kommen, an dem sich der neue Taucher dieser
        Rüstung naht …
      
      und
      wenn wir gut aufmerken, können wir es beobachten …
      Den Vorgang selbst hat bei May niemand beobachten können; nur
      rekonstruieren ließ er sich. Das Ergebnis aber ist so eindeutig, wie das
      späte Werk es uns zeigt:
      
        Der neue Taucher ist da, und er hat sein Werk bereits begonnen. Das
        würde er aber mit einer hinfälligen, gefährlich defekten Rüstung niemals
        wagen. Sie ist repariert worden, und zwar von Grund aus, leise,
        heimlich, ohne daß wir Etwas davon bemerkten …
      
      Genauer ließe sich die Altersneurose Mays auch von der Theorie her nicht
      umschreiben: das neue Ich-Ideal in der alten Charakter-Rüstung, deren
      Trümmer sich reparierten. Das Glück der Gesundung konnte ihm nicht zuteil
      werden, so eindringlich er es auch versicherte. Aber das Bewußtsein der
      seelischen Kraftleistung, die er vollbracht hatte, brachte ihm Kraft für
      das nun notwendig werdende Werk. Bald schon hat der
      
        neue Taucher die Anima gezwungen, ihm die Sprachwerkzeuge abzutreten.
        Ich glaube, der kümmert sich nicht um Algen und um Tang, sondern wir
        werden Höheres und Besseres zu sehen bekommen Ich vermute die größten
        und die schönsten Perlen der Tiefe!
      
    

    
      Die Vermutung Mays hat sich in der Folge bestätigt, und wir werden Arno
      Schmidt nicht zustimmen, der das Buch mit der Realitätselle maß
      [bookmark: a133a](133a)
      , – so wenig wir einem Kritiker zustimmen würden, der es unternähme
      »Zettels Traum« oder die »Schule der Atheisten« mit der Realitätselle zu
      messen. »Friede« gehört zu Mays durchaus bedeutenden Büchern, Waller zu
      den bedeutendsten Widerbildern seines Ichs.
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        Es gab unter uns nicht einen Einzigen, der sich den Wandlungen hätte
        entziehen können, welche mit Waller schon damals auf den Dschebel
        Mokattam begonnen und Jeden, der mit ihm in nähere Beziehung gekommen
        war, mit in ihren Bereich gezogen hatten. Er fuhr von Amerika nach
        China; aber während diese große räumliche Bewegung vor sich ging, machte
        er innerlich eine Reise, welche von viel größerer Weite und Bedeutung
        war, denn sie führte ihn in eine solche Ferne, daß es ihm geradezu
        unmöglich wurde, an den Punkt, von dem sie ausgegangen war, jemals im
        Leben wieder zurückzukehren …
      
      [bookmark: a134](134)
    

    

    
      Waller, Amerikaner, Missionar, Ostasienreisender, tritt uns schon gleich
      zu Beginn des Buches als schwerer Psychotiker entgegen: sein Wahn ist die
      Heidenbekehrung: ihre Tempel haben
      
        in aller Welt zu fallen. Ihre Säulen müssen zerstört und ihre Mauern
        eingestürzt werden.
      
      [bookmark: a135](135)
      Wir erfahren später aus einem Gleichnis, welche Mauern es sind, die dieser
      pilgernde Mauermann
      [bookmark: a136](136)
      in unablässiger Wiederholung zum Einsturz bringen muß, und begnügen uns
      einstweilen mit Mays hinterhältiger Frage:
      
        War dies nichts Anderes zu nennen, als nur ein bevorzugter
        Gesprächsgegenstand? Ließ es sich einfach nur aus seinem Beruf als
        Missionar erklären …? Oder sollte – – ? Nein! Den Gedanken an eine
        geistige Störung mußte ich in Rücksicht auf eben diesen Beruf von mir
        weisen.
      
      Wallers Wahn nimmt im Verlauf der Reise immer mehr zu und auf Sumatra
      schließlich, in einem malaiischen Dorf, bricht er aus: Waller legt Feuer
      an einen Tempel (…
      der nächste Tag war ein konfuzianischer Feiertag
      …) und löst damit einen Schock aus, der ihn in eine schwere innere und
      äußere Krankheit stürzt. Hier haben wir uns nicht nur der Ereignisse von
      Mays Orientreise, die wir darstellten, sondern auch des gesamten
      Urszenariums zu entsinnen, von dem unsere Analyse ausging, wenn wir die
      Folgevorgänge ebenso verstehen wollen wie die Reaktion des Erzählers May,
      als er sich die Tat berichten läßt,
      
        infolge der Erinnerung: Ich sagte nichts, kein Wort; ich konnte nur
        denken – – denken – – – denken!
      
    

    
      Um zu verdeutlichen, wen May hier in Waller darstellt, tragen wir noch
      weitere Züge zusammen. Der
      eigentliche Täter
      nämlich ist Amerikaner nur so weit, wie er in Amerika Old Shatterhand
      hieß; in Wirklichkeit
      
        wohnt er im Abendlande … Er hält sich ganz allein für gottbegnadet und
        für den Allerbesten, den es gibt. Seiner Meinung nach
      
    

    

    [bookmark: s63]//63//
    
      
        ist er der Weiseste, der Intelligenteste, den man sich denken kann. Er
        glaubt, daß er berufen sei, das, was er denkt, dem Weltkreis
        aufzunötigen, und fühlt sich berufen, diesen Zwang mit allen Mitteln
        durchzuführen, sei es die verschlagenste List oder die roheste Gewalt …
        ein Lügner und Aufschneider, ein Prahl- und Flunkerhans, ein Rebell
        gegen die Menschenrechte, ein Renommist und Windbeutel, ein
        unverschämter Händelsucher, ein frecher Raufbold, ein anmaßender Patron
        … Man möchte seinen Stammbaum kennen lernen, seine Eltern und Erzieher!
        Denn daß ihm dieser Unsinn nur von ihnen beigebracht worden sein kann,
        das versteht sich ganz von selbst!
      
      Es versteht sich in der Tat von selbst, und wir hören nur noch die
      Präzisierung, die May ein paar Seiten später der Darstellung seines
      einstigen Ich-Ideals nachreicht: so
      
        Männliches, Tyrannisches und über alle Maßen Rücksichtsloses hatte
        Waller als Kind nicht gehabt, sondern nach und nach von seinem Vater und
        von seinen Lehrern empfangen …
      
      Wir werden uns von dem Schrecken, May so von sich reden zu hören, wohl
      erholen und dem uns schließlich angetragenen Deck-Sujet
      Das Vorurteil
      nicht folgen müssen, mit dem er, selber vom Schreck gepackt vor dem tief
      ausbrechenden Bekenntnis, seine Wahrheit wieder zu maskieren suchte;
      lieber fragen wir, um was es sich bei diesem
      Vorurteil
      denn handelte, dieser
      
        bösen, menschenverderbenden Macht, die ihn beherrschte, wenn die andere,
        die gute, von ihm gewichen war …
      
    

    
      Von Waller gewichen ist die Liebe; seine Krankheit ist die
      Liebesunfähigkeit, und so ist auch sein Christentum
      
        ein selbst konstruiertes und bestand nur aus dieser leeren, öden
        Konstruktion, welcher Christi Geist und Christi Liebe fehlte.
      
      Nur als Erinnerung ist sie ihm geblieben, an seine verstorbene Frau, deren
      Ebenbild ihn in Gestalt seiner Tochter Mary begleitet. Und wir kennen den
      wichtigen Signalsatz bereits, der uns diese Tochter Mary vorstellt:
      
        Wenn sie sprach, so war ihr anzuhören, daß sie es nicht mit dem Munde,
        sondern mit der Seele tat. Es klang ganz so, als ob über diese Lippen
        nie ein liebloses Wort gekommen sei oder kommen könne. Vom Vater hatte
        sie das nicht geerbt; es konnte nur die Gabe einer vortrefflichen, an
        Herzensbildung reichen Mutter sein.
      
      Mary selbst spricht die uns im Kern ebenfalls schon bekannte nähere
      Bestimmung aus:
      
        Wie wäre es mir möglich, der verstorbenen Mutter zu vergessen, deren
        Liebe mir eine ganze Welt gegeben hat! Ich
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        kann sie mir nicht tot denken. Ich weiß, sie ist noch heut bei mir, wie
        sie stets bei mir gewesen ist … Seit ihrem Scheiden wohnt und wirkt in
        mir Etwas, was vorher nicht vorhanden war. Die, welche der
        Sprachgebrauch so fälschlich Tote nennt, haben vielleicht größere Macht
        über uns, als wir uns denken können.
      
      Waller ist May; wer aber ist Mrs. Waller? Sie war eine Deutsche, und als
      Waller später
      im Fieber
      spricht, geschieht es
      zuweilen auch in einer Sprache, die ich nicht verstehe
      (sagt der Malaienpriester); er spricht dann mit der
      guten Macht
      in seinem Innern, und
      die war ein Weib,
      und
      
        wenn er mit ihr sprach, wurde er sanft und lieb und gut. Er weinte
        zuweilen dazu und nannte sie seine Seele.
      
      Wer ist diese Seele, und warum erblicken wir die Tote in ihrem verjüngten
      Ebenbild? Wir getrauen es uns über alle maskierenden
      Verwandtschaftsbeziehungen des Buches hinweg zu sagen: Mrs. Waller ist in
      Wahrheit Waller/Mays Mutter; in der jungen Mary sehen wir sie, wie das
      Kind May sie sah; und Mary selbst hat im Buch ihren Namen und ihre
      Funktion zuletzt darum erhalten, damit sie, Mrs. Waller, fortan in der
      Erzählung
      Ma(r)ys Mutter
      heißen konnte.
    

    
      Die Szene, in der May die Mutter zum erstenmal erblickt und eine ihrer
      Botschaften vernimmt, hat geradezu magischen Charakter. Sein Diener hat in
      Colombo ein Damennotizbuch gefunden, und May öffnet es, um die Besitzerin
      (es ist Mary) zu ermitteln:
      
        Es enthielt eine Photographie in Visitenkartenformat. Als ich sie
        herauszog, kam mir zuerst die hintere Seite vor die Augen. Da sah ich in
        weicher, schöner, regelmäßiger Frauenhandschrift und deutscher Sprache
        die Zeilen geschrieben: »Zwei Geister streiten sich um Dich, ein guter
        und ein böser, der eine nur angeblich, der andre wirklich fromm. Heut
        bist Du wie der eine und morgen wie der andere. Gott gebe Dir und mir
        ein frohes Resultat.« Die andere Seite enthielt das Bild der
        Schreiberin. Eine schöne, vielleicht vierzig Jahre zählende Frau, die
        mir bekannt vorkam, um so bekannter, je länger ich die Photographie
        betrachtete. Wo hatte ich diese warmen Seelenaugen geschaut, deren Blick
        unablässig um irgend Etwas zu bitten schien?
      
      An dieser wichtigen Stelle (und wir müssen dem aufmerksamen Leser die
      Einzelheiten nun wohl nicht mehr erläutern) wird die Botschaft der Mutter
      mit einer anderen Signal-Reihe verknüpft, die May durch das ganze Buch hin
      auf seine Gestalten und besonders Waller einwirken läßt: in Gestalt des
      Gedichts
      Tragt Euer Evangelium hinaus …
      In Kairo
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      hatte er vier Zeilen davon geschrieben, die ihm der Wind davon und in
      Marys Hände trug; er findet sie jetzt in ihrem Notizbuch
      (… man denke sich die Größe meines Erstaunens …)
      und schreibt vier neue Zeilen hinzu – welche Zeilen? Wir wollen sie hören:
      
        Gebt, was Ihr bringt, doch bringt nur Liebe mit, / Das Andre alles sei
        daheim geblieben. / Grad weil sie einst für Euch den Tod erlitt. / Will
        sie durch Euch nun ewig weiter lieben …
      
      Wir vermögen den mystischen Satz und die, wie wir jetzt sehen, ganz
      brüchig nur deckende Christus-Metapher
      [bookmark: a137](137)
      aufzulösen: daß »die Liebe« für Waller/May (und die Großschreibung der
      Anrede zeigt, daß nur eine Person angesprochen wird)
      den Tod erlitt,
      heißt nichts anderes, als daß sie für das Fühlen des Kindes einst
      »gestorben« war. Wer in Wahrheit aus dem Gedicht redet, wird uns später
      noch deutlicher gemacht: da beteiligt sich May schalkhaft an dem
      Rätselraten, wer wohl der Verfasser sei, und vermutet den Professor
      Garden, worauf Mary entschieden erklärt:
      
        Der? O nein! Professor Garden würde nie, nie in seinem Leben auf die
        Wendung kommen: »Grad weil sie einst für Euch den Tod erlitt, / Lebt sie
        durch Euch, um weiter fortzulieben.« Er hat auch Seele, aber diese
        nicht, nein, diese nicht! Es spricht hier eine Stimme zu mir, fast wie
        die Stimme meiner verstorbenen Mutter …
      
      [bookmark: a138](138)
      Und wenn es noch eines weiteren Beweises bedürfte, so würde er uns von Tsi
      gegeben, den May in aller Unschuld überlegen läßt:
      
        Ich frage mich vergeblich, ob es von einem Manne oder von einer Frau
        verfaßt worden ist. Der geistige Aufbau läßt auf eine männliche Logik
        schließen, aber die Seele, welche aus ihm spricht, kann keine andere als
        nur eine weibliche sein …
      
    

    
      
        Warum machen nun grad diese Zeilen einen solchen Eindruck auf Waller,
        der doch keine andere Liebe kannte als nur die zu seiner Frau und
        Tochter? Die Antwort ist einfach: Es spricht aus ihnen eine Güte, welche
        Mrs. Waller wohl auch in hohem Grade besessen hat. Darum nimmt er diese
        Worte hin, als seien sie von ihr zu ihm gesprochen …
      
      Was Waller antwortet, soll uns jetzt beschäftigen, und damit kommen wir zu
      den zentralen Szenen des Buches.
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        Jeder wußte, daß der warme, weiche und Allen bemerkbare Hauch der Liebe
        und des Friedens von der Stelle ausging, an welcher der im Rauch und
        Qualm und Ruß des brennenden Tempels verschwundene Geist durch einen
        neuen, friedlich denkenden ersetzt werden sollte. – Was habe ich da
        gesagt! Ein Geist sei zu ersetzen! In einem und demselben Körper! Durch
        einen neuen, einen vollständig andern!
      
      [bookmark: a138a](138[a])
    

    

    
      Für Waller war Ma(r)ys Mutter,
      
        wie wir hörten, sein Engel gewesen, der nun nicht mehr mahnend und
        schützend bei ihm stand. Es entwickelte sich infolge dieses schweren
        Verlustes in ihm eine innere Schwäche, welche ein anderer wohl als
        Gemütskrankheit bezeichnen würde, für mich aber ist es die Hilflosigkeit
        eines zur Waise (1) gewordenen Mannes …
      
      [bookmark: a139](139)
      
        Jeder abendländische Arzt würde mit der größten Überzeugung sagen, daß
        Waller wahnsinnig geworden sei. Es versteht sich ganz von selbst, daß
        ich dies Miß Mary verschweige, zumal ich dieser Ansicht ganz unmöglich
        beizustimmen vermag. Er spricht nämlich grad während der sogenannten
        Wahnsinnsanfälle überaus klar und richtig. Ja, seine Logik kommt mir
        dann so scharf, so unwiderstehlich, so erhaben, fast überirdisch vor. Es
        ist nichts Monomanes, nichts Gestörtes, nichts krankhaft Unsicheres
        dabei. Diese Anfälle wirken auf sein körperliches Befinden vorteilhaft,
        anstatt es zu deprimieren. Er scheint in eine Duplizität oder gar
        Triplizität gespalten zu sein. Jetzt spricht er selbst, mit seiner
        eigenen Stimme und in seiner gewöhnlichen, uns Allen bekannten Weise.
        Plötzlich ändert sich sein Ton. Er redet nicht mehr englisch, sondern
        deutsch. Sein Ausdruck ist ein höherer geworden. Er bringt sogar Reime,
        die tadellosesten Reime, die man sich denken kann. Und sie klingen
        sanft, zart, weich, wie aus einem liebevollen, bittenden Frauenmunde.
        Und ebenso plötzlich fällt ihm ein tiefer, starker Baß in die Rede,
        während seine Stimmlage doch fast noch höher als Bariton ist. So ist es,
        als ob er aus sich selbst und noch zwei andern Wesen bestehe, welche
        sich um sein Denken und Fühlen mit einander streiten …
      
    

    
      Waller ist nach seiner Brandstiftung auf Sumatra völlig zusammengebrochen:
      
        er lebt, das heißt, der Körper ist nicht tot. Sein Inneres aber hat sich
        noch nicht wieder geregt. Hier liegt der Fragepunkt, wenn nicht für
        jetzt, so doch für später. Denn die gestrige Katastrophe war keine
        leibliche, sondern eine geistige. Nicht sein Körper brach unter ihr
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        zusammen, denn diesem gebrach es schon vorher an aller Kraft, sondern
        etwas ganz Anderes, was, wie ich hoffe, sich niemals wieder erheben wird
        … Bleibt ihm das Leben erhalten, so vermute ich, daß ein wochenlanges
        körperliches Stilliegen folgt, während dessen sich seine Psyche wieder
        einzustellen und zu entwickeln hat …
      
      Und nun geht May daran, die Verwandlung Wallers zu belauschen:
    

    
      
        Es herrschte tiefe Stille im Zimmer: auch draußen regte sich nichts; der
        Kranke lag wie tot. Nach einiger Zeit gab Mary mit der Hand ein Zeichen.
        Ich sah, daß er die Lippen bewegte. Dann klang es langsam und leise
        zwischen ihnen hervor: »Ich sehe dich, und höre dich, mein Lieb! Du bist
        nicht tot, du bist in meiner Seele. Du hast es mir gesandt, weil ich's
        vergessen hatte …« Mary hatte, vielleicht es gar nicht wissend, ihre
        Hand auf die meine gelegt. »Er spricht mit Mama« , flüsterte sie mir zu.
        »Er tat es schon vorhin.« Sie nahm meine Hand fester, als ob sie für das
        nun Folgende nach einem Halte suchen müsse. Ihr Vater sprach nach dieser
        Pause weiter: »Du gingst von mir – – ich war mit ihm allein, mit ihm,
        vor dem du mich so oft gewarnt, und darum konnte es nicht anders sein:
        er hat mich vollends, durch mich selbst, umgarnt. O glaube mir, ich hab
        es nicht gedacht, daß Christi Wege andre Wege sind; der fromme Dünkel
        hat mich irr gemacht; er ist der Hölle größtes Lieblingskind …«
      
    

    
      An dieser Stelle erfolgt nun eine
      im allerhöchsten Grade interessante
      assoziative Schaltung: die in die Spitzenworte
      Hölle
      und
      Kind
      mündenden beiden Gedankenlinien schneiden sich in einem grellen Punkt; wir
      erkennen auf einmal, auf welche Situation sich Wallers Gesichte unter der
      Schwelle zubewegten, erkennen, mit wem er in dieser Situation einst
      allein
      war und vor wem ihn die Mutter
      so oft gewarnt hatte:
      es ist die Kindheit, in die ihn der regressive Schock zurückschleuderte,
      und der an dieser Stelle erreichte Punkt ist der Brenn-Punkt des
      Ödipus-Komplexes. Nur zu folgerichtig beginnt nun in seinen schweifenden
      Symbolbildern das Feuer zu brennen, das wir aus der Urszene kennen:
    

    
      
        Er schlug die hagern Hände zusammnen, riß die Augen auf, starrte über
        sich empor und sprach, lauter und schneller als bisher: »Ich sehe, wie
        die Flamme aufwärts steigt, die ich entfacht mit frevlerischer Hand. Ich
        sehe, wie sich weinend zu mir neigt der Engel, den du mir herabgesandt.
        Ich sehe dich; ich seh dein teures Haupt. Wie trauert doch dein
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        liebes Angesicht! Was tat ich doch! Was habe ich geglaubt! Ist
        Feuerbrand denn wirklich Christenpflicht?« … »Wer drückte Petri Schwert
      
      [bookmark: a140](140)
      
        mir in die Hand, vor welchem nur der Knecht den Nacken beugt? Wer machte
        es in ihr zum Feuerbrand, der gegen meinen eignen Glauben zeugt? Wer gab
        mir aus der Heimat Alles mit, was christlich heißt und doch nicht
        christlich ist – – – ? War's der etwa, der an dem Krenze litt – – – ?«
        Er hob die dürre, skelettartige Hand empor, als ob er eine Vision vor
        sich habe, und schloß, schwer und wieder langsam sprechend: »Sag mir, o
        Christus, sag, ob du es bist!« Die Hand blieb einige Zeit erhoben; dann
        sank sie ruckweise, wie zögernd, nieder. Über seine soeben noch erregten
        Züge glitt ein helles, warmes Lächeln; er schüttelte, wenn auch nur
        schwach, doch bemerkbar den Kopf und sprach, sich selbst beantwortend:
        »Grad weil sie einst für Euch den Tod erlitt, will sie durch Euch nun
        ewig weiter lieben.« Hierauf legte er die Hände zusammen wie ein Kind,
        welches sich über Etwas freut, und sprach in frohem Tone weiter: »O
        nein, o nein; so weit der Himmel reicht, erklingt noch heut dein großes
        Liebeswort, und jeder Tag, der aus dem Morgen steigt, verkündet es der
        Menschheit weiterfort. Du hast gelebt – – zu unsrer Seligkeit; du hast
        geliebt – – geliebt die ganze Welt; im Leben der Geringste deiner Zeit,
        bist du im Lieben ewig, ewig Held!« …. Wer war es, der ihm in Gestalt
        seiner Frau vorschwebte? Ein Truggebilde, ihm vom Traume, vom Fieber,
        vom Wahnsinn vorgetäuscht? … War es die Hand des Traumes, des Fiebers,
        des Wahnsinus, welche alle Spuren der Qual, des Leides aus dem armen,
        eingefallenen Gesicht strich? Er lag so rührend ergeben, so zufrieden
        lächelnd da, fast selbst wie eine Vision, auf dem hellen, weichen
        Kissen! Erst nach längerer Zeit verstand ich wieder, was er sagte, ein
        bittendes Wort: »O, falte mir die Hände jetzt; ich will zum Vater
        treten. Ich habe sein Gebot verletzt und muß um Gnade beten.« Ich sah
        gespannt zu ihm hin. Seine Hände näherten sich einander; sie falteten
        sich, aber nicht als ob er dies selber tue, sondern als ob sie ihm,
        Finger um Finger, von einer mir unsichtbaren Person zusammengelegt
        würden … Nie habe ich in meinem Leben ein Gesicht gesehen, auf welchem
        der innere Friede sich schöner und deutlicher ausgedrückt hätte, als auf
        dem seinigen. Von jetzt an lag er still, und die ruhigen, regelmäßigen
        Atemzüge ließen vermuten, daß er eingeschlafen sei …
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      Wir lassen diesen ganzen späten Widerschein des einst so unvollkommen
      untergegangenen Ödipus-Konflikts ohne Kommentar:
      
        es gibt seelische Feinheiten, zu deren Bezeichnung oder Beschreibung
        selbst das zarteste Wort noch zu plump sein würde …
      
      Aber die Theorie, die wir zuvor gaben, wird vielleicht die Fähigkeit
      vermittelt haben, den gesamten Text (und nicht nur die hier
      wiedergegebenen Auszüge) Wort für Wort zu entziffern und erkennen zu
      lernen, welches seelische Gelingen er enthält: in ihm erlosch ein Feuer,
      das Mays ganzes Leben gequält hatte. Selbst wer darin nur ein Spiel mit
      Zweideutigkeiten sehen kann und seinem heimlichen Vergnügen daran durch
      Entrüstung gegen unsere Methode wieder ins Gleichgewicht verhilft, mag
      vielleicht in der Verfassung bleiben, die hohe sublimative Kunst zu
      bewundern, mit der May Unordnung und frühes Leid seines Lebens zu
      Literatur werden ließ. Höchste Metaphorik war nötig, um das Tiefste zu
      decken; doch noch in ihren schlichtesten, leersten Bildersplittern fand
      geordnet die Wahrheit Platz, die sie trieb. »Bedeutend« wurde alles, darum
      groß; noch die kleinsten Worte wuchsen über sich selbst hinaus.
      
        Ich beobachtete das Nahen des Morgens, der jetzt hell und immer heller
        zu werden begann und mich schließlich an die brennende Lampe erinnerte,
        welche drin auf dem Tische stand. Ich ging hinein, um sie zu löschen …
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        Ich gehe suchen nach dem Menschenkinde,
        

        Das mir der Herr, ich weiß nicht, wann, gezeigt,
        

        Und selbst wenn ich es in der Hölle finde,
        

        So hab mit ihm den Himmel ich erreicht.
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      Wir unterlassen hier jede ästhetische Zensurierung, jede kritische
      Bewertung des Gedanken- und Sprachmaterials, aus dem May die
      Deckungs-Metaphorik herstellte. Ihre Qualität mag vom Missionarsberuf
      Wallers legitimiert sein; für die Erkenntnis der eigentlichen seelischen
      Handlung des Buches ist sie unerheblich. Ergreifen muß deren Substanz –
      und zugleich auch die Ergriffenheit, mit der May ihrer inne wird:
      
        Ich saß hier nur fünf Grade vom Äquator entfernt; wie weit von der
        Heimat und wie ihr so nahe! … Es war so unbeschreiblich, ihn zu hören.
        Nie waren mir Menschenworte so tief in das Herz gedrungen … Wie
        wunderbar das zu hören war! Nicht wie eine Rede, noch weniger
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        wie eine Deklamation. Es schien gar keiner Schallwellen und gar keines
        Ohres zu bedürfen, um das Herz zu erreichen. Es wirkte unmittelbar; kein
        Sträuben half dagegen …
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      Wie in den »Himmelsgedanken« ist auch hier, wo Waller in Reimen spricht,
      die Position infantil; fast überall signalisiert bei May die gebundene
      Rede Regression; nur ganz wenige seiner Gedichte sind Ausnahmen der Regel,
      daß für ihn im Reim die Sprache des Kindes wiederkehrte. Die Theorie gab
      uns Auskunft über die Natur von Waller/Mays Zusammenbruch auf Sumatra, und
      wir haben die präzise Spiegelung nun nur noch nachzutragen:
      
        Waller hatte die Augen zu, doch schien er mich gehört zu haben, denn er
        bat mich mit schwachklingender Stimme um Wasser. Ich gab es ihm, zwar
        nur löffelweise, aber er trank doch ein ganzes Glas voll aus. Dann
        öffnete er die Augen und sah mich an, lange Zeit. Ich stand still und
        ließ es geschehen. Der Blick seiner Augen wurde immer klarer, aber er
        erkannte mich trotzdem nicht. Da flüsterte er mir zu: »Sag, bin ich der
        Missionar Waller – – – oder bin ich noch der Knabe Waller? Ich weiß es
        nicht genau.« Da ging es wie eine leuchtende Erkenntnis in mir auf, ganz
        plötzlich, wie die Sonne auf dem Meere aufzugehen pflegt, und ich
        antwortete, ohne mich weiter zu besinnen: »Der Missionar ist umgekehrt.
        Hier liegt nur noch das Kind, der Knabe Waller« – »Das Kind! Der Knabe!«
        lächelte er beglückt. »Ich danke dir, du lieber fremder Mann!« Er wollte
        hierauf die Augen schließen, tat aber gerad das Gegenteil, indem er sie
        weit öffnete, denn soeben drang der erste Sonnenstrahl zur offenen
        Verandatür herein und überflutete das Krankenzimmer wie mit flüssig
        diamantenem Golde. Er schaute hinaus, hinaus ins Freie, faltete die
        hageren Hände und sprach, indem seine Stimme leiser und immer leiser
        wurde: »Ein Knabe – – – ein Kind – – – in solchem Lichte! Ist dies das
        Leben – – – Ist es der Tod – – – ? Oder ist es beides – – – ? So, so
        will ich sterben und dann leben – – – als Kind – – – in diesem Lichte –
        – – im goldnen Morgenglanz – – – im erstem Sonnenstrahl – – – als Kind,
        als Kind!« Hierauf schloß er die Augen, tat einen tiefen, tiefen Atemzug
        und schlief ein. Das Lächeln des Glückes aber wich nicht von ihm; es
        spielte um seine Lippen weiter …
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      Der Rücksturz auf die Anlehnungsstufe der Analität, auf der sich das Ich
      neu aufzubauen (und zu panzern) hatte, ist eng verknüpft mit der
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      seelischen Aufgabe, die wir bereits erkannten: das einst in Ambivalenz
      zergangene Mutterbild zu läutern, die Schuld der Mutter in ein umfassendes
      Liebesrecht zu verwandeln. Daß May diese Verwandlung gelungen war, ließ
      sich bereits sehen; wir erkennen es außerdem an den überall eindringenden
      Metaphern des Tagesanbruchs, der eine der Assoziations-Achsen der Urszene
      war, wo einst, nach der Wein-Nacht des Kindes,
      der Morgen graute,
      und der ihre Wiederkehr in gleicher Verklärung unaufhaltsam ankündigt. Wie
      mächtig die alten Wortreste den Sprachfluß lenken, ist immer wieder
      wahrzunehmen, so etwa wenn Tsi im Bann einer Blindheits-Metapher sich
      »versprechen« muß:
      
        Öffnen wir die Augen, so gelingt es uns vielleicht, den schon erwähnten
        Taucher von der Insel »Ti« bei seiner Arbeit zu belauschen. Belauschen,
        sage ich? Ja, so sagt er. Wie falsch das ist! Wir haben gar nicht nötig,
        uns dabei heimlich anzustellen, denn er wird sich ganz im Gegenteile
        darüber freuen, daß wir ihn kennen lernen wollen …
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      Den Bildbruch nahm May wahr, doch die sogleich angefügte Verkittung
      verdrängte bereits das eigentlich Unheimliche wieder, indem sie nur das
      Heimliche des Wortsinns ergriff: unbewußt blieb die Kraft, die Blindheit
      und Lauschen zusammengezwungen hatte.
    

    
      May hat in jedem seiner Konfessionsbücher stets ausgedehnter Expositionen
      von Gestalten und Schauplätzen bedurft, ehe die Bahnen angelegt waren, in
      denen das seelische Material ausströmen konnte; waren sie fertig, so drang
      es in großen Schüben herauf, und die exponierten Teile wurden
      nebensächlich. Dies Nebensächlichwerden ist überall deutlich zu erkennen:
      oft werden Konfliktansätze der Handlung, ja sogar voll entwickelte Figuren
      nie oder kaum wieder aufgegriffen. Der gleiche Befund begegnet uns im
      Kleinen, in den Einzelszenen: so bedarf auch Waller einer breiten Basis
      homiletischer Metaphorik, ehe seine Seele zu reden beginnt. Wieder ist es
      Nacht, als seine zweite Fieberphantasie einsetzt
      [bookmark: a145](145)
      ; er liegt in der Krankenkammer der Raffley-Jacht »Yin« , und das Bild der
      Yin, der »Güte«, an der Kajütenwand ist es, das nach einem langen Monolog
      über die Liebe und die Liebessehnsucht
      
        (… in der das Herz dorthin zurückverlangt, wo es sich in der Heimat
        einst gewußt …)
      
      das verklärte Bild der Urszene endlich ganz durchbrechen läßt: »
      
        Es liegt die Welt ringsum im Morgengraun; die Nebel wallen, um
        ernporzusteigen. Mein Auge ist bereit, dich an-
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        zuschaun; o wolle deine Herrlichkeit mir zeigen! Wo kommst du her? Ich
        höre dein Gewand. Es rauscht so glückverheißend aus der Ferne, und
        dieses Rauschen ist mir wohlbekannt: du streifst mit deines Schleiers
        Saum die Sterne.«
      
      Was hier im grauenden Morgen aus der weitesten zeitlichen Ferne
      herüberrauscht, so wohlbekannt und jetzt so glückverheißend, nur gehört
      erst, wie einst, und jetzt doch auch dem bereiten, nicht mehr blinden Auge
      nahend, muß nicht mehr erklärt werden – so wenig wie die Kommentierung,
      die May ihm in aller Einfalt folgen läßt:
      
        Das, was er jetzt gesprochen hatte, bezog sich jedenfalls nicht auf das
        Gedicht und seinen Inhalt, sondern auf etwas Anderes. Es tauchte ein
        neues Gesicht vor ihm auf, welches wahrscheinlich durch den Anblick des
        jetzt in so eigenartiger Schönheit und Beleuchtung hervortretenden
        Bildes eingeleitet worden war. Wir hörten seine Worte weiter: »Ein süßer
        Duft bereitet deinen Schritt; schon höre ringsum ich die Glocken
        schlagen. In meinem Herzen tönt die Stunde mit, und deine Zeit beginnt,
        in mir zu tagen. Vielleicht trittst du jetzt nur in meine Welt, und ich
        bin es allein, der dich empfindet, doch ist die Uhr für Andre auch
        gestellt, sobald dein Licht die Dämmerung überwindet. – – – So wie ich
        wartete auf dieses Licht, so wartet auch das ganze Volk der Erde. Ich
        ahne dich; du nahst mir im Gedicht. O, daß dies Bildnis doch verstanden
        werde! Nun bist du da; du schaust mich lächelnd an, als seist du mir
        schon irgendwo begegnet, und ich, ich sinne, zwar vergeblich, wann, doch
        hast du mich im Himmel einst gesegnet …«
      
      Und gleichsam als sei hier höchste theoretische Planung des Bewußtseins am
      Werk, um die sprachrestlichen Materialien komplett zu versammeln, wird nun
      auch noch das Bild des Lauschers aufgerichtet:
      
        Es herrschte tiefe Stille um uns her. Da hörte ich ein Geräusch, wie
        wenn ein Zündholz, welches nicht Feuer fangen will, wiederholt schnell
        angestrichen wird. Das klang von der anderen Seite der Kajüte her. War
        etwa Jemand dort, ohne daß wir es gewußt hatten? Dann wurde mir ein
        feiner Tabaksgeruch von der leise wehenden Nachtluft zugetragen. Ich bin
        Kenner und roch sogleich, daß es Cumana war, den der Governor
        ausschließlich rauchte. Ich stand also auf und ging hinüber. Richtig, da
        saß er auf dem Klappsitze, der an der Holzwand angebracht war! Er hatte
        Alles sehen und hören können …
      
    

    
      Daß es hier plötzlich der Governor ist, der lauscht, braucht nicht zu
      verwundern; es entspricht das einer Gesetzmäßigkeit, der wir überall
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      in Mays Spätwerk begegnen. Denn überall, wo das seelische Grundmaterial
      besonders nah an die Oberfläche dringt, stellen wir eine fast automatisch
      erfolgende Ich-Verlagerung fest, eine Delegation des Ich-Gefühls auf eine
      der Nebenfiguren, gleichsam als müsse es vor den heraufdringenden
      Wahrheiten in Sicherheit gebracht werden. Solche Identifizierungen nehmen
      gegen Ende der Bücher stets rapide zu, und nur am Rande sei vermerkt, daß
      sie einen charakteristischen Symptomenkreis innerhalb paranoischer
      Krankheitsbilder darstellen. Auch der Governor wird im Verlauf des Buches
      immer mehr zur Ich-Gestalt entwickelt: auch er hat eine
      Wette
      gegen die Liebe geschlossen; auch er wird von der Liebe überwunden.
      
        Und wo kommt diese Liebe so plötzlich bei mir her? Dort aus der Kajüte,
        in welcher das Bild hängt und wo der Krauke mit seinem Engel sprach. Die
        Frau, welche ich früher als »Gespenst« bezeichnete, ist mir so vertraut
        geworden, obgleich ich sie nur erst im Bilde kenne …
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      Auch er fühlt sich wie
      ein Kind
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      , und seine Bekenntnisse erscheinen May als
      
        die geistig und seelisch ereignisreiche Geschichte einer inneren
        Umwandlung, welche sich bei ihm äußerlich friedlich vollzogen hatte,
        während sie bei andern Menschen wie auch bei Völkern nur unter langen
        und schweren Kämpfen vor sich geht.
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      Eine kleine Fehlleistung schließlich sichert die Gleichung vollends: am
      Anfang ist er
      sechzig Jahre
      alt – wie May es fast war, als er im Sommer 1901 »Et in terra pax«
      niederschrieb; am Schluß aber zählt er auf einmal
      über sechzig Jahre
      [bookmark: a149](149)
      , ohne daß die Handlung um mehr als Tage gealtert wäre, – im letzten
      Kapitel nämlich, das erst 1904 entstand: so tief drangen die
      Identifizierungen in die Vorstellung ein. Am Ende bilden sie ein dichtes,
      nur noch als Ganzheit wirkendes Muster: Waller, der Governor, Fu, der
      malaiische Priester, der Pfarrer Heartman; und man mag sich wohl anrühren
      lassen von der Harmonie, in der May seine Gestalten so vereinigt:
      
        als ob sie Brüder seien, die Söhne einer und derselben Mutter. Welche
        Mutter wäre da wohl gemeint?
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      Harmonie beschließt auch Wallers dritten Fiebertraum.
      [bookmark: a151](151)
      
        Tsi meinte, daß der Kranke wohl noch Etwas zu sagen haben werde. Die
        Besprechung des Gedichtes Zeile für Zeile sei allerdings beendet; aber
        weil derselben die Erscheinung von Ma(r)ys Mutter vorausgegangen sei,
        dürfe man fast mit Sicherheit erwarten, daß er sie auch nun zum Schlusse
        wieder sehen werde.
      
      Er sieht sie in der Tat; die Verklärung ist gelungen; vom
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      einst so schmerzenden Brennen war nur noch das Geräusch des Zündholzes
      geblieben,
      welches nicht Feuer fangen will.
      Es ist vorüber; verändertes Versmaß zeigt die Koda an.
      
        Er sprach jetzt nur ein einziges Wort; es war der Name seiner Frau. Dann
        lag er wieder still; es war, als ob er lausche. Hierauf wurde er
        abermals unruhig und wendete unter leisem Flüstern sein Gesicht hin und
        her, bis es, dem Mondscheine zugewendet, liegen blieb. Und nun begann er
        laut und deutlich: »Du kamst zu mir und gabst mir Augenlicht, in eure
        liebe, reine Welt zu schauen. Ich sah der Wahrheit in das Angesicht und
        will der Herrlichen mich anvertrauen. Wen sie gelehrt, die Täuschung zu
        besiegen, der soll dem Schein nicht wieder unterliegen … Nun ist es da.
        Es ist die Seligkeit, die schon in diesem Leben mir gehört. O würde doch
        der Mensch nicht durch die Zeit und durch des Raumes Hinterlist betört,
        er würde kühn sich an das Ewge wagen und dann als Preis den Himmel in
        sich tragen!« Hatte ich schon einmal solche Worte vernommen? Wohl kaum
        jemals in meinem Leben, wenigstens in dieser Weise nicht …
      
      May hat, was er nie in seinem Leben wirklich hörte, sich erschaffen
      müssen: das wurde zur Kraftquelle, aus der das Buch »Friede auf Erden«
      entstand. Vor dieser Notwendigkeit und ihrer Erfüllung schweigt alle
      Kritik, die sich zu leicht nur versucht fühlen möchte, die Mittel solcher
      Genesung zu zensieren. Daß sie gelang, das einzig macht zuletzt ihren Rang
      aus, auch literarisch.
    

    
      »Glauben Sie, daß Mr. Waller weiß, was er spricht?«
    

    
      »Alles, Alles weiß er, jedes Wort« , antwortete der Arzt …
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        Ich zehre noch heut von Sujets, die schon damals in mir entstanden …
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      Die hohe Brisanz der psychologischen Stoffe, die Mays Werk im Alter
      zentral bewegten, hat nicht nur den hohen Einsatz der sprachtechnischen
      Mittel bestimmt, sondern auch die Formen-Struktur. Denn eben weil sie, um
      die Zensur-Instanz zu passieren, der Schutzverzerrung hoch aufgetürmter
      metaphoraler Überbauten bedurfte, war ihre totale Abfuhr in einer einzigen
      konzentrierten Szene nicht möglich; und weil diese Totalität im einzelnen
      nicht gelang, blieb das Hauptthema auch über
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      größte epische Strecken hin unerledigt und damit motorisch wirksam: die
      breiten, eigentlich »endlosen« Durchführungen der Bücher haben darin ihren
      letzten Grund. So finden sich, in additiver Reihung, auch die Sprachreste
      der Urszene zu immer neuem Ensemble zusammen, zu – um es mit einem
      musikalischen Terminus zu verdeutlichen – Engführungen der thematischen
      Stimmen, die immer neue Versuche der Verdichtungsarbeit darstellen. Oft
      brechen sie sofort wieder auseinander, und die im wörtlichen Sinne
      reaktionäre Herrschaft der Außen-Handlung deckt die Felder dissoziierender
      Innenstimmen zu. Die Tiefe des Vordringens ins thematische Zentrum ist
      durchaus unterschiedlich: erfolgt es in flach ansteigendem, langsamem
      Crescendo, so gelangt es am weitesten und erfährt dann an den kritischen
      Stellen einen jähen, zum Übergang nicht mehr befähigten Abbruch; geschieht
      es als steil aufschießender Durchbruch, so führen die dadurch grell
      aufgestörten Zensur-Kräfte das Zerbröckeln meist sehr rasch herbei. Der
      Variationscharakter der durchaus symphonischen späten Formen würde so
      verständlich: immer neue strukturbildende Ansätze ergreifen das unerlöst
      gleichbleibende Material.
    

    
      Auch in »Friede« finden wir nicht weniger als sechs solcher Variationen
      der Urszene. Sie können hier nicht alle interpretiert werden, doch eine
      immerhin sei noch sichtbar gemacht; sie mag eine modellhafte Hilfe sein,
      auch die anderen wahrzunehmen. Sie steht im letzten Kapitel des Buches,
      dem vom großen Feiertag Shen-Ta-Shi (»Fest der Liebe« ), in dem die
      religiöse Deckung bereits vollbracht ist und die Stimmung der
      Rekonvaleszenz
      alle akuten Linien ins Breite verschwimmen läßt. Da wird May eingeladen,
      das Paradies
      zu besichtigen
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      , und er betritt einen Saal von Raffley Castle, dessen perspektivischer
      Bau die
      
        optische Täuschung erregt, als ob das Auge in eine viel, viel größere
        Entfernung schaue, als in Wirklichkeit vorhanden war.
      
      Die beiden Seiten sind mit Vorhängen verhüllt: hinter diesen befinden sich
      zwei große Wandgemälde der Yin, und zu ihnen erklingt nun einer der
      Paradieses-Mythen, die überall in Mays Spätwerk, ins Menschheitliche
      überhöht, die verlorene Kindheit heraufrufen:
      
        »Im Lande Ti gibt es eine heilige Sage, die von dem Himmel stammt …«
      
      Gott hat das irdische Paradies geschaffen und widmet es der »Shen«
      (Menschlichkeit):
      
        »Solange der Menschengeist sich von dir leiten läßt und nur in der Liebe
        handelt,
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        wird Friede sein und dies dein Reich nicht von der Erde schwinden …«
      
      Satan dagegen schafft
      die irdische Hölle
      und widmet sie der »Hen« (Selbstsucht, Haß):
      
        »Wache, daß hier in deinem Reich nie Irgendwer von Nächstenliebe rede …«
      
      So weit eine schlicht gefügte mythische Konstruktion; wir dürfen bitten,
      sie nachzulesen. Durch das Paradies geht nun
      der Menschengeist,
      und als er einmal
      am Tore
      steht (und wir müssen nun nicht mehr eigens auf die Synonyme der
      Sprachreste hinweisen, von denen die Urszene abgesteckt war), lernt er die
      Hen kennen, den Haß, und verfällt ihr. Doch die Shen ist ihm gefolgt und
      kam zum Tor, grad als es offen stand:
      sie stürzt hinaus
      aus Gottes Schutz
      (»sittliche Weltordnung«) und wird von Satan erschlagen, der nun zu dem
      armen Wurm
      spricht:
      
        »Wohlan, du wirst nun unter Teufeln sein, denn meine Hölle und dein
        Menschenreich, das ist von heute an für dich dasselbe. Als Teufel werden
        diese Menschen an dir handeln … und tausend Teufel sollen in deinem
        eigenen Innern wohnen, mit denen du zu kämpfen hast bei Tag und Nacht …«
        Eine ganz unbeschreibliche Katastrophe
      
      ist die Folge, der
      Abgrund
      tut sich auf, alles treibt in
      blinder Angst
      darauf zu,
      
        um sich aus dem verschwindenden Paradiese in die offenstehende Hölle zu
        retten.
      
      Bis hierher hat May der Erzählung gelauscht; nun bewegt sich der linke
      Vorhang zur Seite, und er beginnt zu  s e h e n:
      
        nicht das Paradies, sondern die letztbeschriebene Szene vor dem
        eingestürzten Tore.
      
      Und darin lodert nun folgerichtig »das Feuer« empor, scheint
      
        Alles in hellen, verzehrenden Flammen zu stehen … ein, ich möchte sagen,
        alle Hoffnung verzehrendes Licht …
      
      Folgerichtig auch muß die Szene an dieser Stelle abbrechen:
      
        Bis hierher durfte ich mich in der Beschreibung dieses Bildes wagen,
        weiter aber nicht … Auch über die Wirkung will ich nur das eine sagen,
        daß es mir unmöglich ist, sie in Worte zu fassen. Ich hatte unter dem
        gewaltigen Eindrucke dieses Meisterwerkes ein innerlich bohrendes,
        verzehrendes Gefühl, eine Empfindung, als ob ich selbst auch als einer
        dieser Unglücklichen dazu verdammt worden sei, die Erde nun für die
        Hölle und die Menschen für Teufel zu halten …
      
    

    
      Das zweite Bild tut einen Blick in die Zukunft, wie alle letzten Kapitel
      der Altersbücher. Da sieht May,
      
        daß ich mich in ganz genau derselben Gegend befand, in späterer, später,
        vielleicht gar zukünftiger Zeit …
      
      Und wo einst vor der Kammertür das Morgengrauen lag, da
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      fällt nun
      heiliges Sonnenlicht auf das Land des alten Erdenfluches,
      und es ist
      
        Feiertag … in Gottes Morgenfrühe, und hoffnungsvoll, fast scheint es,
        zuversichtlich naht der Menschengeist, und nicht weit von ihm steht
        Gottes Pforte offen, das Tor des Paradieses, das neu erstanden ist, und
        hinter seinen aufgeschlagenen Flügeln erscheinen die Gestalten heiliger
        Wächter,
      
      die wem entgegengehen? –
      dem einst verlorenen, nun aber zurückkehrenden Sohne …
      Und die einstige Katastrophe erfährt ihre revidierende Wiederkehr: der
      Satan fliegt mit Hen, dem Haß, dem
      Abgrund
      zu und verschwindet in der Tiefe; das Grab der Shen aber tut sich auf, und
      dann tritt
      
        sie hervor, die Himmlische, zu dem Erlöser hin, nach dessen Geist die
        Seele ewig strebt …
      
    

    
      
        Ich saß noch lange, wie festgebannt, unter dem Eindrucke des Ganzen …
      
      Das erste Bild hatte über eine Beschreibung an Mays Ohren dringen müssen,
      bevor er es sehen lernte; das zweite sieht er, wie ein Seher sieht, und
      erst viel später, als die große Schlußszene des Buches anhebt, in der sich
      die
      Spaltung des menschlichen Innern
      vollzieht, folgt auch ihm die Beschreibung, und zwar durch den Mund
      Wallers, der nun – in eng verknüpftem Bezug – vor seinem Hintergrund die
      ersehnte Erlösung durch die Liebe findet
      [bookmark: a154](154)
      : »
      
        Nun nehmt den Vorhang weg! Ihr sollt nicht nur das Paradies, nein, auch
        den Himmel sehen; denn jene ferne Stunde, von welcher meine Sage sprach,
        ist keine andere als die jetzige!«
      
      May selbst hat sich in dieser fernen Stunde längst in die Über-Instanz des
      Beobachters zurückgezogen: je mehr Derivate seines Ichs in der Handlung
      Gestalt annehmen, desto stummer wird sein eigenes Mitwirken, und als nun
      das letzte, unheimlichste, erscheint, verstummt er ganz und findet erst
      wieder zu Worten, als dieses letzte Ich-Derivat überwältigt und
      verschwunden ist. Es erscheint genau im Augenblick der Katastrophe des
      ersten Bildes:
      
        Während ich den aus dem Paradiese stürzenden Figuren mit meinem Blicke
        folgte, bis sie ganz draußen in der scheinbaren Ferne im schmutzig
        dichten Violett verschwanden, gewahrte ich, daß sich da hinten Etwas
        bewegte. Es gab jedenfalls einen Menschen dort …
      
      Es gibt ihn, dort, am Tor des Bildes, an der Mauer des Raums, wie es ihn
      einst dort gegeben hatte:
      Welch eine Lautlosigkeit im Saale jetzt!
      Es erscheint:
      Robert Waller, genannt Dilke.
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        »Dieser Dilke ist ein eigentümlicher Mensch. Ich habe ihn Euch
        ausführlich zu beschreiben – – -«
        

        »Wir kennen ihn bereits …«
      
      [bookmark: a155](155)
    


    

    
      … und wir erstaunen nur über die unerbittliche Genauigkeit und Schärfe,
      mit der May ihn kennt und in die Scharade seiner Seelenbeichte
      einzeichnet. Ein
      
        Verwandter von Waller ist er, ein Neffe von ihm, genau in demselben
        hartnäckigen, unduldsamen Geiste erzogen und mit sogar noch größerer
        Strenge dressiert …
      
      [bookmark: a156](156)
      In der Außenhandlung hat er sich bislang nur als einer der »Zivilisatoren«
      gezeigt,
      
        die sich um nichts Anderes als um sich selbst, am allerwenigsten aber um
        die gesunden Glieder tief unter ihnen stehender Völkerschaften kümmern
      
      [bookmark: a157](157)
      ; doch nun am Schluß, wo er seine eigentliche Funktion erhält, hat er
      
        sich zuerst als Offizier ausgegeben, dann aber als Missionar entpuppt,
      
      und er will nun
      in China sämtliche Heidentempel zerstören
      und
      die »Shen« an ihrer Wurzel vernichten
      [bookmark: a158](158)
      : ein verjüngtes Doppelbild des alten Wallerschen Geistes. Und mit Waller,
      dem Alten, geht etwas Sonderbares vor sich, als dieser Dilke auf dem
      Schauplatz von Ocama erscheint: da ist er
      
        plötzlich aus tiefster Ruhe emporgefahren und hat gerufen, doch ohne die
        Augen zu öffnen:  »O l d  S a i n t  nennt er mich noch immer! Und
        kommen will er mir! Well, so werde ich ihm kommen,
        und  O l d  S a i n t  soll nicht wieder von ihm gehen!«
      
      [bookmark: a159](159)
      Die doppelte Sperrung des Namens ist die einzige im ganzen Buch; aber sie
      wirkt viel weniger wie eine Hervorhebung als wie der Letternrest eines
      Wortes, aus dem Buchstaben gleichsam herausgefallen sind. Dürften wir uns
      getrauen, sie wiederzufinden, – dürften wir wagen, in diesem
      »Old Saint«
      die geschrumpfte Phonemgruppe eines ganz anderen Namens zu erkennen, eines
      Namens, der wiederum das Bild eines anderen »Alten« in sich aufnahm, wie
      wir schon früher erfuhren, – des Namens »Old Shatterhand« ? Wir haben es
      hier mit den unendlich fein geschalteten Elementen einer Struktur zu tun,
      deren Logik nur noch unter den Gesetzen des Traums ihre volle funktionale
      Stimmigkeit erkennen läßt und die sich der rationalen Zergliederung nicht
      leicht fügen möchte. Trotzdem müssen wir versuchen, ihren Sinn auch mit
      dem gröberen Instrument freizulegen, um eine letzte große seelische Szene
      zu erkennen: die Auseinandersetzung mit dem Vater.
    

    Wir haben schon früher gesehen, wessen Züge es waren, die Mays

    

    [bookmark: s79]//79//
    
      Ich-Ideal durch Identifikation in sich aufnahm. So wissen wir auch, wer
      einst »Hauptmann« war, wo Dilke »Leutnant« ist
      [bookmark: a160](160)
      ; wissen, wer einst dem Sohn die wüstesten Lernstoffe einredete, wo Dilke
      predigt; wissen, wer einst mit Schlägen erzog, wo Dilke »zivilisiert« -:
      ist Dilke jener Missionar, den Cardauns meinte, als er ihm den »guten Rat«
      gab, er möge doch »darauf verzichten, Jules Verne und den Apostel Paulus
      in einer Person darzustellen«?
      [bookmark: a161](161)
      Dilkes missionarisches Wirken ist nicht ohne Kritik geblieben, doch
      
        er war so töricht, den Kampf in die Länge zu ziehen, anstatt ihn gleich
        bei der ersten oder doch zweiten Niederlage aufzugeben. Das bisher still
        gebliebene Publikum begann, sich dabei zu amüsieren. Man lachte zunächst
        hier und dort, dann überall, und endlich gab es ein einziges, großes,
        allgemeines Gelächter …
      
      [bookmark: a162](162)
      -: war das etwa jenes denkwürdige Gelächter, das man »drei Gassen weit
      hörte«?
      [bookmark: a163](163)
      Kein Zweifel: in Dilke rechnet May ein weiteresmal mit seiner
      Vergangenheit ab, und wenn wir der bösen Karikatur auch nicht zustimmen
      mögen, so haben wir sie doch zu akzeptieren: – so grell,
      so streng, fast wie unerbittlich
      durfte sein einstiges Ich-Ideal nur einer zerstören, der es überwunden
      hatte. Daß in dieser Überwindung die Bilder auch all jener Mächte
      wiederkehren, die May selber einst überwanden, vermögen wir zu verstehen,
      sobald wie die veränderten Vorzeichen begreifen, die Klang und Inhalt
      verzerren – etwa der
      Stimmen
      , die Dilke in den
      Abgrund
      treiben:
      
        Wohin ich nur gehe, da gehen sie mit, durch die ganze Stadt, durch alle
        Gassen. Und wo ich nur stehen bleibe, da bleiben sie auch. Und sobald
        ich den Mund öffne, um zu sprechen, übertäuben sie mich mit dem
        höllischen Gequieke ihrer teuflischen Instrumente. Meine Nerven sind
        schon alle vollständig abgerissen; meine Ohren schmerzen, meine Seele
        zittert, und wenn ich das nur noch eine Stunde lang ertragen soll, so
        werde ich verrückt …
      
      Wer ist dieser Dilke, der die Züge des Sohnes trägt wie die des Vaters,
      die Züge Mays wie die seiner Ich-Ideale? Wer ist dieser
      Letzte seines Stammes, die Quersumme seiner Ahnen?
      Scheint es uns nicht auch, er
      
        gehöre in die Beobachtungsstation eines Irrenhauses? … Zwei solche
        Raufbolde in einem einzigen Körper, das ist zu viel!
      
      Können wir sie analytisch trennen?
    

    
      May hat uns an Schwierigkeiten keine einzige erspart. Denn eben weil alle
      Schichten in Dilkes Charakterstruktur Bekenntnis gefähr-
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      lichster Wahrheit waren, mußten sie sich gegenseitig verzerren und
      entstellen, und das Ganze decken schließlich noch die Züge des Wahnsinns
      ab, der die Einordnung in die Handlungsrealität des Buches ermöglichte.
      Denn wohl ist Dilke anfangs ganz ungestört nach Ostasien gereist gekommen
      – als
      
        Superkargo eines Schiffes, welches »Seine Exzellenz, der Europäer« hieß
      
      [bookmark: a164](164)
      
        -; nun ist ihm aber in Sumatra Etwas mit seinem Kopfe passiert, doch
        was, das weiß ich nicht, auch nicht, ob in Uleh-leh oder in Kota-Radscha
        oben …
      
      [bookmark: a165](165)
      : wir erfuhren bereits, daß es in Padang geschah.
      
        Er behauptet, dort den Geist eines amerikanischen Missionars gesehen zu
        haben, der dort seinen Körper verscherzt und verloren habe und nun ihm
        immer folge, um sich bei ihm einzunisten …
      
      Wer ist Dilke, der Vater oder der Sohn,
      der Neffe oder der Oheim?
      Wir können nichts anderes tun, als uns diese Rätselfrage von Tsi
      beantworten zu lassen,
      
        fest, bestimmt und scharf, jede Widerrede abschneidend: »Beides ist er,
        Beides! Die beiden einzigen Waller, die es hier gibt, das ist er! Er
        allein!«
      
      Und es ist schon eine zyklopische Szene, wie da das gespaltene Ich Mays
      sich ein letztesmal gegenübersteht:
      
        eine eigenartige, beängstigende, für den Psychologen freilich
        hochinteressante Situation! Der eine hatte beinahe denselben
        Gesichtsausdruck wie der Andere … der aus der geistigen Nacht Kommende
        und der in die geistige Nacht Gehende … »Vater, lieber Vater« , bat Mary
        voller Angst, »erlaubst du, daß ich Mutter rufe?« …
      
      Und Waller vernimmt den Ruf
      
        grad noch zur rechten Zeit: »Schon hörte ich es wieder knistern und
        brennen. Da riefst du mich zurück, du Seele deiner Mutter! Ich bin
        wieder da, bei dir. Aber es packt mich Jemand an. Es ist wie eine Faust,
        die mir im Kopfe wühlt, um meine Gedanken, die richtig sind, mit
        falschen zu vertauschen! Ein fremder, und mir aber doch nur zu gut
        bekannter Geist!«
      
      Und die »Seele der Mutter« bringt die Rettung: Waller hält seinem
      Gegen-Ich die große Liebesbotschaft entgegen und überwindet; Dilke aber
      unterliegt. Noch einmal gellen die
      Stimmen
      auf: »
      
        Lieben, lieben, lieben und nur immer lieben! Das ist ja eben die »Shen«
        , die »Shen« , die »Shen« ! Verflucht sei dieses Gequieke, dieses ewige,
        unendliche Gequieke von Liebe, von Liebe, von Liebe! Wenn das hier
        wieder beginnt und so weitergeht wie bisher, so mache ich es wie der
        Teufel dort auf dem Bilde: Ich stürze mich in den Abgrund und nehme
        meine »Hen« mit mir …«
      
      Damit vollzieht sich der letzte Umschlag der Identität:
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      der alte Geist Wallers fährt in Dilke und mit ihm in den Tod:
      
        »I c h  bin der Oheim, und  e r  ist der Neffe. Ich heiße Waller, und er
        heißt Dilke. Ich muß hinunter in den Schlund …«
      
    

    
      Wir müssen uns, um das Knäuel dieser Identifizierungen zu verstehen, nicht
      an die klinischen Bilder der Paranoia halten, zu deren Definition sie
      gehören. Wo Waller der Vater May ist, der einst durch frühe
      Identifizierung ins Ich-Ideal des Sohnes einging, ist Dilke May, der Sohn,
      der leidende, irrende, der im
      Abgrund
      endet: das ist Anamnese. Nun aber ist Waller zugleich der gegenwärtige,
      sechzigjährige May, der durch den großen Regressions-Schock in den
      Kindheitsstand und zur erlösenden Mutterliebe zurückkehrte, und wie sein
      Bild so umschlug in das des Sohns, so muß folgerichtig das Dilkes
      umschlagen in das des Vaters. Dilke geht so doppelt zugrunde: als der
      Sohn, der einst der Feindesmacht des Vaters erlag, und als die
      Feindesmacht des Vaters, die nun, so spät noch, am Ende, dem Sohn erliegt:
      in Dilke überwand May sein  g a n z e s  Leben. Immer ist so
      
        jene ferne Stunde, von welcher meine Sage sprach, zugleich auch keine
        andere als die jetzige …
      
      [bookmark: a166](166)
      Wir werden diesen zweifachen Zeit-Dimensionen, der gegenwärtigen und der
      Vergangenheit vergegenwärtigenden, in allen Altersbüchern Mays wieder
      begegnen: immer wieder entsteht deren so komplizierter Handlungsraum erst
      aus ihrem Zusammenschlagen, und immer steht das Wort »Symbolik«, an das
      May sich hielt, wenn ihm die Sprache der Erklärung versagte, für diese
      Dimension der Seele. In ihr überwand er, spät, ein letztesmal, was ihm als
      Wirklichkeit nicht überwindbar war: das schuf den großen Zug ins Höhere,
      den Ernst der großen Worte, die alle seine späten Bücher versiegeln.
      »Friede auf Erden«, das hieß zuletzt: Friede seinem Innern und dessen
      widerstreitenden Gewalten. Dieser »Sieg« beschließt alle seine Arbeiten;
      noch im Sterben wiederholte er das Wort. Es war die Summe seines Lebens
      und wurde, unausweichlich, dessen Ziel: so wurde es, zuallerletzt, in
      großen ethischen Systemen gefaßt, für ihn das Ziel des Menschheitslebens
      überhaupt. Dieses Menschheitsleben meinte er, wo er »Ich« sagte; dieses
      »Ich« erst hatte darin den Rang, den er ihm verlieh. Er konnte nichts
      davon zurücknehmen, so sehr ihn auch der Spott der Blinden traf: daß
      Psychologie zur Erkenntnis seiner Brüder nötig sei, wiederholte er darum
      ohne Unterlaß. Noch das Kleinste seiner Geschichten durfte so
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      Welt-Geschichte sein, noch der geringste Sieg so Abbreviatur des höchsten.
      
        Und wenn Sie tausend Menschen mit sich nähmen, Sie würden doch nichts
        ändern können. Heute abend wird die alte Wallersche Hauspostille
        zugeschlagen und versiegelt, für immer und für ewig; darauf können Sie
        sich verlassen …
      
    

    
      Wer war Dilke? Die letzte Antwort, die May gibt, ist so stumm, wie man es
      vor solchen Wahrheiten wird: »
      
        Ein Mensch war er; das mag dir genügen. Ein armer, unglücklicher Mensch,
        der falsche Wege ging und darum sich hier in diesen Schlund verirrte …«
      
      Wer unsere Deutung verwirft und meint, sie sei nur an gespaltenen Haaren
      herbeigezogen, müßte uns eine triftigere bieten – oder er wäre zu dem
      Eingeständnis genötigt, daß Mays späte Seolenscharaden am Ende doch nur
      magischer Unsinn seien, mit rationalen Kräften nicht zu fassen. Wir
      möchten die Entscheidung nicht schwer finden. Wohl ließe sich eine höhere
      Gestaltung des Themas denken, als May sie gelang. Eine wahrere wohl aber
      nicht.
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      Der Versuch, die Interpretation des Spätwerks auf eine gänzlich neue Basis
      zu stellen, muß zwangsläufig Stückwerk bleiben. Nur eine Plattform ließ
      sich erreichen; die Fülle der Aussichten, die sich nun erst eröffnen, wird
      uns hier von banalen Umfangsgeboten begrenzt. »Friede« war nur ein Anfang,
      für May selbst wie für unsere Darstellung; was wir darüber andeuten
      konnten, erschöpft weder das Werk noch gar das Untersuchungsthema
      überhaupt. Immer wieder werden wir auf die
      sogenannte Spaltung des menschlichen Innern
      zurückzugreifen haben, wo wir es unternehmen, das Alterswerk erkennbar zu
      machen, und nicht das Geringste seines Ranges dürfte sein, was Psychologie
      in ihm ist. Die durchaus unheimliche Frage, um welche Distanzen der
      Psychologe
      , als
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      den May sich verstand, seiner Zeit und ihren Einsichten voraus war, soll
      hier nicht beantwortet werden:  d a ß  er ihr voraus war, wurde aber
      vielleicht bereits sichtbar. Seine Selbsterfahrungen theoretisch zu
      formulieren, war ihm nicht gegeben; den Schritt vom Wissen zur Erklärung
      zu tun vermochte er nicht. Aber er vermochte es, dieses Wissen Gestalt
      annehmen zu lassen, und wir werden dies umso bewundernder sehen, je mehr
      wir berücksichtigen, wann es geschah. Freud hat vor dem Antizipando seiner
      Erkenntnisse in der Literatur stets mit großem Respekt gestanden: er hätte
      zu würdigen gewußt, was hier einer vor ihm über »sich« wußte. Was es war,
      werden wir später zu sehen versuchen, wenn wir uns einmal einer Definition
      der scheinbar so diffusen Begriffe
      Geist
      und
      Seele
      bei May zuwenden; nur soviel läßt sich jetzt vielleicht schon sagen: May
      hat fast zwei Jahrzehnte vor der Formulierung der Instanzen-Lehre
      Erkenntnisse über die Struktur des »psychischen Apparats« besessen, die
      nicht geringzuschätzen sind. Daß er der akademischen Psychologie des
      neunzehnten Jahrhunderts spottete, wird uns so verständlich und annehmbar:
      so durfte sie einer verwerfen, der über »die Seele« , seine Seele, mehr
      wußte als sie.
      Nicht Einzelwesen, Drama ist der Mensch,
      war eine der Lieblingsformeln seines Alters. Wir werden uns von dem
      pompösen Ton so wenig wie von der abgebrochenen Kürze verleiten lassen
      dürfen, die Erkenntnisfülle zu übersehen, die sie trug.
    

    
      Die Verallgemeinerungen seiner Erfahrung waren wohl zum größeren Teil
      durch die Abfuhrfunktion seines Schreibens bedingt: er durfte nicht zu dem
      Bewußtsein gelangen, daß nur die eigene Seele es war, die er in den
      Seelenkonflikten seiner Bücher darstellte; Menschheit mußte so werden, was
      nur einer in ihr,
      der Mensch,
      was  d e r  Mensch für ihn war: Karl May. Das Befreiungsgefühl, das er mit
      jedem Buch erlangte, wuchs zu dem Glauben aus, die Befreiung auch anderen,
      Allen, vermitteln zu können: ethische Mission gegenüber der Allgemeinheit
      wurde so stets zum letzten Überbau seines ich-notwendigen Schreibens. Daß
      es Wege zur Erlösung vom Irrsinn des Weltlaufs angebe, Anweisungen zum
      seligen Leben, bestimmte schließlich seine ganze Kunsttheorie. Das
      Wahnhafte solcher Vorstellungen, die stets grell crescendierten, wenn ein
      neues Werk sich dem Ende näherte, liegt auf der Hand, und mit einiger
      Bestürzung mag Fehsenfeld etwa den Brief vom 25. 7. 1904 empfangen haben,
      der ihn anwies,
      hundert besondere Exemplare
      von
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      »Friede auf Erden« herzustellen,
      
        vielleicht auf besonderes Papier gedruckt, jedenfalls aber ganz
        besonders eingebunden, die ich nicht nur sämtlichen deutschen Fürsten,
        sondern auch allen andern überreichen will, auch sogar dem Sultan, dem
        Schah und den Kaisern von China und Japan … Sie sehen, wir beginnen uns
        jetzt zu regen und gehen in das Volle, denn unsere Zeit, auf die ich
        wartete, ist doch nun endlich da!
      
      [bookmark: a168](168)
      Wir haben die paranoiden Züge in Mays Charakter der späteren Bearbeitung
      durch den Fachmann überlassen; ihr periodisches Durchbrechen wird nur
      allzu deutlich – im Werk bei den immer dichteren Identifizierungen mit den
      Personen der Umwelt (ein Befund, in dessen Zusammenhang auch die
      Geläufigkeit gehört, mit der May über sich selbst in der dritten Person,
      wie über eine außerhalb seiner selbst stehende Existenz, sprechen konnte),
      im Leben bei den persekutorischen Wahnbildungen
      (… ich bin vollständig eingekreist …
      [bookmark: a169](169)
      ) seines späten Prozessierens, das selbst der sonst wenig achtbare Oskar
      Gerlach als »krankhaft falsch« erkannte. Nicht krankhaft und nicht falsch
      aber waren die immer dunklen Sätze, mit denen May sein Selbstverständnis
      ins Weltverständnis eintrug:
      
        Das Karl-May-Problem ist das Menschheitsproblem, aus dem großen, alles
        umfassenden Plural in den Singular, in die einzelne Individualität
        transponiert …
      
      [bookmark: a170](170)
      Daß
      
        die sogenannte Spaltung des menschlichen Innern ein Bild der
        Menschheitsspaltung überhaupt
      
      sei, schrieb einer, der durch sein eigenes Elend das der Allgemeinheit
      erkennen lernte, und voll zu begreifen vermag den Satz, wer einen Begriff
      davon hat, welchen Anteil die narzißtische Neurose an den Krankheiten
      unseres Kulturkreises besitzt. Läge hier zuletzt auch das »Geheimnis
      seines Erfolges«? Kein Schriftsteller hat je so tief abhängige Bindungen
      zu seinen Lesern hergestellt; keiner auch hat je soviel Liebe auf sich
      vereinigt wie er, dessen Werk eine einzige Recherche nach der verlorenen
      Liebe war. Die Massenpsychologie würde uns die Frage vielleicht gar so
      beantworten: Karl Mays »Ich« ist das Ego-Zentrum ungezählter ich-schwacher
      Menschen geworden, ein Resonanzraum kollektiver Not. Ewige Wiederkehr des
      Ähnlichen holt die Seelen in seine Gewalt: die Größe seines Kondikts ist
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      oder Fez sich geben, steht »Er« da im Tropenhelm und schneeweißen
      Reisekostüm, protzig über die Maßen, Karl May vom Scheitel bis zur Sohle
      …« In: Über den Wassern III, 9 vom 10. 5. 1910
    

    
      119
      [bookmark: 119]
      Hans Wollschläger/Ekkehard Bartsch, Karl Mays Orientreise, Dokumentation,
      Notizen vom 8. 4., 25. 6. und 11. 7. 1899: Jb-KMG 1971
    

    
      120
      [bookmark: 120]
      vgl. Jb-KMG 1971, 166
    

    
      121
      [bookmark: 121]
      Einzelnotiz, die Klara als »vielleicht noch nötige Nachtragung zu meinen
      Ausführungen über K.M.« überschrieb (Original im KM-Archiv Bamberg). Abdul
      Hamed war der türkische Sultan, der May – einem ziemlich phantastischen
      Bericht Klaras zufolge – Ende Juni 1900 mit großem Pomp und militärischen
      Ehren in Privataudienz empfangen haben soll.
    

    
      122
      [bookmark: 122]
      Das Thema ist in diesem Sinne noch nicht bearbeitet worden, vgl.
      einstweilen Hans Wollschläger, Ecce Homo – Zur Krankheit Friedrich
      Nietzsches, in Lynx-Jahrbuch 67/68, Hamburg 1968
    

    
      123
      [bookmark: 123]
      Mein Leben und Streben 30 und Meine Beichte (1. Fassung) a. a. O. 18
    

    
      124
      [bookmark: 124]
      Pöllmann a. a. O., wo er von den »Maylingen« spricht, die »sich das
      Geheimnis von der »Menschheitsseele« in das Ohr raunen …«
    

    
      125
      [bookmark: 125]
      Roxin a. a. O. 89
    

    
      126
      [bookmark: 126]
      XXX, 471
    

    
      127
      [bookmark: 127]
      – die bei May stets mit extremen seelischen Krisen einherging: vgl. etwa
      Mein Leben und Streben 162 und 299
    

    
      128
      [bookmark: 128]
      Mein Leben und Streben 208
    

    
      129
      [bookmark: 129]
      Brief vom 9. 8. 1907 an den Hauptredakteur der »Kölnischen Volkszeitung«
      und Nachfolger von Cardauns (Original im KM-Archiv Bamberg)
    

    
      130
      [bookmark: 130]
      Himmelsgedanken 340
    

    
      131
      [bookmark: 131]
      ebda. 107
    

    
      132
      [bookmark: 132]
      ebda. 9 f.
    

    
      133
      [bookmark: 133]
      alle folgenden Zitate bis Kapitelschluß: XXX, 424 ff. und 554 ff.
    

    
      133a
      [bookmark: 133a]
      Arno Schmidt, Sitara, Karlsruhe 1963, 277
    

    
      134
      [bookmark: 134]
      XXX, 451
    

    
      135
      [bookmark: 135]
      Alle Zitate dieses Kapitels aus XXX: 41, 42, 274, 275, 336f., 342, 343,
      434, 14, 37, 342, 130, 133, 296 441, 442
    

    
      136
      [bookmark: 136]
      Die phonetische Namenswahl dürfte vom deutschen »wallen« ebenso bestimmt
      worden sein wie vom englischen »wall«: das ist die Mauer, an der das Kind
      lauschte, und damit zugleich die Mauer, die Dilke am Schluß übersteigt,
      als der Geist Wallers in ihn gefahren ist (XXX, 649).
    

    
      137
      [bookmark: 137]
      vgl. XXX, 437
    

    
      138
      [bookmark: 138]
      Hier ist die Variante aus der »Pax«-Fassung stehen geblieben: – bloße
      Flüchtigkeit – oder eine fein geschaltete Folge des Umstands, daß May hier
      im Dialog durch das »Euch« des Gedichts direkt angesprochen ist?
    

    
      138[a]
      [bookmark: 138a]
      XXX, 423
    

    
      139
      [bookmark: 139]
      Nur in der »Pax«-Fassung 227, nicht in XXX. Die folgenden Zitate: XXX,
      377, 350, 352, 399 ff., 393
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      140
      [bookmark: 140]
      Es ist vielleicht nicht abwegig, daran zu denken, daß mit
      Petri Schwert
      einst ein »Ohr« abgehauen wurde (Ev. Joh. 18, 10): Deckmetaphern dieser
      Art sind stets mehrfach mit dem Erinnerungs-Syndrom assoziativ verknüpft,
      das sich in ihnen ausspricht.
    

    
      141
      [bookmark: 141]
      Zettelnotiz in Mappe »Bruch I«, 17: KMJB 1922, 49
    

    
      142
      [bookmark: 142]
      XXX, 402, 445, 470
    

    
      143
      [bookmark: 143]
      XXX, 409 f.
    

    
      144
      [bookmark: 144]
      XXX, 429 f.
    

    
      145
      [bookmark: 145]
      Die folgenden Zitate: XXX, 444 ff.
    

    
      146
      [bookmark: 146]
      XXX, 480
    

    
      147
      [bookmark: 147]
      XXX, 373
    

    
      148
      [bookmark: 148]
      XXX, 481
    

    
      149
      [bookmark: 149]
      XXX, 354 und 508
    

    
      150
      [bookmark: 150]
      XXX, 591
    

    
      151
      [bookmark: 151]
      Die folgenden Zitate: XXX, 471 ff.
    

    
      152
      [bookmark: 152]
      Mein Leben und Streben 152
    

    
      153
      [bookmark: 153]
      Die folgenden Zitate: XXX, 580 ff.
    

    
      154
      [bookmark: 154]
      Die folgenden Zitate: XXX, 636 ff.
    

    
      155
      [bookmark: 155]
      XXX, 611
    

    
      156
      [bookmark: 156]
      XXX, 601
    

    
      157
      [bookmark: 157]
      XXX, 126
    

    
      158
      [bookmark: 158]
      XXX, 608 und 611
    

    
      159
      [bookmark: 159]
      XXX, 601
    

    
      160
      [bookmark: 160]
      Die Stelle ist ein schöner Beweis dafür, wieviel exakter das unbewußte
      Gedächtnis arbeitet als das bewußte: als May in »Mein Leben und Streben«
      (43) schrieb, sein Vater sei
      Hauptmann der siebenten Kompagnie
      gewesen, täuschte er sich in der Erinnerung: in Wirklichkeit war der Vater
      Leutnant – ganz so wie Dilke es in »Friede« ist.
    

    
      161
      [bookmark: 161]
      vgl. Wollschläger a. a. O. 79
    

    
      162
      [bookmark: 162]
      XXX, 619; die folgenden Zitate: XXX, 640, 622, 633, 651
    

    
      163
      [bookmark: 163]
      Fedor Mamroth, Karl May im Urtheil der Zeitgenossen, Frankfurter Zeitung
      vom 17. 6. 1899; vgl. Wollschläger a. a. O. 78 ff.
    

    
      164
      [bookmark: 164]
      vgl. Mays Reisestil während der Orientreise: Wollschläger/Bartsch a. a. O.
    

    
      165
      [bookmark: 165]
      XXX, 611; die folgenden Zitate bis zum Absatz: XXX, 611 f., 642, 641, 642,
      643, 645 647
    

    
      166
      [bookmark: 166]
      XXX, 637; die folgenden Zitate: XXX, 648, 650
    

    
      167
      [bookmark: 167]
      Zettelnotiz in Mappe »Bruch I«, 31 (Original im KM-Archiv Bamberg). Vgl.
      Schlußbemerkung.
    

    
      168
      [bookmark: 168]
      Brief an Fehsenfeld vom 25.7.1904 (Original im KM-Archiv Bamberg)
    

    
      169
      [bookmark: 169]
      Mein Leben und Streben 298
    

    
      170
      [bookmark: 170]
      ebda. 12, ähnlich auch 212 und 300
    

    
      171
      [bookmark: 171]
      XXX, 437
    

    
      172
      [bookmark: 172]
      erstmals in einer Funksendung 1956; auch in: Dya Na Sore, Karlsruhe 1958
    

    
      173
      [bookmark: 173]
      Notiz vom 22. 8. 1938: in Ges. Werke XVII, 152, London 1941
    

    
      

      Der Karl-May-Verlag in Bamberg, der sich aufgrund von Umständen, die vor
      der Öffentlichkeit noch zu klären sind, im Besitz von Karl Mays
      schriftlichem Nachlaß befindet, hat aufgrund der Veröffentlichungen im
      Jahrbuch 1971 gegen dessen Verleger, Herausgeber und Redakteure eine
      strafrechtliche Privatklage erhoben und damit von allen Möglichkeiten,
      seinen Namen mit der Karl-May-Forschung zu verbinden, die bedauerlichste
      gewählt. Da dieser Prozeß bei Redaktionsschluß noch nicht entschieden war,
      waren wir gehalten, im neuen Jahrbuch auf alle diejenigen Zitatbelege aus
      dem unveröffentlichten Nachlaß Karl Mays zu verzichten, die an-
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      gesichts der forschungsfeindlichen Haltung des Verlages weitere Klagen
      nach sich ziehen konnten. Es mußten also folgende Verse aus Mays
      Skizzenmappe »Bruch I« entfallen:
    

    
      Ziffer 25: Vierzeiler, in dem May von einem dunklen »Schlund« spricht, in
      dem er Feuer »imitiere«;
    

    
      Ziffer 45: Vierzeiler über ein »häßlich Weib«, mit dessen Gesicht der
      »Fluch des Ausgestoßenseins« verbunden sei;
    

    
      Ziffer 57: Achtzeiler über ein »Höllenwerk im zarten Frauenleib«, das der
      Teufel »erfunden« habe; die fragmentarischen Schlußzeilen machen deutlich
      aus welcher persönlichen Erlebnisquelle diese flüchtig hingeworfenen Verse
      durchbrachen;
    

    
      Ziffer 76: Sechszeiler über das Wort »Liebe«, an das May »die Erinnerung
      zerstört« sei;
    

    
      Ziffer 96: Zweizeiler über die Beigabe vom »Apokryphem«, was »irre« mache;
    

    
      Ziffer 167: Achtzeiler, in dem May davon spricht, daß er sich »dreifach
      lebend« fühle, als »Ich« sowohl wie auch als dessen »Oberes« und »Unteres«
      also ganz im Sinne von Freuds Instanzenlehre.
    

    
      Ich lernte diese hochinteressanten Materialien bereits vor 17 Jahren
      kennen als ich Mays Nachlaß in Radebeul durcharbeitete (vgl. meine
      Monographie S. 150) Daß ich sie unter den gegebenen Umständen nicht
      mitteilen kann, ist mir gerade beim vorliegenden Aufsatz, für den sie
      wertvolle Belege darstellen besonders schmerzlich, und ich kann nichts
      tun, als durch das Symbol der punktierten Leerzeilen auch dieses Verdienst
      des Karl-May-Verlags um die May-Forschung für die Mit- und Nachwelt
      festzuhalten.
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    EKKEHARD BARTSCH

    »Und Friede auf Erden!« ·

    
       Entstehung und Geschichte 
    

    

    
      »Und Friede auf Erden«. Dieses Buch hat eine eigene Geschichte, eine
      außerordentlich interessante, hoch aufsteigende und hoch aufjubelnde, dann
      plötzlich die Zähne zusammenbeißende und einsam weitergehende Geschichte.
    

    
      Max Dittrich (1904)
      [bookmark: a1] (1) 
    

    
      Zwei Werke Karl Mays waren von besonderer Bedeutung für die literarische
      Entwicklung seines Altersjahrzehnts: »Am Jenseits« und »Et in terra pax« –
      der letzte Roman vor und der erste Roman nach der Orientreise 1899/1900.
    

    
      Karl May war sich dieser Bedeutung durchaus bewußt. Der Fingerzeig für
      Fehsenfeld (1898)
      [bookmark: a2] (2) 
      ,
      
        daß Karl May jetzt beginnt, mit seinen eigentlichen Absichten
        herauszurücken, zeigt dies deutlich, wenngleich die wohlvorbereitete,
        großartige Bewegung auf religiös-ethisch-sozialem Gebiete
      
      eine allzu große Geste war. Wir sind heute mißtrauisch geworden gegenüber
      derartiger Rhetorik, doch war es May zweifellos ernst mit seiner
      selbstgestellten menschheits-missionarischen Aufgabe. Um wieviel stärker
      muß er diese Berufung während und nach der großen Reise, dem
      »Schlüsselerlebnis seines Alters«
      [bookmark: a3] (3) 
      , in sich gespürt haben. Neben den in großer Zahl entstandenen
      »Himmelsgedanken« legt vor allem der Roman »Et in terra pax« (für die
      Fehsenfeld-Buchausgabe 1904 umbenannt in »Und Friede auf Erden«) – in dem
      »Am Jenseits« eine handlungsbezogene Rolle spielt – Zeugnis davon ab.
    

    
      Als literarisch schwächster der Altersromane wurde er bisher von der
      ernsthaften Karl-May-Forschung nur »nebenbei« erwähnt
      [bookmark: a4] (4) 
      , und erstmals die vorstehende Interpretations-Arbeit Hans Wollschlägers
      läßt erkennen, welch überragenden Quellenwert gerade dieses Werk für die
      Persönlichkeit Karl Mays besitzt. Sie macht zugleich deutlich, wie
      berechtigt die Forderung der Karl-May-Gesellschaft ist, Mays Werke in
      korrekten,
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      unbearbeiteten Textfassungen in den Handel zu bringen. Gerade in dieser
      Beziehung hat »Und Friede auf Erden« ein wechselvolles Schicksal erlebt
      wie kein anderes Buch Mays. Entstehung und Geschick des Romans wurden
      zudem im Laufe der Zeit von Legenden umgeben die eine objektive
      dokumentarisch abgesicherte Übersicht notwendig machen.
    

    
      Der Erstdruck von »Et in terra pax« erschien 1901 in dem von Joseph
      Kürschner herausgegebenen Sammelwerk »China«
      [bookmark: a5] (5) 
      , und wahrscheinlich hat Kürschner selbst die Anregung zu dem Roman
      gegeben:
      
        Damals frug ein rühmlichst bekannter, inzwischen verstorbener
        Bibliograph bei mir an, ob ich ihm ebenso wie zu früheren Unternehmungen
        nun auch zu einem großen Sammelwerk über China einen erzählenden Beitrag
        liefern könne …
      
      [bookmark: a6] (6) 
      Karl May war für Kürschner kein Fremder ja seit Erscheinen des
      »Methusalem« (1889) galt er als China-Kenner, und in »Kürschners
      Literaturkalender« 1900 sind sogar chinesische Sprachkenntnisse
      verzeichnet.
      [bookmark: a7] (7) 
    

    
      Mays Bekanntschaft mit Joseph Kürschner war – hier müssen alle bisherigen
      Darstellungen revidiert werden – bis 1901 durchaus freundlich-harmonisch
      verlaufen. In den achtziger Jahren hatte May für die von Kürschner
      redigierte Zeitschrift »Vom Fels zum Meer« (Verlag Wilhelm Spemann
      Stuttgart) drei kurze Reiseskizzen geschrieben.
      [bookmark: a8] (8) 
      Zu dem von May außerdem fest zugesagten größeren Roman ist es – wohl wegen
      der Überbeanspruchung durch Münchmeyer – jedoch nie gekommen.
      [bookmark: a9] (9) 
      Kürschner mag auch Mays Mitarbeit an der von Spemann 1887 gegründeten
      Jugendzeitschrift »Der gute Kamerad« vermittelt haben
      [bookmark: a10] (10) 
      , wenngleich er selbst nie diese Zeitschrift geleitet hat; schon vor
      Erscheinen des ersten Heftes war er von der Redaktion zurückgetreten.
    

    
      Im Sommer 1889 schied Kürschner in großem Streit vom Verlag Wilhelm
      Spemann
      [bookmark: a12] (12) 
      und ging als »Litterarischer Direktor der Deutschen Verlags-Anstalt (vorm.
      Ed. Hallberger) und Herausgeber der Zeitschriften dieses Verlags (»Über
      Land und Meer« »Deutsche Roman-Bibliothek« »Illustrierte Welt« etc.)«
      [bookmark: a13] (13) 
      zur unmittelbaren Konkurrenz. Auch als Redakteur dieser Zeitschriften
      blieb er mit Karl May in Verbindung; doch ließen sich bisher nur vier
      kleine Erzählungen Mays (geschrieben zu bereits vorliegenden
      Illustrationen) in Kürschners Zeitschriften ermitteln, durchweg anonym und
      vor Spemann geheimgehalten: »Am
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      Kai-p'a«, »Die Rache des Mormonen«, »Im Mistake-Cannon« und »Der erste
      Elk«.
      [bookmark: a14] (14) 
      Kürschners Idee, May für eine in der »Illustrierten Welt« geplante Reihe
      in 26 Folgen »Reise um die Welt … Sittenbilder aus dem Leben der Deutschen
      im Ausland«
      [bookmark: a15] (15) 
      zu gewinnen, scheiterte daran, daß May seit dem 1. 12. 1888 kontraktlich
      fest an Spemann gebunden war. Mit der Befürchtung ein Versuch, bei Spemann
      eine Ausnahme für ihn zu erwirken würde in diesem Fall, wo es sich um eine
      direkte Konkurrenz handelte, durchaus erfolglos sein dürfte Kürschner
      Recht gehabt haben denn Spemann hatte den Bruch »eigentlich nie ganz
      verwunden«, und »nie mehr wurde im Hause Spemann der Name Kürschner
      genannt«.
      [bookmark: a17] (17) 
    

    
      Die schöne im Band »Ich« wiedergegebene Spiegelungs-Theorie in Mays Reis
      Effendina einen »symbolischen« Joseph Kürschner zu sehen und im
      Mahdi-Roman einen verschlüsselten Bericht über den Streit mit dem »Guten
      Kameraden«
      [bookmark: a18] (18) 
      , läßt sich also nicht länger aufrecht erhalten. 1896 hatte Kürschner mit
      dem »Guten Kameraden« überhaupt nichts mehr zu tun, und der Streit hat
      auch nicht stattgefunden. E. A. Schmids Behauptung von 1916, May habe den
      »Schwarzen Mustang« »anfänglich auf einen viel größeren Umfang berechnet«
      [bookmark: a19] (19) 
      , ihn jedoch vorzeitig abgebrochen, ist bisher stets ungeprüft übernommen
      worden.
      [bookmark: a20] (20) 
      In Wirklichkeit war die Erzählung nie umfangreicher geplant gewesen. Der
      Schlußteil wirkt nur deshalb so unharmonisch angehängt, weil May die im
      Frühjahr 1895 begonnene Niederschrift für mehr als ein halbes Jahr
      unterbrochen und erst im November 1895 fortgeführt hat; dabei hat er
      offenbar nicht mehr recht den Anschluß gefunden (er mußte sich sogar zum
      Wieder-Einlesen das bereits abgelieferte Manuskript zurückgeben lassen).
      Am 5. 11. 1895 erinnerte die Redaktion an die frühere Vereinbarung, daß
      die Erzählung sich nur über einen halben Jahrgang erstrecken solle und
      somit einen Umfang von 650 bis 700 May-Manuskriptseiten haben müßte. Kein
      vorzeitiger Abschluß, kein Bruch mit der Redaktion. Im Gegenteil: bei
      Ablieferung seines letzten Beitrags stellte May sogar eine weitere
      Erzählung für den »Guten Kameraden« in Aussicht.
    

    *
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      Als May seine Zusage gab, einen Beitrag für den China-Band zu schreiben,
      hatte er also keineswegs »noch einigen Groll mit Kürschner abzumachen«
      [bookmark: a23] (23) 
      , Vielmehr mag er wirklich der Meinung gewesen sein, d
      
        aß es sich um ein gewiß unbefangenes, rein geographisches Unternehmen
        handle
      
      [bookmark: a24] (24) 
      . Trotzdem wird er die
       ganz besondere, ausgesprochen »abendländische« Tendenz 
      [bookmark: a25] (25) 
      des Sammelwerkes geahnt haben, denn ihm kann die Zeitstimmung nicht
      verborgen geblieben sein, als man in Deutschland »in weiten Kreisen den
      gegenüber anderen Kolonialmächten erheblichen »Nachholbedarf« an
      räuberischem Imperialismus geradezu als nationale Schande ansah«
      [bookmark: a26] (26) 
      .
    

    
      Die Ostasienpolitik der – miteinander scharf rivalisierenden –
      europäischen Mächte war in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts geprägt
      von immer hektischeren und bedenkenloseren territorialen Forderungen.
      Rußland besetzte riesige Gebiete nördlich des Amur, Großbritannien
      annektierte nacheinander Nieder- und Ober-Burma, Frankreich beschlagnahmte
      Annam sowie Nieder-Cochinchina und Kambodscha, woraus dann
      Französisch-Indochina gebildet wurde, Portugal erhielt Macao, um nur die
      eklatantesten Verletzungen der chinesischen Souveränität zu nennen.
      [bookmark: a27] (27) 
      Die letzten Hemmungen schwanden nach Japans Sieg im chinesisch-japanischen
      Krieg 1894/95. Da fürchtete Kaiser Wilhelm II., daß »dieser junge,
      selbstbewußte, nach Thaten lechzende japanische Sieger den überwältigten
      Riesen China in seinen Dienst zwingen und neu beleben könnte, so daß
      vielleicht in nicht zu ferner Zeit eine zweite Gottesgeißel mit ihren
      Mongolenscharen die ganze Kultur Europas bedrohe. Der kaiserliche Mahnruf
      erschallte: »Völker Europas, wahrt Eure heiligsten Güter«.«
      [bookmark: a28] (28) 
      Deutschland erreichte 1897 durch einen Handstreich (für den als Vorwand
      die Ermordung zweier deutscher Missionare diente) die Verpachtung von
      Kiautschou und der Stadt Tsingtau für 99 Jahre. »Interessensphären wurden
      nun allgemein Mode. Deutschland beanspruchte Vorrechte in Schantung,
      Rußland in der Mandschurei, Japan in Fukien gegenüber Formosa … und
      Großbritannien im Jang-tse-Tal. Auf diese Weise standen dreizehn von den
      achtzehn Provinzen Chinas unter einer Art Vorkaufsrecht …«
      [bookmark: a29] (29) 
    

    
      Vor diesem Hintergrund ist der sich ins Grenzenlose steigernde Fremdenhaß
      zu verstehen, der weite Teile der Bevölkerung ergriff und der sich gegen
      alles Nicht-Chinesische richtete, vor allem auch gegen
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      die Missionsgesellschaften der verschiedenen christlichen Konfessionen und
      Sekten, deren Botschaft der Nächstenliebe angesichts der von Europa
      praktizierten Politik nicht auf sehr fruchtbaren Boden fallen konnte.
    

    
      Radikalste Reaktion auf die Interventionen war um die Jahrhundertwende der
      sogenannte »Boxer-Aufstand«. »Im Gegensatz zu den vorangegangenen
      Reformbewegungen waren die Träger dieser neuen Bewegung keine
      konfuzianischen Gelehrten oder Staatsmänner, sondern Mitglieder eines
      Geheimbundes, die sich als I-ho-ch'üan (Faustkämpfer der Rechtlichkeit und
      Eintracht) bezeichneten. Auf Grund bestimmter Kampfsportübungen wurden sie
      von den Ausländern in China kurz »Boxer« genannt.«
      [bookmark: a30] (30) 
      Die ersten Boxer traten bald nach der deutschen Besetzung in der Provinz
      Schantung auf, und die Bewegung verbreitete sich rasch, führte zu immer
      massiveren Angriffen auf alles Fremde – vor allem auf die
      Missionsstationen -, und im Juni 1900 zogen die ersten »Boxer«-Einheiten
      in Peking ein, wo sie bald von den Europäern als »jagdbares Wild«
      betrachtet wurden: »Ketteler und seine fröhlichen Leute haben eben sieben
      Boxer von der Mauer heruntergeschossen. 50 oder 100 exerzierten in einer
      Entfernung von etwa 200 Metern, sieben wurden getötet und, wie ich denke,
      viele verwundet … Die Strecke war ausgezeichnet« – so konnte
      »Times«-Korrespondent G. E. Morrison über eine sportliche Veranstaltung
      des deutschen Botschafters Clemens Freiherr von Ketteler berichten
      [bookmark: a31] (31) 
      , jenes Botschafters, dessen Ermordung durch einen chinesischen Soldaten
      wenige Tage später, am 20. Juni 1900, den eigentlichen »Boxer-Krieg«
      auslöste.
    

    
      Der Mandschu-Kaisechof, der beherrscht war von der energischen
      Kaiserinwitwe Tz'u-hsi – sie hatte 1898 den Kaiser Kuang-Hsü abgesetzt,
      unterschrieb jedoch nach wie vor alle Edikte mit seinem Namen -,
      sympathisierte immer offener mit den Boxern. Am 20. Juni 1900 –
      unmittelbar nach der Ermordung Kettelers – erklärte China offiziell den
      europäischen Mächten den Krieg, und zugleich begann die gemeinsam von
      Boxern und chinesischem Militär durchgeführte aufsehenerregende Belagerung
      des europäischen Diplomatenviertels in Peking. Die sagenumwobenen »55 Tage
      in Peking« – noch 1962 nahm sich der Film dieses Stoffes an
      [bookmark: a32] (32) 
      – begannen. Daß den radikalen Kräften nicht das ohne Zweifel geplante
      große Gemetzel gelang, lag einerseits
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      an dem verbissenen Widerstand der Belagerten, andererseits aber auch an
      »der bewußten Sabotage der Belagerung und des allgemeinen Krieges gegen
      die auswärtigen Mächte durch einige chinesische Staatsmänner. Jung Lu
      [bookmark: a33] (33) 
      zum Beispiel, der vor diesem Krieg vergeblich gewarnt hatte, weigerte
      sich, die unter seiner Kontrolle stehende moderne Artillerie zur
      Zerstörung der Gesandtschaften freizugeben.«
      [bookmark: a34] (34) 
      Nicht ganz begründet ist also der Hohn europäischer Strategen über »die
      gänzliche Minderwertigkeit der Chinesen, die es, trotz zehnfacher
      Übermacht, nicht verstanden, ein Häuflein von einigen hundert Europäern zu
      bewältigen«
      [bookmark: a35] (35) 
      . Am 14. August gelang schließlich einem »internationalen Hilfskorps«,
      bestehend aus Japanern, Russen, Engländern, Amerikanern und Franzosen (die
      Deutschen trafen erst vier Tage nach der Einnahme Pekings ein), die
      Befreiung.
      [bookmark: a36] (36) 
    

    
      Es würde zu weit führen, an dieser Stelle über alle Einzelheiten der
      weiteren Ereignisse zu berichten, von den farcenhaften Umständen, unter
      denen der zum Höchstkommandierenden ernannte deutsche Feldmarschall Graf
      von Waldersee nach China reiste (»er hat dort niemals an etwas
      teilgenommen, was man entfernt als Kampf bezeichnen konnte«, vermerkt
      Fleming
      [bookmark: a37] (37) 
      ), bis zum für China entwürdigenden Friedensschluß – Siegermächte
      verstanden sich zu allen Zeiten auf solche Bedingungen – und zur
      Unterzeichnung des sogenannten »Boxer-Protokolls« am 7. September 1901.
      Als besonders bezeichnend für die Zeitstimmung, vor deren Hintergrund Karl
      Mays Haltung gesehen werden muß, sei jedoch noch aus jenem »Kaiserlichen
      Scheidegruß an das Expeditionskorps« vom 27. Juli 1900 zitiert, der unter
      dem Namen »Hunnenrede« in die Geschichte einging:
    

    
      »Die Aufgabe, zu der Ich Euch hinaussende, ist eine große. Ihr sollt
      schweres Unrecht sühnen. Ein Volk, das, wie die Chinesen, es wagt,
      tausendjährige alte Völkerrechte umzuwerfen, und der Heiligkeit der
      Gesandten und der Heiligkeit des Gastrechts in abscheulicher Weise Hohn
      spricht, das ist ein Vorfall, wie er in der Weltgeschichte noch nicht
      vorgekommen ist, und dazu von einem Volke, welches stolz ist auf eine
      vieltausendjährige Kultur. Aber Ihr könnt daraus ersehen, wohin eine
      Kultur kommt, die nicht auf dem Christentum aufgebaut ist. Jede heidnische
      Kultur, mag sie noch so schön und gut sein, geht zu Grunde, wenn große
      Aufgaben an sie herantreten. So sende Ich Euch aus, daß Ihr bewähren
      sollt, einmal Eure alte deutsche Tüchtigkeit, zum zweiten die Hingebung,
      die Tapferkeit und das freudige Ertragen jedweden Ungemachs, und zum
      dritten Ehre und Ruhm unserer Waffen und Fahnen. Ihr sollt Beispiele
      abgeben von der Manneszucht und Disziplin, aber auch der Überwindung und
      Selbstbeherrschung. Ihr sollt fechten gegen eine gut bewaffnete Macht,
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      aber Ihr sollt auch rächen, nicht nur den Tod des Gesandten, sondern auch
      vieler Deutscher und Europäer. Kommt Ihr vor den Feind, so wird er
      geschlagen, Pardon wird nicht gegeben; Gefangene nicht gemacht. Wer Euch
      in die Hand fällt, sei in Eurer Hand. Wie vor tausend Jahren die Hunnen
      unter ihrem König Etzel sich einen Namen gemacht, der sie noch jetzt in
      der Überlieferung gewaltig erscheinen läßt, so möge der Name Deutschland
      in China in einer solchen Weise bekannt werden, daß niemals wieder ein
      Chinese es wagt, etwa einen Deutschen auch nur scheel anzusehen…«
      [bookmark: a38] (38) 
    

    
      Daß diese »kaiserliche Ansprache … in der ganzen zivilisierten Welt ein
      starkes Echo fand« und daß Kaiser Wilhelm damit »den gutmütig veranlagten
      deutschen Soldaten« ermahnen wollte, »gegenüber der jeder Beschreibung
      spottenden brutalen und rohen Grausamkeit der Chinesen keine Rücksicht
      walten zu lassen«, kann Kürschners China-Werk beifällig berichten
      [bookmark: a39] (39) 
      , wie es auch eine weitere Ansprache Wilhelms wiedergibt, in der er sein
      Offizierskorps ermahnt: »Zeigen Sie auch den Chinesen, daß es eine Macht
      giebt, die gewillt ist, sie ohne Rücksicht auf fernerliegende praktische
      Ziele zu züchtigen wegen ihrer gesetzwidrigen Thaten … «
      [bookmark: a40] (40) 
    

    *
    
      »Die Kenntnis Chinas, auf dessen Boden deutsches Blut geflossen ist, auf
      dem sich deutsche Kräfte regten und in erhöhtem Maße regen werden, an
      dessen Küste der deutsche Aar zum Segen des Vaterlandes einen »Platz an
      der Sonne« fand – die Kenntnis dieses Landes erschließen und erweitern
      helfen, den Verlauf der »Wirren«, vor allem den deutschen Anteil an ihnen
      zu schildern – das hat sich das vorliegende, gemeinverständliche Buch zur
      Aufgabe gestellt.« So lautet das von Joseph Kürschner im Vorwort seines
      Sammelwerks postulierte Programm. Der »Kenntnis Chinas« sollte vor allem
      Teil I »Land und Leute« dienen. Verschiedene Wissenschaftler berichten
      über chinesisches Leben, über Regierung, Rechtspflege und Militär, über
      Glauben, Sprache, Schrift und Literatur, über Landwirtschaft und
      Viehzucht, Handel und Verkehr – eine sehr vielseitige Sammlung durchaus
      sachlicher, oft sehr aufschlußreicher Berichte und Illustrationen. In
      seinem ersten Teil ist das China-Werk wirklich ein
       unbefangenes, rein geographisches Unternehmen. 
    

    
      Teil II »Die Wirren 1900/1901« dagegen sollte jenes »Denkmal den Streitern
      und der Weltpolitik« errichten, von dem Kürschner im Vor-
    

    

    [bookmark: s100] //100// 
    
      wort frohlocken konnte: »Den deutschen Waffen und deutscher Kriegskunst
      sind die »Wirren« zu einem Ruhmesblatt geworden. Waren auch keine
      gewaltigen Schlachten zu schlagen, an Thaten bewunderungswürdiger
      Tüchtigkeit, an Bezeugung großartiger Schulung und vollwichtigen
      militärischen Könnens hat es in ihrem Verlaufe nicht gefehlt. Hätte
      Deutschland nichts weiter erreicht, als Zeugnis abgelegt zu haben für
      seine Leistungsfähigkeit in marinetechnischer Hinsicht, die Opfer, die das
      Reich gebracht hat, wären nicht umsonst gewesen.«
    

    
      Teil III »Erzählendes und Anderes von und aus China« schließlich ging »von
      dem Gedanken aus, weiteste Kreise um so sicherer zu fesseln, wenn ihnen
      neben dem rein Schildernden und Berichtenden auch Unterhaltendes geboten
      würde, das mit dem Gegenstande des Werkes im engsten Zusammenhange
      stünde«. Und hierfür hatte Kürschner vor allem einen spannenden Roman aus
      der Feder Karl Mays geplant. Mag er dabei an eine abenteuerliche
      Flußpiratengeschichte im Stil des »Kiang-Lu« oder des »Blauroten
      Methusalem« gedacht haben, an Kämpfe mit verbrecherischen
      Geheimorganisationen, an Bettlerkönige und Tempelräuber – er wurde
      gründlich enttäuscht. Stattdessen trifft man in »Et in terra pax« auf die
      edlen Chinesen Fu und Tsi, auf den Gelehrten Fang, der in dem großen
      Nachtgespräch – auf der Überfahrt von Ceylon nach Sumatra – seine Gedanken
      über Toleranz und friedliche Koexistenz ausbreitet, und auf die
      seelenvolle Chinesin Yin. Das alles paßte doch nicht zu jenem China, das
      als großes Manöverfeld für deutsche Soldaten diente, wo sich die alte
      deutsche Tüchtigkeit bewähren sollte, die Manneszucht und Disziplin und
      das freudige Ertragen jedweden Ungemachs … Trotz verschiedener spannender
      Episoden – so der Befreiung des Missionars Waller aus den Händen
      fanatischer Moslems – wollte die Erzählung nicht in das auf kriegerische
      Töne gestimmte Konzept passen, sie hatte »einen etwas anderen Inhalt und
      Hintergrund erhalten«, als Kürschner »geplant und erwartet hatte«
      [bookmark: a41] (41) 
      , und May
      
        wurde bedeutet, einzulenken. Ich tat dies aber nicht, sondern ich schloß
        ab, und zwar sofort, mit vollstem Recht. Mit dieser Art von Gong habe
        ich nichts zu tun!
      
      [bookmark: a42] (42) 
    

    
      Den schon erwähnten »kaiserlichen Mahnruf« über die Wahrung der heiligsten
      Güter – das Frontispiz-Bild des China-Werks trägt ihn als Motto – und den
      ihm innewohnenden »Geist« behielt Karl May im
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      Gedächtnis und griff ihn noch fünf Jahre später in seinem Drama »Babel und
      Bibel« auf
      [bookmark: a43] (43) 
      :
    

    
      
        
          Denn dieser Geist ist es, nur dieser Geist
          

          Der an das große, edle Fürstenwort
          

          »Europa, wahre deine heilgen Güter«
          

          Die niedrige, die frevle Mahnung fügt
          

          »Von Asien aber »nimm, so viel du willst!«
        
      

    

    
      Vom Lande der Indianer hatte einst der Europäer auf seine Weise Besitz
      ergriffen:
      
        Der Weiße kam mit süßen Worten auf den Lippen, aber zugleich mit dem
        geschärften Messer im Gürtel und dem geladenen Gewehre in der Hand …
      
      [bookmark: a44] (44) 
      Auch die Grüße, die er zu den asiatischen Völkern trug, waren eigener
      Natur:
      
        Die Grüße, welche wir ihnen senden, riechen nach Pulver. Aus den Wolken,
        die von uns zu ihnen gehen, brüllt der Donner der Geschütze. Und das
        ganze, große Reich der Liebe, welches wir bei ihnen gegründet zu haben
        behaupten, ist in – – – christliche »Interessen«-Sphären eingeteilt!
      
      [bookmark: a45] (45) 
    


    
      Um wahrhaft würdigen zu können, wie sich Karl May mit seiner Haltung gegen
      die allgemeine Zeitströmung gestellt hat, lohnt es sich, einmal zu
      betrachten, was Kürschner sonst noch unter »Erzählendes und Anderes von
      und aus China« sammelte. Da waren harmlos nichtige Militär-Erzählungen und
      -Schnurren, die China-Novelle »Der Dämon« eines anonym bleibenden Generals
      und ähnliche Belanglosigkeiten. Menschlich angenehmer berührt die etwas
      sentimentale Erzählung »Heimkehr« (die Geschichte eines sich aufopfernden
      Schiffsarztes); ihr Verfasser ist A. Gundaccar von Suttner, der Mann
      Bertha von Suttners
      [bookmark: a46] (46) 
      . Was ein gewisser Kurt vom Walde dagegen als »ein lustiges
      Feldzugerlebnis« unter dem Titel »Die Expedition Timpe« von sich gab, war
      Ausfluß jener Überheblichkeit, die auch aus dem ganzen Teil II des Buches
      spricht. Übelste Produkte des Chauvinismus und Militarismus sind jedoch
      die Gedichte. Selbst ein Mann vom Ansehen Felix Dahns reimte in seinem
      »Bayrischen Hunnenbrief«: »Bei Taku und Tientsin hat's gekracht! / Die
      Luft voll von chinesischen Granaten! / Und doch so lustig rauften wir
      dabei, / als wär's daheim zu Garmisch auf der Kirchweih!« Und Johannes
      Trojan ließ seinen »Füselier Schulze« nach den Goldenen Worten Kaiser
      Wilhelms handeln: »Fünfe links und fünfe rechts / zerrt er an den Zöpfen /
      in der Hitze des Gefechts, / um sie dann zu köpfen. / Oder sollt geneigt
      er sein, / mal Pardon zu
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      geben? / Er Pardon? Fällt ihm nicht ein! / Allen geht's ans Leben.«
      [bookmark: a47] (47) 
      Wer aber immer noch nicht wußte, wie ein deutscher Soldat mit Chinesen
      umzugehen hat, dem zeigte es der Illustrator des »alten Kutschke« im Bild
      (s. Faksimile).
       Mit dieser Art von Gong 
      hatte Karl May wahrhaftig
       nichts zu tun. 
    

    *
    
      Über die Entstehung von »Et in terra pax« berichtete erstmals Max Finke im
      Karl-May-Jahrbuch 1923
      [bookmark: a48] (48) 
      , und auf diese Darstellung mußten sich bis heute alle Biographen
      [bookmark: a49] (49) 
      verlassen:
    

    
      Die Erzählung »Und Friede auf Erden«, vormals also genannt »Et in terra
      pax«, ist von Karl May in der Weltabgeschiedenheit des Rigi-Kulm-Gipfels
      verfaßt worden. Dort weilte er mit seiner Gattin im Herbst 1901 vier
      Wochen. Während unten die Matten noch grün waren, schneite das Hotel hoch
      oben allmählich ein. Karl May wollte sein Werk von vornherein zu einem
      entschiedenen Widerspruch gegen die kriegsfrönige Weltanschauung
      säbelrasselnder Militaristen gestalten … Er wußte von Kürschner zu
      erwirken, daß ihm dieser völlig freie Hand ließ. Kürschner drängte nur
      immer voll unruhigen Verlangens, den heißbegehrten Beitrag zu erhalten.
      Der Schriftverkehr zwischen beiden erfolgte in Drahtnachrichten. Karl May
      hatte sich geweigert, die sehr schlechte Handschrift des berühmten
      Herausgebers zu lesen. Als Vergütung für die Erzählung waren 2000 Mk.
      ausgemacht. Diese Summe ging dem Dichter dann verloren, nachdem er zu
      seinem eignen höchsten Vergnügen und zu Kürschners Schmerz und Ärger dem
      kriegsfreudigen China-Werk ein Schnippchen geschlagen hatte. May wurde
      einigermaßen durch die Genugtuung entschädigt, daß der Streich gelungen
      war …
    

    
      Auf welcher dokumentarischen Grundlage diese Darstellung beruht, gibt
      Finke nicht an
      [bookmark: a50] (50) 
      ; wahrscheinlich handelt es sich nur um mündliche Überlieferung Klara
      Mays, die schon deshalb angezweifelt werden darf, weil Klara 1901 noch gar
      nicht Karl Mays Frau war. Leider wird sich nämlich diese romantische
      Geschichte, wie »der prächtige Ausblick vom schönen Balkonzimmer des
      Rigi-Kulm-Hotels über die schweizerischen Berge und Seen … May die
      richtige Sammlung« bot
      [bookmark: a51] (51) 
      und er »sich auf dem Rigi einschneien ließ und sich anschickte, die
      berühmte Fernsicht des Entstehungsortes auf das Ideengefüge des Werkes zu
      übertragen«
      [bookmark: a52] (52) 
      , nicht länger aufrecht erhalten lassen. Schon durch ein kurzes
      Daten-Referat schrumpft der Vier-Wochen-Aufenthalt auf dem Rigi
      beträchtlich zusammen:
    

    
      Mitte September 1901 reiste Karl May nach Einsiedeln (Schweiz), wo er
      geschäftliche Verhandlungen mit dem Verlag Eberle & Rickenbach
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       »Mit dieser Art von Gong habe ich nichts zu tun!« 
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      zu führen hatte
      [bookmark: a53] (53) 
      ; am 20. September trug er sich mit einigen Versen in das Gästebuch des
      dortigen Hotels »Zum Pfauen« ein
      [bookmark: a54] (54) 
      , und offenbar erfolgte also an diesem Tag seine Abreise zum Rigi, wo er
      zu einer mehrwöchigen Kur bleiben wollte, wie er bei Eberle &
      Rickenbach hinterließ. Nicht jedoch »Et in terra pax« schrieb er hier
      nieder, sondern er stellte – wie aus der Fehsenfeld-Korrespondenz
      ersichtlich – die für den Anhang der Broschüre »Karl May als Erzieher«
      [bookmark: a55] (55) 
      geplanten Verehrerbriefe zusammen. Bereits Anfang Oktober reiste er zu
      Verhandlungen mit Buchdrucker und Buchbindern nach Stuttgart und
      anschließend bis 2. November in einer Erbschafts-Angelegenheit der Familie
      Seyler nach Bad Godesberg.
      [bookmark: a57] (57) 
    

    
      Daß May den »Pax«-Roman erst im September/Oktober 1901 geschrieben haben
      soll, wäre auch mit dem Erscheinungstermin des China-Werks unvereinbar.
      Laut Buchhändler-Börsenblatt Nr. 187 vom 13. 8. 01 gelangte »Lieferung 1 …
      am 15. August zur Versendung«. Börsenblatt Nr. 200 vom 28. 8. 01 kündigte
      an: »Carl Mays neuester Reiseroman »Et in terra pax« … erscheint in
      Kürschner, China, wovon die 3. Lieferung am 29. August zur Versendung
      kommt«; und Börsenblatt Nr. 253 vom 29. 10. 01: »Anfang November erscheint
      »China« … gebunden … Preis 25 Mark«. Als »Erschienene Neuigkeit« ist der
      Band im amtlichen Teil am 22. 11. 01 angezeigt.
      [bookmark: a58] (58) 
      Es ist absolut undenkbar, daß Mays Beitrag in so kurzer Zeit mit 63
      handlungsbezogenen Bildern versehen, gesetzt, korrigiert und gedruckt
      worden ist. Vielmehr darf mit Sicherheit angenommen werden, daß das Werk
      bereits im Frühjahr oder Frühsommer 1901 niedergeschrieben wurde.
    

    
      Ob einmal May-Korrespondenz mit Joseph Kürschner oder mit dem Verleger des
      China-Werkes, Hermann Zieger, Leipzig, auftauchen wird, ist ungewiß.
      [bookmark: a61] (61) 
      Kürschners Anfrage nach
       einem erzählenden Beitrag 
      aus Karl Mays Feder dürfte im Frühjahr 1901 erfolgt sein:
      
        Diese Anfrage geschah telegraphisch, weil ihm die Sache eilte. Ich
        zögerte nicht, ihm ebenso telegraphisch eine bejahende Antwort zu senden
        …
      
      [bookmark: a62] (62) 
      Die Manuskripte hat May vermutlich jeweils unmittelbar nach Leipzig an den
      Verlag geschickt, so daß Kürschner den Roman erst in Form von
      Fahnen-Abzügen zu Gesicht bekam. Und da erhob sich dann der bekannte
       Schrei des Entsetzens über das literarische enfant terrible 
      [bookmark: a63] (63) 
      , der zum vorzeitigen Abbruch und Behelfsschluß des Romans führte. Daß
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      Kürschner Mays Beitrag nicht ganz zurückgezogen hat – Zeit dazu wäre ja
      noch gewesen -, dürfte damit zu erklären sein, daß ihm passender Ersatz
      fehlte und daß Zieger, dem bereits Kosten durch Satz und wohl auch
      Illustrationen erwachsen waren. Einspruch erhoben hätte. Stattdessen
      machte er gute Miene (»Die warmherzige Vertretung des Friedensgedankens,
      die sich der vielgelesene Verfasser angelegen sein ließ, wird aber gewiß
      bei Vielen Anklang finden«
      [bookmark: a64] (64) 
      ) und sicherte sich seinen militanten Lesern gegenüber lediglich durch die
      Schutzbehauptung, »Karl Mays Reiseerzählung« sei »erst während des
      Erscheinens der einzelnen Lieferungen des Buches vollendet« worden.
      [bookmark: a65] (65) 
    

    
      Absolut unverständlich ist Finkes Behauptung, das Honorar von 2000 Mark
      sei ,»dem Dichter dann verloren« gegangen. Immerhin ist Mays Roman doch
      nicht zurückgezogen worden; er erschien in mehreren Auflagen bei
      verschiedenen Verlagen, und es wurden sogar für die Nachauflagen noch
      einmal die Illustrationen ausgewechselt.
      [bookmark: a66] (66) 
      Daß ein Verlag das Werk eines Autors veröffentlicht, diesem jedoch, weil
      ihm die Tendenz des Werkes nicht paßt, das Honorar verweigert, ist eine zu
      absurde Konstruktion, als daß sie auch nur einige Wahrscheinlichkeit für
      sich hätte. Oder sollte Finke kühn die Worte im »Zauberteppich«Gleichnis
      so interpretiert haben? Dort verspricht Teppichweber Ijar seinem
      Auftraggeber Yussuf el Kürkdschü: »
      
        Du brauchst meine Arbeit nicht zu behalten und nicht zu bezahlen.«
      
      [bookmark: a67] (67) 
      Doch Joseph Kürschner hat das, wenn auch verkürzte, Werk behalten. Warum
      sollte er es nicht bezahlt haben?
    

    
      Karl Mays märchenhaftes
       Gleichnis für Zieger, 
      das später unter dem Titel »Der Zauberteppich«
      [bookmark: a68] (68) 
      erschien, schildert in verschlüsselter Form die Vorgänge um die Entstehung
      von »Et in terra pax«. Es ist nach Finke »die geistvolle Vergeltung des
      Schriftstellers, der sich dagegen auflehnt, nur Marktgängiges zu liefern,
      und wagen darf, gegen den Strom damals herrschender Anschauung zu
      schwimmen«
      [bookmark: a69] (69) 
      :
       Yussuf el Kürkdschü 
      (= Joseph der Kürschner) bestellt bei
       Ijar 
      (= Mai),
       dem im ganzen Morgenland bekannten Teppichweber, 
      einen Teppich. Dieser soll nach Yussufs Wunsch
       ein Muster 
      enthalten,
      
        das allen Leuten, besonders aber den Packträgern und Eselsjungen
        gefällt.
      
      Stattdessen füllt Ijar ihn
      
        mit Sprüchen der Weisheit, der Liebe und Barmherzigkeit, die das Auge
        des Beschauers stören.
      
      Und Yussuf fürchtet, daß die
       unwillkommenen Worte 
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        … das Mißfallen jedes wahren Gläubigen erregen. Kürze das Werk und füge
        schnell den Rand hinzu! Da ich es bestellt habe, werde ich es behalten,
        obgleich es mir nicht gefällt.
      
      Während Karl May Kürschners Wunsch nachgekommen war, weigert sich Ijar:
      
        Ich webe nach Gedanken, die nicht zu kürzen sind, und wenn ich fertig
        bin, so haben diese Gedanken eine Tat vollbracht.
      
      Daß der Teppich »Et in terra pax« eines Tages vollendet werden soll, steht
      für May fest, und dann soll ihn
       El Akle, der weiseste der Kalifen, 
      erhalten, und der Zauberteppich wird Wunderkräfte entfalten:
      
        Wenn dieser Teppich euch ein besseres Bild von eurem Glauben zeigt, dann
        ist es euch erlaubt, die Fahne des Propheten zu entfalten. Ihr seht
        jetzt meinen Geist, der hier bei seinem Werke lebt. Ich lege es in
        Allahs Tempel nieder. Geht hin, so oft ihr euch beraten wollt! Mein
        Geist wird dort euch stets die Wahrheit sagen!
      
      [bookmark: a70] (70) 
    

    *
    
      Der vorzeitige Abschluß des Romans – in den »Pax«-Varianten in diesem
      Jahrbuch ist der Behelfsschluß voll wiedergegeben – mußte nach der weit
      ausholenden Exposition unbefriedigend bleiben, auch für den Autor selbst.
      
        Nun ist es heute an der Zeit, den damals ausgelassenen Schluß
        hinzuzufügen. Das ist eine Arbeit, die mir jeden Werktag zum Feiertag
        machen würde …
      
      [bookmark: a71] (71) 
      Häusliches Radebeuler Idyll strahlt das nun folgende wahrhaft
      stimmungsvolle Bild aus, und es mag wirklich ein so sonnendurchfluteter
      Sonntagmorgen des Sommers 1904 gewesen sein
      [bookmark: a72] (72) 
      , mit blühenden Pelargonien und Vogelgezwitscher, mit Glockengeläut und
      Orgelklang der nahegelegenen Lutherkirche, als Karl May mit der
      Niederschrift des
       Shen-Ta-Shi, 
      des Schlußteils von »Friede auf Erden« begann:
      
        Ich will, während die ersten Töne der Orgel zu mir herüberklingen, das
        Buch über die Heldentaten der christlichen Krieger auf den chinesischen
        Schlachtfeldern lesen und dann hierauf den Schluß meiner friedlichen
        Geschichte erzählen. Ich brauche viel Sonnenschein dazu, viel Liebe und
        viel Versöhnlichkeit, und das ist nirgends so wie hier bei mir in meinem
        Heim zu finden.
      
      [bookmark: a73] (73) 
    

    
      Doch diesem Idyll waren schwere Monate vorangegangen, und die Wendung, er
      habe wochenlang zwischen Leben und Tod gehangen
      [bookmark: a74] (74) 
      ,
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      war keine dichterische Metapher. Am 11. September 1903 noch hatte May bei
      seinem Verleger Fehsenfeld angefragt, ob im November ein
       besonderer Weihnachtsband 
      erscheinen könne, wenn er mit dem Manuskript nicht warten lasse; denn die
      vertraglich vereinbarten zwei Jahre waren verflossen, und er konnte wieder
      über sein Werk verfügen. Mit großer Energie muß er sich gleichzeitig an
      die Durchsicht des »Pax«Textes gemacht haben, denn bereits am 17. Oktober
      ging das Manuskript bis zu Bogen 22 an die Buchdruckerei in Stuttgart ab.
      Dann war jedoch plötzlich Schluß mit der Arbeit. »Am 8. 11. 03 erkrankte
      mein Herzensmann«, vermerkte Klara in ihrem Tagebuch.
      [bookmark: a77] (77) 
      Stark psychisch bedingt dürfte diese Krankheit gewesen sein: erstmals im
      Verlauf des Münchmeyer-Prozesses hatte May eine Ahnung davon bekommen,
      welcher Rechtsmaschinerie er sich selbst ausgeliefert hatte; erstmals
      waren seine Strafakten herbeigezogen worden, mit Hille des
      Münchmeyer-Anwalts Oskar Gerlach, »der vor keiner Gemeinheit
      zurückschreckt, sogar Klagen fingirt, um sich in den Besitz von Akten zu
      setzen, die ihm sonst nicht zugängig sein könnten … Karl ist über dieses
      Verfahren wie gebrochen. Der Glaube an die Gerechtigkeit ist erschüttert
      …«
      [bookmark: a78] (78) 
      Wie ernst dieser Zusammenbruch war, lassen die spärlichen
      Tagebuch-Eintragungen Klara Mays erkennen: »Das schreckliche Fieber.
      Mickel
      [bookmark: a79] (79) 
      sagt, ich müsse eine Pflegerin nehmen. Ich will nicht … Furchtbare Nacht.
      Kampf mit Karl. Er wollte im Fieber raus, er müsse Luft haben … Nun wills
      aber nicht mehr gehen, ich breche zusammen … Gott sei tausend Dank!
      Besserung! … Rückfall. Das Herz wird so sehr schwach …«
      [bookmark: a80] (80) 
      Weihnachten 1903 konnte Karl May zum erstenmal wieder Gäste einladen, und
      erst am 27. 1. 1904 fühlte er sich in seiner Genesung so weit
      fortgeschritten, daß er es wagen durfte, auch die Arbeit an »Friede auf
      Erden« wieder aufzunehmen. Doch noch monatelang zog sich diese Arbeit hin,
      bis am 13. August schließlich die Schlußseiten des Manuskripts an die
      Druckerei gingen. Am 19. September lag das gebundene Buch vor: als Band
      XXX der »Gesammelten Reiseerzählungen« und als erster Band mit Deckelbild
      von Sascha Schneider.
    

    *
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      Leider sind die zeitgenössischen Presse-Rezensionen zu Karl Mays Werken
      noch nie systematisch gesammelt worden; so ist es z. Zt. nicht möglich,
      einen umfassenden Überblick über die Resonanz auf »Und Friede auf Erden«
      zu geben. Daß die Öffentlichkeit von dem Buch durchaus Notiz genommen hat,
      dafür gibt es mancherlei Anzeichen, so die Tatsache, daß die französische
      Zeitschrift »La paix par le droit« sich bei ihrer Umfrage nach
      Möglichkeiten einer deutsch-französischen Verständigung auch an Karl May
      wandte und »Friede« als sein Hauptwerk angab.
      [bookmark: a84] (84) 
      Ende 1907 lud ihn auch die »Deutsche Friedensgesellschaft«, Stuttgart, zu
      einem Vortrag ein. Zu dieser für Mai 1908 geplanten Rede
      
        »Und Friede auf Erden, eine menschheitspsychologische Betrachtung«
      
      ist es dann jedoch nicht gekommen.
    

    
      Die Pressebesprechungen des Bandes XXX reichten vom höchsten Lob bis zur
      absoluten Ablehnung. Das »Neue Wiener Tagblatt«
      [bookmark: a86] (86) 
      nannte »Und Friede auf Erden« »ein mit stärkstem Talent geschriebenes
      Buch. Voll metaphysischer Bizarrerie, voll Mystik, eine kunterbunte
      christliche und buddhistische Weltanschauung, ein bißchen mit dem Prinzip
      der Seelenwanderung liebäugelnd, dabei aber voll Phantasie, kräftiger
      Plastik in der Darstellung und stofflich spannend … Sogar für gelehrte
      Psychiater bietet das Buch nach mancherlei Richtung hin Anregung,
      namentlich was die in der Tat seltsame Krankheitsgeschichte des Missionärs
      und seine Heilung durch chinesische Ärzte anlangt« -: mit dieser
      Erkenntnis war der Rezensent seiner Zeit weit voraus. Naiv demgegenüber
      mutet die Besprechung in der »Augsburger Postzeitung« vom 18. 11. 1904 an
      – einer Zeitung, die sich später so energisch für May einsetzte
      [bookmark: a87] (87) 
      – wo »Friede« und »Karl May als Religionsphilosoph« mit der Elle
      katholischer Dogmatik gemessen wird, und da greift sich »der Leser mehr
      als einmal an den Kopf«. Die Postzeitung argwöhnte sogar, daß Karl May
      »vielleicht unbewußt der Freimaurerei das Wort redet«
      [bookmark: a88] (88) 
      .
    

    
      Ausgangspunkt einer großen Presse-Polemik wurde die Besprechung von
      »Friede auf Erden« im »Dresdner Anzeiger« Nr. 302 vom 30. 10. 1904.
      Verfasserin war »Fräulein Marie Silling
      [bookmark: a89] (89) 
      , die seit einigen Jahren in so ernster und tiefgründiger Weise die bei
      uns eingehenden Jugendschriften auf ihren Lebenswert hin prüft und
      bespricht«
      [bookmark: a90] (90) 
      . Bereits zwei Jahre zuvor hatte sie in »Beiträgen zur Sichtung der
      Jugendschriften«
      [bookmark: a91] (91) 
      Karl
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      May scharf verurteilt. Nun nahm sie »Friede auf Erden« mit Spott und
      Sarkasmus aufs Korn: »Auf 660 Seiten wird diese Friedensbotschaft aller
      Welt verkündet und des Verfassers Heiligenschein derartig strahlend, daß
      alle Kulturvölker in diesem Glanze erbleichen …« Mit Hilfe eines »Freundes
      …, der die von Karl May bereisten Länder genau zu kennen glaubt«, wollte
      sie den Realitätsgehalt prüfen, und an wahren Nebensächlichkeiten hängte
      sie ihre vernichtende Kritik auf: daß das Lesseps-Denkmal in Suez »nicht
      in brandenden Wogen, sondern in ziemlich gesicherter Stellung« stehe; daß
      die »Reede von Point de Galle« verödet sei; daß das Craig-Hotel in Atjeh
      nicht an der Küste, sondern in 2400 Fuß Höhe liege; – bis hin zur
      ungebräuchlichen Verwendung malaiischer Worte und englischer
      Personalpronomen. »Aus allen diesen Gründen ist es uns zu unserem Bedauern
      nicht möglich, in seinen Friedensruf einzustimmen«, und Fräulein Silling
      forderte Karl May heraus mit dem Vorwurf, »daß er alle gegen ihn echobenen
      Anschuldigungen durch Freunde, die ihm verpflichtet sind, anscheinend
      widerlegen läßt, statt als Mann und als Held (wie er sich doch selber
      schildert) dafür einzutreten«
      [bookmark: a92] (92) 
      .
    

    
      Karl May nahm den Fehde-Handschuh auf und antwortete polemisch höchst
      elegant in einem ganzseitigen Offenen Brief »An den Dresdner Anzeiger«,
      der gleichlautend im Anzeigenteil des »Dresdner Journals« und anderer
      Zeitungen erschien.
      [bookmark: a93] (93) 
      Ein Angriff des »Dresdner Anzeigers« Nr. 311 vom 9. 11. 04: »Karl May.
      (Was unsere Quartaner lesen) Von einem Gymnasiallehrer« forderte May zu
      einem weiteren Offenen Brief heraus: »Noch einmal: an den Anzeiger«
      [bookmark: a94] (94) 
      . Doch nun ergriff der »Redakteur für Kunst und Wissenschaft am »Dresdner
      Anzeiger««
      [bookmark: a95] (95) 
      , Dr. Paul Schumann, selbst das Wort. In zwei großen Artikeln
      [bookmark: a96] (96) 
      ging er in massivster Weise gegen May vor, weniger literarisch als ad
      hominem argumentierend. Alles, was die gegnerische Presse inzwischen
      zusammengetragen hatte – Kolportageromane und Doktortitel,
      Sprachkenntnisse und der Streit um die Konfession – wurden hier
      ausgebreitet. Den ersten Artikel, der vor allem die Dittrich-Broschüre
      zerpflückte, beantwortete May mit seinem Offenen Brief »Herrn Professor
      Dr. Paul Schumann«
      [bookmark: a97] (97) 
      ; den zweiten ließ er unbeantwortet, vielleicht in Erkenntnis der
      Unfruchtbarkeit derartiger Polemik und um Schumann, der angekündigt hatte:
      »Nach Bedarf folgt ein dritter Artikel«, nicht diesen
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      »Bedarf« zu liefern. Aus Schumanns groben Angriffen, die mit »Friede auf
      Erden« fast nichts mehr zu tun hatten, auch nur auszugsweise zu zitieren,
      lohnt nicht. Von Bedeutung für die heutige Karl-May-Forschung sind dagegen
      Mays Texte; deshalb sind alle drei Offenen Briefe im Anschluß an diese
      Dokumentation vollständig wiedergegeben.
    

    *
    
      
        Ich schreibe meine Bücher nicht für die Christlichkeit, sondern für die
        Menschlichkeit Ich will keiner einzigen Person auch nur die geringste
        dogmatische oder ähnliche Störung bereiten, denn auch ich würde mir jede
        derartige Belästigung auf das strengste verbitten Daher behandelt das V.
        Kapitel von »Friede« ganz ausschließlich nur die »Shen«, die
        Menschlichkeit, und wenn dies gegen irgend eine christliche Anschauung
        oder einen christlichen Gebrauch verstoßen sollte, so liegt das weder an
        mir noch an der Humanität …
      
      [bookmark: a98] (98) 
      Großen Wert legte May um diese Zeit auf die Betonung eines konfessionell
      ungebundenen Christentums. Das dogmatische Lehrgebäude, das Hohe Haus, war
      am Schluß des vierten »Silberlöwen«-Bandes zusammengestürzt und hatte die
      strahlend reine Gottesidee freigegeben
      [bookmark: a99] (99) 
      , zu der sich Karl May nun immer betonter bekannte:
    

    
      
        Ich kam von Nazareth, der Herrlichliegenden, wiederholt nach dem See
        Genezareth. Ich sah die Stätten im Osten, von denen Bethsaida, Chorazin,
        Gamala und Amatha verschwunden sind. Und wieviel fand ich noch vor von
        Chorassin, von Kapernaum, Magdala, Arbela und alle den anderen? Nur
        Tiberias ist übrig, was aber ist sie heute? Nur der lebt und ist sich
        gleich geblieben, der einst dort von dem Vater lehrte, dessen Kinder
        alle, alle Menschen sind. Genau so wie mit diesen biblischen Orten, ganz
        so wird es auch mit Euern konfessionellen Absonderungen sein. Wer nach
        wieder zweitausend Jahren um die Ufer des Christentums wandert, wird von
        dem allen nicht mehr finden, als höchstens ein auch schon ruinenhaftes
        Tiberias. Der aber, der sich einst den Weg und die Wahrheit nannte, der
        wird noch sein, was er war: Jesus Christus gestern und heute und in alle
        Ewigkeit! An diesen glaube ich und an diesen halte ich mich, an ihn und
        keinen andern! Denn wenn einst jemand kommt, vielleicht der Vater
        selbst, und nach mir fragt, so wünsche ich, daß ich gefunden werde. So
        nämlich will's der Herr und Vater haben! Also, ich bin Christ nur
        Christ! Haben Sie etwas dagegen?
      
    

    
      »Welche Frage!« antwortete Max Dittrich, an den diese Worte gerichtet
      waren.
      [bookmark: a100] (100) 
      »Ich habe nichts dagegen, denn er hat ja Recht! Wenn wir auf Erden endlich
      einmal Frieden haben wollen, so müssen wir vor allen Dingen aufhören, uns
      wegen unseres Glaubens gegenseitig zu
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      verdammen und zu beschimpfen.«
      [bookmark: a101] (101) 
      Auch Heinrich Wagner, Chefredakteur der streng katholischen
      »Donau-Zeitung«, Passau, akzeptierte dies
      [bookmark: a102] (102) 
      und druckte sogar – wenn auch mit großen Bedenken – Mays
       Glaubensbekenntnis 
      ab.
      [bookmark: a103] (103) 
      An anderer Stelle stieß May jedoch auf schärfste Kritik aus dem
      katholischen Lager: bei dem Dogmatiker Dr. theol. Paul Rentschka (1870 –
      1956)
      [bookmark: a104] (104) 
      , Kaplan an der Hofkirche zu Dresden und Verfasser eines Buches über »Die
      Dekalogkatechese des heiligen Augustinus«. Rentschka veröffentlichte 1908
      in der Zentrums-Zeitung »Germania« eine Artikelserie »Karl Mays
      Selbstenthüllung«
      [bookmark: a105] (105) 
      . Er hatte sich »Pax« vorgenommen, es samt dem gewichtigen China-Band auf
      seine Waage unumstößlicher Erkenntnisse gelegt und zu leicht befunden.
      »Karl May enthüllt sich und seine Absichten nun selbst in der
      Reiseerzählung »Et in terra pax!«, die 1901 in dem Buche von Joseph
      Kürschner: China … erschien.« Wie May sich den Frieden auf Erden
      vorstellte, erschien dem Dogmatiker ketzerisch: »In dem Roman »Et in terra
      pax!« hat sich nun May die Aufgabe gestellt zu zeigen, wie alle Nationen
      der Erde friedlich mit einander verkehren könnten, wie sie alle eine
      glückliche Familie bilden könnten. Das Zaubermittel, alle in Frieden zu
      einen, soll die Liebe sein, und zwar in etwa die Liebe, wie sie das
      Christentum lehrt, wie sie aber andrerseits ja schon auch jedes
      Menschenherz, auch das jedes Heiden, kennt und gibt.« So einfach sollte
      das sein? Die Menschen sollten sich mehr lieben, dann würde es Frieden
      geben? Wo blieben denn da die Dogmen der alleinseligmachenden Kirche? »Auf
      irgendwelche dogmatischen Wahrheiten kommt es ihm gar nicht an, er wirkt
      nicht durch den Verstand, sondern durch Rechthandeln und Liebe auf das
      Herz der Mitmenschen …«
      [bookmark: a106] (106) 
    

    
      Aus heutiger Sicht wirkt vieles, was Rentschka gegen May vorbrachte,
      höchst ehrenhaft für den Schriftsteller
      [bookmark: a107] (107) 
      ; damals traf es den von allen Seiten angegriffenen alten Mann schwer,
      zumal er erfahren hatte, daß Rentschka
       sogar von der Kanzel herab gegen mich gesprochen 
      [bookmark: a108] (108) 
      habe. Während May Schumanns Angriffe noch höchst energisch konterte, fand
      er nun, nach Lebius-Pressestreit und über sechsjährigem Prozessieren in
      Sachen Münchmeyer, die Kraft nicht mehr zum öffentlichen Disput und
      beschränkte sich auf briefliche Antwort an den Dresdener Kaplan. Diese
      Briefe, sechs an der Zahl, sind erhalten, und sie sind anrührend zu lesen:
      getragen von einer gewissen Altersmüdig-
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      keit – an die Schlußsätze der Selbstbiographie erinnernd – und von der
      Sorge, sich eine so mächtige Institution wie die katholische Kirche zur
      Gegnerin zu machen. Leider hat mir der Karl-May-Verlag, der sich im Besitz
      der Originale befindet, die Genehmigung zum Abdruck dieser Briefe
      verweigert, obwohl sie zur Abrundung des im Zusammenhang mit »Friede auf
      Erde« gewonnenen Karl-May-Bildes wichtig wären: Karl May, der auf
      öffentliche scharfe Angriffe (Schumann) ebenso öffentlich und scharf
      antworten konnte, und Karl May, der öffentlichem Streit auswich und seinen
      Gegner zu beschwichtigen suchte, brieflich und persönlich
      [bookmark: a109] (109) 
      , sowie durch Konfrontation mit seinen Werken. Am 30. 12. 1908 ging »Babel
      und Bibel« mit der Widmung nach Dresden:
      
        Sr. Hochwürden Herrn Hofkaplan Dr. theol. Paul Rentschka zur
        Orientirung. K. May.
      
      [bookmark: a110] (110) 
    

    *
    
      
        Wagt es etwa Jemand, auch nur eine Zeile meines Manuskriptes zu ändern
        oder gar sogenannte Verbesserungen anzubringen, so bekommt er keinen
        einzigen Buchstaben mehr von mir. Du weißt ja, wie streng meine Verleger
        sich an diese meine stets allererste Bedingung zu halten haben. Es ist
        genug, daß ich ihnen die neue, noch gar nicht reife Orthographie
        gestatte, Korrekturen aber auf keinen Fall, denn jedes meiner Worte ist
        mein unangreifbares geistiges Eigenthum. Andere mögen sich von den
        Redaktionen um- und ausflicken lassen, ich nicht!
      
      Dies schrieb Karl May im August 1899 aus Jerusalem
      [bookmark: a111] (111) 
      an Richard Plöhn
      [bookmark: a112] (112) 
      , zu einer Zeit also, als er sich durchaus noch nicht durch den Streit um
      angebliche Änderungen in den Münchmeyer-Romanen in die Enge getrieben sah;
      und bis in die allerspäteste Zeit gibt es unzählige Zeugnisse dieser Art,
      in denen sich Karl May in schärfster Form jede »Bearbeitung« seiner Werke
      verbat. Wie dieser Wunsch Karl Mays von seinen Nachlaßverwaltern
      respektiert wurde, ist gerade in den letzten Jahren in der Presse öfters
      erörtert worden, und sogar das Schlagwort »Wer schützt die Autoren vor
      ihren Erben?« ist aufgetaucht.
      [bookmark: a113] (113) 
      Das wechselvollste Schicksal in diesem Zusammenhang hat ohne Zweifel das
      Buch »Und Friede auf Erden« erlebt …
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      Um es vorweg zu sagen: Seit 1958 ist der Band wieder in einer halbwegs
      brauchbaren Fassung auf dem Markt. Trotzdem erscheint eine Erörterung
      dieses Themas geboten, da die verschiedenen entstellenden Bearbeitungen in
      insgesamt 50 000 Exemplaren verbreitet worden sind, das ist rund ein
      Drittel der bisherigen Gesamtauflage; und eine Tabuisierung dieses Themas
      erscheint umso weniger geboten, als der Karl-May-Verlag mir auf meine
      höfliche Bitte um einige Auskünfte zu »Friede« seine Mitarbeit abrupt
      verweigert hat.
    

    
      Die dogmatischen Einwände Rentschkas gerieten nicht in Vergessenheit,
      zumal der für katholische Pfarrbibliotheken zuständige Borromäusverein,
      eine mächtige Zensur-Institution, das Buch »Und Friede auf Erden«
      angeblich auf den Index gesetzt hatte.
      [bookmark: a114] (114) 
      So ermächtigte der Karl-May-Verleger E. A. Schmid (mit Genehmigung Klara
      Mays) im Jahre 1919 ausgerechnet diesen Pfarrer Rentschka, den Band zu
      bearbeiten und alles zu ändern und herauszustreichen, was ihm aus
      katholischer Sicht nicht opportun erschien. Der geistliche Herr tat dies
      so gründlich, daß das in der Fehsenfeld-Fassung 660 Seiten umfassende Buch
      in der 1922 erschienenen Neufassung nur noch 560 Seiten umfaßte.
      [bookmark: a115] (115) 
      Vor allem innerhalb der Dialoge wurden längere Partien – oft halbe oder
      ganze Seiten – erbarmungslos gestrichen, so z. B. S. 173 oder S. 419.
      Stattdessen wurden zum Lobe der Kirche großzügig Einfügungen gemacht. Ließ
      May seinen Malaienpriester sagen: »
      
        Ich bin Priester, und ein Priester richtet nicht, sondern er verzeiht!«
      
      [bookmark: a116] (116) 
      , so ließ Rentschka ihn sagen: »Ich bin Priester, und das habe ich von
      eurer christlichen Religion gelernt, daß ein Priester nicht richtet,
      sondern verzeiht.«
      [bookmark: a117] (117) 
    

    
      Fünfzehn Jahre lang war diese Bearbeitung auf dem Markt, dann mußte sie
      abermals einer Nenfassung weichen (1938); diesmal war als Bearbeiter vor
      allem Otto Eicke tätig, und sein Bestreben war es, alles zu ändern, was
      mit nationalsozialistischem »Gedankengut« nicht vereinbar war. Zur
      Charakterisierung der Bearbeitung ein Beispiel:
    

    
      
        Wer Gedichte über und für die Menschheitsseele schreiben und den Völkern
        geredet werden will, denen diese Seele ihre Jugendbegeisterung widtmete,
        der darf nicht meinen, daß er die Gedanken dazu im kalten,
        selbstsüchtigen Abendlande finden werde, sondern er muß dorthin gehen,
        wo einst Gott selbst zur Erde kam und seine Engel sich den Menschen
        zeigen durften, ohne, wie es allerdings ein einziges Mal, und zwar zu
        Sodom und Gomorchas Verderben geschah, für ihre Himmelsliebe schlimmen
        Erdendank zu ernten.
      
      (Fehsenfeld-Ausgabe, S. 9)
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      Wer Gedichte über alte Kincheitsträume des Menschengeschlechts schreiben
      will, über Träume, die auch das Abendland befruchtet und Jahchunderte
      hindurch seine Künstler zu wunderbar beseelten Werken begeistert haben,
      der muß ins Ursprungsland dieser Träume gehen, in den Orient.
                     (Ausgabe von 1938, S. 12)
    

    
      Völlig instinktlos umgebogen wurde die Schlußszene. Der tragische Akzent
      mit seinem ergreifenden »
       Meine Brüder, es gibt – – – Krieg!« 
      wurde getilgt, wohl aufgrund des Einwandes Werner von Krenskis
      [bookmark: a118] (118) 
      (»… das ist doch kein einen befriedigenden Ausblick gestattender Schluß,
      das Wesentliche des Friedensgedankens ist doch sein Sieg«) und ohne auf
      die Argumente Amand von Ozoróczys zu achten
      [bookmark: a119] (119) 
      : »Wenn sich Stimmen fanden, die gegen den düsteren Mißklang dieses Endes
      sprechen …, so ehrt sie das; aber es wurde nicht bedacht, wie sehr dieser
      geniale Sprung vom Ideal in die unmittelbare Wirklichkeit die Forderung
      der »Shen« ins rechte Licht rückt und mit dem Superlativ von
      Eindringlichkeit zeigt, wie viel noch zu tun bleibt, um ihre Frage zur
      brennendsten zu machen …«
    

    
      Nach dem Krieg erschien der Band »Und Friede auf Erden« erstmals 1950 in
      Österreich als Lizenz-Ausgabe im Verlag Carl Ueberreuter, Wien. Sein
      Bearbeiter Ludwig Patsch nahm die Eicke-Fassung als Grundlage, fügte
      jedoch auch einiges aus der Rentschka-Fassung wieder ein; dieser Band
      wurde 1953 für die erste Bamberger Ausgabe übernommen.
    

    
      Die in der Presse immer lauter werdende »Bearbeitungs«-Kritik veranlaßte
      den Verlag endlich 1958, den Band »Und Friede auf Erden« – als ersten der
      Alterswerke – wieder in einer brauchbaren, auf Grund der
      Fehsenield-Ausgabe revidierten Rückbearbeitung vorzulegen.
      [bookmark: a120] (120) 
      Änderungen in dieser Neuausgabe bestehen vor allem in der Orthographie und
      in kleinen stilistischen Glättungen, leider jedoch auch in einigen
      Streichungen
      [bookmark: a121] (121) 
      ; besonders das bereits von Rentschka gestrichene sogenannte
      »Klavierstimmer-Gleichnis«
      [bookmark: a122] (122) 
      fehlt nach wie vor. Philologisch exakt ist also auch diese Ausgabe nicht,
      obwohl im Nachwort versucht wird, diesen Eindruck zu erwecken, wenn der
      Herausgeber behauptet, daß »lediglich eine Berichtigung veralteter
      Schreibweise erfolgte und handschriftliche Änderungen aus Karl Mays
      persönlichem Exemplar Berücksichtigung fanden«
      [bookmark: a123] (123) 
      . Trotz ausdrücklicher Aufforderung hat der Herausgeber Roland Schmid ein
      solches Handexemplar nicht vorlegen können; lediglich ein Band ließ sich
      finden, in dem das Klavierstimmer-
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      Gleichnis mit einem Fragezeichen versehen worden ist, das jedoch mit
      Sicherheit nicht von Karl May stammt, allenfalls von Klara May.
      [bookmark: a124] (124) 
    

    
      In welcher Weise Klara May sich berufen fühlte, an den »Bearbeitungen«
      mitzuwirken, wurde bereits an anderer Stelle angedeutet.
      [bookmark: a125] (125) 
      Während sie ursprünglich »Friede« als »wundervoll« bezeichnete und
      gegenüber E. A. Schmid äußerte: »Ich glaube, es werden doch noch Menschen
      nach uns kommen, die es mehr schätzen als Sie«
      [bookmark: a126] (126) 
      , geriet sie leider später in ein Fahrwasser, das zu jener Zeit auch
      größere Menschen die Kontrolle über sich selbst verlieren ließ. Im Jahre
      1937 kam sie nach Lektüre von Gustav Frenssens »Glaube der Nordmark« zu
      dem Entschluß: »Das Wort »Christ« muß aus unsern Büchern verschwinden, da
      K. M. auch wirklich kein Kirchenchrist war und nie nach unserer Trauung
      eine Kirche betrat, jedenfalls auch zuvor nicht, soviel ich weiß« -: eine
      bodenlose Unterstellung, die sich aus Klara Mays eigenem Tagebuch
      widerlegen läßt.
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      Und 1938 regte sie zu »Friede auf Erden« an: »Man könnte in geschickter
      Weise auf die Ereignisse der letzten Tage eingehen und den Führer als
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      vielleicht so enden sollte … Die Rassenmischung, die im Schluß bei
      »Friede« auch noch kommt, muß fallen, und wir kommen nur um diesen heiklen
      Punkt, wenn wir, wie ich vorschlug, den Schluß machen …. mögen die Leser
      sagen, was sie wollen, ich halte meinen Rücken hin! Mir, der Witwe, wird
      man solchen Eingriff weit eher gestatten als Ihnen!« – Glücklicherweise
      hat E. A. Schmid diesem in seiner Maßlosigkeit geradezu aberwitzigen
      Verlangen nicht stattgegeben, so daß dem Buch das Schlimmste erspart
      blieb. Es wäre auch nicht notwendig gewesen, diese Sache hier aufzurollen,
      diente nicht bis heute Klara Mays Bearbeitungs Ermächtigung
      [bookmark: a128] (128) 
      als Alibi für umfassendste Änderungen in Karl Mays Werken.
    

    
      Welche Gefahr es mit sich bringt, wenn jeder Bearbeiter seinen privaten
      Wünschen und Empfindlichkeiten Raum geben darf, zeigt das
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      Beispiel »Und Friede auf Erden«. Und so selbstverständlich es dem
      literaturgeschichtlich Bewanderten auch scheinen mag, im Falle Karl May
      muß es immer wieder betont werden: Jede Bearbeitung, die über kleine
      stilistische Glättungen oder offensichtliche Versehen des Autors in der
      Handlungsführung hinausgeht, ist eine Verfälschung. Wie die vorstehende
      große Interpretation Hans Wollschlägers demonstriert, ist auch mancher auf
      den ersten Blick widersinnige Satz in einem höheren »Sinn« von Bedeutung
      und darf nicht deswegen einfach gestrichen werden, weil der Bearbeiter ihn
      nicht verstanden hat. Daß das Beispiel »Und Friede auf Erden« den Blick
      schärfe und zur Vorsicht mahne beim editorischen Umgang mit Werken der
      Literatur, ist das Ziel dieser kritischen Auseinandersetzung.
    

    *
    
      »Und Friede auf Erden« war ein Neubeginn für den Schriftsteller Karl May.
      Es wurde geschrieben gegen den Widerstand seiner Zeit, war damals ebenso
      umstritten wie drei Jahrzehnte danach, als der Geist von Kaiser Wilhelms
      »Hunnenrede« erneut zum Leben erwacht war, und ist in seinen Forderungen
      heute, sieben Jahrzehnte nach seinem Entstehen, unvermindert aktuell.
       Seine geistige Welt 
      sei in dem Buch »Und Friede auf Erden«
       in kurzen, kräftigen Strichen angedeutet, 
      schrieb May 1905 für das Sammelwerk »Bildende Geister«
      [bookmark: a129] (129) 
      , und auch Max Dittrich und Adolf Droop haben in ihren bereits zu
      Lebzeiten Mays erschienenen Interpretationen das Werk besonders gewürdigt:
      »Einst, wenn man den Verfasser begriffen hat, werden seine Bücher zehnfach
      so viel erzählen, wie man heute aus ihnen liest. Dann wird man ihm auch
      für die »Shen« zu danken haben, die Herrliche, die ihm ihre sämtlichen
      Geheimnisse anvertraute und von der er uns, wie ich hoffe, noch viel zu
      erzählen hat. Ich mache mir so meine stillen Gedanken darüber, daß diese
      chinesische »Shen« eine Verwandte der kurdischen Marah Durimeh ist. Ist
      diese Vermutung richtig, so ist hiermit mein jetziges Schriftwerk zu Ende;
      Karl May aber wird das seinige erst beginnen, denn ich begreife nun, daß
      alles, was er bisher geschrieben hat, nur die Einleitung zu dieser großen
      »Shen«, zu dieser wunderbaren »Marah Durimeh« gewesen ist.«
      [bookmark: a130] (130) 
      – »Es ist ein grenzenloser Enthusiasmus für die Menschheit, der hier über
      die
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      dogmatischen Schranken hinaus die Liebe aller zu allen betont. Das
      Christentum, dessen Dogmen er früher so oft mit denen des Islams in
      scharfen Kontrast gestellt hatte, echöht sich hier, die tiefe Ethik des
      Ostens freudig anerkennend, zu einer allumfassenden Menschheitsreligion …
      Karl May wagt es, dem Europäer einen Spiegel vorzuhalten. Er zeigt ihm den
      törichten Hochmut, den Glaubensdünkel, den nationalen Bildungsstolz, den
      das christliche Abendland seit so langer Zeit und so sehr noch heute dem
      Morgenlande gegenüber zur Schau trägt … Gewiß wird der Idealismus eines
      May die Regierungen Europas nicht von ihrer Kolonialpolitik abbringen …,
      aber doch sollten selbst in unserer materialistischen Zeit solche Stimmen
      des Idealismus nicht ungehört verhallen.«
      [bookmark: a131] (131) 
    

    
      

      

       1 
      [bookmark: 1] 
      Max Dittrich, Karl May und seine Schriften, Dresden 1904, 100 f.
    

    
       2 
      [bookmark: 2] 
      Hans Wollschläger, Karl May, Reinbek 1965, 70
    

    
       3 
      [bookmark: 3] 
      »Karl Mays Orientreise 1899/1900«, Jb-KMG 1971, 165
    

    
       4 
      [bookmark: 4] 
      Karl Mays Ges. Werke, Bd. 34 »Ich«, 21.-26. Aufl., 357 f.; 27. Aufl. 397
      f.; Wollschläger, a. a. O. 87
    

    
       5 
      [bookmark: 5] 
      China. Schilderungen aus Leben und Geschichte, Krieg und Sieg. Ein Denkmal
      den Streitern und der Weltpolitik, Leipzig-Berlin-Breslau (1901)
    

    
       6 
      [bookmark: 6] 
      Karl Mays Ges. Reiseerzählungen, Bd. XXX, 490
    

    
       7 
      [bookmark: 7] 
      Werner Raddatz, Das abenteuerliche Leben Karl Mays, Gütersloh 1965, 88
    

    
       8 
      [bookmark: 8] 
      »Christi Blut und Gerechtigkeit« und »Saiwa tjalem« (1883);
      »Maghreb-el-aksa« (1888)
    

    
       9 
      [bookmark: 9] 
      vgl. in diesem Zusammenhang auch Karl May, Mein Leben und Streben,
      Freiburg (1910), 197
    

    
       10 
      [bookmark: 10] 
      bei Dittrich, a. a. O., 51 f. heißt es: »May hat nur an einer einzigen
      Stelle für die Jugend geschrieben, dem bekannten Bibliographen Professor
      Kürschner zu Liebe, als dieser für Spemanns Verlag eine Knabenzeitung
      gründete und ihn bat, sich dieser Gründung literarisch anzunehmen.«
    

    [Die Anmerkung 11 existiert nicht. Siehe Schlußbemerkung]

    
       12 
      [bookmark: 12] 
      vgl. Adolf Spemann, Wilhelm Spemann. Ein Baumeister unter den Verlegern,
      Stuttgart 1943, 185 ff.
    

    
       13 
      [bookmark: 13] 
      gedruckter Handzettel Kürschners, datiert 30. 6. 1889
    

    
       14 
      [bookmark: 14] 
      Die letzten beiden Erzählungen verwendete May 1894 für »OId Surehand I«;
      die ersten beiden erschienen später unter den Titeln »Am singenden Wasser«
      und »Schwarzauge« in Bd. 48 »Das Zauberwasser«. Sie werden noch heute im
      Titelverzeichnis im Bd. »Ich« irrtümlich auf 1876 datiert; für
      »Schwarzauge« ist dies, wie Werner Poppe ermitteln konnte. schon deshalb
      unmöglich. weil die darin verwendeten indianischen Sprach-Brocken May um
      1876 noch unbekannt waren (vgl. Mitt. der KMG Nr. 12, Juni 1972, 22, sowie
      Poppes Beitrag in diesem Jahrbuch).
    

    
      [
       15 
      [bookmark: 15] 
      Zur Anmerkung 15 fehlt der Anmerkungstext.]
    

    [Die Anmerkung 16 existiert nicht. Siehe Schlußbemerkung]

    
       17 
      [bookmark: 17] 
      Spemann, a. a. O.
    

    
       18 
      [bookmark: 18] 
      Karl May, Ges. Werke Bd. 34 »Ich«, 27. Aufl.. Bamberg 1968, 393
    

    
       19 
      [bookmark: 19] 
      Karl May, Ges. Werke Bd. 38 »Halbblut«, Radebeul 1916 (Vorwort); auch die
      dortige Datierung »1897 geschrieben« ist falsch.
    

    
       20 
      [bookmark: 20] 
      wie Anm. 2 und 18
    

    [Die Anmerkung 21 existiert nicht. Siehe Schlußbemerkung]

    [Die Anmerkung 22 existiert nicht. Siehe Schlußbemerkung]

    

    [bookmark: s118] //118// 
    
       23 
      [bookmark: 23] 
      Wollschläger, a. a. O. 87
    

    
       24 
      [bookmark: 24] 
      XXX, 491
    

    
       25 
      [bookmark: 25] 
      ebd.
    

    
       26 
      [bookmark: 26] 
      Heinz Stolte, Das Phänomen Karl May, Bamberg 1969, 24
    

    
       27 
      [bookmark: 27] 
      nach Peter Fleming, Die Belagerung von Peking, Stuttgart 1961, 14 f.
    

    
       28 
      [bookmark: 28] 
      Kürschner, China, a. a. O. I/515
    

    
       29 
      [bookmark: 29] 
      Fleming. a. a. O. 18
    

    
       30 
      [bookmark: 30] 
      Gottfried-Karl Kindermann, Der Ferne Osten (dtv-Weltgeschichte des 20.
      Jh., Bd. 6), München 1970, 113 f.
    

    
       31 
      [bookmark: 31] 
      zitiert nach Fleming, a. a. O. 93
    

    
       32 
      [bookmark: 32] 
      »55 Tage in Peking«, Samuel Bronston Produktion (Verleih Rank Film)
    

    
       33 
      [bookmark: 33] 
      Mandschurischer Staatsmann, von der Kaiserinwitwe zum Vizekönig von Chilih
      und zum Oberkommandierenden der Peiyang-Armeen ernannt
    

    
       34 
      [bookmark: 34] 
      Kindermann, a. a. O. 118
    

    
       35 
      [bookmark: 35] 
      Kürschner, China, a. a. O. II/441
    

    
       36 
      [bookmark: 36] 
      nähere Einzelheiten bei Fleming, a. a. O. 202 ff.
    

    
       37 
      [bookmark: 37] 
      Fleming, a. a. O. 184
    

    
       38 
      [bookmark: 38] 
      Kürschner, China, a. a. O. II/197 f. Im Rahmen des China-Werks sind alle
      in Zusammenhang mit dem Feldzug gehaltenen Reden Kaiser Wilhelms
      vollständig wiedergegeben. Die von Ernst Johann herausgegebene Sammlung
      »Reden des Kaisersu München 1966 (dtv 354) enthält die Hunnenrede in der
      im nichtamtlichen Teil des »Reichsanzeigers« veröffentlichten verkürzten
      Fassung; ausgerechnet der »Hunnen«-Vergleich fehlt darin.
    

    
       39 
      [bookmark: 39] 
      Kürschner, China, a. a. O. II/198
    

    
       40 
      [bookmark: 40] 
      Kürschner, China, a. a. O. II/200
    

    
       41 
      [bookmark: 41] 
      Kürschner, China, a. a. O. Vorwort
    

    
       42 
      [bookmark: 42] 
      XXX, 491
    

    
       43 
      [bookmark: 43] 
      Babel und Bibel, Freiburg (1906), 1. Akt, 3. Auftritt
    

    
       44 
      [bookmark: 44] 
      Karl Mays Ges. Reiseerzählungen Bd. VII, 3
    

    
       45 
      [bookmark: 45] 
      XXX, 495
    

    
       46 
      [bookmark: 46] 
      Daß Bertha von Suttner gerade mit »Und Friede auf Erden« in Karl May einen
      »Gesinnungsgenossen« kennenlernte, sei hier nur am Rande vermerkt (vgl.
      Hatzig, Bertha von Suttner und Karl May, Jb-KMG 1971, 246 ff.)
    

    
       47 
      [bookmark: 47] 
      Kürschner, China, a. a. O. III/313. 377 und 441
    

    
       48 
      [bookmark: 48] 
      Finke, Aus Karl Mays literarischem Nachlaß, KMJB 1923, 19 f.
    

    
       49 
      [bookmark: 49] 
      Wollschläger, a. a. O. 87 ff.; Stolte, a. a. O. 24; Raddatz, a. a. O. 138
      f. u. a.
    

    
       50 
      [bookmark: 50] 
      Eine Auskunft hierüber wurde mir leider vom Karl-May-Verlag verweigert.
    

    
       51 
      [bookmark: 51] 
      Bd. 30, 73.-82. Tsd., Wien (1950), Nachwort
    

    
       52 
      [bookmark: 52] 
      v. Ozoroczy, Karl May und der Friede, KMJB 1928, 84
    

    
       53 
      [bookmark: 53] 
      Im »Einsiedler Marienkalender« 1898/1899 erschien Mays Upsaroka-Erzählung
      »Mutterliebe«. Zu weiterer Zusammenarbeit war es jedoch nie gekommen; eine
      bereits 1897 voraushonorierte Erzählung hat May nie geliefert. Auch der
      Besuch 1901 führte zu keinem Resultat, und May zahlte schließlich im
      Januar 1903 das Honorar (200 Mk.) an den Verlag zurück.
    

    
       54 
      [bookmark: 54] 
      Doris von Senger, Karl May in Einsiedeln, in: Neue Einsiedler Zeitung vom
      23. 3. 1971
    

    
       55 
      [bookmark: 55] 
      »Karl May als Erzieher« und »Die Wahrheit über Karl May« oder Die Gegner
      Karl Mays in ihrem eigenen Lichte, von einem dankbaren May-Leser.
      Erschienen 13. 1. 02 bei Fehsenfeld, Freiburg.
    

    [Die Anmerkung 56 existiert nicht. Siehe Schlußbemerkung]

    
       57 
      [bookmark: 57] 
      Durch Fehsenfeld-Korrespondenz u. a. ist der Verlauf der Reise datenmäßig
      gesichert.
    

    
       58 
      [bookmark: 58] 
      Die Börsenblatt-Anzeigen und damit die genauen Erscheinungsdaten verdanke
      ich den Ermittlungen Klaus Hoffmanus, Dresden, und Hainer Plauls, Berlin.
    

    [Die Anmerkung 59 existiert nicht. Siehe Schlußbemerkung]

    [Die Anmerkung 60 existiert nicht. Siehe Schlußbemerkung]

    

    [bookmark: s119] //119// 
    
       61 
      [bookmark: 61] 
      Auf meine Frage, ob eine solche Korrespondenz existiere, wurde mir vom
      KarlMay-Verlag leider die Auskunft verweigert.
    

    
       62 
      [bookmark: 62] 
      XXX, 490
    

    
       63 
      [bookmark: 63] 
      XXX, 491
    

    
       64 
      [bookmark: 64] 
      Kürschner, China, a. a. O. Vorwort
    

    
       65 
      [bookmark: 65] 
      ebd.
    

    
       66 
      [bookmark: 66] 
      Die Erstausgabe enthält farbige lllustrationen von Ferdinand Lindner; in
      Nach-Auflagen wurden diese Bilder ausgetauscht gegen motivgleiche
      Schwarzweiß-Illustrationen von Wilhelm Roegge.
    

    
       67 
      [bookmark: 67] 
      Karl May, Der Zauberteppich, KMJB 1923, 14. – Es bestünde noch die vage
      Möglichkeit, daß Karl May – als Protest-Geste gegen das China-Werk –
      freiwillig auf das Honorar verzichtete, doch kann man dann natürlich nicht
      von »verlorengehen« sprechen. Außerdem deutet ein Brief Mays an Fehsenfeld
      vom 17. 10. 03 auf einen durchaus korrekten und regulären Vertrag mit
      Kürschner hin.
    

    
       68 
      [bookmark: 68] 
      Erstdruck im KMJB 1923, 12 ff.: seit 1954 auch enthalten in Karl Mays Ges.
      Werken Bd. 48 »Das Zauberwasser«; dort (321 ff.) ist auch Finkes Aufsatz
      größtenteils nachgedruckt. Auf meine Anfrage, ob die Erzählung »Der
      Zauberteppich« bereits im Original diesen Titel habe und ob das Manuskript
      noch erhalten sei, wurde mir leider vom Karl-May-Verlag die Auskunft
      verweigert.
    

    
       69 
      [bookmark: 69] 
      Finke, a. a. O. 25
    

    
       70 
      [bookmark: 70] 
      alle Zitate aus Karl May, Der Zauberteppich, KMJB 1923, 12 ff.
    

    
       71 
      [bookmark: 71] 
      XXX, 491
    

    
       72 
      [bookmark: 72] 
      Das Datum des Tages, an dem Karl May das Kapitel »Der Shen-Ta-Shi« begann,
      läßt sich exakt berechnen. Es ist Sonntag, und er greift
      
        zur Bibel, um nachzusehen, über welche Stelle heut gepredigt wird. Es
        ist der Text Matthäus 5, Vers 20 bis 26 …
      
      (XXX, 492) Dieser Text ist, nach den Beschlüssen der Eisenacher
      Kirchenkonferenz von 1896, die Perikope zum 6. Sonntag nach Trinitatis;
      dieser fiel im Jahre 1904 auf den 10. Juli.
    

    
       73 
      [bookmark: 73] 
      XXX, 494
    

    
       74 
      [bookmark: 74] 
      Karl May an Fehsenfeld vom 27. 1. 04
    

    [Die Anmerkung 75 existiert nicht. Siehe Schlußbemerkung]

    [Die Anmerkung 76 existiert nicht. Siehe Schlußbemerkung]

    
       77 
      [bookmark: 77] 
      Tagebuch Klara Mays (1902 – 1916), Karl-May-Archiv, Bamberg. Nach
      Mitteilung von Hans Wollschläger.
    

    
       78 
      [bookmark: 78] 
      ebd.
    

    
       79 
      [bookmark: 79] 
      Dr. med. Curt Mickel (1858 – 1939) war Mays Hausarzt.
    

    
       80 
      [bookmark: 80] 
      wie Anm. 77
    

    [Die Anmerkung 81 existiert nicht. Siehe Schlußbemerkung]

    [Die Anmerkung 82 existiert nicht. Siehe Schlußbemerkung]

    [Die Anmerkung 83 existiert nicht. Siehe Schlußbemerkung]

    
       84 
      [bookmark: 84] 
      vgl. Jb-KMG 1970, 156 ff.
    

    [Die Anmerkung 85 existiert nicht. Siehe Schlußbemerkung]

    
       86 
      [bookmark: 86] 
      Neues Wiener Tageblatt vom 9. 10. 04, zitiert nach A. von Ozoróczy, Karl
      May und der Friede, KMJB 1928, 86 f.
    

    
       87 
      [bookmark: 87] 
      Der Erstdruck von »Winnetou IV« erschien 1909/10 in der »Augsburger
      Postzeitung«, Beilage »Lueginsland«.
    

    
       88 
      [bookmark: 88] 
      Demgegenüber wird in einem üblen Pamphlet »über Freimaurer und Logen« von
      Walter Lienau (Leipzig 1936) durch abenteuerliche Interpretation Karl May
      als Gegner der Freimaurerei reklamiert.
    

    
       89 
      [bookmark: 89] 
      Kürschners Literaturkalender 1901, 1345, nennt Frl. Marie Elise Silling,
      Dresden, Strehlener Straße 55 (geb. Stettin 22. 12. 1845) als Verfasserin
      der Werke »Familie Schrötter« (1889), »Lotte« (1892), »Sie lebt« (1895)
      »Heimgekommen«, Kom. (1899).
    

    
       90 
      [bookmark: 90] 
      Paul Schumann, Karl May (II), Dresdner Anzeiger 329 vom 27. 11. 04
    

    
       91 
      [bookmark: 91] 
      in: Dresdner Anzeiger Nr. 177 vom 29. 6. 02
    

    
       92 
      [bookmark: 92] 
      alle Zitate aus: M. Silling, Noch einmal Karl May, Dresdner Anzeiger 302
      vom 30. 10. 04
    

    

    [bookmark: s120] //120// 
    
       93 
      [bookmark: 93] 
      Dresdner Journal Nr. 259 vom 7. 11. 04; lt. Schumann (wie 85) erschienen
      Mays Offene Briefe in den »Dresdner Nachrichten«, im »Pirnaer Anzeiger«,
      in den »Dresdner Neuesten Nachrichten«; Lebius nennt (a. a. O. 260)
      außerdem noch die sozialdemokratische »Sächsische Arbeiterzeitung«.
    

    
       94 
      [bookmark: 94] 
      Dresdner Nachrichten 315 vom 13. 11. 04
    

    
       95 
      [bookmark: 95] 
      Kürschners Literaturkalender 1901, 1306
    

    
       96 
      [bookmark: 96] 
      Dresdner Anzeiger 315 vom 13. 11. 04 und 329 vom 27. 11. 04, vollständig
      nachgedruckt bei Lebius, Die Zeugen Karl May und Klara May, Berlin 1910.
      236 ff.
    

    
       97 
      [bookmark: 97] 
      Dresdner Neueste Nachrichten 317 vom 20. 11. 04; nachgedruckt bei Lebius
      a. a. O., 229 ff.
    

    
       98 
      [bookmark: 98] 
      zitiert nach Wollschläger, a. a. O. 105
    

    
       99 
      [bookmark: 99] 
      vgl. Jb-KMG 1970, 118 ff.
    

    
       100 
      [bookmark: 100] 
      abgedruckt bei Dittrich, a. a. O. 102
    

    
       101 
      [bookmark: 101] 
      Dittrich, a. a. O. 102 f.
    

    
       102 
      [bookmark: 102] 
      »May lehnt es ab, sich einer bestimmten Konfession beizuzählen … May ist
      weder Katholik noch Protestant, aber er ist Christ« (Heinrich Wagner, Karl
      May und seine Werke, Passau 1906, 37)
    

    
       103 
      [bookmark: 103] 
      Donau-Zeitung, Passau, 4. 1. 07; vgl. auch Wollschläger a. a. O. 116
    

    
       104 
      [bookmark: 104] 
      Joh. Paul Peter Rentschka, geb. 18. 1. 1870 in Bautzen; Priesterweihe 8.
      12. 1895 im Dom zu Bautzen; Domvikar, Kaplan an der Hofkirche; I.
      Expositus von Dresden-Joh., Pfarrer von St. Josef Dresden und St. Barbara
      Riesa; 1937 Seelsorger in Struppen, Kreis Pirna; gest. 8. 6. 1956 in
      Struppen.
    

    
       105 
      [bookmark: 105] 
      Germania, Berlin, Nr. 282 vom 5. 12. 08; Nr. 283 vom 6. 12. 08; Nr. 284
      vom 8. 12. 08
    

    
       106 
      [bookmark: 106] 
      alle Zitate aus: Germania, Nr. 282 vom 5. 12. 08
    

    
       107 
      [bookmark: 107] 
      Internationale Hilfs-Organisation wie »Terre des Hommes« legen heute
      besondere Betonung darauf, daß sie sich für Menschlichkeit und Frieden
      einsetzen, über alle religiösen, rassischen und weltanschaulichen Grenzen
      hinweg.
    

    
       108 
      [bookmark: 108] 
      Karl May an Rentschka vom 22. 12. 08, zitiert nach Wollschläger, a. a. O.
      122
    

    
       109 
      [bookmark: 109] 
      Ob es zu der von Karl May angeregten persönlichen Begegnung im Januar 1909
      gekommen ist, geht aus den Briefen nicht hervor.
    

    
       110 
      [bookmark: 110] 
      Original im Karl-May-Archiv, Bamberg
    

    
       111 
      [bookmark: 111] 
      vgl. Jb-KMG 1971, 179
    

    
       112 
      [bookmark: 112] 
      abgedruckt in der Tremonia, Dortmund, Nr. 404 vom 27. 9. 99 und im
      Bayerischen Courier Nr. 274 vom 5. 10. 99
    

    
       113 
      [bookmark: 113] 
      Süddeutsche Zeitung Nr. 188 vom 8. 8. 1961. Der Karl-May-Verlag
      beschränkte sich darauf, diese Kritik als »bedauerliches Zeichen dürftigen
      Beschlagen-Seins« als »eine ebenso wichtigtuerische wie stichhaltlose
      Beschwerde« und als »baren Unsinn« abzutun (Festschrift »50 Jahre
      Karl-May-Verlag«, Bamberg 1963, 11).
    

    
       114 
      [bookmark: 114] 
      Wollschläger, a. a. O. 105
    

    
       115 
      [bookmark: 115] 
      Einige Seiten wurden allerdings dadurch eingespart, daß beim Neusatz die
      Schrift etwas enger lief im Gegensatz zu dem sehr lockeren Satz der
      Febsenfeld-Ausgabe.
    

    
       116 
      [bookmark: 116] 
      XXX, 276
    

    
       117 
      [bookmark: 117] 
      Bd. 30 (Ausgabe 1922), 231
    

    
       118 
      [bookmark: 118] 
      KMJB 1925, 208
    

    
       119 
      [bookmark: 119] 
      KMJB 1928, 51 f.
    

    
       120 
      [bookmark: 120] 
      »Herausgegeben von Dr. E. A. Schmid. Mit einem Nachwort zur Werkgeschichte
      neu herausgegeben von Roland Schmid und Hans Wollschläger«
    

    
       121 
      [bookmark: 121] 
      z. B. Fehsenfeld 184 (Bamberg 168); 186 (170); 318 (287); 423 (380); 425
    

    
       122 
      [bookmark: 122] 
      XXX, 426 ff. (vgl. Bamberg 382)
    

    
       123 
      [bookmark: 123] 
      Bd. 30 (Ausgabe 1958), 592
    

    

    [bookmark: s121] //121// 
    
       124 
      [bookmark: 124] 
      Deshalb habe ich beim Korrektur-Lesen des unveränderten Neusatzes (1971)
      diese Bemerkung herausgestrichen. Roland Schmid hat diese Streichung
      jedoch wieder getilgt, so daß nach wie vor der irreführende Hinweis
      enthalten ist.
    

    
       125 
      [bookmark: 125] 
      Jb-KMG 1970, 153
    

    
       126 
      [bookmark: 126] 
      Dieses Zitat entstammt wie auch die folgenden den Bearbeitungs-Vorschlägen
      Klara Mays; die Kenntnis dieser Texte verdanke ich Hans Wollschläger,
    

    
       127 
      [bookmark: 127] 
      »Am 3. Juli (1907) fuhren wir per Wagen bis Johannisbad, über Grüssau, wo
      wir den Altar der schönen Kirche mit einem Theil unserer prachtvollen
      Blumen schmückten …« (wie Anm. 77)
    

    
       128 
      [bookmark: 128] 
      Peter von Zahn in der Karl-May-Gedenksendung des ZDF am 3. 4. 1972: »Von
      Klara May ermuntert und durch Vertrag ermächtigt, ließ er (E. A. Schmid)
      Mays Werke in eigenwilliger Weise drucken.« In der gleichen Sendung
      stellte Roland Schmid die falsche Behauptung auf, die »kritische
      Durchsicht« von Mays Werken sei ein »bereits im Gründungsvertrag als
      Verpflichtung niedergelegter Punkt« gewesen.
    

    
       129 
      [bookmark: 129] 
      Bearbeitet und redigiert von Fritz Abshoff, Berlin-Schöneberg 1905. Karl
      Mays Biogramm auf Seite 79 ist gezeichnet mit »Frau Klara May«, doch
      stammt es ohne Zweifel von ihm selbst.
    

    
       130 
      [bookmark: 130] 
      Dittrich, a. a. O. 126 f.
    

    
       131 
      [bookmark: 131] 
      A. Droop, Karl May. Eine Analyse seiner Reise-Erzählungen, Cöln-Weiden
      1909, 161 ff.
    

    
      

      Dem aufmerksamen Leser wird nicht entgangen sein, daß in der
      durchlaufenden Zählung der Quellenverweise verschiedene Lücken bestehen.
      Es hängt dies mit den oben auf S. 91 f. geschilderten Umständen zusammen:
      sie zwangen auch mich, an den dafür vorgesehenen Stellen eine Reihe von
      Zitaten aus dem unveröffentlichten Nachlaß Karl Mays wieder zu streichen.
      Ich kann so nur darauf hinweisen, daß meine Darstellung sich auf eine
      Fülle von Belegen von Karl Mays eigener Hand stützt die nur aufgrund der
      Haltung des Karl-May-Verlags nicht veröffentlicht werden können.
    

    *
    
      Um jedem Leser und Sammler die bibliographische Einordnung seiner
      »Friede«-Ausgabe zu ermöglichen, seien hier noch einmal sämtliche
      Buchausgaben geschlossen aufgeführt:
    

    
      

      Ausgabe letzter Hand (660 Seiten):
    

    
      Alle Auflagen »Karl Mays Gesammelte Reiseerzählungen« und »Karl Mays
      Illustrierte Reiseerzählungen«, Bd. XXX, Verlag F. E. Fehsenfeld,
      Freiburg; in der Kleinoktav-Ausgabe Titelbild Sascha Schneider. – »Karl
      Mays Gesammelte Werke«, Bd. 30, Karl-May-Verlag, Radebeul, bis zum 32.
      Tausend; kein Herausgeber- und Copyright-Vermerk; Titelbild Sascha
      Schneider.
    

    
      

      Neufassung 1922 (560 Seiten):
    

    
      Karl-May-Verlag, Radebeul, Bearbeitung Paul Rentschka, »Copyright 1922«;
      33.-44. und 45.-60. Tausend ohne Herausgeber- oder Bearbeiter-Vermerk,
      Titelbild Sascha Schneider; 61.-65. Tausend »Herausgegeben von Dr. E. A.
      Schmid und Dr. Paul Rentschka«, neues Titelbild.
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    Neufassung 1938 (552 Seiten):

    
      Karl-May-Verlag, Radebeul, Bearbeitung Otto Eicke, »Copyright 1901«,
      66.-72. Tausend, kein Herausgeber- oder Bearbeiter-Vermerk.
    

    
      

      Neufassung 1950 (558 Seiten):
    

    
      Karl-May-Bücherei im Verlag Carl Ueberreuter. Wien. Bearbeitung Ludwig
      Patsch, »Copyright 1901 by Karl-May-Verlag«. 73.-82. Tausend,
      ,»Herausgegeben von Dr. E. A. Schmid«, neues Titelbild. – Neusatz
      derselben Bearbeitung (526 Seiten): Karl-May-Bücherei in der Bayerischen
      Verlagsanstalt, Bamberg. 83.-92. Tausend. I/1953, »Bearbeitet von Dr. E.
      A. Schmid«.
    

    
      

      Neufassung 1958 (596 Seiten):
    

    
      Karl-May-Bücherei (Ustad-Verlag), Bamberg, und Karl-May-Verlag, Bamberg,
      Rückbearbeitung Roland Schmid und Hans Wollschläger, »Copyright 1959 (in
      späteren Auflagen: 1958) Joachim Schmid Verlag (Karl-May-Verlag).
      Bamberg«, Auflagen ab 93. Tausend, »Herausgegeben von Dr. E. A. Schmid.
      Mit einem Nachwort zur Werkgeschichte neu herausgegeten von Roland Schmid
      und Hans Wollschläger«. – Neusatz dieser Ausgabe 1971 (592 Seiten):
      Karl-May-Verlag, Bamberg, »Copyright 1958«. 157. Tausend. »Mit einem
      Nachwort zur Werkgeschichte herausgegeben von Roland Schmid und Hans
      Wollschläger«.
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      [Flugblatt-Reprint (81Kb-Gif)]
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    KARL MAY

    An den Dresdner Anzeiger

    

    
      Man rühmt sich von gewisser Seite, die sogenannte »May-Frage« wieder in
      Fluß gebracht zu haben. Ich freue mich, daß dem so ist, und werde mich
      wohl hüten, mich dieser Bewegung hindernd in den Weg zu stellen. Sie ist
      im höchsten Grade berechtigt und wird, wenn nicht ich selbst sie störe,
      ganz unbedingt zum guten Ende führen.
      
        Wer gegen mich und meine Werke schreibt, kann ziemlich sicher sein daß
        ich ihm nicht antworten werde. Ich beanspruche nämlich wie jeder andere,
        das Recht, mir unter meinen Gegnern denjenigen wählen zu dürfen, den ich
        für meiner Sache würdig halte, und bis der kommt, scheint es noch gute
        Wege zu haben. Am allerwenigsten aber werde ich mich mit Personen
        herumbalgen, welche mir, wie ich jedermann und jederzeit nachweisen
        kann, für 3000, 6000 resp. 10000 Mark die »Unterstützung« ihrer
        Zeitungen anbieten und sodann, nachdem sie von mir abgewiesen worden
        sind, ihrem Ärger in ganz denselben Zeitungen alle Zügel schießen
        lassen.
      

      
        Etwas anderes ist es, wenn ein Blatt von dem Rufe des »Dresdner
        Anzeiger« mir die Ehre erweist, mich in seinen Spalten besprechen zu
        lassen, denn da darf ich wohl hoffen, auf einen Kritiker, wie ich ihn
        mir wünsche, zu treffen, einen gerechten, gesunden, offenen und
        ehrlichen Mann, der keine Schonung gibt, aber dann von meiner Seite auch
        keine Schonung erwartet. Auf einen solchen Gegner freute ich mich, als
        ich, gestern abend, von einer Reise heimkehrend, erfuhr, daß am
        vergangenen Sonntag der »Anzeiger«, einen ziemlich langen, aber nicht
        freundlichen Aufsatz über mich gebracht habe. Ich las ihn sofort durch –
        – – wie schade! Ich sah dann nach dem Namen – – – ja richtig: eine Dame!
        Sie spricht zwar von einem Freunde, der die von mir »bereisten Länder
        genau zu kennen glaubt«, hat aber leider nicht die
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        Güte, den Namen dieser ihrer männlichen Quelle zu veröffentlichen. Ich
        gestehe aufrichtig, daß ich enttäuscht war, sehr enttäuscht! M. Silling
        ist ein rund sechzig Jahre altes, unverheiratetes Fräulein aus Stettin,
        und so bin ich, anstatt mich mit einem geistig muskulösen,
        widerstandsfähigen Opponenten messen zu können, gezwungen, mich
        anständigerweise genau nach Wilhelm Busch zu verhalten, nämlich: »Im
        Gesichte Seelenruhe, an den Füßen milde Schuhe!« Höchst wahrscheinlich
        ist es schon zu viel, wenn ich mir folgende Kleinigkeiten erlaube:
      
    

    
      
        Mein Buch wurde mit der Broschüre Max Dittrichs zusammen gegeben, weil
        die letztere sagt, wie man das erstere zu lesen hat, wenn es richtig
        verstanden werden soll. Indem Fräulein Silling diese Broschüre nur mit
        den Worten »Dankbarkeit verpflichtet« abtut, hat sie einfach darauf
        verzichtet, zur Beurteilung meines Buches berechtigt zu sein. Und sie
        schreibt auch wirklich nur ganz gewöhnliches Blech; es ist kein einziger
        Buchstabe von besserem Metall dabei. In einer über 160 Zeilen langen
        »Kritik« (!) nichts weiter als nur Tadel, kein einziges unfeindliches
        Wort, das ist so echt weiblich, so ganz und gar unvorsichtig, die
        gebundene Marschroute verratend. Es ist psychologisch geradezu köstlich,
        daß diese unbesonnene, gedankenlose Weiblichkeit glaubt, mir ihren
        unverstandenen Goethe um die Ohren schlagen zu können, und dabei gar
        nicht ahnt, daß sie hierdurch ihren Tadel in Lob verwandelt hat. Mit
        falschen Zitaten zu geistreicheln, um geistreich zu erscheinen, kann
        leicht blamabel werden.
      
    

    
      
        Ebenso ungeschickt ist das ganz verkehrte Suchen nach der Zeit, die ich
        auf Seite 658 in korrektester Weise angebe: »Meine Brüder, es gibt – – –
        Krieg!« Fräulein Silling aber muß sich von meinem arabischen Diener
        etwas vorschwimmen lassen, um zu erfahren, wieviel die Glocke geschlagen
        hat. Dann wird nach altgewordener Backfischart ganz skrupellos drauflos
        gefälscht, gefräuleint, die  R e e d e  von Point de Galle sei verödet.
        Ich aber habe von dem  H a f e n  gesprochen, in welchem jährlich ca.
        500 große Dampfer verkehren, die allen seefahrenden Nationen angehören.
        Auch wird den Lesern des »Anzeiger« weisgemacht, daß ich einen
        Dysenteriekranken »aus der niedern Gegend des Crag-Hotels in das
        Gebirge« geschickt habe; ich aber sage auf Seite 210 ganz deutlich, daß
        er nicht dort, sondern in meinem Hotel an der Küste gewohnt hatte. Und
        wenn Fräulein Silling sich für
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        malayisch so hochgebildet hält, daß sie sich erlauben darf, mir
        sprachliche Schnitzer vorzuwerfen, so möchte sie damit doch warten, bis
        einmal ein Malaye aus Schreck über diese ihre Kenntnisse Feuer schreit.
        Bei den Bewohnern des Barissangebirges, um die es sich hier handelt,
        bedeutet »Panas« nicht etwa nur warm, sondern auch heiß, Hitze, Brand,
        Glut, Feuerglut u. s. w, wie der »Freund«, wenn er wirklich dort gewesen
        ist und diese Sprache kennt, doch sicherlich wissen muß.
      
    

    
      
        In dieser Weise wird weiter fortgewurstelt Der »Freund« ist mir in allem
        über. Meine Gestalten sind erlogen, meine Sittenschilderungen falsch.
        Ich weiß nicht einmal, zu welcher Tageszeit die weiße Jacke zur
        schwarzen Hose paßt, ganz unerhört! Und nun gar mein Englisch! Da bin
        ich doch der reine Botokude! Aber auch diese Seite 270 klingt in meinem
        Buche ganz anders, als von Fräulein Silling angegeben wird, und wenn ich
        an anderer Stelle das »thou« dem »you« einmal gegenübersetze, so
        geschieht es in einer höchst wichtigen, psychologischen Absicht, für
        welche Fräulein Silling kein Verständnis besitzen kann. Psychologische
        Rätsel durch verbotene persönliche Fürwörter zu beleuchten, das sind ja
        böhmische Dörfer! Wenn ich in meinen Erzählungen, um das Verhältnis
        zwischen Geist und Seele deutlich zu machen, das Innere des Menschen in
        mehrere befreundete oder gar verwandte Personen spalte, so habe nur ich
        allein, nicht aber diese Dame, die Anrede zu bestimmen, welche diesem
        Vergleiche angemessen ist.
      
    

    
      
        Und hier bin ich bei dem Punkt angelangt, bei welchem gewissen Leuten
        der Verstand stehen zu bleiben pflegt. Daß dies auch bei Fräulein
        Silling geschehen ist, kann mich nicht wundern, nachdem ich gelesen
        habe, mit welcher majestätischen Handbewegung sie die plebejische
        Broschüre Max Dittrichs von sich abgewiesen hat. In diesem Büchlein
        steht sehr deutlich zu lesen, daß man in meinen Büchern auf jene Stelle
        zu achten habe, von welcher an nur noch »innere Ereignisse Geltung
        haben«. Da aber diese Dame während ihres ganzen Aufsatzes nur auf
        Äußerlichkeiten trumpft und von der »Seele« eines Buches nicht die
        geringste Ahnung zu haben scheint, so wird es am besten sein, hierüber
        wohl zu schweigen. Sie ahnt ja nicht einmal, was heut jeder Schulknabe
        weiß, nämlich, daß ich mit meinem so viel angefeindeten »Ich« etwas ganz
        anderes meine, als man von gewisser Seite den Lesern glauben machen
        will. Ihr scheint es vollständig unbekannt zu sein, wie sehr ich
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        in diesen Büchern grad mich und meine persönlichen Fehler aufrichtig
        bekenne und geißele, und daß sie sich selbst geradezu als Ignorantin
        schildert, wenn sie von »seiner Ruhmsucht usw. phantasiert! Ein jeder,
        der da weiß, wen ich in meinen Büchern mit Karl May, mit Old
        Shatterhand, mit Kara Ben Nemsi, mit Hadschi Halef Omar usw. eigentlich
        meine, ist überzeugt, daß mir meine sogenannte »Berühmtheit« nur Qual
        bereitet und daß ich den mir angedichteten »Heiligenschein« der
        phantasievollen Dichterin von Herzen gern überlasse; mir gehört er
        nicht!
      
    

    
      
        Auf die Behauptung, daß ich alle gegen mich erhobenen Anschuldigungen
        durch Freunde, die mir verpflichtet sind, scheinbar widerlegen lasse,
        würde ich ganz anders antworten, wenn sie nicht aus weiblichem Munde
        käme. Diese Dame beweise mir einen einzigen Fall! Es ist bisher nur
        zweimal von freundlicher Seite über mich geschrieben worden, und beide
        Male hat es erst monatelangen Kampf gegeben, bevor ich mich dem ganz
        überflüssigen Wunsche, mir helfen zu wollen, fügte. Meine Feinde sind
        keineswegs solche Riesen und Giganten, wie sie denken; ich werde schon
        allein mit ihnen fertig, selbst wenn sie sich als anonyme »Freunde«
        hinter alte Fräuleins stecken.
      
    

    
      
        Darum heraus mit ihnen! Ich fordere Fräulein Marie Silling hiermit
        öffentlich auf, binnen heut und einer Woche zu mir heraus nach Radebeul
        zu kommen und ihren »Freund« mitzubringen. Da werde ich ihnen Rede und
        Antwort stehen, so weit und viel sie wollen. Ich werde beweisen, daß
        alles, was diese Dame über mich behauptet hat, der Wahrheit ganz
        entbehrt. Aber ich werde auch von ihnen beiden die Beweise fordern, daß
        sie in jeder Beziehung so hoch über mir stehen, wie ich von Leuten
        verlangen kann und verlangen muß, die sich für berechtigt halten, mich
        öffentlich zu vernichten! Ich betone, daß ich persönliche Aussprache
        fordere, und werde das Resultat derselben sofort an dieser Stelle hier
        veröffentlichen. Kommen sie nicht zu mir, so bin ich mit ihnen fertig.
        Auf weitere gedruckte Anzapfungen würde ich nur schweigen!
      
    

    
      
        Und die Herren vom »Dresdner Anzeiger« bitte ich, folgendes zu bedenken:
      
    

    
      
        Sie sind berechtigt, über meine Werke zu kritisieren, ja; aber wenn es
        geschieht, dann unbedingt von einer Kraft, welche dieser Arbeit voll-
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        ständig gewachsen ist und den hierzu nötigen Ernst besitzt. Sie nehmen
        eine geachtete, eine hohe Stelle in der Presse Sachsens, in der Presse
        Deutschlands ein. Ist es dieser Stellung und dieser Achtung
        entsprechend, wenn sie einen Autor, den einige Millionen Deutsche lesen,
        in der Weise behandeln lassen, wie es am Sonntag in Ihrem Blatte
        geschah? Verfahren Sie gegen meine Werke so streng, als es Ihnen
        beliebt, aber Persönlichkeiten und altjüngferliche Bliemchenkaffeewitze
        muß ich mir verbitten. Übrigens wohne ich nicht auf dem Monde, und wenn
        eine anständige Dresdner Zeitung die Absicht hat, über einen Radebeuler
        Schriftsteller zu schreiben, so sind nur einige Kilometer zu überwinden,
        um ein Verständnis zu erzielen, welches der Redaktion mehr Anerkennung
        bringt, als die Behandlung aus der zwar wohl bequemeren, aber höchst
        verdächtigen Ferne.
      
    

    
      
        Ich möchte nicht glauben, daß Sie nicht begreifen, was ich schreibe.
        Sollte ich mich aber hierin irren – Hunderttausende haben mich längst
        begriffen – so bin ich jederzeit und sehr gern bereit, Ihnen die zwar
        vorhandenen, aber nur scheinbaren Rätsel zu lösen.
      
    

    
      
        Ich gehe meinen eigenen Weg, einen Weg, den noch niemand vor mir
        beschritten hat. Er ist einsam, und ich mute keinem Menschen zu, mir zu
        folgen. So verlange man auch nicht von mir, hinter anderen herzulaufen.
        Ich störe und beleidige keinen; man lasse auch mich in Ruhe! – – –
      
    

    
       Radebeul, den 5. November 1904. 
    

    
       May. 
    

    
       * 
    
    
       N o c h  e i n m a l :  a n  d e n  A n z e i g e r. 
    

    
      
        Um mein Wort zu halten, habe ich heute und hier zu konstatieren, daß
        Fräulein Marie Silling und ihr geheimnisvoller »Freund« es vorgezogen
        haben, sich weder persönlich noch brieflich bei mir einzustellen, um zu
        beweisen, daß sie berechtigt und befähigt sind, sich eine Kritik meines
        Buches »Und Friede auf Erden« zuzutrauen. Damit ist meine Entgegnung als
        wohlbegründet und richtig anerkannt.
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        Ich wäre mit dieser Angelegenheit nun also eigentlich fertig, zumal ich
        erklärt habe, daß ich auf weitere Anzapfungen nur schweigen würde; aber
        der »Dresdner Anzeiger« bringt einen weiteren Artikel, über den er
        meinen Namen setzt, und da es sich hierbei nicht um eine »neue
        Anzapfung«, sondern um einen »alten, stehen gebliebenen Bierrest«
        handelt, so gestatte ich mir, diesen Bodensatz endlich einmal dahin zu
        schütten, wohin er gehört – – – in die Gosse.
      
    

    
      
        Die Überschrift lautet: »Karl May. (Was unsere Quartaner lesen.) Von
        einem Gymnasiallehrer.« Warum verschweigt auch dieser Herr seinen Namen?
        Ist dieser etwa so sehr berühmt oder so wenig berühmt, daß man ihn ganz
        besonders in acht zu nehmen hat? Als Namenloser kann man nicht einmal
        wegen Beleidigung verklagen, wenn irgend einer kommt und irrtümlich
        liest: »Karl May. (Was unsere anonymen Gymnasiallehrer lesen.) Von einem
        Quartaner!« Am Schlusse des Artikels wird gesagt, daß er aus Otto Lyons
        Zeitschrift für den deutschen Unterricht abgedruckt worden sei.
      
    

    
      
        Es wäre interessant, zu wissen, ob er dort auch die Ueberschrift »Karl
        May« gehabt hat. Wenn nicht, so hätte ich anzunehmen, daß es dem
        Anzeiger jetzt wieder nicht um ernste Sachlichkeit zu tun sei, sondern
        nur darum, mich abermals persönlich zu blamieren. Für diesen Fall
        behalte ich mir weiteres vor. Ich habe bisher, dem Volumen nach, ca. 50
        Bände geschrieben. Durch alle diese Bände ziehen sich, um nur das
        hierher Gehörige zu erwähnen, unzählige Beispiele, durch welche ich zu
        beweisen suche, daß der Mensch auf keinem anderen Wege vorwärts kommen
        und glücklich werden könne, als durch Gehorsam gegen Eltern und Lehrer,
        Achtung vor dem Gesetz und der Obrigkeit, strenge Erfüllung aller seiner
        Pflichten und hilfsbereite Liebe für jeden, der ihrer bedarf. Das haben
        Hunderttausende gelesen; sie lesen es noch heut und werden es noch
        weiter lesen. Wie käme ich dazu, hierfür in der Weise behandelt zu
        werden, wie es das Amtsblatt derjenigen königlichen und städtischen
        Behörden tut, die ganz gewiß nicht anstehen werden, mich in diesem
        meinem wohlgemeinten Streben zu unterstützen? Aber sehen wir uns diese
        Blamage einmal näher an; vielleicht habe ich mich geirrt.
      
    

    
      
        Der Herr »Gymnasiallehrer« behauptet, daß die Kritik mich bereits
        gerichtet und mir jedes künstlerische Können und Wollen abgesprochen
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        habe! Sonderbar! Man versichert mir oft das Gegenteil, nämlich, daß die
        Kritik nur sich selbst gerichtet habe, indem erwiesen sei, daß ihr sogar
        das künstlerische Verständnis für mein »Und Friede auf Erden« fehlt. Und
        was ganz im besonderen die Kunsterhabenheit des anonymen Herrn
        »Gymnasiallehrers« betrifft, so empört er sich über die »Vollkommenheit
        und Makellosigkeit« meiner Helden, die überhaupt »keine Menschen mehr
        sind«. Er kennt somit nicht einmal den ersten und einfachsten Lehrsatz
        aller Kunst, nämlich, daß der Künstler das ungeschmälerte Recht besitzt,
        nur diejenigen Eigenschaften seines Helden darzustellen, durch welche er
        den ihm vorschwebenden Zweck erreicht. Die »Kunst« dieses Herrn geht
        also darauf aus, die Ideale, an denen die Jugend sich erfreuen und
        erheben soll, ihrer erziehlichen Vorzüge zu entkleiden und sie in ganz
        gewöhnliche, fehlerhafte Geschöpfe zu verwandeln, vor denen man sich
        seiner Gebrechen ganz und gar nicht zu schämen, sie also auch nicht
        abzulegen braucht! Wenn es so weit mit uns gekommen ist, daß ein
        deutscher Lehrer und Erzieher es wagen darf, sich öffentlich zu so einer
        schmutzigen Kunst zu bekennen, und gar noch sich für berechtigt hält,
        der Jugend ihre Lektüre vorzuschreiben, dann wehe unserm Volke und
        unserm Vaterlande, denn alles, was uns begeistert und beglückt, steht in
        Gefahr, in dieser Afterkunst mit Gewalt erstickt zu werden, sogar die
        Religion!
      
    

    
      
        Von dem Augenblick, an welchem sich dieser Herr Anonymus durch sein
        Kunstbekenntnis selbst entlarvte, gehört er wenigstens in meinen Augen
        nicht mehr zu denen, die über das Thema Jugend- und Volkserziehung
        anzuhören sind, zumal er in seinem Urteile so weit geht, den alten
        abgestandenen Bierrest, den ich auszuschütten habe, als einen
        »prächtigen Essay« zu bezeichnen. Daß er durch seine Ausdrucksweise
        erraten zu lassen sucht, ich sei extra nach München gereist, um durch
        eine Annonce meine »Bewunderer« zusammenzutrommeln, ist ein sehr
        beliebter Kniff meiner Herren Gegner. Wenn wirklich etwas Derartiges
        veröffentlicht wurde, so geschah es ohne mein Wissen und ganz unbedingt
        gegen meinen Willen.
      
    

    
      
        Wer den Titel »Karl May« von E. Weber (Zur Jugendschriftenfrage) liest,
        der denkt gewiß an einen alten erfahrenen Erzieher, der während eines
        langen Lebens und Wirkens für die Jugend genug Objektivität und
        Selbstbeherrschung gesammelt hat, sich über diesen so wichtigen
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        Stoff in gerechter, unparteiischer Weise zu äußern. Aber wem hierauf
        gleich zugemutet wird, mir und einem wirklichen Offizier
        Leichtfertigkeiten wie die dann erzählten zuzutrauen, der wird sich
        diesen Herrn E. Weber wohl erst einmal ansehen, ehe er ihm den Gefallen
        tut, ihn für eine Koryphäe der Glaubwürdigkeit zu halten. Und in der
        Tat, wenn ich sage, daß dieser Herr soeben erst Student in Jena ist und
        das erzählte Gespräch vor ca. 7 – 8 Jahren stattgefunden haben soll, so
        brauche ich wohl nicht in Abrede zu stellen, daß er sich die damalige
        üble Behandlung meinerseits, die er mir heute noch nachzutragen scheint,
        nur allein durch seine große geistige Reife und wunderbare
        Urteilsschärfe zugezogen hat.
      
    

    
      
        Diesen Gründen ist es wohl auch zuzuschreiben, daß er einem damals,
        allerdings aber doch in ganz anderer Weise stattgehabten Gespräch dann
        später eine Bearbeitung gegeben hat, die seinen Zwecken entsprechender
        ist als das Original, welches er um seiner selbst und ebenso auch um des
        angeblichen Offiziers willen gar nicht erzählen dürfte. Jeder
        Sachverständige weiß, daß ein so vielschüssiges Gewehr kein
        Magazingewehr, sondern nur ein Paternosterlader sein kann. Der
        angebliche Offizier war also in Wirklichkeit kein Offizier, sonst müßte
        er noch heute über die ihm gewordene Abfuhr erröten, sondern höchstens
        ein Berichterstatter mit einem Honorar von 10 Pfennigen die Zeile. Und
        welch ein bedeutender Teil dieser Abfuhr für Herrn Weber selbst bestimmt
        war, das scheint er sogar heute noch nicht zu wissen. Die Anrempelung
        des Kaisers: »Majestät, wir wollen einmal mit einander schießen« geht so
        hoch über jede irdische Möglichkeit hinaus, daß sie am besten gar nicht
        erfunden worden wäre!
      
    

    
      
        Hierauf erfährt man, daß wieder einmal ein Schüler meinetwegen seinen
        Eltern entlaufen sei. Donner und Doria, das ist nun wohl schon der
        fünfhundertste! Nämlich weil bereits gegen fünfhundert Zeitungen ganz
        dasselbe gebracht haben. In Wirklichkeit aber ist es immer nur dieser
        eine, und der ist nicht etwa meiner Bücher wegen durchgebrannt, sondern
        der anderen Bücher wegen, die sich die gesunde Jugend z. B. nicht von
        dem Herrn Studenten Weber oder anonymen Gymnasiallehrern aufzwingen
        lassen will. Wenn diese Herren gleich in den nächsten Zeilen von einem
        strammen Jungen die Fähigkeit verlangen, »ein Kunstwerk ruhig zu
        genießen«, so wird wohl jeder verständige
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        Vater und jede vernünftige Mutter nun wissen, was unter solchen
        Kunstwerken zu verstehen ist: literarische Zwangsjacken, und der »Genuß«
        ist – – – Qual!
      
    

    
      
        Daß ich von den Rektoraten der bayrischen Mittelschulen auf den Index
        gesetzt worden sei, ist Übertreibung. Ja, einige dieser Herren verlangen
        von ihren Schülern, nicht Karl May zu lesen, sondern das »Gebetbüchlein
        für fromme Studenten« oder den »guten Sepp, der seinen Lehrern immer
        Freude macht«, aber um so fröhlicher treten die anderen für mich ein,
        und ich könnte wohl manches Hundert bekannter Namen von Pfarrern,
        Lehrern und Erziehern vorzeigen, die sich in ihren Jugendschriften warm
        zu meinen Büchern bekennen.
      
    

    
      
        So schreibt mir ein in Dresden wohnender Pastor über mein Buch »Und
        Friede auf Erden«: »In unseren Kirchen und Schulen, in unseren
        Rathäusern und Gerichtssälen, in unseren Vereinen für äußere und innere
        Mission, in unseren pastoralen und synodalen Konferenzen, in der Familie
        wie im Volksleben und Volksverkehr, kurz überall, wo, wie der Dichter
        sagt, »der Menschheit Würde in unsere Hand gegeben« ist, überall sollte
        diese »Shen« das Szepter schwingen; dann wäre das Rätsel der
        Völkerbeglückung mit einem Schlage gelöst, dann wäre – – – Friede auf
        Erden!«
      
    

    
      
        Ein anderer Pfarrer schreibt vor ca. zwei Wochen: »Seien Sie versichert,
        daß Sie in meinen Augen trotz aller Stürme gegen »May und Maykäfer«
        nichts verloren haben und daß ich die gleiche Hochachtung vor Ihren
        Werken habe, wie vor der Zeit, als man Sie noch ohne Widerspruch achtete
        und verehrte. Seien Sie auch versichert, daß ich Ihrer täglich im Gebete
        gedenke, daß Gott Ihre Bemühungen segne! Mehr kam ich Ihnen nicht
        geben!«
      
    

    
      
        Und ein weit bekannter Leipziger Pfarrer schreibt vor kurzem: »Ich
        möchte mich anheischig machen, der beste Kenner Ihrer Schriften zu sein.
        Sie werden fragen, was der Zauber war? Vor allem der reine fromme Sinn,
        der mir immer wie ein Blick in eine helle, sonnenbeglänzte Landschaft
        war oder wie in den klaren Sternenhimmel, wenn das Auge sich müde
        gesehen hatte an der Verirrung und dem Schmutze der Welt. So etwas
        Reines hat keiner von denen geschrieben, die so wie Sie in das bewegte
        Menschenleben hineinführen. Und der andere Grund: Das Taten- und
        Abenteuerreiche Ihrer Bücher, das den Geist in eine bunte
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        Welt führt, woran er sich ergötzt und erfrischt. Grad wenn wir so viel
        mit der starren, bleiernen Prosa des Lebens zu tun haben, liebe ich es,
        in einen Feenwagen zu steigen, der doch so viel Wirklichkeit in sich
        birgt. Kurz, mein Dank ist ein tiefer, weil nicht auf flüchtigem
        Leserrausch beruhender, sondern hervorgegangen aus jahrelangem Lesen
        Ihrer Bücher in einsamen Nachtstunden nach des Tages Last und Hitze.
      
    

    
      
        Die Schutzschrift von Dittrich war mir in dem Passus, der von den
        Kolportageromanen handelt, am wichtigsten. Hier liegt meines Erachtens
        der brennende Punkt, hier der Beruf, den Ihnen Gott gegeben hat. Da hält
        man überall Reden über die Volksverderbnis durch die Schund- und
        Schauerromane. Jetzt wieder in Regensburg haben die frommen
        Zentrums-Herren ihre pathetischen Klagen hören lassen. Aber kein Mensch
        weiß Rettung. Die einzige Rettung wäre, eben solche Schriften, die das
        Volk verschlingt, selbst zu schreiben, aber von gutem sittlichen Inhalt.
        Aber es lebt meines Wissens kein einziger, der das versteht, als Karl
        May. Und diesen einzigen haben sie in den Kot getreten, haben ihn dem
        Volke verekelt, haben das Anathema über seine Schriften ausgesprochen.
        Warum? Die Gründe sind mir noch nicht klar Aber es gibt keine Gründe,
        dem Volke seinen besten Schriftsteller zu nehmen. Ich halte die Mayhetze
        für ein Verbrechen an der Seele des deutschen Volkes; das sage ich Ihnen
        ganz offen!«
      
    

    
      
        Wenn ich diese Stimmen dreier erfahrener, hochehrwürdiger, geistlicher
        Herren bringe, so geschieht das keineswegs um niedriger Reklame, sondern
        nur um meiner Dresdner Leser willen, denen ich hiermit zeigen möchte,
        daß ich keineswegs so verlassen bin, wie meine Gegner glauben machen
        wollen. Wenn irgend ein Student sich bemüht, mir durch Verdrehung eines
        alten Gespräches eine ihm widerfahrene Abfuhr heimzuzahlen, oder wenn
        irgend eine Ostseejungfrau glaubt, Karl May aus der Welt schaffen und
        der deutschen Literatur dann durch ihre Kieler Sprotten und Stettiner
        Flundern aufhelfen zu können, so sind dies keineswegs so gigantische
        Kräfte, daß ich mich fürchten und verstecken müßte. Man vergegenwärtige
        sich doch die fürchterlichen Heerscharen, die gegen mich zum Kampf
        beordert wurden: Voran die zarte Weiblichkeit, nicht mehr ganz im
        Flügelkleide, die Blechtrompete blasend. Hinter ihr ein dreiviertel
        unsichtbarer Malaye, der ganz gewiß wußte, daß »Api« Feuer heißt, und
        dann vollends verschwand. Hierauf Herr Student
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        Weber in Jena, den ich den dortigen lieben Ziegenhainern sehr warm
        empfehle, und endlich gar eine Anonymität, welche dieses Studenten
        »Prächtigkeit« bewundert und an trüben Winternachmittagen das Vergnügen
        hat, sich vertretungsweise mit der Quarta zu beschäftigen! Ist es da ein
        Wunder, daß mir hierüber die Augen aufgehen und daß ich nun endlich
        begreife, was die Herren vom Anzeiger eigentlich wollen?
      
    

    
      
        Ich bin diesen Herren schon gleich anfangs nicht ganz gram gewesen. Nun
        aber fühle ich mich gerührt und reiche ihnen, vollständig versöhnt,
        meine beiden Hände Sie meinten es gut mit mir, unendlich gut. Ich hätte
        niemals so wie sie der Menschheit zeigen können, von welcher Art die
        Personen und die Waffen sind, mit Hilfe derer ich vernichtet werden
        soll. Seit im Jahre 1898 die Parole ausgegeben wurde: »May ist eine
        Macht; er muß ausgemerzt werden um jeden Preis und mit allen Mitteln«,
        hat sich niemand meiner so erfolgreich angenommen, wie jetzt der
        »Dresdner Anzeiger«. Alle, die ihn und meine beiden Antworten gelesen
        haben, wissen nun ganz genau, daß es sich bei allen Angriffen gegen mich
        nur ganz allein um meine Person, nicht aber um meine Werke handelt.
        Daher der freundliche Ulk des Anzeigers, der mich nun meinen Feinden
        gegenüber vollständig rehabilitiert.
      
    

    
      
        Und da der Scherz vorüber ist, so darf der Ernst nun folgen. Ich werde
        von nun an schweigen, mag kommen, was da will, bis ich mein nächstes
        Werk vollendet habe. Das stelle ich dann der Redaktion des »Dresdner
        Anzeiger« zur allerstrengsten!, doch sachlichen Kritik zu, und hierauf
        wird es sich finden, ob weitere Ulke sich von nöten machen!
      
    

    
       Radebeul, den 12. November 1904 
    

    
       May. 
    

    
       * 
    
    
       H e r r n  P r o f e s s o r  D r.  P a u l  S c h u m a n n. 
    

    
       Sehr geehrter Herr! 
    

    
      
        Als ich mein letztes Buch »Und Friede auf Erden« veröffentlicht hatte,
        gingen mir zahlreiche Besprechungen zu, die sich mehr in
        menschlich-freundlicher als in kritisch-ernster Weise mit ihm
        beschäftigten. Da ich mich aber bemühe, meine Fehler kennen zu lernen,
        um sie abzulegen,
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        kam es mir ganz selbstverständlich nur darauf an, die ernste,
        ungeschminkte Wahrheit zu vernehmen, und da wendete ich mich an Sie.
      
    

    
      
        Warum gerade an Sie! Weil Sie erstens »Redakteur für Kunst und
        Wissenschaft« sind und zwar eines Amtsblattes hoher königlicher und
        städtischer Behörden. Weil Sie zweitens Mitbesitzer und Mitbewohner
        eines Hauses sind, in welchem die Kunst nach ewiger Wahrheit sucht und
        das, was sie gefunden hat, in alle Welt hinausverkündet. Und weil Sie
        drittens ganz ebenso wie der Mitgenosse dieses Ihres Hauses, Herr
        »Kunstwart« Avenarius, mein ausgesprochener Gegner sind, von dem ich
        weder Höflichkeiten noch leere Phrasen zu erwarten hatte. Daß ich mein
        Buch grad Ihnen, dem Feinde, zu Händen stellte, war für Sie eine Ehre,
        für welche Sie mir nichts anderes als nur Dank zu sagen haben. Und daß
        ich grad Sie zum Richter hoch über mich setzte, weil ich Sie im Besitze
        der nötigen Bildung, Selbstbeherrschung und Objektivität vermeinte, das
        war jedenfalls eine Huldigung, von der ich glauben durfte, daß Sie sie
        von mir, dem dreiundsechzig Jahre alten Manne, nicht ganz ohne einige
        Rührung entgegennehmen würden. Dabei stand es für mich ganz außer allem
        Zweifel, daß Sie entweder nur sich selbst oder einen Ihrer Herren
        Redakteure für berechtigt halten würden, ein Urteil abzugeben, denn ich
        gehöre doch wohl nicht zu denjenigen literarischen Gestalten, mit denen
        man sich durch journalistische Bonnen oder Gouvernanten abzufinden
        pflegt.
      
    

    
      
        Wahrscheinlich wissen Sie, geehrter Herr, was man unter »Kritik« zu
        verstehen hat. Es gibt edle und unedle, vornehme und unvornehme
        Kritiker. Der Hauptunterschied zwischen Beiden ist, daß die gemeine,
        ordinäre Kritik persönlich wird, die anständige, künstlerisch ernste
        aber nie. Bei Ihnen war die Möglichkeit einer unvornehmen, unedlen
        Kritik vollständig ausgeschlossen, weil Sie erstens ein hochanständiges
        Blatt redigieren, weil Sie zweitens der wahren, heiligen »Kunst«, die
        keine Sünde gegen die Reinheit des Inhaltes und die Schönheit der Form
        duldet, »als Wart« zu dienen haben, und weil Sie drittens grad als mein
        Gegner sich streng nur an das Buch zu halten und jede Abschweifung auf
        das Persönliche hinüber sorgfältig zu vermeiden hatten. Es stand Ihnen
        ja frei, die Besprechung von »Friede auf Erden« einfach abzulehnen,
        hatten Sie aber beschlossen sich ihr zu unterziehen, so durften Sie das
        nur in der von mir angedeuteten Weise tun, in keiner anderen!
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        Ich muß ehrlich sein und gestehen, daß ich mich auf die erwartete
        Rezension freute. Ich habe das angegebene Buch lieb gewonnen und möchte
        es gern von den Fehlern befreien, welche die Kritik noch an ihm findet.
        Was aber kam? Ein Aufsatz von einem gewissen Fräulein Silling – – 180
        Zeilen mit nur persönlichen Schmähungen, für das Buch aber kein einziges
        gutes Wort, keine einzige ruhig und nicht voreingenommen klingende
        Zeile! Wenn ich sage, ich war enttäuscht, so sage ich viel zu wenig,
        enthalte mich aber hier jedes schärferen Wortes. Ich beschloß, zu
        schweigen, wie immer; aber beim nochmaligen Durchgehen der Zeilen fielen
        mir einige gewisse, weiblich unvorsichtige Wendungen auf, welche, wenn
        sich meine sofortige Vermutung bestätigte, für eine andere, keineswegs
        hierher gehörende Angelegenheit von größter Wichtigkeit zu werden
        versprach. Um mir hierüber klar zu werden war es nötig, den Herrn
        Redakteur Paul Schumann zu veranlassen, in eigener Person hervorzutreten
        und mir durch ganz dieselbe, vielleicht auch größere Unvorsichtigkeit
        das Geheimnis zu verraten. Das konnte nur durch jenen scharfen Ton
        geschehen, den Sie, geehrter Herr, zwar als »unvornehm« bezeichnen, der
        aber ganz genau den Erfolg hatte der mit ihm beabsichtigt worden war.
        Sie kamen!
      
    

    
      
        Zwar nicht gleich, aber doch! Sie hielten mir erst noch die achtzig
        Zeilen eines ungenannten Gymnasiallehrers vor, abermals nur
        Beleidigungen, kein einziges unbefangenes Wort; dann aber erschienen Sie
        selbst, als höchst gewichtiger Mann, sechzehn volle abgeteilte Zentner
        auf vierhundertsechzig Zeilen wiegend! Wie froh ich war! Jetzt mußte ja
        der Beweis kommen, daß ich mich nicht geirrt hatte, als ich Ihnen mein
        Buch sandte, weil ich Sie im Besitze der zur Besprechung nötigen
        Bildung, Selbstbeherrschung und Objektivität vermeinte! Und es kam auch
        wirklich ein Beweis; welcher, das beantworten Sie sich wohl selbst, Herr
        Redakteur!
      
    

    
      
        Also vierhundertsechzig Zeilen, in sechzehn einzelnen Abschnitten! Und
        der Inhalt? Man lese nach! Persönliche Geringschätzung, spöttische
        Herabsetzung, der Vorwurf der Unvornehmheit und dann gar der Feigheit,
        das ist der Anfang! Dann beginnen sofort die Wahrheitswidrigkeiten Es
        wird mir die »naive Zumutung« unterstellt, die Herren Redakteure des
        Anzeigers sollten zu mir kommen. Ich habe Fräulein Silling und ihren
        »Freund« gemeint, vielleicht auch irgend einen Bericht
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        erstattet; das Wort Redakteur habe ich nicht gebraucht. Übrigens kenne
        ich mehr als genug Redakteure, die sich lieber vorher erkundigen, als
        daß sie sich nachher Lügen strafen lassen, und wenn Sie, Herr Redakteur,
        irgend Jemand zu mir geschickt hätten, um mich zu sprechen und sich bei
        mir umzusehen, so hätten Sie sich und Ihrem Blatte mehr erspart, als Sie
        zu ahnen scheinen! Man interviewt heutzutage doch jedes gestolperte
        Droschkenpferd, um die Wahrheit über solch interessanten Fall zu
        ergründen. Hat irgend Jemand das Recht, es mit der Wahrheit über den
        Inhalt und die Entstehung meiner Bücher weniger genau zu nehmen?
      
    

    
      
        Der nächste Abschnitt moquiert sich zunächst über meine Logik, spricht
        dann von »Stimmungsmache und Lobhudelei« und wiederholt dann »seinen
        Namen achtzehnmal in einem Atem derart hintereinander, daß ich mich ewig
        schämen müßte, wenn ich Ihnen nicht rund und glatt erklärte: Herr
        Redakteur, mit Ihnen als Kritikus bin ich schon jetzt, gleich hier am
        Anfang, fertig. Was ich Ihnen noch sagen werde, das gilt nicht dem
        Kunstsachverständigen, dem Rezensenten, dem Professor, dem Doktor der
        Philosophie, dem Redakteur, dem Schriftsteller, sondern nur dem
        Menschen, der Paul Schumann heißt, und diesen meine ich, wenn ich
        »geehrter Herr« zu Ihnen sage.
      
    

    
      
        Ich bin auf das Weitere, was Sie gegen mich vorbringen, zu keiner
        Antwort verpflichtet. Das Wie und Warum, also Ihre Art und Weise und
        Ihre Gründe, entbinden mich davon. Wer der »Besprechung« meines Buches
        460 Zeilen widmet und nach einem schier endlosen Schwall persönlicher
        Kränkungen, Verdächtigungen und Ehrverletzungen am Schlusse, sich dieser
        seiner Pflicht erinnernd, nichts weiter als die Drohung hat, daß er es
        von einem Andern besprechen lassen werde, der hat hiermit alles von ihm
        Vorgebrachte zur Null gemacht und auf das Recht, beachtet zu werden,
        vollständig verzichtet. Aber ich bin es sowohl mir selbst als auch der
        Öffentlichkeit schuldig, wenigstens auf die Hauptpunkte einzugehen,
        welche ich klargestellt haben möchte.
      
    

    
      
        Es peinigt Sie, geehrter Herr, daß ich im Literaturkalender von
        Kürschner als Doktor der Philosophie bezeichnet werde. Das Diplom kam
        vom Auslande, honoris causa, ohne mein persönliches Betreiben, ganz so,
        wie mir einst wegen meines »Krumir«, der kurz vor dem Krumirkrieg
        erschien, eine französische Dekoration angeboten wurde, die ich
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        aber ablehnte, weil ich überzeugt war, sie nicht verdient zu haben. Ich
        glaubte, diesen »Doktor« führen zu dürfen, denn die betreffende
        auswärtige Vertretung hatte mir dies versichert; ich legte aber trotzdem
        vor einigen Jahren das Diplom dem Königlichen Ministerium des Kultus und
        öffentlichen Unterrichts zur Prüfung vor und erhielt den Bescheid es sei
        allerdings gültig, überall, nur innerhalb Deutschlands nicht, übrigens
        habe der Name Karl May einen größeren Wert als jeder derartige Titel. So
        wurde gesagt, und ich hoffe, daß infolge dieser meiner Darstellung der
        »Doktor« aus dem Kürschner verschwindet. Einen hierauf bezüglichen,
        besonderen Antrag zu stellen, ist mir die Sache denn doch zu
        gleichgültig gewesen.
      
    

    
      
        Und da wir einmal beim Kürschner sind, wer gibt Ihnen, geehrter Herr,
        das Recht, der Ortsbezeichnung »Hohenburg« meinerseits so schlechte
        Gründe zu unterlegen? Als die beiden Städtewesen Hohenstein und
        Ernstthal in eines vereinigt werden sollten, war die Frage, unter
        welchem Namen. Man sprach von Ernststein, Hohenthal, Hohenburg usw. Ich
        erfuhr, daß man sich für das letztere entschlossen habe, und meldete
        dies an Kürschner zur Berichtigung. So ist die Sache, anders nicht! Auch
        war mein persönliches Verhältnis zu Professor Kürschner ein derartiges,
        daß es zwischen uns der von Ihnen erwähnten »Zeichen« nie bedurfte. So
        war auch nicht ich es, sondern er, der das Wort »chinesisch« hinzufügte,
        und zwar mit Recht. Ihre Zeitangabe aber ist unwahr. Schlagen Sie nach!
        Und so war auch nicht ich es, sondern er, der das Kreuz vor meinen Namen
        setzte, genau wie bei allen Andern, die er in Heinrich Keiters Kalender
        stehen fand.
      
    

    
      
        Aber nun jetzt: Wie kommen Sie dazu, mir dieses Kreuzes wegen Vorwürfe
        zu machen? Wann habe ich Ihnen erlaubt, in mein Inneres zu schauen? Wie
        können Sie es wagen, die unwahre, fürchterliche Behauptung aufzustellen,
        daß ich mich für einen katholischen Schriftsteller ausgegeben habe,
        »ganz einfach des Geschäftes wegen«? Ich frage Sie: Graut Ihnen jetzt
        vor mir oder vor sich selbst? Was habe ich Ihnen getan, daß Sie so
        entsetzlichen Schimpf, so namenlose Schande auf mich häufen?
      
    

    
      
        Auf welchem Wege kommen Sie ferner zu der Behauptung, daß ich »tiefen
        Schmerz« darüber empfinde, daß die deutsche Literaturgeschichte keine
        Notiz von mir nimmt? Wer mit mir verkehrt, der weiß ganz
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        genau, warum ich nicht erwähnt werde, nämlich weil ich jede hierauf
        bezügliche Aufforderung abweise. Wer das Zerrbild, welches Sie von mir
        entwerfen, aufnehmen will, der mag es tun. Übrigens, ob ich in eine
        Literaturgeschichte gehöre oder nicht, und an welcher Stelle ich im
        bejahenden Falle einst stehen werde, darüber hat die Nachwelt zu
        entscheiden, kein »Freund« von Ihnen, und sei er noch so anonym!
      
    

    
      
        Wer gibt Ihnen ferner das Recht, sich über meine Sprachstudien lustig zu
        machen? Ich trieb schon in frühen Knabenjahren fremde Sprachen; der Herr
        Pfarrer und der Rektor erteilten mir gratis Unterricht. Später war dann
        ich der Unterrichtende für Andere. Meinen Sie, daß man Sprachen nur auf
        Gymnasien und Universitäten lernt? Sie spotten besonders über die
        »Indianerdialekte«. Ich will gar nicht von den südlichen fünf
        Mayadialekten reden, aber was die nördlichen Sprachen und Dialekte
        betrifft: Wenn Sie wirklich keine Ahnung von den ganz vorzüglichen
        Werken eines Loew, Wheeler, Yarrow, White, Rupprecht, Komas, Shea,
        Gibbs, Simpson, Marcy, McClellan, Wipple, Ewbank, Schoolcraft usw.
        haben, so sollten Sie doch nicht so unvorsichtig sein, mich durch einen
        Spott herauszufordern, den ich mit dem reinen, schönen Bild bezahlen
        muß, welches ich von Ihren hohen edlen Eigenschaften hatte. Wenn ich so
        viele Bände schrieb und außerdem mich bemühte, auf sprachlichem Wege die
        Seele der Völker, über die ich schreibe, zu studieren, so wird dies
        jeder achtbar denkende Mann als Fleiß bezeichnen. Wenn aber Sie dieses
        ehrliche, unausgesetzte Ringen nach Erkenntnis, dem ich noch jetzt so
        manche schlaflose Nacht zum Opfer bringe, zur moralischen Mißgestalt
        verzerren, um mich zum Gespött und zum Gelächter Ihrer Leser zu machen,
        so denke ich an den Schluß eines meiner Gedichte:
      
    

    
      
        »Ich lasse still die Flammen um mich schlagen,
        

        Denn das Metall wird nur im Feuer rein,
        

        Doch meinen Henkern habe ich zu sagen:
        

        Ich möchte nicht an eurer Stelle sein!«
      
    

    
      Und nun noch überhaupt: Wie kommen Sie dazu, mich ganz in ganz als
      persönliches und literarisches Scheusal hinzustellen?! Ich weiß, dieser
      Ausdruck ist stark, doch ebenso richtig! Sie haben 700 Zeilen über mich
      gebracht, und von der allerersten bis zur allerletzten starre ich förmlich
      in Schmutz und Schmant und Schande. Es ist alles, alles falsch und
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        schlecht an mir. Meinen Sie denn wirklich, daß es einen solchen Menschen
        geben kann? Und meinen Sie wirklich, daß man Ihnen eine solche
        Monstrosität glaubt? Sie sind Hauptredakteur für Kunst und scheinen
        nicht einmal zu wissen, daß man grad in der Kunst allüberall Maß zu
        halten hat, besonders aber im Häßlichen? Müssen Sie erst von mir hierauf
        aufmerksam gemacht werden, von Karl May, denn Greuel aller Greuel?
        Hätten Sie nur wenigstens ein gutes Wort gesagt, ein einziges, so würde
        man doch wenigstens nicht lachen. Man würde Ihnen zwar nicht alles
        glauben, aber doch manches für möglich halten. Da Sie mich aber so
        beschreiben, als ob an meinem Körper kein einziger Quadratzentimeter
        gesund sei, sondern alles, alles nur lauter Geschwür und Eiter, so haben
        Sie auf alle Glaubwürdigkeit verzichtet und nicht nur sich selbst einen
        schlimmen Dienst erwiesen, sondern auch allen denen, auf die ich jetzt
        am Schlusse noch deuten muß.
      
    

    
      
        Ich sagte Ihnen bereits, daß ich, als ich Sie veranlaßte,
        hervorzutreten, auf Ihre Unvorsichtigkeit rechnete. Es kam so, wie ich
        dachte: Sie handelten unbehutsam; Sie wogen nicht ab, was Sie sagten.
        Und so haben Sie, wahrscheinlich ganz gegen Ihren Willen, mir
        mitgeteilt, was ich von Ihnen wissen wollte. Es ist ungefähr folgendes:
      
    

    
      
        Indem Sie, geehrter Herr, über meinen Prozeß gegen die Firma H. G.
        Münchmeyer sprechen, nehmen Sie sich den sonderbaren Mut, wie über
        alles, was mich betrifft, so auch über die Beweggründe zu witzeln, die
        mich veranlaßten, gegen die genannte Firma vorzugehen. Ganz
        selbstverständlich verschmähe ich es, Ihnen in diesem Tone zu antworten,
        und stelle dafür lieber richtig, daß nicht Sie es sind, sondern daß ich
        es bin, der zu bestimmen hat, welche Personen und welche Vergehen ich
        inkriminiere.
      
    

    
      
        Kurze Zeit, nachdem ich diesen Prozeß anhängig gemacht hatte, bot der
        jetzige Besitzer dieser Firma nun eine Vergleichsverhandlung. Ich ging
        hierauf ein. Wir trafen uns, unter vier Augen, und er benutzte diese
        Abwesenheit von Zeugen, mich zu dem gewünschten Vergleich durch die
        Drohung zu zwingen: »Ich hörte, daß Sie sich in Ihrer Jugend gegen das
        Gesetz vergangen haben; Sie sind kein unbestrafter Mensch. Vergleichen
        Sie sich mit mir! Denn, wenn Sie diesen Prozeß gewinnen, so setze ich in
        alle Zeitungen, daß Sie bestraft sind, und mache Sie so in ganz
        Deutschland kaput!« Auf meine Frage, was dann aber mit ihm geschehe,
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        antwortete er mir: »Da habe ich mich bei zwei Justizräten erkundigt, der
        eine ist sogar mein Onkel. Sie sagten, ich solle es nur tun, denn ich
        bekäme höchstens einige hundert Mark Strafe, Sie aber wären vor der
        ganzen Welt kaput für alle Zeit!«
      
    

    
      
        Ganz selbstverständlich nahm ich hierauf Gelegenheit, Herrn Adalbert
        Fischer hierüber vernehmen zu lassen, und da stellte sich heraus, daß in
        dem Verlagsgeschäft und in der Druckerei von H. G. Münchmeyer schon seit
        langer Zeit der sonderbare Grundsatz gegolten hatte: Mit den Mayschen
        Romanen können wir machen, was wir wollen; der ist in seiner Jugend
        bestraft worden und darf es nicht wagen, uns zu verklagen. Und wenn er
        es tut, da brauchen wir bloß ein paar Zeilen zu schreiben; dann haben
        wir ihn in der Hand; der wird, wenn er überhaupt gegen uns vorgeht,
        moralisch umgebracht!
      
    

    
      
        Nun wußte ich mit einem Male, aus welchen Gründen man es gewagt hatte,
        mit meinen Arbeiten in der Weise umzugehen, wie es fast 20 Jahre lang
        geschehen war. Ich ging natürlich trotz dieser Drohungen gegen die Firma
        vor, und die Folge war, daß von ihrer Seite der sogenannten »May-Hetze«
        in der Weise beigetreten wurde, daß es meines ganzen Gottvertrauens und
        aller meiner Energie bedurfte, um nicht zum Revolver zu greifen oder
        einen ähnlichen, verzweifelten Schritt zu tun.
      
    

    
      
        Jetzt ist der Prozeß in erster Instanz für mich entschieden. Was ist von
        gegnerischer Seite die Folge? Die Drohung wird zur Tat. May wird kaput
        gemacht! Und welche Zeitung beginnt? Der Dresdner Anzeiger! Das
        Amtsblatt königlicher und städtischer Behörden!
      
    

    
      
        Mein geehrter Herr! Über das, was man meine Bestrafung nennt, habe ich
        mich hier nicht auszusprechen; aber Sie können sich darauf verlassen,
        daß ich es sicher tun werde, und zwar an der hierfür geeigneten Stelle!
        Woher sind die Andeutungen, die Sie sich über mich zu machen erlauben?
        Diese Frage richte einstweilen ich an Sie; aber es wird jemand sein, der
        sie wiederholt, an einem andern Orte und vor einem andern Areopag.
      
    

    
      
        Sie halten es nicht für fair oder opportun, sich bei mir nach der
        Wahrheit zu erkundigen, bevor Sie über mich schreiben. Ich aber bin
        nicht »unvornehm« genug, Sie ohne Warnung zu lassen. Sie drohen mir mit
        »Beweisen, daß es sich in der Tat in Mays neuester Erzählung um pure
        Erfindung, Phantasterei und Abschreiberei aus veralteten Reise-
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        beschreibungen handelt«. Ich sage Ihnen: Das Buch ist Original, vom
        ersten bis zum letzten Worte. Ich war wiederholt an den Orten, die ich
        beschreibe, und bin wahrscheinlich ein ebenso guter Kenner der dortigen
        Verhältnisse, wie Ihr »hiesiger Herr«, dessen Namen Sie noch immer nicht
        nennen. Bemühen Sie sich zu Günther & Rudolf. Man wird Ihnen dort
        beweisen, daß ich während zweier Jahre in Kairo, Aden, Ceylon, Penang,
        Sumatra usw. gewesen bin und von dem Kredite dieser Firma an allen
        diesen Orten Gebrauch gemacht habe. Es steht bei Ihnen, diese Warnung zu
        beachten oder nicht.
      
    

    
      
        Sie sagten, Sie seien noch nicht mit mir fertig; ich aber bin es mit
        Ihnen! Ich wollte Ihnen, wie Sie wohl gelesen haben, mein nächstes Buch
        zur Kritik einsenden. Nachdem Sie dann mit Ihren persönlichen Leistungen
        hervorgetreten sind, verzichte ich darauf. Sonderbarer Weise empfehlen
        Sie, der protestantische Redakteur, die wüsten »May-Hetzereien« Ihres
        ultramontanen Antipoden Cardauns. Natürlich! May soll und muß ja kaput
        gemacht werden, und da greift man auf die alten, lächerlichen
        Münchmeyereien zurück. Aber Sie wissen wahrscheinlich noch nicht
        folgendes:
      
    

    
      
        Max Dittrich gibt in seiner von Ihnen so verächtlich besprochenen
        Broschüre den Wortlaut jener Beleidigung an, auf welche ich Strafantrag
        gestellt habe. Die Schuldigen waren: Ein hochberühmter, bayrischer
        Pädagog, ein hessischer Pfarrer, Religionslehrer und Doktor der
        Philosophie, und ein österreichischer Professor und ordensgeistlicher
        Herr. Als sogenannter Zeuge stand ihnen zur Seite Ihr Herr Dr. Cardauns
        von der »Kölnischen Volkszeitung«, der berühmte Hetzer gegen May. Ich
        reiste hin, um den Gerichtsverhandlungen beizuwohnen, und das hatte man
        nicht erwartet! Nachdem die drei Herren mich gesehen und gesprochen
        hatten, waren sie überzeugt, daß ein gutes Wort an mich von größerem
        Nutzen sei als alle angeblichen »Beweise« des Herrn Cardauns. Sie
        widerriefen, bedauerten den Vorfall und unterschrieben alles, was ich
        von ihnen verlangte. Als ich den einen geistlichen Herrn fragte, wie er
        doch auf den sonderbaren Gedanken habe kommen können, sich eines
        Cardauns als Zeugen gegen mich zu bedienen, antwortete er froh, wieder
        los zu sein: »Ja wissen Sie, was tut man in der Not!«
      
    

    
      
        Man ist nämlich in den dortigen Kreisen endlich klug geworden. Man will
        nicht länger dulden, daß ein hyperultramontaner Redaktionspapst
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        sich einbilde, der Herr und Meister der ganzen katholischen Priester und
        Laienschaft zu sein. Man lacht schon längst über seine verfahrenen
        Taxiliaden. Man ist empört darüber, daß er z. B. sogar hier in Dresden
        mit heimlichen Briefen herumspioniert, um einen Bürger gegen den andern
        auszunützen. Und die alten abgegriffenen und niemals bewiesenen
        Behauptungen dieses Herrn empfiehlt nun jetzt der Redakteur eines
        residenzlichen Amtsblattes! Wozu? Um Karl May kaput zu machen, wie es
        sich die Firma H. G. Münchmeyer vorgenommen hat!
      
    

    
      
        Ein hyperultramontaner Redakteur, bekannt als größter Hetzer seiner Zeit
        – – – ein Dresdner, evangelischer Redakteur für Kunst und Wissenschaft,
        in dem berühmten Kunstwarthause daheim – – – verbündet mit einander
        gegen Karl May – – – zum Nutz und Wohl, zum Segen und zum Frommen einer
        Kolportageverlagsbuchhandlung, wegen der man mich verachtet und verfolgt
        – – – ! Fertig!
      
    

    
       Radebeul, den 18. November 1904. 
    

    
       May. 
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    HANSOTTO HATZIG

    Et in terra pax – Und Friede auf Erden

    Karl Mays Textvarianten


    
      Karl May hat seinen vier Kapiteln »Et in terra pax« nicht einfach ein
      fünftes angehängt und das Ganze dann »Und Friede auf Erden« genannt.
       Die bisherigen Abschnitte des vorliegenden Buches, 
      schreibt er (F 490)
      
        sind, wenn auch in etwas anderer Fassung, bereits einmal im Druck
        erschienen …
      
      So lassen sich die Fäden vom 5. Kapitel bis an den Anfang zurückverfolgen.
      Für die Neufassung hat May jedes Kapitel sozusagen »aufgefächert«. Das
      erste Kapitel ist nahezu unverändert geblieben im zweiten wird der Fächer
      nur wenig auseinandergeschlagen (ca. 7 Druckseiten), und aus den letzten
      vier Spalten des vierten Kapitels (P 281 – 84) wurden die 170 Seiten des
      neuen 5. Kapitels gestaltet.
    


    
      Die Shen gibt es unter diesem Namen in »Pax« noch nicht; sie wird in
      »Friede« auf S. 313 zum erstenmal erwähnt und auf S. 324 näher
      beschrieben. Bis zu dieser Stelle – nach der Ankunft Wallers in Kota
      Radscha – war jedoch in »Pax« die entsprechende Brüderschaft des »Pu«
      schon mehrfach genannt (P 72 117f. 125 129f., 208, 212). Kurz vor der
      ersten Erwähnung der Shen wurde in »Friede« das erste Auftreten des
      Malaienpriesters eingefügt (F 311 f.), der in »Pax« zuvor wohl zweimal
      erwähnt wird, aber nicht auftritt (P 195 f.). Er begleitet nun die Träger
      von Wallers Sänfte, wovon in »Pax« keine Rede ist. Hierdurch erst erhält
      die Erzählung ihre große, ehrfurchtgebietende Gestalt die seit »Am
      Jenseits« in keinem von Mays Romanen fehlt: Münedschi, Ustad Marah Durimeh
      Tatellah Satah. Dilke schließlich spielt in »Pax« nur eine Episodenrolle.
      Er wird in beiden Fassungen als einer der Zivilisatoren vorgestellt (P
      141, F 194) erscheint aber bei seinem einzigen wesentlichen Auftritt in
      »Pax« als
      
        ein edler, ein tapferer Mann, der es fertig gebracht hat, sich selbst zu
        besiegen
      
      (P 142). Verändert wurde auch Wallers Heilungsprozeß; er läuft in der
      Urfassung schneller ab, wodurch
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      sich manche Textvarianten ergeben. Gestrichen hat May in der Neufassung
      schließlich ein persönliches Bekenntnis zu Emma.
    

    
      Im folgenden werden nur wesentliche Textstellen vorgeführt die in »Pax«,
      nicht aber in »Friede« enthalten sind; außerdem werden einige Beispiele
      für charakteristische Textänderungen gegeben. Minutiöse Änderungen wurden
      nicht berücksichtigt, denn es war nicht beabsichtigt, die Tabelle einer
      Vergleichslesung wiederzugeben. Von solchen kleinen Änderungen seien hier
      folgende Beispiele genannt: Aus »Kavalleristen« (P 93) wurden »Europäer«
      (F 125), aus »Engländern« (P 108, 110, 114) wurden ebenfalls »Europäer« (F
      149, 152, 157) oder (P 109 ff., 115, 122 f., 135 ff.) auch »Gentlemen« (F
      150 ff., 158, 166f., 185 ff.). Prof. Garden kommt nicht mehr aus
      »Philadelphia« (P 107, 151) sondern aus »Amerika« (F 147, 211); in F 295
      und 391 ist »Philadelphia« allerdings stehen geblieben. Anreden per »Sie«
      (P 112 f.) wurden in »Ihr« umgeändert (F 154, 156).
    

    
      Das Gedicht »Tragt Euer Evangelium hinaus« wurde von May für »Friede«
      leicht überarbeitet. Die »Pax«-Fassung hatte folgenden Wortlaut:
    

    
      
        Tragt euer Evangelium hinaus,
        

        Um aller Welt des Himmels Gruß zu bieten,
        

        Doch achtet jedes andre Gotteshaus;
        

        Ein wahrer Christ stört nicht den Völkerfrieden!
        
          Gebt, was ihr bringt, doch bringt nur Liebe mit,
          

          Das andre alles sei daheim geblieben.
          

          Grad weil sie einst für euch den Tod erlitt,
          

          Lebt sie durch euch, um weiter fortzulieben.
        

        
          Tragt euer Evangelium hinaus,
          

          indem ihrs lebt und lehrt an jedem Orte,
          

          Und alle Welt sei euer Gotteshaus,
          

          In welchem ihr erklingt als Gottesworte.
        

      
      
        
          Gebt Liebe nur, gebt Liebe nur allein;
          

          Laßt ihren Puls durch alle Länder schlagen.
          

          Dann wird ein Paradies die Erde sein,
          

          Denn ihr habt ihr den Himmel zugetragen.
        
      

    

    *
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       1. Kapitel: Am Thore des Orients 
    

    (Allgemeines – Erste Begegnung mit der Bruderschaft des Pu)

    
      Über Waller und Mary (P 10) fehlt in F 14 nach dem 2. Absatz die Angabe:
      
        … und ich konnte aus verschiedenen Äußerungen schließen, daß sie
        vermögend waren und daß der Vater nicht nötig gehabt hatte, sich des
        Gehaltes wegen für seinen geistlichen Beruf zu entscheiden.
      
      Auf Wallers Frage, aus welcher Stadt die Chinesen kämen, antwortet der
      Kellner (P 20):
      
        »Das wissen wir nicht« – »So fragt man sie. Man will doch wissen, mit
        wem man hier verkehrt …«
      
      In F 27 lautet die Antwort:
       »Aus Canton.« 
      In P 22 nahm Ostasien
      
        den Wunsch der Vereinigten Staaten, so dreist er war, von seiner
        heiteren Seite auf;
      
      in F 29 kam es
       dem Wunsch der Vereinigten Staaten jovial entgegen. 
      Die vier Schlußabschnitte des Kapitels wurden für »Friede« (100 f.) neu
      geschrieben; in P 71 f., worin der erste Hinweis auf die Brüderschaft des
      Pu zu finden ist, lauten sie:
    

    
      
        Als ich den festen Entschluß kundgab, übermorgen abzureisen, machte Fu
        den Vorschlag, den letzten Abend wieder draußen bei den Pyramiden zu
        verbringen, und alle stimmten sofort ein. Wir bekamen mein
        Lieblingszimmer wieder und saßen am Abend an derselben Stelle, doch
        leider nicht beim Mondesscheine. Aber die Sterne funkelten über den
        Pyramiden, und in uns wohnte dieselbe Liebe, in welcher wir uns am
        vorigen Male hier zusammengefunden hatten.
      
    

    
      
        Als wir uns dann gute Nacht sagten, richtete Fu es so ein, daß er
        zuletzt noch allein bei mir im Zimmer war. Da sagte er:
      
    

    
      
        »Sie gehen, und wir bleiben noch; aber es ist mir möglich, mit Ihnen zu
        gehen, obgleich ich bleibe – – durch einen kleinen Gegenstand. Ich meine
        nicht ein Souvenir im aufdringlichen Sinne, denn Sie sind ebenso wenig
        wie ich der Mann, sogenannte »Andenken« mit sich herumzutragen. Aber Sie
        haben ja gesagt, daß Sie nach dem Tigris, dann nach Indien und
        vielleicht noch weiter, bis nach China gehen. Ich bitte Sie, eine
        Empfehlung von mir mitzunehmen! Fragen Sie nicht, wohin, und fragen Sie
        auch nicht, an wen! Geben Sie sie niemals aus der Hand, und sprechen Sie
        nicht von ihr! Ich kenne Sie und weiß, daß Sie fühlen werden, wann, wo,
        wem und warum sie vorzuzeigen ist. Ob wir uns jemals wiedersehen, weiß
        ich nicht; aber hören werden Sie ganz gewiß von mir, wenn Sie bei dem
        Klage meines Namens auch nicht wissen, daß der Genannte Ihr dankbarer
        Gefährte von den Pyramiden ist, und gerade dann, wenn ich Ihnen dienen
        kann, werde ich bei Ihnen sein, Sie brauchen mich nur zu rufen. Richten
        Sie diesen Ruf an das, was Sie in diesem Augenblick von mir empfangen!«
      
    

    
      
        Er gab mir ein aus feinem Leder gefertigtes Couvert kleinsten Formates
        in die Hand und ging dann so schnell fort, daß ich ihm gar nicht danken
        konnte. Als ich es öffnete, sah ich, daß es ein Stück pergamentartiges
        Papier enthielt, welches ein gleichseitiges Dreieck bildete. Es war auf
        der einen Seite weiß, auf der anderen mit
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        Figuren und Zeichen versehen. Drei schlankgezogene Drachen bildeten die
        Einfassung der Ränder, und in jeder Ecke stand ein chinesisches
        Schlüsselwort. Das erste war »k'i«, das veraltete Zeichen für Luft und
        Odem; es bedeutet auch den Urgrund aller religiösen Dinge. Die andere
        Ecke enthielt ein »schi«, das Zeichen für Geist, für Genius der Erde.
        Und im dritten Winkel sah ich ein »ku«, was Hart in Weich eingeschlossen
        bedeutet und auch das Zeichen für die Brüderschaft ist.
      
    

    
      
        Ich dachte jetzt nicht daran, mich nach dem Sinne dieser Zeichen zu
        fragen. Die Hauptsache waren die Worte, mit denen die Gabe mir
        überreicht worden war. Und diese hatten noch viel rätselhafter
        geklungen, als mir die Schrift erschien. Daß der Sinn dieser Charaktere
        bei einigem Nachdenken mir nicht unergründlich bleiben werde, das wußte
        ich; aber ob ich einst behaupten dürfe, daß mir die Bedeutung dessen,
        was der Chinese gesagt hatte, klar geworden sei, das konnte nur die
        Zukunft lehren …
      
    

    *
    
       2. Kapitel: Im Herzen des Islams 
    

    (Allgemeines – Die Brüderschaft des Pu – Dilke)

    
      Zwei kleine interessante Einfügungen erweiterten den Text von P 73 in F
      102 zu folgender Fassung (Einfügungen in Klammern):
      
        (Im Sudan, in Arabien und) so lange wir durch Gegenden gekommen waren,
        in denen arabisch gesprochen wird, hatte ich von dieser meiner Begabung
        freilich nichts bemerkt… Aber als (dann nach ausgedehnten monatelangen
        Wanderungen jenseits von Bagdad) an der indischen Grenze das englische
        Sprachgebiet begann…
      
    

    
      Das rücksichtslose Benehmen der Reiterkavalkade war ursprünglich kürzer
      gefaßt (P 93, F 125-27):
    

    
      
        Wir näherten uns einer Straßenkreuzung. Von jenseits kamen uns
        Rickschahs, Zebuwagen und dicht gedrängte Fußgänger entgegen; von links
        und rechts her flutete ein ähnlicher Verkehr, und hinter uns hörten wir
        plötzlich Hufschlag und schreiende Stimmen. Ich sah mich um. Es kam eine
        Schar Kavalleristen geritten, im kurzen Galopp und straßenbreit. Ich
        kannte die Art dieser Herren, die sich um nichts, am allerwenigsten um
        die gesunden Glieder tief unter ihnen stehender Völkerschaften kümmern.
        Da war weiter nichts zu thun, als sich zu fügen und zu salvieren. Ich
        ließ schnell halten, stieg ab und machte mich seitwärts an das nächste
        Haus; Omar folgte meinem Beispiele. Da waren die Gentlemen auch schon
        da. In demselben Augenblicke bog eine Rickschah um die Ecke, auf uns zu,
        in unverminderter Schnelligkeit. Der Passagier schien Eile zu haben, und
        der vorgespannte Tamile hatte das Militair nicht sehen können. Den
        Reitern machte es sichtlich Spaß, die Passanten in Verlegenheit zu
        setzen. Sie lachten zu den Angstrufen, welche überall erschollen, und
        als sie vorüber waren, konnte man sehen, was sie durch ihren Uebermut
        erreicht hatten. Die Niedergerissenen standen auf, so gut sie konnten;
        die Getretenen oder Gequetschten rieben
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        schimpfend die schmerzenden Glieder. Die erwähnte Rickschah war im
        Zusammenprall umgeworfen worden; die Folge war ein zerbrochenes Rad, und
        dem Tamilen hatte die Deichsel das Gesicht verletzt. Der Passagier lag
        unter dem Fahrzeuge, arbeitete sich aber schnell hervor und wendete sich
        in englischer Sprache an mich als den ihm nächsten Europäer …
      
    

    
      In dem gefundenen Damennotizbuch mit den Initialen M. W. steckte
      ursprünglich
       nur ein zusammengefaltetes Papier, 
      nicht aber die Fotografie mit dem Bildnis von Marys Mutter (P 95, F 130).
      – Der große Abschnitt über
       religiöse Überhebung und nationalen Hochmut 
      (F 134 f.) ist in P 98 f. nicht enthalten. Prof. Garden berichtet, daß
      Waller erst nach dem Tode seiner Frau, unterstützt von einer
       Art Sekte 
      zu seinem
       Missionswerk 
      nach China aufgebrochen sei (F 142). In der Erstfassung sieht das etwas
      anders aus (P 104):
      
        »Er wollte das auf eigene Faust und aus eigenen Mitteln tun. Diese
        letzteren waren für solche Ausgaben doch nicht ganz hinreichend, und
        dies gab ihr
      
      (Mrs. Waller)
      
        den materiellen Grund zum Widerstreben. Da starb sein reich gewordener
        Bruder, kinderlos, und er beerbte ihn. Nun waren die Mittel überreich
        vorhanden, und es hätte für ihn kein Halten mehr gegeben, wenn die Gute
        nicht schwer krank gewesen wäre. Sie starb, ohne daß ich es wußte, denn
        ich war zur Zeit ihres Todes schon in Persien. Seine Tochter schrieb es
        mir.«
      
    

    
      Sejjid Omar berichtet, was er gehört hat:
      
        »Es muß ein Mann hier wohnen, welcher Ohm Krüger heißt, und ein Leyds,
        ein Jameson, ein Chamberlain«
      
      (P 109). In F 150 heißt es:
      
        »Es muß ein Mann hier wohnen, welcher Kun-Yen heißt. Auch ein gewisser
        Tuan und ein anderer, dessen Name Yung-lu ist.«
      
      Ein Satz über das Treiben der Pioneers der Civilisation (P 110) fehlt
      später in F 151:
      
        Es kam die Rede auf eine gewisse Depesche und auf einen gewissen
        Emperor, man bezeichnete die Depesche als so und so und den Emperor als
        das und das; die Worte sind nicht wiederzugeben!
      
    

    
      May schreibt
       Postkarten nach Deutschland 
      (P 114, F 157), wozu er folgende, später weggelassene Erklärung gibt:
      
        Um nicht die Städte, Hausnummern und Namen merken zu müssen, hatte ich
        mir eine Liste angelegt, welche im Notizbuche steckte. Dieses enthielt
        alle wichtigen Papiere, die man der Sicherheit wegen am liebsten bei
        sich trägt. Ich zog mit der Liste alles heraus, was sich in dem
        betreffenden Fach befand und legte es neben sie hin, ohne zu beachten,
        was gerade obenauf
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       zu liegen kam. 
      Mit diesen Sätzen wird die zweite Erwähnung der Brüderschaft des Pu
      vorbereitet.
    

    
      Bei der ersten Begegnung zwischen May und Fu heißt es:
      
        … und so könnten wir als charakterfeste Männer noch heute miteinander
        dort in Point de Galle sitzen, ohne den Mund aufgetan zu haben …
      
      Die letzten sechs Worte verraten noch, daß sich die Sache ursprünglich (P
      116-19) ganz anders abgespielt hat, als es in der Neufassung zu lesen ist
      (F 160), wo sich die beiden Partner, ohne miteinander gesprochen zu haben,
      trennen:
    

    
      
        … wenn nicht sein Blick auf meine Liste und die neben ihr liegenden
        anderen Sachen gefallen wäre. Da sprang er, von plötzlicher
        Ueberraschung aus denn Schweigen getrieben, empor, deutete auf diese
        Gegenstände und rief aus:
      
    

    
      
        »T'ien-na! Was sehe ich? Was ist das? Wo haben Sie das gefunden?«
      
    

    
      
        T'ien-na ist eine chinesische Interjektion und heißt soviel wie »mein
        Himmel!« Das Uebrige sprach er in seinem Pitchenenglisch. Der Ausdruck
        seines Gesichtes wurde aus einem verwunderten beinahe ein drohender. Da
        er nicht mehr saß, so zwang mich die Etikette, auch aufzustehen. Ich
        that das und antwortete in ruhigem Tone:
      
    

    
       »Das ist, wie Sie sehen, ein kleines Etui.« 
    

    
      
        Ich bemerkte nämlich erst jetzt, daß das Ledercouvert, welches mir Fu
        geschenkt hatte, obenauf lag.
      
    

    
      
        »Ja doch, ja, ein Etui!« fuhr er schnell sprechend und dringlich, fast
        gebieterisch fort.
        

        »Aber wie kommt das in die Hand eines Europäers? Ich will wissen, was
        sich in dieser Hülle befindet! Ich muß und muß es wissen!«
      
    

    
      
        Ein Nichtkenner des Orients hätte nun sehr wahrscheinlich einen großen
        Fehler begangen; mir aber paßte zunächst dieser befehlshaberische Ton
        nicht, und sodann ahnte ich, heute etwas über die Bedeutung des
        geheimnisvollen chinesischen Dreiecks erfahren zu können. Sollte das
        aber geschehen, so durfte mich dieser Fang weder für ununterrichtet noch
        für einen Mann halten, der sich imponieren ließ. Ich nahm also die
        Tasse, trank den Thee vollständig aus, setzte sie, den Boden nach oben,
        auf die Unterschale zurück, trat an das Fenster und schaute in einer
        Weise auf den Hafen hinaus, als ob außer mir niemand im Zimmer sei.
        Damit hatte ich ihn in einer Weise zum Fortgehen aufgefordert, welche
        für einen Chinesen gar nicht deutlicher sein konnte.
      
    

    
      
        Er ging aber nicht. Ich hörte am leisen Rauschen seines Gewandes, daß er
        sich in einer Tasche zu schaffen machte; dann sagte er in entschlossenem
        Tone:
      
    

    
      
        »Sie scheinen, wie mir diese leere Tasse sagt, unsere Sitten zu kennen,
        aber gewiß nur oberflächlich. Sie schicken mich fort, aber ich bleibe
        doch, denn es handelt sich unter Umständen um Ihr Leben, wenn Sie dieses
        Etui dem nicht wiedergeben, der es verloren hat. Ich bin überzeugt, daß
        Sie nicht wissen, was Sie besitzen, und will Ihnen beweisen, daß ich ein
        Recht zu meinem Verhalten habe, ja noch mehr, ich bin sogar verpflichtet
        dazu. Die Aehnlichkeit der Gegenstände mag meine Legitimation sein.
        Hier, sehen Sie!«
      
    

    
      
        Ich drehte mich wieder nach ihm um. Er hielt mir ein ledernes Couvert
        von genau derselben Größe und Farbe hin. Ich nahm es aus seiner Hand,
        öffnete es und sah,
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        daß es ein weißes, pergamentartiges Papier enthielt, welches genau so
        geschnitten und mit Drachen versehen wie das meinige war. Auch die
        Zeichen für »schi« und »ku« waren da, aber das »k'i« fehlte in der
        dritten, leeren Ecke. Durch sein Verhalten und dieses zweite Exemplar
        der Zeichnung wurde mir wahrscheinlicher, was ich bisher nur vermutet
        hatte. Es giebt in China geheime Gesellschaften, welche auf die dortigen
        Zustände einen Einfluß ausüben, dem sich kein Mandarin, und stehe er
        noch so hoch, und selbst der Kaiser nicht entziehen kann. Diese
        Gesellschaften sind über das ganze Reich verbreitet, und bei der Größe
        dieses Gebietes ist es unmöglich, daß die einzelnen Mitglieder einander
        kennen können. Was ist da wohl selbstverständlicher, als anzunehmen, daß
        es wenigstens für die hervorragenden Führer gewisse Zeichen giebt, an
        denen sie sich erkennen, mit denen sie nachweisen, wer und was sie sind?
        War das Geschenk von Fu vielleicht ein solches Zeichen, mit dem er mich
        vor etwaigen Gefahren hatte schützen wollen? Ich hatte es vermutet, und
        jetzt glaubte ich es fast. Fang hatte zwei, ich drei Charaktere auf dem
        Papier; das meinige war also vollständiger als das seinige. War hieraus
        etwa auf einen höheren Wert, auf einen Rangunterschied zu schließen? Ich
        nahm mir vor, vorsichtig zu sein und den Geheimnisvollen zu spielen.
        Darum gab ich ihm sein Zeichen höchst gleichgültig zurück, nahm das
        meinige aus dem Couvert, zeigte es ihm und steckte es dann wieder
        hinein, das alles, ohne ein Wort dazu zu sagen.
      
    

    
      
        Er sah mich starr und schweigend an, und dann kam es langsam und
        stoßweise über sein Lippen:
      
    

    
      
        »Ein Pu mit vollen Ecken! Ich habe bisher erst nur eins gesehen! Dieses
        ist das zweite, und viele giebt es nicht; das wissen wir! Und gar ein
        »k'i« als drittes Zeichen! Kannst Du es lesen?«
      
    

    
      
        Ein solches Papier wurde also Pu genannt. Putheu heißen die
        Klassenhäupter, die Schlüsselworte, die Hauptzeichen der chinesischen
        Schrift und Sprache. Pu hatte hier wohl die allgemeine Bedeutung als
        Zeichen, als Ausweisgegenstand. Ich wollte ihm natürlich nicht sagen,
        von wem ich mein Pu hatte, durfte ihn aber auch nicht bei der Meinung
        lassen, daß es von mir gefunden worden sei. Darum antwortete ich ihm
        schnell und zurückweisend in chinesischer Sprache:
      
    

    
      
        »Wer darf den Besitzer eines solchen Pu fragen, ob er lesen kann!
        Verdiene dir ein »k'i«; dann wollen wir weiter mit einander sprechen,
        eher aber nicht!«
      
    

    
      
        Da preßte er seine beiden Hände ineinander, hob sie dreimal bis zur
        Stirn empor, verbeugte sich dreimal so tief, daß er mit der Stirn fast
        den Fußboden berührte, und sagte in demütigem Tone:
      
    

    
      
        »Du sprichst die Sprache der »Blume der Mitte«; ich habe kein Recht,
        weiter zu zweifeln; verzeihe mir, o Mandarin des großen Pu! Mögen alle
        Ta-tau-hui so von der Erde verschwinden, wie ich jetzt aus deinem Zimmer
        verschwinden werde, damit meine Geringfügigkeit dich nicht mehr
        belästige! Aber verderbe mich nicht, sondern beschütze mich! Ich habe es
        gut gemeint! Meine Pflicht ist, dir zu melden, daß ich mit dem nächsten
        österreichischen Dampfer nach Osten fahre. Ich habe gelernt, was ich
        lernen sollte, und kehre nun heim, um dem höchsten Pu zu berichte, was
        ich zu berichten habe. Morgen gehe ich nach Colombo. Mein Leben und mein
        Eigentum ist dein Leben und dein Eigentum. Fordere von mir; ich gehorche
        gern!«
      
    

    
      
        Er zog sich unter steten Verneigungen, immer rückwärts gehend, nach der
        Thür zurück und »dienerte« dann hinaus.
      
    

    
       War das nicht überraschend, nicht sonderbar? 
    

    
      
        Ich war ein »Mandarin des großen Pu!« Aber was war das eigentlich für
        eine Art
      
    

    

    [bookmark: s151] //151// 
    
      
        von Menschenkind? Welche Pflichten lagen mir ob, und mit welchen Rechten
        war ich ausgestattet? Wie gern hätte ich diesen kleinen Fang noch länger
        hier behalten, um mehr zu erfahren; aber mein »hoher« Ton hatte ihn
        fortgetrieben, und durch den nachträglichen Wunsch, daß er noch bleiben
        möge, hätte ich mich selbst desavouiert.
      
    

    
      
        Er gehörte unbedingt einer geheimen Verbindung an, deren Mitglied auch
        ich war, sobald es mir beliebte, mein Pu vorzuzeigen. Wer hätte so etwas
        für möglich halten können! Und diese geheime Gesellschaft hatte gegen
        die fremdenfeindlichen »Boxer« zu wirken, denn unter den Ta-tau-hui
        (wörtlich: Große Messer), welche Fang von der Erde verwünschte, waren
        diese Boxer gemeint! Das war wenigstens ein Grund, mir wegen meiner von
        mir ganz unbeabsichtigten Mitgliedschaft keine moralischen Vorwürfe zu
        machen. Ich war von Fang zuletzt, als er chinesisch sprach, du genannt
        worden. Auch der Chinese hat das ehrende »nim« oder »schim«, welches
        »Sie« bedeutet, und da es von Fang nicht angewendet worden war, so
        schien es den Mitgliedern seiner heimlichen Brüderschaft vorgeschrieben
        zu sein, sich untereinander du zu nennen.
      
    

    
      Eine auf Grund dieser Pu-Angelegenheit geänderte Passage des späteren
      Gesprächs (F 169 f.) zwischen Fang und May lautete in P 125:
      
        »Ich bin jetzt nicht der Besitzer eines Pu, sondern ein Chinese wie
        jeder andere Chinese. Darf ich mit Ihnen sprechen?« fragte er. »Und ich
        bin jetzt nicht ein Mandarin des großen Pu, sondern ein Deutscher, der
        Ihre Nation liebt, wie er alle Menschen liebt, und sich also gern mit
        Ihnen unterhält. Kommen Sie! Wir gehen aus dem Licht!« antwortete ich.
        Er folgte mir nach einer Bank, welche am Rande des Decks stand, und
        setzte sich dort ohne sein chinesisches Zeremoniell an meine rechte
        Seite. Da saßen wir im milden Scheine der Sterne.
      
      Im gleichen Gespräch entfiel in F 177 der folgende Satz aus P 129:
      
        Und wir, die wir zur Brüderschaft des Pu gehören, breiten als die ersten
        munteren Friedensvögel unsere Schwingen aus, der Sonne entgegenzufliegen
        und, von ihrem Glanze getragen, zur Heimat zurückzukehren, um ihr das
        Licht zu bringen, welches wohl der Himmel, aber nicht der Mensch uns
        gibt.
      
      Gegen Schluß des Gespräches heißt es dann noch (P 130, in F 178
      gestrichen):
      
        »Ich bin fertig, bin am Ende! Ich habe vorhin gesagt, daß ich jetzt
        nicht der Besitzer eines Pu, sondern ein Chinese wie jeder andere
        Chinese sein wolle; als solcher habe ich gesprochen. Das Pu gebietet uns
        eine andre Sprache, in welcher wir uns heimlich üben, um, ohne bei den
        Strengerdenkenden anzustoßen, mit dem Europäer in der freundlichen Weise
        verkehren zu können, die es uns vielleicht ermöglicht, seine gegen uns
        gerichteten Vorurteile zu überwinden und ihn zu der Überzeugung zu
        bringen, daß eine friedliche Wechselwirkung zwischen unseren beider-
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       seitigen Kulturformen in seinem eigenen Interesse liege.« 
      Gestrichen wurde in F 179 auch (P 130):
      
        »Einem Mandarin des großen Pu gegenüber hätte ich es nicht wagen dürfen,
        dieses Wort unaufgefordert zu ergreifen; da Sie aber nicht dies, sondern
        nur ein Deutscher sein wollten, so durfte ich es für erlaubt halten.«
      
      Der Schluß des Gesprächs (F 180) hatte in P 131 f. folgende Fassung:
    

    
      
        Nun legte er die Hände zusammen, hob sie bis zur Stirn empor, verbeugte
        sich und ging. Das war eine sonderbare Unterredung gewesen, oder
        vielmehr keine Unterredung, weil ich doch nicht eine Silbe gesprochen
        hatte! Welch eine so ganz bedenkenlose Aufrichtigkeit! Wie hätte sich
        wohl ein anderer Europäer verhalten wenn er an meiner Stelle gewesen
        wäre?! Ebenso still wie ich? Fast möchte ich es glauben.
        Gegenbehauptungen hätten ihm nichts genützt, denn dieser kleine Fang war
        so scharfsinnig und so wohlunterrichtet, daß man bei seinen Ausführungen
        sich beinahe als eine Verkörperung der Schwächen fühlte, von denen er
        gesprochen hatte. Und für mich lag noch ein anderer Grund zum Schweigen
        vor; es kam mir vor allen Dingen darauf an, ihm möglichst viel über die
        geheime Verbindung abzulauschen, und wer lauschen will, der soll nicht
        sprechen. Meine Ausbeute war in materieller Beziehung so viel wie Null;
        aber ich hatte erfahren, daß der Zweck der Gesellschaft ein
        friedensfreundlicher sei. Trotzdem schien die Disciplin mit großer
        Strenge gehandhabt zu werden; das ersah ich aus der Unterwürfigkeit
        Fangs, und das ging auch aus seiner Bemerkung, als er in Point de Galle
        mein Pu hatte liegen sehen, hervor, daß es sich unter Umständen um mein
        Leben handle. So ganz unverfänglich war die Sache für mich nicht!
      
    

    
      Eine völlige Veränderung erfuhr der Schluß des Kapitels. An dieser Stelle
      fand die erste Auffächerung statt (P 141-44, F 193-200): zugleich wurde
      die Angelegenheit Dilke zum Abschluß gebracht, auf den May dann nur noch
      einmal, am Anfang des folgenden Kapitels, zu sprechen kommt (P 198 f.).
      Der Schluß des Kapitels lautet wie folgt (der eingeklammerte Absatz wurde
      in F 199 beibehalten):
    

    
      
        Kurze Zeit nach mir trat eine Gruppe bekannter Personen in, den Saal – –
        die sechs Engländer, welche mit uns von Colombo gekommen waren und nun
        wie es schien, auch hier wohnten. Sie ließen sich, um mehr Platz zu
        haben, zwei Tische zusammenstellen und hatten es sich bequem gemacht,
        als einer von ihnen mich sitzen sah. Ich saß mit dem Gesicht nach ihnen
        gerichtet und bemerkte, daß sie hierauf von mir sprachen. Sie schienen
        sich zu beraten, dann stand der, welchen Omar gerettet hatte, auf und
        kam zu mir her. Seine Schritte waren sichtlich zögernd und in seinen
        Zügen lag der Ausdruck einer Verlegenheit, welche er nicht ganz
        überwinden konnte. Bei mir angekommen, verbeugte er sich sehr formell
        und sagte:
      
    

    
       »Gestatten Sie, mein Herr! Ich heiße Dilke und bin Edelmann.« 
    

    
      
        Ich stand auf, verbeugte mich in derselben Weise und nannte meinen
        Namen. Er hatte deutsch gesprochen, wenn auch nicht fließend, aber doch
        nicht schlecht.
      
    

    
      
        »Meine Kameraden sind auch Engländer und Edelleute,« fuhr er fort. »Sie
        haben nicht gesagt, was Sie sind – – – – ?«
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        »Ich bin hier fremd«, antwortete ich, »weiß aber trotzdem ganz genau,
        welche Verpflichtungen Ihre gesellschaftliche Stellung mit sich bringt.«
      
    

    
      
        Seine Schläfen röteten sich ein wenig; er beherrschte sich aber und
        sprach ruhig weiter:
      
    

    
      
        »Ich habe im Anschlusse an diese Ihre Bemerkung eine Bitte
        auszusprechen. Wo befindet sich jetzt, in diesem Augenblicke, Ihr
        arabischer Diener, welcher, glaube ich, Sejjid Omar heißt?«
      
    

    
      
        »Das ist allerdings sein Name. Er ist drüben in der Dependence, wo ich
        wohne.«
      
    

    
      
        »Gestatten Sie mir, hinüberzugehen, um ihn einzuladen? Wir wünschen, daß
        er mit uns speise.«
      
    

    
      
        Das hatte ich nicht erwartet! Er schien diesen Gedanken auf meinem
        Gesicht zu lesen, denn er fügte lächelnd hinzu:
      
    

    
      
        »Wir haben, ganz abgesehen davon, daß ich ihm mein Leben verdanke, eine
        Angelegenheit in das Gleichgewicht zu bringen, welche uns nach meinem
        Sturze in das Wasser höchst peinlich geworden ist. Auch Sie sind mit von
        ihr berührt, mein Herr. Meine Kameraden haben mich zu ihnen gesandt, um
        Sie zu ersuchen, jenen Abend in Point de Galle zu vergessen!«
      
    

    
      
        Er sah mich erwartungsvoll an. Da gab ich ihm die Hand und sprach:
      
    

    
      
        »Mr. Dilke, Sie sind wirklich ein edler, ein tapferer Mann, der es
        fertig gebracht hat, sich selbst zu besiegen. Das ist schwer, sehr
        schwer! Ich achte Sie. Sagen Sie Ihren Kameraden, daß alles
        ausgestrichen ist.«
      
    

    
       »Wirklich?« fragte er im Ton der Erleichterung. 
    

    
       »Ganz gewiß!« 
    

    
      
        »Wir danken Ihnen herzlich! Ich will Ihnen nicht verschweigen, daß wir
        in Besorgnis vor General Needler waren, welcher mit seinen Damen hier im
        Hotel wohnt. Er ist ein sehr guter Herr, denkt aber über gewisse Dinge
        strenger, als wir jungen Leute denken. Der Zufall könnte uns da sehr
        leicht in eine fatale Lage bringen. Ich freue mich darum sehr darüber,
        daß Sie vergessen wollen. Also ich darf Ihren Diener zu uns holen?«
      
    

    
      
        »Ja. Aber sagen Sie ihm, daß ich Ihre Einladung genehmige, sonst geht er
        nicht mit. Er gehört dem ältesten muhammedanischen Adel an und hält es
        nicht etwa für eine Herablassung von Ihnen, wenn Sie ihn zu sich laden!«
      
    

    
       »Ich danke!« 
    

    
      
        Er ging zunächst zu seinen Gefährten, um ihnen mitzuteilen, was ich
        gesagt hatte; dann verließ er den Saal. Er war kaum hinaus, so kam ein
        Herr mit zwei Damen, jedenfalls Vater, Mutter und Tochter. Er war schon
        alt, trug sich aber militärisch grad und stramm. Die Dienerschaft flog.
        Es war ihm ein Tisch reserviert worden, welcher ganz in der Nähe dessen
        stand, an welchem die Herren saßen. Als er sich ihnen näherte, standen
        sie auf. Er grüßte gütig zu ihnen hinab. Wahrscheinlich war das der
        General, von welchem Dilke gesprochen hatte.
      
    

    
      
        Als dieser meinen Omar brachte, kam letzterer auf mich zu und fragte:
      
    

    
      
        »Erlaubst du es wirklich, Sihdi, daß ich mit diesen Engländern speise?«
      
    

    
       »Ja. Sie haben um Verzeihung gebeten.« 
    

    
      
        »Mich auch. Ich werde also genau so thun, als ob das Hotel in Point de
        Galle gar keine Treppe gehabt habe, welche man hinuntergeworfen werden
        kann.«
      
    

    
      
        Nun ging er hin und wurde ersucht, seinen Platz neben Dilke zu nehmen.
      
    

    
      
        Sein Erscheinen war erst fast kaum beachtet worden; aber als er nun bei
        den Englishmen saß und genau so wie sie bedient wurde, wendete sich ihm
        die allgemeine
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        Aufmerksamkeit zu. Man fragte die Kellner; man erfuhr, daß er nichts,
        als ein Diener sei; das erregte außerordentliche Verwunderung. Auch der
        General erkundigte sich bei der Dienerschaft. Er warf einen forschenden
        Blick auf mich und sah dann zu Omar hinüber, hieraus schloß ich auf die
        Antwort, die man ihm gegeben hatte. Dann winkte er Dilke zu sich. Dieser
        erstattete ihm in achtungsvoller Haltung einen längeren Bericht, welcher
        besonders die beiden Damen zu interessieren schien. Sie schauten jetzt
        mit andern Augen zu Omar hin und beobachteten ihn, als Dilke mit
        zustimmenden Worten entlassen war, mit unausgesetztem, freundlichen
        Interesse.
      
    

    
      
        [Nun muß ich sagen, daß der Sejjid zwar am liebsten auf arabische Weise,
        also mit den zehn Fingern, aß; aber seit er bei mir war, hatte er
        gelernt, auch mit dem Besteck in der Weise umzugehen, als ob er das von
        Jugend auf gar nicht anders gewohnt sei. Die tiefe, ernste
        Feierlichkeit, welche dann jede seiner Handbewegungen charakterisierte,
        war für jeden andern einfach unerreichbar. So auch hier! Er saß in einer
        Haltung zwischen den Englishmen, als ob nicht sie ihn, sondern er sie zu
        Gaste geladen habe, und benahm sich zwar sehr freundlich, aber dabei so
        gesetzt und würdevoll, daß es ihnen gewiß nicht einfallen konnte, ihn
        als den Beschenkten zu betrachten. Dem unverdorbenen Orientalen ist jene
        ungekünstelte Unnahbarkeit eigen, welche auch sein Land, nicht aber der
        Occident besitzt.]
      
    

    
      
        Obwohl ich wußte, daß mein Omar nicht den geringsten Fehler begehen
        werde aß ich doch sehr langsam, um den Saal nicht eher als er zu
        verlassen. Aber es gelang mir nicht, diesem Vorsatze treu zu bleiben,
        und daran waren die Generalin und ihre Tochter schuld. Ein Araber,
        welcher einen englischen Lord aus der See gerettet hat ist eine
        Persönlichkeit, für welche man sich selbst als sonst sehr zurückhaltende
        Lady interessieren darf. Und wenn dieser Araber eine solche Gestalt, ein
        solches Gesicht und ein so wohlanständiges, unaufdringliches Benehmen
        wie mein Sejjid hat, so kann man es sich sogar gestatten, ihn ohne alle
        gesellschaftlichen Befürchtungen zu sich kommen zu lassen. Mutter und
        Tochter waren beide wohl gutherzige Damen, dazu vielleicht ein wenig
        wißbegierig, kurz, ich sah, daß sie den General so lange mit einer sich
        auf Omar beziehenden Bitte bearbeiteten, bis er nach längerem Sträuben
        seine Zustimmung gab. Als die sechs Herren sich nach Tische erhoben und
        ihrem Gaste die Hände reichten, winkte er diesen zu sich und sagte ihm
        einige Worte. Ich hörte Omars Erwiderung:
      
    

    
      
        »Ja, ich will den Kaffee gern mit Ihnen trinken, muß aber vorher »unsern
        Herrn« dort um Erlaubnis fragen.«
      
    

    
      
        Da winkte ich ihm diese Erlaubnis zu und entfernte mich in der
        Ueberzeugung, daß er von heute an die »Inglis« anders beurteilen werde,
        als er es bisher gethan hatte.
      
    

    *
    
       3. Kapitel: Am Thore Chinas 
    

    (Dilke-Reminiszenz – Wette im Zeichen des Pu – Wallers Krankheit)

    
      Folgerichtig fehlt in diesem Kapitel die Passage über Dilkes Dankbarkeit
      gegenüber Omar (P 198-200) in F 279/80, da May nun andere Pläne mit Dilke
      verfolgte:
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        Ich ging, um noch einige Worte mit Tsi zu sprechen und mich dann auch
        einmal uns meinen Sejjid Omar zu bekümmern, für den so eine kleine
        Aufmerksamkeit stets großen Wert besaß. Er unterhielt sich mit Bill, dem
        Steuermann, und rauchte dabei eine Cigarre, welche dieser ihm geschenkt
        hatte. Nie stand er anders vor mir als kerzengerade und stramm, wie ein
        Soldat vor seinem Offizier; das war ein vollständig freiwilliger
        Ausdruck seiner Achtung, der ihn selbst mit Stolz zu erfüllen schien.
        Näherte ich mich ihm, wenn er eine Cigarre rauchte, so warf er sie
        unbedingt weg, auch wenn er sie soeben erst angebrannt hatte. Das wollte
        er auch jetzt thun; ich verbot es ihm. Er hatte schon mit der Hand
        ausgeholt. Als er sie wieder sinken ließ, sah ich beim Scheine des
        elektrischen Lichtes an ihr etwas funkeln, was nicht der glimmende Brand
        der Cigarre sein konnte. Ich ergriff diese Hand, um nachzuschauen. Er
        trug, wie jeder Orientale, gern Ringe an den Fingern; sie hatten zwei
        für ihn sehr wichtige Eigenschaften: sie waren sehr groß, aber auch sehr
        billig. Jetzt sah ich einen neuen, der aber keines von diesen beiden
        Attributen besaß. Er hob die Hand näher an meine Augen und sagte:
      
    

    
      
        »Diese Steine sind echte Almaß (Diamanten), Sihdi. Man muß sie am Tage
        in das Licht legen, nicht etwa in den Kasten; dann geben sie es abends
        wieder.«
      
    

    
      
        Ich dachte mir natürlich gleich, von wem er ihn hatte, fragte aber
        dennoch:
      
    

    
       »Wo hast du ihn gekauft?« 
    

    
      
        »Gekauft? Ich? O, Sihdi, was du von mir denkst! Ein Ring, für den ich
        einen halben Franken gebe, geht ebenso weit um meinen Finger herum wie
        einer, welcher tausend Franken kostet. Ich bin kein Thor. Diesen hier
        hat mir der Engländer geschenkt, den ich aus dem Wasser geholt habe. Und
        außerdem mußte ich ihm die Adresse meines Vaters sagen; warum, das weiß
        ich nicht.«
      
    

    
      
        »Du wirst es erfahren, wenn du wieder nach Kairo kommst. Er will dir
        dankbar sein.«
      
    

    
      
        »Er mag es sein, aber ja nicht meinetwegen! Ich brauche nichts; aber was
        die Dankbarkeit thut, das wird bei Allah eingeschrieben und einst dem
        Menschen tausendfältig zurückgegeben. Darum soll man nie einen Dank
        zurückweisen, und darum habe ich diesen Ring auch angenommen. Ich wollte
        ihn aufheben, habe ihn aber angesteckt, weil wir uns auf einem so
        vornehmen Schiffe befinden. Das muß man zu ehren wissen!«
      
    

    
      
        So komisch das auch klingen mag, ihm war es wirklich Ernst damit. Er
        hatte sich für unsere schöne »Yin« geschmückt. Sein geistiger Horizont
        war während unserer Reise weiter geworden, doch ohne daß irgend eine
        seiner guten, liebenswürdigen Eigenschaften darunter gelitten hatte.
        Uebrigens freute ich mich besonders um seinetwillen über Dilkes
        Dankbarkeit. Es war das ein nicht zu unterschätzender Gewinn für seine
        Nächstenliebe und Menschenfreundlichkeit.
      
    

    
      Die Wettangelegenheit zwischen dem Uncle und Tsi hatte – im Hinblick auf
      die bereits eingeführte Bruderschaft des Pu – ursprünglich einen anderen
      Ablauf (P 207-209, F 291 f.). Der Governor muß gestehen, daß er nicht
      setzen kann:
    

    
      
        Tsi, an den diese Worte gerichtet waren, zog sein Portefeuille aus der
        Tasche, entnahm ihm tausend Pfund in Noten und legte sie gerade in dem
        Augenblicke auf den Tisch, als der Ladenbesitzer die Limonaden brachte.
        Dabei sprach er:
      
    

    
      
        »Mit viel mehr Bargeld kann ich auch nicht dienen; aber Mylord, Sie
        haben ja selbst die Bedingung gestellt, daß es gleichgültig sei, woher
        man es bekommt?«
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        »Das ist richtig, nützt mir aber nichts,« antwortete der Governor.
      
    

    
       »O doch; es wird Ihnen nützen.« 
    

    
      
        Und sich an den Besitzer wendend, fragte er diesen: »Kennen Sie mich?«
      
    

    
      
        »Nein,« antwortete der Gefragte. »Ich habe noch nicht die Ehre gehabt,
        Sie zu sehen.«
      
    

    
       »Haben Sie tausend Pfund im Hause?« 
    

    
       »Nein.« 
    

    
       »Es wäre aber doch wohl zu beschaffen?« 
    

    
       »Hm – – – ! Ja – – – ! Wenn – – – wenn!« 
    

    
      
        Er wurde verlegen. Ein vollständig fremder Mensch verlangte eine
        bedeutende Summe von ihm, der sie nicht einmal hatte!
      
    

    
      
        Da lächelte mir Tsi in bezeichnender Weise zu, nahm aus dem Portefeuille
        ein kleines, ledernes Couvert, öffnete es, hielt es dem Manne hin und
        sagte:
      
    

    
      
        »Ich bitte um tausend Pfund englisch gegen Unterschrift! Wie lange
        dauert es, das zu besorgen?«
      
    

    
      
        Da verbeugte sich der Gefragte tief, sehr tief und antwortete ebenso
        schnell wie sichtlich erfreut:
      
    

    
       »Nur zehn Minuten. Es steht ja grad ein Wagen da. Ich eile!« 
    

    
      
        Er sprang die Stufen hinab, durch das Vorgärtchen und auf den Wagen zu,
        welcher sich im raschen Trabe mit ihm entfernte. Es giebt in Uleh-leh
        und Kota Radscha eine Art sehr leichter Droschken, welche mit kleinen,
        aber sehr schnellen, edlen Batak-Ponies bespannt sind.
      
    

    
      
        Was Tsi vorgezeigt hatte, war sein »Pu« gewesen. Er steckte es in einer
        Weise ein, als ob der Vorgang ein für ihn ganz gewöhnlicher sei. Aber
        Raffley und der Governor konnten ihr Erstaunen doch nicht ganz
        verbergen, wenn sie ihm auch keine Worte gaben. Der letztere fragte in
        sehr herabgestimmten Tone:
      
    

    
       »Was thun wir nun aber mit der Wette?« 
    

    
       »Sie gilt,« antwortete Tsi. 
    

    
       »Ich kann aber doch nicht setzen!« 
    

    
       »Ich bitte, warten Sie!« 
    

    
      
        Es trat eine Verlegenheitspause ein, welche ich mit Tsi auszufüllen
        suchte. Es gelang uns aber doch nicht ganz. Da kam der Wirt zurück und
        zählte die geforderte Summe in guten Papieren auf den Tisch. Tsi legte
        sie dem Governor hin, indem er bat:
      
    

    
      
        »Das ist für Sie, Mylord, damit Sie setzen können. Bitte, nehmen sie es
        von mir an, bis wir wieder an Bord kommen!«
      
    

    
      
        Hierauf entfernte er sich mit dem Ladenbesitzer, um ihm Quittung zu
        schreiben. Der Uncle schob mir die zwei Tausend zu und sagte:
      
    

    
      
        »Nehmen Sie das Geld, Charley! Sie sind ja der Kassierer. Ich weiß
        nicht, was ich sagen soll! Wer und was ist denn eigentlich dieser Doktor
        Tsi? Braucht dem ersten, besten unbekannten Mann auf Sumatra nur ein
        ledernes Etwas vorzuzeigen, um tausend Pfund zu bekommen, rund
        zwanzigtausend Mark oder fünfundzwanzigtauseud Franken!«
      
    

    
      
        »Pshaw!« fiel Raffley ein. »Diese Frage beschäftigt mich weniger. Wißt
        Ihr denn, dear uncle, daß ich meine Wette an Charley verloren habe?«
      
    

    
      
        Da sah ihn der Gefragte zunächst ganz erstaunt an, denn an diese Wirkung
        seiner eigenen Wette hatte er jetzt noch gar nicht gedacht. Dann kam ihm
        das Bewußtsein dessen, was John seinetwegen verloren hatte. Er sprang
        erschrocken auf und rief aus:
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        »Armer, armer Teufel! Wie ist das nur gekommen? Nun dürft Ihr ja nie
        wieder eine Wette eingehen!«
      
    

    
       »Ja, nie, niemals wieder!« nickte Raffley ernst. 
    

    
      
        »Welch ein Unglück! Das ist ja gar nicht auszuhalten! Ihr dürft nicht
        wieder wetten, aber dieser Charley darf weiterhin seine Bücher
        schreiben, so lang er will!«
      
    

    
      Am Ende dieser Episode heißt es (P 209):
      
        Jetzt kehrte Tsi mit dem Wirte zurück. Er sagte, daß er sich erlaubt
        habe, die Limonaden zu bezahlen. Wir konnten also gehen.
      
      Das wurde in F 294 durch eine Reflexion ersetzt, die mit den Worten
      beginnt:
      
        Ich weiß gar wohl, daß es Leute gibt, welche es dem Autor untersagen, in
        seinen eigenen Werken über diese Werke zu schreiben …
      
    

    
      Nach dem Auftritt des Malaienboten (P 211, F 297) setzt die Vorstufe der
      Auffächerung dieses Kapitels ein, die bis zur Ankunft Wallers reicht (P
      215, F 312 – zugleich mit dem Erscheinen des Malaienpriesters), womit dann
      die eigentliche Auffächerung beginnt.
    

    
      Nach dem Kratong zurückgekehrt, brechen May und Raffley alsbald wieder
      auf, um die geliehenen 1000 Pfund nach Uleh-leh zurückzubringen (P 217,
      fehlt in F). Danach lassen sie sich zur Jacht rudern, um von dort noch
      einige Gegenstände mit nach Kota Radscha zu nehmen, unter anderem auch das
      Buch »Am Jenseits«. Raffley meint dazu:
      
        »Euer Buch ›Am Jenseits‹ ist mir der liebste Band von Euch. Ungeheuer
        ernst und wichtig! Wird aber leider erst dann verstanden werden, wenn
        die Spezies ›Dutzendmensch‹ ausgestorben ist«
      
      (P 218, in F 405 rückblickend erwähnt). Zu diesem Buch sagt Mary später
      noch (P 238, fehlt in F 398 f.):
      
        »Ich lasse Ihnen diese Reiseerzählung hier, die ein – – – ach, Sie
        kennen ja den Namen des Verfassers schon; ich erinnere mich! Bitte lesen
        Sie, und sagen Sie mir dann, was Sie über diese Enthüllungen denken!
        Denn Enthüllungen sind es auf jeden Fall; mögen sie hergekommen sein,
        woher sie wollen!«
      
      Schließlich wird May von Tsi zum kranken Waller geführt (P 219). Dieser
      Besuch findet in der Neufassung jedoch erst im 4. Kapitel statt (F 398
      ff.). In »Pax« schließt dieser Krankenbesuch mit der folgenden Passage ab
      (P 222-24, fehlt an der entsprechenden Stelle in F 401):
    

    
      
        Es ist unmöglich, zu beschreiben, wie tief wir ergriffen worden waren.
        Wir saßen noch minutenlang ganz still und unbeweglich, bis Tsi leise zu
        Mary sagte: »Bitte, Mylady, geben Sie mir einmal das Blatt, auf welchem
        das Gedicht steht! Ich kenne die neuen vier Zeilen noch nicht.«
      
    

    
      
        Sie erfüllte seinen Wunsch. Er trat mit dem Zettel an die unverhüllte
        Seite der
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        Lampe, um zu lesen; dann winkte er uns, ihm hinaus auf den Balkon zu
        folgen. Dort setzten wir uns für diese Augenblicke nieder. Er gab Mary
        das Blatt zurück und sprach, natürlich so, daß es im Zimmer nicht gehört
        werden konnte:
      
    

    
      
        »Es wird tausend, tausend Aerzte geben, welche so etwas noch nie erlebt
        haben. Und wenn sie es erlebten, so würden sie gewiß in großer
        Verlegenheit darüber sein; an welcher Stelle in ihrem Register
        psychischer Vorgänge diese Scene einzureihen sei. Ja, sie würden nicht
        einmal wissen, ob man es hier mit einem krankhaften Zustande zu thun hat
        oder nicht.«
      
    

    
       »Ist er es?« fragte Mary schnell und besorgt. 
    

    
      
        »Nein!« antwortete der Chinese sehr bestimmt. »Ihre europäischen Aerzte
        würden Ihnen gewiß fast alle mit verschiedenen Fremdwörtern aufwarten,
        welche meist mit der Vorsilbe »Psych« beginnen und etwas nicht
        Wünschenswertes bedeuten. Ich aber habe eine ganz andere Ansicht, welche
        in dem begründet ist, was Sie so fälschlicherweise unsern »Ahnenkultus«
        nennen. Es handelt sich hier nicht um einen krankhaften, sondern um
        einen sehr gesunden, sogar außerordentlich gesunden Zustand, um welchen
        Ihr Vater eigentlich zu beneiden ist. Ich bin ganz glücklich darüber,
        zumal das, was wir ihn sagen hörten, in einer so befriedigenden Weise
        ausgeklungen ist. Ich bin überzeugt, daß dieser Vorgang sich wiederholen
        und einen starken, glücklichen geistigen Einfluß auf die körperliche
        Genesung des Patienten ausüben wird. Ihre heimischen Aerzte würden diese
        Wiederholung mit allen Mitteln zu vermeiden suchen; ich aber heiße sie
        willkommen und bitte Sie sogar, Mylady, mich in dieser meine; gewiß ganz
        und gar ›uneuropäischen‹ Behandlung des Kranken zu unterstützen.«
      
    

    
       »Wie gern will ich das! Sagen Sie nur, was ich thun soll!« 
    

    
      
        »Es ist etwas in mir, was mir geradezu befiehlt, der bisherigen Wirkung
        dieser geheimnisvollen Verse eine Fortsetzung zu geben. Ihr Vater kennt
        die zweiten vier Zeilen noch nicht?«
      
    

    
       »Nein.« 
    

    
      
        »So muß er sie auf alle Fälle und so schnell wie möglich kennen lernen,
        ganz ungeachtet seiner großen Schwäche. Lesen Sie ihm die neuen Zeilen
        vor, bis er sie auswendig kann!«
      
    

    
       »Doch nur, wenn er bei voller Besinnung ist?« 
    

    
      
        »Nein, nicht nur dann! Auch wenn er in dem sogenannten traumhaften
        Zustande, welcher aber etwas ganz anderes ist, die ihm bekannten ersten
        vier Zeilen repetiert, lesen Sie ihm als Anschluß hieran die zweiten
        vor, langsam, deutlich, mit gutem Ausdrucke und einer kleinen Pause nach
        jeder Zeile. Ich weiß schon im voraus, welche Wirkung das auf ihn machen
        wird.«
      
    

    
       »Eine gute?« 
    

    
      
        »Eine sehr, sehr gute; ich gebe Ihnen mein Wort! Ich spreche nicht etwa
        als Psychiater, sondern als ein ganz, ganz anderer, von dem Sie keine
        Ahnung haben. Ich behandle den Körper Ihres Vaters mit dem geradezu
        wunderbar wirkenden Ko-su und seine Seele mit diesem Gedichte, von dem
        Sie zwar behaupten, daß es Ihnen nur der Wind zugeweht habe, welchem ich
        aber ein solches Vertrauen schenke, daß ich um meines Patienten willen
        viel, sehr viel darum geben würde, nicht nur die erste Strophe, sondern
        auch die folgende zu besitzen. Denn daß es nicht nur aus dieser einen
        besteht, das ist aus Gründen der Poetik als sicher anzunehmen. Der
        Dichter hat eine Anschauung ausgesprochen, welche der bisherigen Ihres
        Vaters vollständig entgegengesetzt ist, aber in den Tiefen desjenigen
        Christentums, welches Jesus lehrte und lebte, ihre Wurzeln schlägt. Der
        Kranke steht vor einer Sinnesänderung, die ihn
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        vom Irrtum zur Wahrheit führen will. Diese acht Zeilen sind die Hälfte
        der Leiter, auf welcher er zur letzteren emporsteigen soll, und es thut
        mir so leid, daß wir die andere, obere Hälfte nicht zur Verfügung
        haben.«
      
    

    
      
        Da schlug Mary die Hände zusammen und sprach in kindlichem Wunsche:
      
    

    
      
        »Wenn doch wieder so ein gütiger Hauch wie der in Kairo oder so ein
        Brief aus Colombo käme, um das Fehlende zu bringen!«
      
    

    
      
        »Das wird wohl ausgeschlossen sein! Ich bin auch ohnedies überzeugt, daß
        wir alles erreichen werden, was zu erreichen ist. Vertrauen Sie dem
        Himmel! Man wirft uns Chinesen vor, daß wir keinen Himmel haben. Nun,
        unser »Thian« (Himmel) ist größer, viel größer als der Ihrige; das
        können Sie mir glauben. Gott hat ihn nicht bloß für uns allein, sondern
        für die ganze Menschheit und für alle, die ihn haben wollen, jenseits
        dieses Lebens aufgebaut! – – -«
      
    

    *
    
       4. Kapitel: Im Herzen von China 
    

    (Wallers Krankheit – Emma-Huldigung – Schluß)

    
      Nachdem Karl May im 3. Kapitel die erste Textumstellung vorgenommen hat
      (Verlegung des Besuches bei Waller in das 4. Kapitel), dauert es zu Beginn
      des 4. Kapitels noch eine Weile, bis die Textparallelität der beiden
      Fassungen wieder erreicht ist. Die Gruppierung der Texte sieht wie folgt
      aus:
    


    
      
        
          	P
          	F
          	P
          	F
        

        
          	224-225
          	362-363
          	238-241
          	401-405
        

        
          	228-230
          	439-442
          	242-243
          	374-375
        

        
          	231-233
          	434-435
          	243-244
          	376-378
        

        
          	232-236
          	378-381
          	244-248
          	418-423
        

        
          	233-236
          	391-398
          	248-249
          	435-437
        

        
          	236-238
          	367-372
          	250-264
          	443-464
        

        
          	
          	
          	264-280
          	465-489
        

      
    


    
      Die für F nicht angegebenen Seitenzahlen enthalten Mays spätere Zusätze,
      vor allem Wandlungen des Uncle (F 363-66), ein Gespräch über den
      Malaienpriester (F 381-90), eine weitere Vision Wallers (F398-400), Tsis
      Ausführungen über den Letzten seines Stammes (F406-17) und die Sage von
      der Taucherinsel Ti (F424-33). Am Beginn des Kapitels besucht May den
      Governor, der dabei ist, Ko-su zu sortieren (P 225, F 362). Danach folgt
      eine längere Unterredung mit
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      Tsi, die eine in der Neufassung fehlende Passage enthält. Tsi sagt (P
      226-28):
    

    
      
        »Sie sind ein unbefangener Mann und werden also gewiß nicht über mich
        lächeln. Sprechen wir nicht über diese höchstgradige Dysenterie, mit der
        wir es in Beziehung auf den Körper zu thun haben. Sie ist allerdings die
        äußere Veranlassung zu der innern Katastrophe, welche da oben in den
        Bergen mit dem Brande des Tempels zum Ausbruche gekommen und jetzt noch
        in voller Wirkung ist. Nur bei einer so großen körperlichen Schwäche war
        es möglich, daß die irren Geistesregungen zur That werden konnten, ohne
        Widerstand zu finden. Kräftige Menschen und kräftige Völker geben sich
        weniger leicht als schwache dem geistigen Irrtum unterthan. Man gebe dem
        Individuum und man gebe dem Volke, was beiden zur materiellen Gesundheit
        nötig ist, so wird ihre Gedankenwelt wohl schwerlich einen Nährboden für
        schädliche Ideen bilden. Waller war, sagen wir, übergläubiger Christ. So
        lange er gesund war, machte ihn dieses Zuviel zwar zu einem Menschen,
        den man mit Vorsicht zu behandeln hatte, wurde aber von den Erwägungen
        seines Verstandes und günstigen Einflüssen von außen her davon
        abgehalten, direkt schädlich zu wirken. Mit dem Tode seiner von ihm so
        rührend herzlich geliebten Frau wurde es anders. Sie war, wie wir
        gestern hörten, sein Engel gewesen, der nun nicht mehr mahnend und
        schützend bei ihm stand. Es entwickelte sich infolge dieses schweren
        Verlustes in ihm eine innere Schwäche, welche ein anderer wohl als
        Gemütskrankheit bezeichnen würde, für mich aber ist es die Hilflosigkeit
        eines zur Waise gewordenen Mannes. Ohne Frau kann der Mann im Kampfe mit
        dem Leben wohl schwerlich Sieger sein, wenigstens innerlich. Sehen Sie
        doch die Völker, welche ihren Frauen nicht erlauben, an diesem Kampfe
        teilzunehmen, mahnend, ratend, sorgend, begeisternd, pflegend und
        tröstend, wie einst die Frauen der Germanen gegen den Feind bei ihren
        Männern standen! Sie werden zugeben, daß allen diesen Nationen die
        geistige Energie abhanden gekommen ist! Mit solchen Schwächlingen macht,
        wie bei uns, jeder Bonze und, wie in anderen Gegenden, jeder Fakir oder
        Derwisch, was er will! Bei solchen widerstandsunfähigen Völkern und
        Individuen gewinnt ›der Hölle größtes Lieblingskind‹, von welchem Waller
        gestern sprach, in einer Weise die Oberhand, daß wir uns über das
        dadurch herbeigeführte Hinschwinden nationaler Kraft ebenso wenig zu
        wundern brauchen, wie ich, als Wallers Arzt es für unbegreiflich halte,
        daß er dem vorhin erwähnten Uebermaß erlegen ist. Sie hören, daß ich es
        liebe, meine Beobachtungen am einzelnen nur in der Weise zu machen, daß
        ich dabei den Blick auch forschend auf die Gesamtheit richte. Nur was
        wir im Großen hier erkannt haben, werden wir auch im Kleinen dort
        erkennen! Waller war nach dem Tode seiner Frau nicht nur ein verwaister
        Mann, sondern ein ›Waisenmann‹ in dem Sinne, in welchem wir von einem
        Waisenkinde sprechen, also führerlos. Ich gebe zwar den guten Einfluß
        seiner Tochter zu, doch wird ein Mann sich von seinem Kinde nie in der
        Weise wie von seinem Weibe leiten lassen.«
      
    

    
      
        »Ich gestehe aufrichtig,« bemerkte ich da, »daß ich ihm eine so innige
        Liebe zu seiner verstorbenen Frau kaum zugetraut hätte.«
      
    

    
      
        Da blieb er vor mir stehen, sah mir lächelnd in das Gesicht, schüttelte
        den Kopf und antwortete:
      
    

    
      
        »Kaum? Nicht? Sie alter Psychologe und Menschenkenner? Unglaublich! Er
        hing und hängt sogar mit ganz ungewöhnlicher Innigkeit an ihr; sie
        beherrschte ihn durch diese Liebe, denn er ist ein schwacher Mensch und
        fühlte ihr gegenüber, daß er es war.«
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       »Schwach?« fragte ich, um ihn anzuregen. 
    

    
      
        »Ja, schwach! Gerade Uebermenschen sind die schwächsten Menschen, und
        Waller führte sich in religiöser Beziehung als Uebermensch. Er dünkte
        sich, der allein seligmachende Missionar zu sein, und ahnte nicht, daß
        diese große Stärke nichts als nur seine größte Schwäche war. Wenn es
        wirklich einen Uebermenschen giebt, so ist er es nur, wenn und weil er
        nichts davon weiß. Und wenn Sie mir eine Religion bringen können, welche
        den Ausdruck ›allein seligmachend‹ gar nicht kennt, so bin ich
        überzeugt, daß gerade sie und nur sie die allein seligmachende ist!
        Wallers Glaube konnte um so weniger der wahre, der richtige sein, je
        entschiedener und unausgesetzter er ihn als den einzig echten
        hinstellte. Es wirkte ein guter und ein böser Geist in ihm; der gute war
        seine Frau; sie verkörperte die religiöse Demut und Bescheidenheit, und
        darum wollte sie nicht mit nach China gehen; der böse aber war der
        religiöse Hochmut, welcher ihm einflüsterte, daß er zum Seligmacher
        berufen sei. Als der Engel ihn verlassen hatte, gewann der andere die
        Oberhand. Zu ihm gesellte sich die Krankheit, welche unglücklicherweise
        besonders in ihrem spätern Stadium mit heftigem Fieber verbunden ist,
        und in einem solchen Fieberanfalle geschah es, daß seine unglückliche
        Idee von der Vernichtung heidnischer Tempel und Säulen zur Ausführung
        gebracht wurde. Dieses Fieber entschuldigt ihn in hohem Grade, doch
        nicht nur ihn allein. Bei jedem religiösen Wüten gegen Andersdenkende
        ist ein krankhafter, gereizter Zustand vorhanden, welcher entweder sich
        in kurzen, stoßweisen Angriffen Luft macht oder in einen stieren,
        gedankenlosen Haß übergeht, der sich durch nichts erweichen und erbitten
        läßt. Die Religionsgeschichte lehrt uns beide Arten kennen. Die erste
        Art tritt episodisch auf und ist heilbar; die zweite aber frißt sich so
        tief in die Konstitution des Volkes und des Einzelnen ein, daß es gegen
        sie kein anderes Mittel giebt, als den Umgang mit solchen Kranken zu
        meiden. Sie sterben rettungslos an ihrem eigenen Hasse hin, und da er
        glücklicherweise nicht vererblich ist, so bleibt die Hoffnung, daß die
        nächste Generation vielleicht eine andere sein werde. Ich sage Ihnen
        jedenfalls Bekanntes; verzeihen Sie! Man wird so selten begriffen, daß
        man gern einmal eine Gelegenheit benützt, bei der man weiß, daß man
        Verständnis findet!«
      
    

    
      
        »Sprechen Sie, lieber Freund!« antwortete ich, »Sie geben mir
        Gesichtspunkte, welche mir willkommen sind.«
      
    

    
      Das entsprechende Gespräch mit Tsi wurde in der Neufassung auf einen
      späteren Zeitpunkt verlegt. Es wird in »Pax« (228-30) so fortgesetzt, wie
      wir es in »Friede« (439-42) finden. Der letzte Satz wurde verändert und
      lautet in »Pax« wie folgt (es handelt sich um die acht Zeilen des
      Gedichtes):
      
        »… der Sinn derselben? wird ihm zum geistigen Eigentume, zum Wesen
        werden, und wenn er genesen ist, wird er ein ganz, ganz anderer sein,
        als er vorher war, obgleich mir leider und wahrscheinlich nur die Hälfte
        dieser Friedensworte zur Verfügung steht. Glauben Sie, daß meine
        Hoffnung sich erfüllen wird?«
      
      Während in der Neufassung das Gespräch an dieser Stelle (F 443)
      abgeschlossen ist wurde es in der Urfassung unmittelbar (P 231)
      fortgesetzt; die Neu-
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      fassung enthält diesen Text etwas früher (F 434-35), allerdings in leicht
      erweiterter Form. Daran anschließend erfolgt die Rückgabe von Wallers
      Neuem Testament (P 232 f., F 378-81). In der Neufassung wurde dabei
      folgender Abschnitt ausgespart (P 233, fehlt in F 381):
    

    
      
        Welch ein Mann, dieser Tsi! Ich wußte, daß er den Missionar auch ohne
        Bezahlung freibekommen hätte; dann aber wäre den armen Malaien da oben
        kein Ersatz für den gehabten Schaden geleistet worden; er hatte also
        eine Anweisung geschrieben, diesen Umstand aber hochanständigerweise
        ganz verschwiegen. Daß dies auf ganz ungewöhnliche Geldmittel schließen
        ließ, war mir Nebensache; desto mehr aber freute ich mich über die edle
        Gesinnung, welche aus diesem seinen Verhalten sprach. Und dieser Mann
        war – – – ein Chinese!
      
    

    
      Fortgesetzt werden die Ereignisse mit einem allgemeinen Gespräch über das
      Testament mit dem inliegenden Gedicht (P 233, F 391). Innerhalb des
      Gesprächs fehlen in der Neufassung folgende Sätze (P 234, F 393); Raffley
      spricht:
    

    
      
        »Aber dieses Gedicht hat kein Dilettant oder Amateur gemacht; darüber
        sind wir doch wohl alle einig – besonders unser Charley wird ganz dieser
        Meinung sein! -; wir dürfen annehmen, daß das Dichten mit zum Berufe
        dieses unbekannten Verfassers gehört, und so versteht es sich ganz von
        selbst, daß er auch zum Drucker geht, aber nicht, um sich selbst zu
        verewigen, sondern um seinen Gedanken längere Dauer und größere
        Verbreitung zu geben. Wenn ich doch wetten dürfte, würde ich sofort
        tausend Pfund oder auch mehr darauf setzen, daß es unbedingt im Druck
        erscheint. Ob ich wohl gewinnen würde, lieber Charley?«
      
    

    
      
        Ich zuckte die Achsel, mehr konnte ich einstweilen weder für ihn noch
        für mich und meine Reime thun.
      
    

    
      May übernimmt an Stelle von Mary die Krankenwache bei Waller (P 238, F
      398). Während er sich (P 238) unmittelbar darauf auf die Veranda
      hinaussetzt, sind in »Friede« hier die Ereignisse seines ersten Besuches
      bei Waller eingeschoben (P 219-22, F 398-401). Die Betrachtung, der sich
      May auf der Veranda hingibt, hat in der Neufassung so wesentliche
      Änderungen erfahren, daß wir die Urfassung hier in vollem Wortlaut folgen
      lassen (die in der Neufassung verbliebenen Stellen stehen in Klammern: P
      238-39, F 401-402). Hier haben wir es mit einer Änderung zu tun, die May
      aus ganz persönlichen Gründen vorgenommen hat, ähnlich wie schon im ersten
      Band des Silberlöwen, wo er den Namen Emmeh in Dschanneh umwandelte.
      Nachdem er sich in der Zwischenzeit von Emma getrennt hatte, vermochte er
      nun auch nicht, diese wohl schönste Liebeserklärung an seine erste Frau,
      die wir aus seiner Feder kennen, in dem Buch zu belassen:
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        [Es war schön sternenhell. Nächtlich sich erschließende Blumen sandten
        mir ihre Düfte zu.] Die Bewohner des Kratongs hatten vom Gouverneur den
        Befehl erhalten, sich der möglichsten Ruhe zu befleißigen. Es war
        überall still. Ich habe die Sterne so gern, so lieb! Als ich am Beginn
        der jetzigen Reise in Genua, wohin sie mich begleitet hatte, von meiner
        Frau Abschied nahm, war ich mit der Guten übereingekommen, uns täglich
        abends durch den Himmelswagen (auch »Großer Bär«) Grüße zuzusenden.
        Dieses Versprechen haben wir treu gehalten, sie immerfort und ich, so
        lange ich konnte, denn im südlichen Teile des Roten Meeres verlor ich
        ihn aus den Augen. Aber es hat keinen einzigen Abend gegeben, an dem ich
        nicht auch beim Glanz der südlichen Sterne der lieben, reinen Seele
        gedachte, die mit der meinigen für immerdar so eng verbunden ist. Heut
        Abend auch! [Ich saß hier nur fünf Grade vom Aequator entfernt; wie weit
        von der Heimat, und doch wie ihr so nahe! Die Heimat des Körpers ist das
        Grab; der übrige, edlere Teil des Menschen aber ist im Jenseits daheim,
        aus welchem er stammt. Irdische Orte können ihm, wenn er dort Liebe
        findet, vorübergehend zum Heime werden, welches er selbst aus der
        weitesten Ferne aufsuchen darf, so oft er will; sogar der sogenannte
        »Tod« kann ihm da keine Grenze setzen.] Der Beweis lag hier als Kranker
        neben mir im Zimmer. Ich wußte mich trotz aller räumlichen Trennung auch
        hier in Kota Radscha mit meiner Frau vereint. Ich hatte ja alles, was
        ich dem Einflusse ihres Wesens auf das meinige verdankte, mitgenommen
        und brauchte nur bloß an sie zu denken, um in diesem Gedanken einen
        mahnenden, warnenden, ermutigenden Stern für alle meine Schritte zu
        besitzen. Und der, welcher sich da drin in der Krankenstube befand, war
        scheinbar auch von seinem Weibe geschieden, ja, sie stand ihm, dem
        Denkgebrauch gemäß, sogar viel ferner, als mir meine Frau, denn man
        nannte sie ja tot; man hatte sie begraben. Und doch hatte er gestern mit
        ihr gesprochen und konnte heute und jetzt und immer wieder mit ihr
        sprechen, wirklich mit ihr, denn in ihm lebte und wirkte ja noch alles,
        alles, was sie ihm gewesen war. Das Gedächtnis hält das Leben fest, so
        daß es nicht entfliehen kann, so lange dies Gedächtnis währt. Es giebt
        nicht nur ein Leben nach dem Tode, sondern auch ein Leben trotz des
        Todes!
      
    

    
      Als Tsi wieder zu dem Kranken kommt (P 241), stellt er, gegenüber seinen
      längeren Ausführungen in F 410-14, in der Urfassung lediglich fest:
      
        »Das war heut Nacht nicht Apathie, sondern kräftigende Ruhe des Leibes
        und der Seele …«
      
      Er möchte den Patienten sobald wie möglich auf See haben, wovon er sich
      weitere Kräftigung verspricht:
       »Bis zur völligen Genesung aber werden Monate vergehen.« 
      In der Neufassung knüpft sich an diese Rückkehr Tsis ein längeres Gespräch
      über Psyche und Geist. Wallers Heilung erfährt – nicht zuletzt wegen des
      frühzeitigen Abbruchs des Romans – in »Pax« einen schnelleren Verlauf als
      in »Friede«. Daraus ergibt sich die spätere Streichung der folgenden
      Texte. Bevor Waller an Bord gebracht wird, hat May noch eine Unterredung
      mit Mary (P 243-44, fehlt in F 420-21):
    

    
      
        Mary, welche ich sogleich besuchte, sah wohl, ja sogar heiter aus. Ihre
        Wangen hatten wieder Rundung und Farbe bekommen, und ihre Augen zeigten
        den früheren.
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        lieben Glanz, den die Sorge um das Leben des Vaters hatte verschwinden
        lassen. Sie teilte mir voller Freude mit, daß nichts im Wege stehe, ihn
        nach der »Yin« zu bringen; nur müsse Doktor Tsi vorher von Raffley die
        Erlaubnis erhalten, an Bord zu gehen, um für die sachgemäße Einrichtung
        der betreffenden Koje zu sorgen.
      
    

    
      
        »Vater ißt jetzt gern,« sagte sie, »zwar nur wenig auf einmal, aber oft.
        Außerdem schläft er Tag und Nacht fast immerfort.«
      
    

    
      
        »Spricht er auch noch in der geheimnisvollen Weise wie an den beiden
        ersten Tagen?«
      
    

    
      
        »Ja. Ich wollte ihm so gern die zweite Strophe des Gedichtes in
        derselben Weise geben wie die zweiten vier Zeilen der ersten; aber der
        Arzt hat mich gebeten, es noch nicht zu thun. Er meint, daß der Geist
        ganz ebenso wie der Körper jetzt noch zu schonen sei.«
      
    

    
      
        »Für diesen Arzt können Sie Gott gar nicht genug danken, liebe
        Freundin!«
      
    

    
      
        »Ich weiß es, und ich thue es auch, so oft und so innig, wie ich kann!«
        antwortete sie. »Er übt auch auf Vater einen mir ganz unerklärlichen
        Einfluß aus; er braucht nur zu wollen, so schläft der Kranke ein, oder
        er wacht auf, oder er bekommt Appetit zum Essen; es ist höchst
        sonderbar! Er braucht ihm nur die Hand auf die Stirn zu legen, so wirkt
        sie beruhigend, erfreuend, wie ein Segen! Glauben Sie das?«
      
    

    
      
        »Ja. Es ist vielen Menschen eine geheimnisvolle Kraft gegeben. Sie wirkt
        durch die Berührung, durch den Blick, die Stimme, ja sogar durch Briefe,
        also durch geschriebene Zeilen in die Ferne. Sie wirkt zwar auch, ohne
        daß der Besitzer dieser Kraft es weiß, aber ist er sich ihrer bewußt, so
        vermag er sie durch seinen Willen ganz wunderbar zu steigern. Diese
        Kraft wirkt bei guten Menschen gut, bei bösen aber schädlich. Man hat
        sie nicht beachtet oder gar an ihr gezweifelt; aber heutigen Tages giebt
        es keinen gebildeten, vorurteilsfreien Menschen mehr, der sie verneint,
        zumal jedermann selbst im alltäglichen Leben sich von ihrem Dasein und
        ihrer Wirkung überzeugen kann. Man giebt ihr die verschiedensten Namen,
        von denen aber bisher kein einziger das Richtige getroffen hat. Wo ist
        dieser Doktor Tsi? Ich muß ihn doch begrüßen!«
      
    

    
      
        »Er ist draußen unter den Bäumen mit dem Sejjid beschäftigt,
        Ko-su-Pflanzen zu trocknen. Dies muß im Schatten geschehen, weil sie im
        direkten Sonnenstrahle ihre Heilkraft verlieren würden. Es war nötig,
        einen Vorrat anzusammeln, der nicht nur für die Seereise, sondern für
        die ganze Kur ausreicht. Wir wissen ja nicht, ob die Pflanze da, wo wir
        landen werden, zu finden ist.«
      
    

    
      Über Wallers Befinden an Bord war in P 249 f. zu lesen (fehlt in F
      437-38):
    

    
      
        Ich muß bemerken, daß Waller im wachen Zustande sich vollständig geistig
        normal zeigte. Von einer epileptischen Anlage war nicht die geringste
        Spur vorhanden. Ganz im Gegenteile war sogar das, was Professor Garden
        damals in Colombo in theologischer Beziehung »erbliche Belastung«
        genannt hatte, im Verschwinden begriffen. Er war jedenfalls geistig
        gesünder und freier als früher, und so hatte wohl gewiß jeder
        Unbefangene anzunehmen, daß die Visionen, welche ihm während des
        Schlafes kamen, ihm geistige Kraft und Freiheit brachten, indem sie
        diese Belastung von ihm nahmen, Ich saß, wenn er nicht schlief, oft
        stundenlang bei ihm und sprach mit ihm in jener leichten, schonenden
        Weise, wie man mit Kranken spricht. Da hörte ich nie auch nur ein
        einziges Wort aus seinem Munde, welches mich zu der Annahme berechtigt
        hätte, daß seine Denkkraft angegriffen sei.
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        So oft es geschah, daß ich mich mit ihm unterhielt, auf seine Visionen
        bezog er sich auch nicht ein einziges Mal, und ebenso wenig erwähnte er
        das Gedicht. Darum überraschte es mich, daß er am Tage vor unserer
        Ankunft in Hongkong ganz plötzlich davon zu sprechen begann. Wir waren
        allein, und er teilte mir mit, daß Mary ihm erzählt habe, auf welche
        eigentümliche Weise ihr die zweite Hälfte der ersten Strophe zugekommen
        sei. Und nun sagte er, daß er allein mir gestehen wolle, welchen
        nachhaltigen Eindruck diese vier Zeilen auf ihn gemacht hätten. Nun gab
        ein Wort das andere. Ich hütete mich natürlich, ihn merken zu lassen,
        daß es meine Absicht sei, ihm das, was er noch nicht begriffen hatte, zu
        erklären. Sein Eifer wuchs, und mit ihm die Spannung, welche er meinen
        Antworten entgegenbrachte. Sein bleiches, eingesunkenes Gesicht rötete
        sich, und seine tiefliegenden Augen begannen begeistert zu glänzen. Und
        da, endlich, endlich kam ihm das Verständnis! Er sah mich mit einem
        langen, großen Blicke an; dann sanken seine Lieder herab; er holte tief,
        tief Atem, faltete die Hände und sagte:
      
    

    
      
        »Das, das also war Christi Liebe! Und das, das ist sie noch! Das wird
        sie sein in alle, alle Ewigkeit! O, was war ich für ein Thor!«
      
    

    
      
        Nun lag und war er still. Sein Atem ging ruhig und leise. Ein frohes
        Lächeln spielte um seine Lippen. Ich wartete noch eine Weile, dann
        entfernte ich mich, von Herzen froh darüber, Tsi mitteilen zu können,
        daß sein Wunsch in Erfüllung gegangen sei. Am Abende erfuhr ich von ihm,
        daß er Mary erlaubt habe, ihrem Vater die zweite Strophe zu geben.
      
    

    
      Als Tsis Inkognito gelüftet wird, reagiert der Governor darauf anders als
      in der Neufassung (P 263 f., fehlt in F 464) sehr wortreich:
    

    
      
        Er drehte sich um und eilte fort. Nach kaum einer Minute war er wieder
        da, schob Raffley einige Goldstücke in die Hand und sagte dann, sich mit
        einer Verbeugung an Tsi wendend. »Die Ehre gebietet mir, aufrichtig zu
        sein, Sir. Ich war Euch nicht hold und wettete um zwanzig Pfund, daß ich
        Euch nicht liebgewinnen würde. Das war sehr voreilig von mir, denn Ihr
        seid ein Mann, dem ich alle Achtung zolle. Hier zahle ich die verlorene
        Summe und bitte um die Erlaubnis, Euch nicht bloß achten, sondern auch
        liebhaben zu dürfen. So! Das ist vom Herzen herunter! Habe Euch nämlich
        längst schon heimlich lieb, wollte es nur nicht eingestehen. Kommt, gebt
        mir Euren Arm! Wollen miteinander promenieren gehen!«
      
    

    
      Und jetzt soll auch May sein Inkognito lüften (P 272 f., fehlt in F 477):
    

    
      
        »Nun muß ich eine Frage an Sie richten: Wie lange wollen Sie sich noch
        hinter Ihrem Vornamen verstecken? Ich möchte das gern wissen. Es giebt
        zwischen Yin und mir kein Geheimnis, keine Lüge, nicht die geringste
        Unwahrheit. Keine Rücksicht kann uns bestimmen, einander etwas zu
        verbergen. Yin hat das so gewünscht, und ich stimmte ihr von ganzem
        Herzen bei. Es wäre mir also höchst peinlich, ihr nicht Ihren wahren
        Namen sagen zu dürfen, oder sie veranlassen zu müssen, ihn zu
        verschweigen. Was sagen Sie dazu?«
      
    

    
      
        »Ich sage, daß die Gründe, welche mich bestimmten, meinen Namen zu
        verschweigen, für diese Gegend hier wegfallen. Heben wir also dieses
        Geheimnis auf!«
      
    

    
      
        »Und – – und – – – hm, ich bringe die Sache doch wieder, obgleich Sie
        mich mit ihr zurückgewiesen haben. Sagen Sie mir aufrichtig: Sind Sie
        der Verfasser des Gedichtes oder nicht?«
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       »Ich bin es.« 
    

    
      
        »Habe es doch gewußt! Hätte um alles in der Welt gewettet! Ja so, das
        darf ich ja nicht mehr und bin Ihnen dankbar dafür. Je mehr ich über
        diese Leidenschaft nachdenke, desto mehr sehe ich ein, daß ich ihr
        viele, große und ganz unnötige Opfer gebracht habe. Wollen Sie Ihr
        Incognito selbst lüften, oder soll ich es thun?«
      
    

    
      
        »Ich ziehe das letztere vor. Aber bitte, thun Sie das in der Weise, daß
        jede Befangenheit mir gegenüber ausgeschlossen ist. Ich will kein
        einziges Wort darüber zu hören oder zu sagen haben, auch über das
        Gedicht nicht. Wie es sich mit diesem letzteren verhält, das sollen Sie
        jetzt hören, um es den Beteiligten erzählen zu können.«
      
    

    
      
        Ich teilte ihm die betreffenden Umstände mit und wußte dann diese
        Angelegenheit bei Raffley in den besten Händen.
      
    

    
      
        Wie ich vorausgesehen hatte, schlief ich heut sehr spät ein und
        infolgedessen am anderen Morgen um so länger. Ich kam zum Frühstücke zu
        spät und sah Tsi und Mary sofort an, daß Raffley mit ihnen gesprochen
        hatte. Sie waren aber beide tapfer genug, genau so zu thun, als ob sie
        mich nie anders als bei meinem richtigen Namen genannt hätten. Dagegen
        machte der alte Governor auf mich den Eindruck der Beklommenheit …
      
    

    
      Aus der Lüftung des Inkognitos ergibt sich später folgendes Gespräch (P
      275 f., fehlt in F 481):
    

    
      
        Auch Waller verlangte heraus auf das freie Deck. Ich machte in der Nähe
        der Barriere einen Sitz für ihn zurecht; dann wurde er, auf Omar
        gestützt, von Mary und Tsi herbeigeleitet. Ich hatte heut noch nicht mit
        ihm gesprochen und gab ihm also meinen Morgengruß. Er antwortete nicht
        mit Worten, doch sobald er sich gesetzt hatte, ergriff er meine Hand,
        zog mich nahe an den Stuhl heran und sprach:
      
    

    
      
        »Ihr wollt, daß wir schweigen; eins aber muß ich Euch doch sagen dürfen!
        Ich habe Euch verkannt, weil ich nicht wußte, daß Eure Reiseerzählungen
        vor allen Dingen symbolisch zu nehmen sind. Ich ahnte nicht, was es
        unter der bewegten Oberfläche dieser Werke für eine stille, heilige Ruhe
        giebt, und was für liebe, reine Gestalten in ihr wohnen. Ich bitte Euch,
        mir zu verzeihen! Werdet Ihr auch über die jetzige Reise etwas drucken
        lassen?«
      
    

    
       »Höchst wahrscheinlich,« antwortete ich. 
    

    
      
        »So ahnt mir, daß Ihr hier noch tiefer als sonst steigen werdet. Die
        Gedanken, welche Ihr für Eure Leser von dort in die Höhe bringt, sind
        wohl keinem andern so gut wie mir bekannt. Wenn ich sie später lese,
        würde es mich freuen, wenn Ihr ihnen den Titel: »Et in terra pax«
        gegeben hättet! Es ist der einzig richtige für den tieferen Zweck, den
        diese Reise für uns alle hatte. Das Ziel ist in Sicht gekommen. Habe ich
        einen Gruß von ihm verdient?«
      
    

    
      
        Da ertönte von der Insel ein lauter Böllerschuß zu uns herüber; ein
        zweiter folgte und diesem ein dritter. Tom antwortete ebenso oft aus
        seinem Rohre.
      
    

    
      
        Es gab selbstverständlich bei uns kein Auge, welches nicht nach der
        Küste gerichtet war. Sie hatte sich in schönes Grün gekleidet. Das
        Innere wurde uns von Büschen verhüllt, aus denen die Wipfel hoher Bäume
        ragten. Es gab da einen kleinen, freien Platz, auf welchem wir einige
        Chinesen neben dem Böller stehen sahen, aus welchem sie uns salutiert
        hatten. Sie riefen und winkten uns lebhaft zu. Später öffnete sich
        zuweilen das Gebüsch, um uns die dahinter liegenden, vollgrasigen Wiesen
        und wohlbebauten Felder zu zeigen. Weiter vorn, uns zur Rechten, stieg
        das Land zu
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        einer bewaldeten Höhe empor, auf welcher das chinesisch konstruierte
        Dach eines sehr ansehnlichen Gebäudes aus dunklen Blätterkronen ragte.
        Waller deutete mit der Hand nach diesem Hause und sagte:
      
    

    
      
        »Das wird die Wohnung des chinesischen Aristokraten sein, den ich in
        Kairo bekehren wollte. Dort hielt ich mich für einen großen Mandarinen
        der westlichen Civilisation und ihn für einen geistig armen Sohn der
        östlichen Inferiorität. Wie habe ich mich in mir und wie in ihm geirrt!
        Während ich auf dem Wege hierher immer kleiner geworden bin, ist er vor
        mir immer höher emporgewachsen. Der Osten wird immer größer und
        bedeutender, je mehr man sich ihm nähert! Und selbst wenn dieser Fu
        nichts weiter als der Vater seines Sohnes wäre, dem ich weit mehr als
        nur mein leibliches Leben zu verdanken habe, so hätte ich in diesem
        Einzelfalle von ihm nicht weniger empfangen, als was im geschichtlich
        Großen und Ganzen das Abend- von dem Morgenlande empfing!«
      
    

    
      
        Bei diesen Worten Wallers glühte ein freudiges Rot über Marys Gesicht.
        Ihr Auge suchte unwillkürlich nach Tsi. Er war aber nicht zu sehen,
        sondern nach seiner Koje gegangen, um, wie wir später sahen, den
        europäischen Anzug mit seinem chinesischen zu vertauschen.
      
    

    *
    
      Wir nähern uns dem Schluß der »Pax«-Fassung. May war aus den bekannten
      Gründen genötigt, die Erzählung vorzeitig abzubrechen, und nahm sie erst
      zwei Jahre später wieder auf, um seine Gedanken in dem großen
      Schlußkapitel vom »Shen-Ta-Shi« zu Ende zu führen. Die Zäsur findet sich
      in P 281, wo es heißt:
      
        Mehr hörte ich nicht, denn ich schlich mich hinaus, schloß möglichst
        unhörbar die Tür und ging dann fort …
      
      (F 489 und 496), In »Pax« folgten hier noch einige Spalten Text, die
      deutlich zeigen, wie äußerlich und »offen« dieser Abschluß blieb:
    

    
      
        »Gut! Da es einmal nicht so geschehen soll, wie ich es wollte! Gott
        lasse es gelingen! Der Frauen Gefühl ist so unerforschlich richtig, und
        meine Yin muß immer, immer siegen! Kommt, Charley! Habe Euch sehr
        Interessantes mitzuteilen.«
      
    

    
      
        Er führte mich die Treppe hinab und nach der Rückseite des Landhauses,
        an welches sich hier ein sehr großes, schönes und verständnisvoll
        gepflegter Blumengarten schloß. Da hing er seinen Arm in den meinigen,
        ging eine Weile schweigend neben mir her und sagte dann, gänzlich
        unvermittelt:
      
    

    
       »Sie sind verlobt!« 
    

    
      
        Nun sah er mir in das Gesicht, als ob er erwartete, daß ich erstaunend
        neugierig tragen werde, wer?
      
    

    
       »Mary und Tsi?« antwortete ich. 
    

    
       Jetzt erstaunte er an meiner Stelle. 
    

    
      
        »Was – – wie – – – warum – – – ! Ja, natürlich diese beiden! Aber wer
        hat Euch das denn schon gesagt?«
      
    

    
      
        »Niemand. Ich vermute es. Ich habe ja schon längst gewußt, daß – – – daß
        China und die Vereinigten Staaten einander innig lieben.«
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       Da blieb er stehen, zog seinen Arm wieder an sich und rief aus: 
    

    
      
        »China und die Ver – – – Ver – – – ? Ah, jetzt verstehe ich!
        Schriftstellernder Schalk! Weltreisender Volksseelenforscher! Alles
        personificierender oder symbolisierender Bücherschreiber! Jede Eurer
        Gestalten, die edelste wie die gewöhnlichste, ist ja die
        Individualisierung und also die Lösung irgend eines menschen- oder
        völkerpsychologischen Problems! Charley, Charley, wer Euch nur
        oberflächlich liest, der ahnt gar nicht, wie sehr man es vermeiden
        sollte, Euch auf Euren Wanderungen zu begegnen. Habt Ihr etwa die
        Absicht, auch über die jetzige Reise ein Buch zu schreiben?«
      
    

    
       »Ja. Ich habe das Waller schon gesagt.« 
    

    
       »Und Ihr werdet das, was Ihr ihm gesagt habt, halten?« 
    

    
       »Gewiß.« 
    

    
      
        »So versprecht auch mir etwas, was Ihr aber ebenso gewiß auch halten
        werdet! Gebt mir Eure Hand darauf! Ihr wißt, daß ich nichts von Euch
        verlange, was nicht seine guten, wohl erwogenen Gründe hat.«
      
    

    
      
        »Hier ist sie. Ich vertraue Euch und werde mein Versprechen halten.«
      
    

    
      
        »Gut! Schreibt über diese Reise, was und wie Ihr wollt; aber in
        vielleicht einer Stunde werden wir alle droben im Ahnensaale
        zusammenkommen, und genau vor dem Glockenschlage dieser Stunde habt Ihr
        unter diese Erzählung den letzten, schließenden Strich zu machen. Das
        bitte ich Euch; das heißt, ein Raffley bittet Euch! Das ist abgethan,
        und nun wird Euch Euer alter, guter John etwas weniger Strenges sagen.
        Kommt!«
      
    

    
      
        Er führte mich nach einem offenen, von japanischem Hopfen umrankten
        Gartenhäuschen.
      
    

    
      
        Als wir im Innern desselben Platz genommen hatten, ließ er zunächst ein
        halblautes, vergnügtes Lachen hören und sagte dann:
      
    

    
      
        »Also Ihr habt es auch gemerkt? Ich ebenso! Nun nimmt meine herrliche
        Yin diese liebe, gute Mary heut gleich als Schwester bei sich auf, nennt
        sich sofort mit ihr du und tritt ihr bestes Zimmer an den Kranken ab, um
        ihn so recht aus Herzensgrunde mit pflegen und gesund machen zu können.
        Nach einiger Zeit hört sie von ihrem Raume aus die laute, eigenartig
        sprechende Stimme Wallers. Sie glaubt, daß er vielleicht etwas bedürfe,
        und geht zu ihm. Da steht mein alter, unvergleichlicher Fu neben dem
        Kranken: Mary und Tsi knieen, glücklich weinend, mit vereinigten Händen
        vor diesen beiden und – – – nun, da hat Yin eben die Thür schnell wieder
        zugemacht und sich entfernt, irgend wohin, um nicht indiskret zu sein,
        und dann, wie ich von Euch weiß, zum Onkel Governor. Das sagte mir Fu,
        welcher zu mir kam, um mir mit Vaterstolz und Vaterglück die Verlobung
        mitzuteilen. Dann wollte ich Yin suchen und traf dabei auf Euch. So! Ich
        habe es Euch gesagt, und nun ist es Eure Pflicht, noch vor der
        Versammlung den Verlobten und ihren Vätern zu gratulieren. Wie werden
        sich Yins Mutter und deren Bruder freuen, wenn sie erfahren, daß ihr
        Liebling eine so liebenswerte, gute und dabei hochgebildete Schwester
        mitbringt! Ihr werdet, mein Charley, diese beiden braven Menschenkinder
        drüben auf dem Festlande kennen lernen, denn sie sind nicht mit hier.
        Aber – – – was – – – schaut wen sieht man dort?«
      
    

    
      
        Da, wohin er mit der Hand deutete, lenkte soeben der Governor in einen
        Seitenpfad des Gartens ein, an seiner Seite Yin, welche an seinem Arme
        hing und ihm liebevoll in das Gesicht blickte.
      
    

    
      
        »Was habe ich gesagt?« jubelte Raffley. »Bin überzeugt, daß er auch mit
        meiner herrlichen Yin bald genau so Arm in Arm promenieren gehen wird!«
        So lauten meine
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        damaligen Worte, welche schon jetzt, da wir kaum angekommen sind, in
        Erfüllung gehen. Dieses Häuschen hier ist ihr Lieblingsplatz; sie bringt
        ihn sicher her. Kommt, wollen gehen! Ich gönne diesem mehr als
        vortrefflichen »dear uncle« von ganzem Herzen gern die Seligkeit, sich
        an der Seite dieser mir – hört! – mir gehörenden, fleckenlosen Seele nun
        vollends frei von dem zu machen, was ihn, ohne daß er mir es eingestehen
        wollte, bis hierher belastet hat!«
      
    

    
      
        Wir entfernten uns. Ich suchte, Raffleys Rat befolgend, zunächst Wallers
        auf. Fu und Tsi waren dort; dadurch wurde mir der Weg zu ihnen erspart.
        Es wurde mir gar nicht Zeit gelassen, meine wohlgesetzte Gratulation
        anzubringen; man eilte, natürlich außer Waller, auf mich zu wie auf ein
        zugehöriges Familienglied, welches auf einen Teil der bei solchen
        Veranlassungen nicht zurückhaltenden Zärtlichkeiten wohlberechtigten
        Anspruch hat. Ich durfte in acht strahlende Augen sehen und bin
        überzeugt, daß auch die meinigen nicht ohne Licht und Glanz gewesen
        sind. Wohl dem, dessen Herz die Befähigung besitzt, mitfühlen zu können;
        er ist trotz allem eigenen Mangel an sogenanntem Glücke doch tausendmal
        glücklicher als jeder andere, der sich zwar für glücklich hält, aber es
        doch nicht ist, weil er jede Teilnahme geizig von sich weist.
      
    

    
      
        Wir gedachten der Zeit, an welcher grad wir Fünf, so eng vereint wie
        jetzt, am Fuße der Pyramiden beieinander gesessen hatten. Wir waren
        äußerlich noch die Alten, aber wie vieles, wie vieles war in uns neu
        geboren, und nicht nur neu, sondern auch besser und schöner, reiner,
        klarer und – – – wahrer! Da konnte ich nicht anders, ich mußte Mary
        fragen:
      
    

    
      
        »Wissen Sie noch, daß Sie damals auf dem Dschebel Mohattam die Frage
        aufwarfen, was der Abendländer dem Bewohner des Ostens mitzubringen
        habe? Sie beantworteten sich selbst: ›Ich bringe ihnen meine Liebe,
        meine ganze, ganze volle Liebe!‹ Ihre tiefe, warme Altstimme hatte Ihnen
        den Weg zu meinem Herzen schon gebahnt; mit diesen Worten aber sind Sie
        mir in dasselbe eingedrungen, und – – – ich halte Sie dort fest und gebe
        Sie nicht wieder her!«
      
    

    
      
        Tsi warf mir einen verständnisinnigen Blick zu. Seine Seele war wohl
        auch zunächst durch dieses wohltönende Mittel von der ihrigen angezogen
        worden. Die ewige Weisheit gab den Seelen für ihre irdische
        Entwicklungsstufe ja nur darum den Körper, weil hier ohne ihn die eine
        Psyche unmöglich auf die andere wirken könnte.
      
    

    
      
        Mary errötete, sagte aber nichts. Da griff Fu nach ihrem kleinen
        Händchen, nahm es zwischen seine beiden Hände und sagte:
      
    

    
      
        »Diese Stimme ist auch mir in das Herz gedrungen, und dieser Liebe habe
        auch ich nicht widerstreben können. Das Haus, in dem wir uns befinden,
        ist Euch nur durch sie geöffnet worden, und wer zu uns kommt, um bei uns
        bleiben zu wollen, der hat zunächst bei dem Herzen von China
        anzuklopfen. Ihr alle seid, weil ihr uns liebt, von diesem Herzen
        aufgenommen worden und also da angelangt, wo ihr für euer ferneres
        Wirken Kraft und Unterstützung findet.«
      
    

    
       Und sich an mich besonders wendend, fuhr er fort: 
    

    
      
        »Ich hörte von Mary und ihrem Vater, daß Sie Ihrem Buche den Titel ›Et
        in terra pax‹ geben wollen, weil er es wünscht. Ich bitte, über das
        Kapitel, welches von diesem meinem Hause handelt, ›Im Herzen von China‹
        schreiben zu wollen! Geographisch gemeint, sind Sie demselben zwar noch
        sehr, sehr fern; aber jenes große, weite, unermeßlich reiche, Euch
        bisher unbekannte und darum Euch verschlossene Herz, welches unsern
        nationalen Pulsschlag regelt, das ist Euch hier auf meinem Oconna
        geöffnet worden. Dieser Puls hat nun auch Euch ergriffen, und darum
        meine ich, daß diese Ueberschrift die Wahrheit sagt.«
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        Da wurden die Thürvorhänge auseinander geschoben. Wir hatten nicht
        bemerkt, daß Raffley und Yin angeklopft und dann hinter ihnen gestanden
        hatten. Jetzt traten, sie herbei, und John sagte, halb scherzend und
        halb ernst:
      
    

    
      
        »Es wird und muß die Ueberschrift des letzten Kapitels sein, denn wir
        kommen Euch nach dem Ahnensaale abzuholen, und damit ist das Buch jetzt
        nun zu
      
    

    
       E n d e!« 
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    HEINZ STOLTE

    Ein Literaturpädagoge ·

    
      
        Untersuchungen zur didaktischen Struktur in Karl Mays Jugendbuch »Die
        Sklavenkarawane«, 1. Teil
      
    

    

    1.  E i n  D i l e m m a  d e r  L i t e r a t u r p ä d a g o g i k

    
      »Vor dem Wiener Schwurgericht hatte sich der neunzehnjährige Diener des
      portugiesischen Gesandten Hermann Sch. wegen Betruges zu verantworten,
      weil er einen Scheck auf den Namen des Gesandten gefälscht und den
      eingesetzten Betrag von 7000 Kronen bei der Anglo-Österreichischen Bank zu
      erheben versucht hatte. Der Angeklagte gab an, er sei durch die Lektüre
      von Reisebeschreibungen, insbesondere der Schriften des Karl May, angeregt
      worden, auf Reisen zu gehen und Abenteuer zu erleben. Die Türkei war schon
      lange das Land seiner Sehnsucht, dahin wollte er reisen, mit Räubern
      kämpfen und Prinzessinnen befreien. Dazu kam, daß seine Eltern sich in
      größter Not befanden. Er selbst sei seit seiner Jugend krank, leide oft an
      Schwindel und an Bewußtseinsstörungen. Der Angeklagte entwickelte bei der
      Verhandlung seine absonderlichen und phantasievollen Pläne. Verteidiger:
      ›Was für Abenteuer wollten Sie denn sonst noch mitmachen?‹ – Angeklagter:
      ›Alles, was mir gerade untergekommen wäre, gerade so wie Karl May, der
      erzählt auch von so vielen Abenteuern, und die hat er alle allein
      bestanden. Was er kann, das hätte ich auch gekonnt.‹ – Die Psychiater, die
      den Angeklagten untersucht hatten, gaben ihr Gutachten dahin ab, daß die
      Phantasie des Angeklagten durch die Lektüre der Mayschen Romane überreizt
      sei.«
    

    
      So konnte man es schon im Jahre 1907 im »Dresdner Anzeiger« lesen, und der
      Kriminalpsychologe Erich Wullfen hat den Bericht für bemerkenswert genug
      gehalten, ihn in sein damals aufsehenerregendes Hauptwerk »Psychologie des
      Verbrechers« wörtlich aufzunehmen.
      [bookmark: a1] (1) 
      Ihm diente er im Zusammenhang seiner Analysen zur Dokumentation des
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      »Begehrlichkeitsaffekts« in seiner Variante als »Abenteuersucht«, insofern
      diese als ein mögliches Motiv zu kriminellen Handlungen angesehen werden
      könne. Zugleich freilich bezeugt sich in dem hier wiedergegebenen Text ein
      geradezu typisches Verfahren, das bei der Beurteilung von Wert oder Unwert
      der Bücher Karl Mays von zahlreichen kritisch eingestellten
      Literaturpädagogen seitdem immer wieder praktiziert worden ist. Berichte
      wie der obige aus dem Bereich von Kriminalprozessen gegen Jugendliche
      werden gerne herangezogen, um die verheerende Wirkung anzuprangern, die
      von der Lektüre solcher Abenteuerbücher wie derjenigen Karl Mays auf
      heranwachsende junge Menschen ausgehen müsse. Seither ist mit einer nicht
      abreißenden Energie auf dieser Linie der Argumentation immer wieder
      erbittert gestritten worden, und »es gibt«, wie es in der
      Karl-May-Sondernummer der vom »Volkswartbund« herausgegebenen Zeitschrift
      »Concepte« heißt, »kaum eine Jugendbuchtagung, auf der sich Pädagogen und
      Bibliothekare nicht zur Stellungnahme für oder gegen Karl May gedrängt
      sehen. Für viele ist Karl May zum Eckstein ihres Berufsethos geworden«.
      [bookmark: a2] (2) 
    

    
      Die Deduktionen, die auf der Basis einer naiven, gewissermaßen »linearen«
      Psychologie dazu dienen sollen, literarische Texte nach ihrer vermuteten
      (positiven oder vor allem negativen) pädagogischen Wirkung auf Leser, nach
      ihrem literaturpädagogischen Wert zu beurteilen, sind dabei immer die
      gleichen. Sie setzen voraus, daß literarisch dargestellte Stoffe,
      Handlungen, Motive im Leser sich sogleich in Leit und Wunschbilder
      umsetzen, die auf Verwirklichung durch eigenes Verhalten oder Handeln
      drängen. Der Leser wird, was er liest. Und vor allem der Jugendliche,
      dessen seelische Entfaltung unter den bildend-erzieherisch relevanten
      »Erlebnissen« und »Begegnungen« in bestimmte Richtungen gedrängt werde,
      unterliege der Faszination des Literarischen auf eine Weise, daß die früh
      erfahrenen psychischen Prägungen die Verhaltensweisen des ganzen späteren
      Lebens bestimmen, gleichsam programmieren müßten. Die Lektüre
      phantastischer, abenteuerlicher, exotischer oder romantisch-irrealer
      Erzählungen müsse daher zur Verstörung, Verwirrung, zum Verlust des
      Realitätssinnes führen, zur Entstehung illusionärer Wunschbilder und
      Zielsetzungen, und damit zur Lebensuntüchtigkeit oder gar, wie in unserm
      zitierten Beispiel, zu kriminellen Handlungen. Literarisch dargestellte
      Verbrechen gar, Ge-
    

    

    [bookmark: s173] //173// 
    
      walttaten, handgreifliche Tätlichkeiten, Schlägereien oder womöglich die
      Darstellung ganzer Schlachten müsse zur Folge haben, daß der jugendliche
      Leser – wegen des psychischen Zwanges zur Nachahmung – zur Brutalität, zum
      Gewaltverbrechen getrieben werde.
    

    
      Diese Problematik und die hier angedeutete Art, sie aufzufassen, gehen ja
      über die Karl-May-Diskussion weit hinaus ins Grundsätzliche, und jüngste
      Erörterungen über die einschlägigen Unterhaltungsprogramme der
      Fernsehanstalten
      [bookmark: a3] (3) 
      führen sie uns in neuerlicher Abwandlung vor Augen. Auch ist das
      Schreckbild des literarisch Verrückten schon vor Jahrhunderten
      überlebensgroß in die Weltliteratur eingegangen, in jenem Don Quijote de
      La Mancha, der nach der Auffassung seines Schöpfers Cervantes durch den
      unablässigen Genuß abenteuerlicher Ritterbücher so vollends um seinen
      gesunden Menschenverstand gekommen ist, daß er gegen Windmühlen und
      Viehherden zu Felde zieht. Ein mahnendes Beispiel! Und etwas wie das
      Narrentum des Don Quijote, wenn nicht Schlimmeres, schwebt den getreuen
      Eckarten vor Augen, die uns seit sieben Jahrzehnten so eifrig vor dem
      Lesegenuß Mayscher Phantasieprodukte warnen. Was die Jugendlichen
      betrifft, offensichtlich mit sehr geringem Erfolg.
    

    
      Aber wer wollte das leugnen, daß mit den Reisen Karl Mays etwas nicht ganz
      in der Ordnung ist. Es geht nicht immer mit rechten Dingen darin zu, es
      ist nicht ganz geheuer damit. Wie denn auch? Da sitzt ein »sehnsüchtiger
      Spießbürger« (so Ernst Bloch
      [bookmark: a4] (4) 
      ) in seinem Dresdner Studierzimmer, blättert in ein paar geographischen
      und ethnographischen Werken, zieht ein paar Wörterbücher zu Rate, fährt
      mit dem Finger über exotische Landkarten und tischt der erstaunten Welt
      seine (seine!) Erlebnisse in Dutzenden von dickleibigen Reisebüchern auf.
      Imaginäre Reisen in eine imaginäre Welt. Er war nie dort! Er saß vielmehr
      in den Jahren, in denen seine Reiseerlebnisse spielen sollen, verwahrt in
      sächsischen Strafanstalten, sieben sehnsüchtige Jahre lang. Und was er in
      diesen sieben Jahren getan hatte, geübt hatte und immer wieder geübt, das
      tat er nicht anders auch weiterhin: Träume spinnen, Wünsche erdichten,
      Fernen ersehnen, und »alles ist nach außen gebrachter Traum der
      unterdrückten Kreatur, die großes Leben haben will«.
      [bookmark: a5] (5) 
    

    
      Eine Literatur der Illusionen mithin, die der Realität ermangelt? Ver-
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      führung Unmündiger demnach zu einem falschen, erlogenen Weltbild? So ist
      die Meinung der kritischen unter den Literaturpädagogen. Aber nicht nur
      dies -, da ist jener fatale Schmetterer, der – wohl Hunderte von Malen –
      die Probleme mit Fausthieben löst in all diesen Büchern. Und man zählte
      nur, wieviele Tote es gibt im »Winnetou«, im »Old Surehand«! Man hat
      solche Zählungen veranstaltet, ist auf erkleckliche Zahlen gekommen, eine
      schauerliche Statistik der Brutalität und der mathematische Beweis dafür,
      wie sehr solche Bücher zur Gewalttätigkeit verleiten müssen, wie sehr sie
      die niedersten Instinkte provozieren. Fand ich doch jüngst in der
      »Sklavenkarawane« die erschröckliche Rekordzahl von annähernd fünfhundert
      Toten auf einer einzigen Druckseite, der Seite 488!
      [bookmark: a6] (6) 
      Das sollte genügen! Und fügt man gar hinzu (was seine Kritiker nicht müde
      werden zu betonen), daß Karl May der Lieblingsschriftsteller Hitlers
      gewesen sein soll, so rundet sich das Bild vom Jugendverderber. Das
      Anathema ist ihm sicher.
    

    
      Doch da wird nun eine Gegenrechnung aufgemacht, die (nicht weniger als ins
      Debet dieser Buchführung) nachweisbare Fakten ins Kredit schreiben kann.
      Und alles was Recht ist -, ist denn dieser Schmetterer, den die
      Scheelsüchtigen als einen üblen Schlägertyp denunzieren möchten, nicht
      vielmehr ein Reisender in Humanität? Will er nicht immer das Gute und
      siegt nicht denn auch immer das Gute durch ihn? Über Räuber und Tyrannen,
      über Kidnapper und Sklavenjäger, über Heuchler und Gottesleugner, über
      Ausbeuter und Indianerschinder. Ein Rächer der Enterbten, ein Tröster der
      Witwen und Waisen, eine Hoffnung der Unterdrückten, Entwicklungshelfer und
      Friedensfreund, ein Feind aller Kolonialisten und Imperialisten. Und dabei
      so fromm, so christlich! Doch immer tolerant, den Koran ebenso ehrfürchtig
      zitierend wie die Bibel. Züchtig und asketisch (freilich, er raucht
      gerne!) reitet er durch Wüsten und Savannen, ein Ritter gegen Tod und
      Teufel, ja ein Gottesstreiter, der in die Legenda aurea eingehen könnte.
      Dabei zugleich, wie Otto Forst-Battaglia so hübsch gesagt hat: »Turnvater
      Jahn und Tarnvater John« in einer Person.
      [bookmark: a7] (7) 
      Ein Vorbild und Leitbild!
    

    
      So sagen die einen, doch es bleibt nicht aus, daß die andern das Minus dem
      Plus entgegensetzen: Eben diese Figur, so sagen sie, ist die gefährlichste
      Verführung. Weder siegt immer das Gute in der Welt der Wirklichkeit (und
      da haben wir eben das verlogene Weltbild wieder), noch
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      ist eine solche Lichtgestalt, ein solcher Übermensch in ihr überhaupt
      möglich. Kindlich-kindische Leser, die sie als real akzeptieren, verlieren
      den Boden der Tatsachen unter ihren Füßen. Und wie denn überhaupt: hat er
      nicht vorgegeben, selber dieser Heros zu sein, »Ich«, Old Shatterhand und
      Kara Ben Nemsi? Hochstapelei und Betrug!
    

    
      Nun, sagen seine Verteidiger, da mag Wunschtraum und Märchen im Spiele
      sein, Dichterlizenz und Camouflage, aber den Boden der Tatsachen, den
      verlieren wir in seinen Büchern nicht. Sie sind vielmehr voll von
      verläßlicher Information, sie sind Lehrbücher der Geographie und
      Völkerkunde, Schatzkammern der Folklore; und Tatsache ist, daß Millionen
      gestandener Männer heute unter uns sind, die, was sie vom Orient, vom
      Islam, von Arabern, Türken, Kurden, vom Lande der Skipetaren, von den
      Schluchten des Balkan, den Cannons und Wüsten Amerikas, von Indianern und
      Gauchos wissen, eben von Karl May gelernt haben, und die, so oft ihnen das
      Fernsehen den Orient von heute zeigt, mit Emphase ausrufen: Schaut her,
      noch genau so wie bei Karl May!
    

    
      Positionen und Gegenpositionen wie die hier aufgezeigten lassen sich aber,
      durch sieben Jahrzehnte der Diskussion, in einer schließlich ermüdenden
      Monotonie der Argumente aufzeigen. Was dokumentiert sich hier? Nichts
      anderes als das große Dilemma einer Literaturpädagogik, die den
      erzieherischen und bildenden Wert jugendlicher Lektüre vom Text her und
      mit den Methoden rein literarischer Analyse und Kritik testen zu können
      vermeint. Die große Verlegenheit, in der sich freilich nichts anderes
      offenbart als die Unzulänglichkeit der Methode selbst, zeigt sich am
      Beispiel Karl Mays nur besonders kraß – obgleich sie auch an anderen
      Objekten exemplifiziert werden könnte -, weil der Widerspruch der
      Argumentation und der daraus gezogenen Schlüsse so leidenschaftlich und
      oft kompromißlos vertreten worden ist. Die einen verdammen, die andern
      empfehlen ihn, und indem sich auch politische Ideologien der Sache
      angenommen haben (der Nationalsozialismus einst und der Kommunismus heute
      – mit übrigens ihrerseits widersprüchlichen Voten!), hat sie erst recht
      nichts von ihrer Brisanz verloren. Es scheinen sich dabei vielmehr die
      Argumente der früheren Literaturpädagogen geradezu umzukehren: Was als
      positiv galt in guten alten Zeiten, das Christliche in diesen Büchern, muß
      den
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      Marxisten als suspekt erscheinen, und was einst als gefährlich galt, das
      Abenteuerliche und Kraftmeierische, ward von nazistischen Ideologen als
      vorbildhaft gepriesen.
    

    
      Was soll man nun sagen? Was für richtig halten angesichts der
      unbezweifelbaren Tatsache, daß beide Parteien in dieser Jury, die
      May-Freunde wie die May-Gegner, für ihre Art der Bewertung ihre Argumente
      schwarz auf weiß aus den literarischen Texten vorweisen können?
      Es  g i b t  dies alles in der Phantasiewelt Karl Mays, es  g i b t  das
      Verbrechen, die Grausamkeit, den Sadismus, die Kraftmeierei, die
      irrealistische Hybris, und es gibt auch das andere: Christlichkeit,
      Humanität, Güte, Toleranz, Antirassismus und Friedensliebe, und während
      auf einer vordergründigen Bühne der Gazetten und Diskussionstribunale auf
      dieser Grundlage weiter gestritten wird, ist inzwischen doch einer klarer
      sehenden und die Probleme schärfer fassenden Literaturpädagogik
      aufgegangen, daß dergleichen oberflächliche Bestandsaufnahmen zu keinem
      gültigen Werturteil über einen Schriftsteller führen können. Nicht einmal
      Beispiele wie das von uns anfangs zitierte, und ließen sie sich noch so
      sehr häufen, könnten ausreichen, ein Gesamturteil über die Wirkung von
      Büchern zu fällen, denn wie der Aphoristiker Lichtenberg schon gesagt hat:
      »Wenn ein Buch und ein Kopf zusammenstoßen, und es gibt einen hohlen Ton,
      dann muß es nicht immer das  B u c h  gewesen sein.«
    

    
      Was gemeint ist, deutet eben auf das Dilemma einer jeden
      Literaturpädagogik, die da meint, ihre Rechnung ohne den wirklich
      Betroffenen, den Lesenden, den jugendlichen Konsumenten der hier gemeinten
      Literatur aufmachen zu können, oder die uns von ihm eine Modellvorstellung
      suggerieren möchte, die den wahren psychologischen Tatbeständen keineswegs
      entspricht. Nicht allein von der Textanalyse her sind die Grundfragen der
      Literaturpädagogik zu erhellen, sondern erst unter Beiziehung der
      sicherlich sehr differenzierten Problematik einer tiefer ansetzenden
      Literaturpsychologie. Die Psychologie literarischer Wirkungen ist hier
      gemeint, und ehe man sich nicht völlig klar darüber ist, wie denn die
      Aufnahme literarisch geformter Phantasie durch den Lesenden (oder Hörenden
      bzw. Schauenden) überhaupt vor sich geht, welche Funktion das literarische
      Erlebnis in der Psyche des Erlebenden hat (oder nicht hat), auf welche
      Weise das aufgenommene Phantasiegebilde
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      jeweils in die existenzielle Wirklichkeit des Betroffenen hineinspielt, in
      seinem eigenen praktischen Verhalten (oder nicht hineinspielt), ehe diese
      Aspekte nicht klar und befriedigend zur Sprache gekommen sind, bleibt alle
      literaturpädagogische Aussage hypothetisch.
    

    
      Wir fragen also: Wie wirkt Literatur und was bewirkt sie? Hierbei
      allerdings wird sich zeigen, daß die Aussagen, die eine – wie wir es
      nannten – »naive« oder »lineare« Literaturpädagogik glaubt machen zu
      können, auf eine mehrfache Weise modifiziert und relativiert werden
      müssen.
    

    
      

      2.  D e r  S p i e l c h a r a k t e r  d e s  L i t e r a r i s c h e n
    

    
      Da wäre zunächst die notwendige Besinnung darauf, was Wolfgang Kayser den
      Spielcharakter der Literatur genannt hat.
      [bookmark: a8] (8) 
      Wer nämlich deduziert, daß – um bei unserem Beispiel zu bleiben – Karl May
      in seinen Büchern unter anderem ja von Menschen und Taten berichte, die es
      in Wirklichkeit nicht geben könne, daß er auch Wunschträume,
      Machtphantasien und Idealwelten zeige, die als illusionär gelten müssen,
      und daß eben deshalb dem lesenden Knaben das falsche Weltbild infiltriert
      werde, so daß dieser arme Don Quijote nun als Narr oder Verbrecher durchs
      fernere Leben laufe, der geht doch von der Vorstellung aus, daß der
      jugendliche Leser eo ipso jegliches literarische Phantasiegebilde für
      plane Wirklichkeit und bare Münze nehme. Aber dem ist nun ganz und gar
      nicht so. Das Gegenteil ist der Fall. Der Knabe, der zum »Winnetou«
      greift, tut das vielmehr gerade deshalb, weil er sich auf Stunden der
      planen Wirklichkeit, dieser muffigen Welt der Schularbeiten, entziehen und
      in die spielhafte Freiheit der reinen Phantasie versetzen will. Daß dies
      eine Nicht-Wirklichkeit ist wie die, in die man eingeht, wenn man Räuber
      und Gendarmen spielt, daß Bücher dieser Art etwas »Ausgedachtes«, etwas
      zum Zeitvertreib, zur Unterhaltung »Erfundenes« sind, dies begreift der
      gesunde Menschenverstand auch eines Zwölfjährigen, ja, er setzt es voraus,
      noch ehe er zum Buch greift, denn wäre es anders, würde er im Buch die
      gleiche plane und alltägliche Wirklichkeit vermuten, wie sie ihn ohnehin
      umgibt -, er würde gewiß nicht erst nach dem »Winnetou« oder der
      »Sklavenkarawane« verlangen.
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      Das Märchenhafte, illusionäre, Uneigentliche einer literarisch
      vorgespiegelten Welt ist also nicht ohne weiteres und gewissermaßen
      naturgesetzlich eine Verführung Unmündiger, vielmehr im Normalfall nichts
      anderes als ein Phantasiespiel, von dem man weiß, daß es das »ganz andere«
      darstellt, das man vielleicht – in freiem Nachgestalten – ins
      Indianerspielen hineinnimmt, nicht aber in den »Ernst des Lebens«.
    

    
      Im Normalfall. Im Fall des »gesunden Menschenverstandes«. Denn der Mensch
      ist, wie Huizinga gelehrt hat, ein homo ludens schon seiner Gattung nach
      [bookmark: a9] (9) 
      , vor allen anderen Wesen also zum Spielen begabt, dem Spielerischen im
      geistigen Überbau aller Kultur als seinem menschlichsten Wesenselement
      geöffnet und eben deshalb auch fähig, das Uneigentliche vom Eigentlichen,
      Phantasie von Wirklichkeit, Literatur vom Leben zu unterscheiden und nicht
      blindlings Fiktion und Faktum, Spaß und Ernst zu verwechseln. Ja, man
      braucht nicht einmal geradezu ein homo ludens, ein Mensch zu sein, um dies
      zu vermögen. Man beachte nur, wie junge Hunde, junge Katzen miteinander
      spielen, wie sie mit dem Anschein grimmigster Entschlossenheit aufeinander
      einstürmen, miteinander balgen und kämpfen, und dabei dennoch einander
      kein Härchen krümmen. Sie spielen. Sie wissen Spiel und Ernst sehr wohl
      auseinanderzuhalten. Wieviel mehr also der junge Mensch, der spielende und
      der lesende Knabe! Was Märchen ist in seinem Buch, was Wunschtraum und
      Wunderland – und also leider, leider durchaus nicht zu finden in aller
      planen Wirklichkeit, aber auch, was beherzigens-, nachahmenswert darin
      ist, was man davon mitnehmen kann in das eigene Wagnis künftigen Lebens,
      dies beides voneinander zu sondern bei aller Lektüre, ist jeder, der
      normalen Geistes und mit einer mens sana begabt ist, sehr wohl in der
      Lage. Pädagogische Pedanten, Puristen der Literaturpädagogik, haben also
      durchaus unrecht, wenn sie fordern, es dürfe im Jugendbuch nur ja nichts
      vorkommen, was nicht im Leben – und zwar im ordentlichen, bürgerlichen,
      moralisch ausbalancierten – gegeben sei. Und ist nicht gerade dies die
      Ursache davon, daß so viele nach sorgfältigem erzieherischen Rezept
      erklügelte »Jugendbücher« bei ihrem Publikum durchfallen, während die
      großen Fabulierer, wie Karl May einer war, in der Gunst der Jugend
      unerhörte Triumphe feiern?
    

    
      Wir haben gesagt, das sei im Normalfalle so. Und damit ist angedeutet, daß
      es nicht immer so sein muß. Es gibt natürlich die Fälle, von
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      denen der eingangs zitierte Bericht uns ein Beispiel vor Augen geführt hat
      – falls die ganze Geschichte mit Karl May darin nicht eine bloße
      Schutzbehauptung des Angeklagten gewesen ist, denn ohnehin waren damals
      alle deutschen Zeitungen eifrig mit jener Hetze gegen den Jugendverderber
      Karl May beschäftigt. Wie dem auch sein möge, es gibt die Fälle von
      Fehlverhalten, die Don Quijotes, die Ausreißer, die Tunichtgute, die
      Phantasten, die, was sie lesen, für bare Münze halten und Old Shatterhands
      Abenteuer und Omnipotenz in die Wirklichkeit umzusetzen versuchen. Es sind
      die Fälle eines pathologisch gestörten Seelenlebens, eines beschädigten
      Verhältnisses zu ihrer sozialen Umwelt, ihrer existentiellen Wirklichkeit.
      Solche verworrene Karl-May-Schwärmerei – aber auch das Erwachen daraus im
      hellen, realistischen Licht des Erwachsenwerdens hat uns ja Leonhard Frank
      in einem berühmt gewordenen Roman dokumentiert.
      [bookmark: a10] (10) 
      Die Grundfrage jedoch lautet: Wurde Don Quijote so verwirrt, weil er
      Ritterbücher las? Oder ließ er sich von Ritterbüchern verführen, weil er
      so verwirrt war? Wurde der Diener des portugiesischen Gesandten zum
      Phantasten und Scheckfälscher, weil er Karl-May-Bücher gelesen hatte, oder
      wirkten diese Bücher auf ihn nur deshalb so, weil er ein labiler Phantast
      war?
    

    
      Man sieht, was gemeint ist. Auf den Kopf kommt es an, der mit einem Buch
      zusammenstößt, und vom isolierten Text eines Buches her läßt sich im
      Grunde gar keine Aussage über dessen vermutliche Wirkungen machen. Das
      unmoralischste Buch kann die moralischsten Wirkungen haben, wenn der Kopf
      danach ist. Gewiß – Hitler war ein Karl-May-Leser (wenn das nicht eine
      bloße Sage ist) – aber es sind Karl-Marx-Leser, die im zeitgenössischen
      Deutschland Kaufhäuser anzünden, Banken ausrauben, Bomben legen und
      Menschen ermorden. Sind das nun Bombenleger,  w e i l  sie Karl Marx
      lasen? Nein -, was immer sie gelesen haben mögen, das Gelesene ist
      höchstens ein beiläufiger Anlaß, ja, ein Vorwand, Destruktionstriebe zu
      betätigen, zu denen sie durch Milieuschäden und Erziehungsfehler, durch
      charakterliche Labilität und geistigen Defekt (auch Fanatismus ist ein
      geistiger Defekt), durch ein pathologisch gestörtes Verhältnis zur
      Wirklichkeit jedenfalls, wie immer es existentiell bedingt ist, zwanghaft
      gedrängt wurden.
    

    
      Was ein Buch also bewirkt, hängt nicht nur vom Buch ab, und alle bloß
      literarischen Buchkritiken von Literaturpädagogen sind insofern
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      Hypothesen im luftleeren Raum. Die pädagogische Aufgabe liegt (wie sollte
      es anders sein?) vor allem anderen im Menschlichen und Personalen. Ihm,
      dem jungen Menschen, wenn es nötig sein sollte, das Verständnis dieses
      Spielhaften aller Literatur zur rechten Einsicht zu bringen, seinen
      Wirklichkeitssinn zu schärfen und zu entfalten, dies – wie überall in der
      Erziehung und Bildung junger Menschen – ist die erste und grundlegende
      Aufgabe des Literaturpädagogen, wobei es denn weniger (oder gar nicht) um
      Ausübung einer präzeptoralen Zensur über den Lesestoff als vielmehr um
      kluge Beobachtung dieser Lektüre und eine begleitende Lese- und
      Lebenshilfe geht. Nicht allein auf das Buch, das er gerade in der Hand
      hat, kommt es in erster Linie an, sondern auf das gesamte geistige und
      soziale Lebensgefüge dieses jungen Menschen, aus dem heraus er liest.
      Einsichtsvolle Literaturpädagogen haben dies denn auch sehr wohl schon
      erkannt, so Karl Ernst Maier in seinem für die hier angeschnittene
      Problematik grundlegenden, die Argumente sorgsam wägenden Buch
      »Jugendschrifttum«. Wenn auch er den jungen Menschen Karl-May-Bücher
      möglichst nicht in die Hand geben möchte, weil sie, wie er meint, bei
      ihnen geradezu alle andere Lektüre verdrängen (was ich nicht glaube), so
      weiß er doch, daß es bei der vermutlichen Wirkung solcher Abenteuerbücher
      auf sehr komplexe und differenzierte innere und äußere Umstände ankommt:
      »Die Verantwortung für die Folgeerscheinungen dieser Art ((gemeint ist der
      Konflikt mit der eigenen Wirklichkeit)) trägt nicht die Abenteuerliteratur
      schlechthin. Die individuelle Anlage des Lesers, die Beschaffenheit seines
      Familienmilieus, die Atmosphäre in Schule und Beruf, die Berufswahl, der
      Einfluß der Kameraden bereiten den Boden für Fehlhaltungen und
      Fehlhandlungen. Das Lektüreerlebnis gibt dann noch den letzten Ausschlag.«
      [bookmark: a11] (11) 
    

    
      Indessen – alle Grundwahrheiten der Pädagogik sind seit jeher
      antinomischer Natur.
      [bookmark: a12] (12) 
      Die Kehrseite der Sache ist eben denn doch das Buch. Eben weil der
      heranwachsende junge Mensch Weltkenntnis und Lebenserfahrung zu erwerben
      sich erst anschickt, ist alles Literarische für ihn natürlich auch immer
      Information über diese Welt und dieses Leben. Echte Information von
      unrealistischer Fabuliererei zu unterscheiden, muß aber selbstverständlich
      dann umso mehr erschwert werden, wenn der Autor eines solchen Buches es
      etwa – listigerweise oder bös-
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      willig – darauf angelegt hätte, das moralische Urteil oder den
      Wirklichkeitssinn seines Lesers zu täuschen, zu pervertieren. Wir meinen,
      wie es vorkommt, daß uns da das Verbrechen als schick (Bonnie und Clyde),
      Grausamkeit als heldisch (Comics), Perversion als Freiheit (de Sade)
      präsentiert wird, aber auch, daß Unmögliches als möglich und wirklich,
      Phantastisches als Tatsache gelten soll. Was nun das erste betrifft, jene
      Verdrehung ethischer Postulate in ihr Gegenteil durch Verherrlichung des
      Negativen, das, was man gemeinhin »Schundliteratur« nennt, so kann im
      Falle Karl Mays kein Zweifel darüber sein, daß er in dieser Beziehung in
      all seinen Büchern den Pfad der Tugend nicht verlassen hat. Insofern wird
      denn auch heute kein einsichtiger Pädagoge, wie es wohl in der
      Vergangenheit geschehen ist, mehr ein Veto gegen ihn einlegen.
      Problematischer ist sein Fall jedoch, was sein eigenes Verhältnis zur
      Wirklichkeit betrifft, seinen eigenen Wirklichkeitssinn und seine Neigung,
      selber Fiktion und Faktum nicht auseinanderzuhalten, ja, die Grenzen
      zwischen beiden absichtlich zu verwischen. Natürlich ist es erlaubt, ist
      es ein völlig legitimes und oft praktiziertes Mittel des Erzählers,
      Romanhaftes im Ich-Stil zu gestalten, und man muß nicht erst auf Dantes
      »Göttliche Komödie« hinweisen, um es zu rechtfertigen. Nichts anderes als
      eine solche poetische Fiktion sind natürlich die Ich-Erzählungen Karl Mays
      in den meisten seiner Bücher. Allein der Fall ist ambivalent. Das
      phantastische Kind, das er zeitlebens gewesen ist, blieb nicht bei dieser
      bloß literarischen Fiktion. Als sein Ruhm im Lande anschwoll, die
      begeisterten Leserbriefe, die Huldigungen einer weiten Öffentlichkeit über
      ihn hereinbrachen, als er bemerken mußte, daß so viele ihn denn doch
      wörtlicher genommen hatten, als er es gemeint hatte, da ließ er diesen
      Sturm von Begeisterung mit Behagen in seine Segel blasen und das
      Narrenschiff seiner Phantasie davon ins Blaue und Imaginäre hinaustreiben.
      Stein und Bein schwor er allen, die es von ihm wissen wollten, in Briefen
      und Interviews, daß er alles, wovon er als Old Shatterhand und Kara Ben
      Nemsi berichtet habe, auch wörtlich und wirklich so erlebt habe. Es sei
      die Wahrheit, und nichts als die Wahrheit. Er wäre ja der größte Dichter
      aller Zeiten, wenn er die Gabe besäße, sich dies alles auszudenken. Wenn
      man so will, kann man also ihn selbst, den Autor Karl May, als ein
      Musterbeispiel dessen ansehen, wovon hier die Rede ist, des gestörten
      Wirklichkeitssinns, der
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      sich durch Faszination des Literarischen zu Narretei und Lebenslüge
      verführen läßt. Hier sogar: Faszination durch
      das  e i g e n e  literarische Produkt! Aber wie wir es gesagt haben, so
      gilt es auch hier, in diesem wahrhaft kuriosen Fall, daß man den ganzen
      Drang und Druck seiner Umstände, die Existenznot des Armeleutekindes und
      ehemaligen Zuchthäuslers in Rechnung stellen muß, um zu begreifen, welche
      wahrhaft unwiderstehliche Verführung es für ihn gewesen sein muß. Der
      Traum sollte Wirklichkeit, seine Wirklichkeit, diese gehetzte, geduckte,
      verkümmerte Misere, ein bloßer Angsttraum gewesen sein. Da griff er mit
      beiden Händen zu und drückte die Chimäre an sein Herz. Es mußte böse
      enden, und es endete auch so. Und das alles war mehr als eine listige
      Notlüge, war nicht berechnendes Spiel, sich ein »image« zu geben, aus
      Werbegründen eine »life-story« aufzubauen. Es war Verfallenheit ans eigene
      Phantasiereich, angeborene Labilität, Traumgängerei und Seelennot des
      »Pseudologen«
      [bookmark: a13] (13) 
      , der sich der Grenze zwischen Wahrheit und Lüge nicht bewußt ist, sofern
      nicht die harte, grausame Wirklichkeit ihn unsanft daran erinnert. Das tat
      sie denn auch.
    

    
      Widersprechen wir uns, wenn wir sagen, daß dennoch das Werk dieses
      Phantasten keine Gefahr für jugendliche Leser darzustellen braucht? Wir
      widersprechen uns nicht, denn wir sagten es schon: der Fall ist
      ambivalent. Denn anderseits sehen wir denselben Autor so ernsthaft und
      gewissenhaft bemüht, ein verläßlicher
       Lehrer seiner 
      Leser zu sein
      [bookmark: a14] (14) 
      , mit Akribie und Sorgfalt die Ergebnisse ethnographischer und anderer
      Forschung zusammenzutragen, aber auch, der ethischen Problematik seiner so
      abenteuerlichen Konflikte im Sinne von Humanität und Toleranz gerecht zu
      werden. Daß er dabei ein kluger, ja, ein hervorragender »Didaktiker«
      gewesen ist, dies zu erweisen, wird uns die genauere Analyse seines
      Jugendbuches »Die Sklavenkarawane« alsbald die Gelegenheit geben.
      Überhaupt bedarf es, wenn vom »Jugendbuchautor« Karl May die Rede sein
      soll, einer notwendigen Unterscheidung. Durchaus nicht sind so
      pauschal  a l l e  seine Bücher als Jugendliteratur anzusprechen, wie das
      nach einer mehr oberflächlichen Betrachtungsweise vielerorts geschieht. Er
      schrieb die meisten seiner Bücher für Erwachsene, und gewiß sind die
      problembefrachteten Spätwerke (wie »Ardistan und Dschinnistan«) nicht eine
      Lektüre für Knaben im Abenteueralter. Ebensowenig waren die Bücher der
      Orientreise (»Durch
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      die Wüste« u.s.w.) oder etwa der »Winnetou« speziell als Jugendliteratur
      gedacht. Daß sie es dennoch wurden, geschah ohne Absicht ihres Autors.
      Hingegen schrieb Karl May 1887 bis 1896 für den »Guten Kameraden«, eine
      Knabenzeitschrift, die Kürschner angeregt hatte, acht größere Erzählungen,
      die nun in der Tat als Jugendliteratur gemeint waren. Sie allein sollten
      eigentlich herangezogen werden, wenn vom Jugendschriftsteller Karl May
      gesprochen wird. Es sind die folgenden: »Der Sohn des Bärenjägers« (1887),
      »Der Geist des Llano estacado« (1888), »Khong-Kheou, das Ehrenwort«
      (später »Der blaurote Methusalem«; 1888)«Die Sklavenkarawane« (1889) »Der
      Schatz im Silbersee« (1890), »Das Vermächtnis des Inka« (1891) »Der
      Ölprinz« (1893) »Der schwarze Mustang« (1896).
      [bookmark: a15] (15) 
    

    
      Von ihnen hat Hans Wollschläger mit Recht geurteilt: »Mit Fleiß und
      Energie widmet er sich den Beiträgen, die ausgesprochen »Schriften für die
      Jugend« sein sollen: belehrend, ohne trocken zu sein; spannend, ohne
      allzusehr ans Oberfläche kunterbunten Zeitvertreibs sich zu halten;
      »jugendfrei« auch, in jedem Sinne; kurz das, was ihm nach bestem Wissen
      erzieherisch scheint … Ihre Wahrheit bleibt die der Märchen. Doch kommt
      (und eben darum vielleicht) den 8 Erzählungen … das Maß klassischer
      Leistung zu: noch heute gehören sie unverändert zu den guten Büchern, die
      Kindern in die Hand zu geben wären.«
      [bookmark: a16] (16) 
      Am Beispiel der »Sklavenkarawane« soll dies im weiteren Verlauf unserer
      Untersuchungen getestet werden. Vorerst aber und im Zusammenhang mit jener
      fatalen Neigung, die der Schriftsteller in seinem persönlichen Verhalten
      während dieser gleichen Zeit an den Tag legte, die Grenze zwischen seinen
      exotischen Märchen und seiner wirklichen Biographie zu verwischen, ist
      hier ein höchst bemerkenswerter Umstand hervorzuheben. Überall sonst hat
      Karl May, wo er Old Shatterhand oder Kara Ben Nemsi in seinen Reiseromanen
      erscheinen ließ, im Ich-Stil erzählt (und ohne Zweifel eben dabei das
      pseudologische Rollenspiel aufs innigste genossen), aber niemals in seinen
      Erzählungen für die Leser des »Guten Kameraden«. Der Umstand ist sehr
      auffällig, und er wird noch heute gelegentlich von knabenhaften Lesern mit
      Erstaunen, auch mit Enttäuschung wahrgenommen. Auch daß diese beliebte
      Figur (wie im »Blauroten Methusalem« und in der »Sklavenkarawane«)
      überhaupt ausbleibt, gereicht seinen »Fans« gelegentlich zu einigem
      Verdruß, bis
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      sie sich hineinfinden, daß ein anderer die Starrolle des Helden übernommen
      hat. Der Sinn dieses Verfahrens aber ist ganz eindeutig. Hier, wo er sich
      als Lehrer, als Erzieher am Werk fühlte, wo der Didaktiker in ihm
      gefordert war, wo er Verantwortung für die jugendliche Psyche übernommen
      hatte, hier wußte er jene Grenze, von der wir gesprochen haben, sehr wohl
      sichtbar zu machen. Das Märchen ward als Märchen, die Geschichte als bloße
      literarische Fiktion deklariert, und damit jeder Verwechselung im voraus
      ein Riegel vorgeschoben. Es ist, wie man noch sehen wird, nicht das
      einzige Mittel der erzählerischen Technik, das er zu diesem Zweck
      einsetzte; mancherlei Verfremdungseffekte dienen (in der »Sklavenkarawane«
      z. B.) dem gleichen Anliegen. Der Übergang vom Ich-Stil zum Er-Stil
      geschah also nicht einfach aus bloßem Instinkt für das Rechte, sondern aus
      wohlerwogener Absicht des Literaturpädagogen.
    

    
      

      3.  I m i t a t i o  u n d  K a t h a r s i s
    

    
      Noch bleibt einiges Grundsätzliche vorauszuschicken, was bedacht werden
      muß, um etwaige vorschnelle Urteile in Sachen der Literaturpädagogik zu
      berichtigen. Will man mögliche Wirkungen literarischer Texte auf
      jugendliche Leser erwägen, so kann uns dazu natürlich nicht die stets
      künstlich herbeigeführte Situation, wie sie im Deutschunterricht bei der
      Behandlung von Dichtungen vorliegt, als Modell dienen, sondern allein das
      literarische Leben gleichsam in freier Wildbahn. Was läßt Menschen zu
      Büchern, zu Romanen, Erzählungen, Novellen greifen? Warum lesen sie solche
      Bücher? Niemand – oder kaum einer – liest Romane, um etwa »erzogen« zu
      werden, um sich einem Literaturpädagogen auszuliefern, der ihn gängeln
      oder bessern wollte. Jeder tut's einzig und allein seines Vergnügens
      wegen. Wer sich kein Vergnügen, keine Unterhaltung, keine ihn fesselnde
      Spannung davon verspräche, würde kein Geschichtenbuch in die Hand nehmen –
      und nur die Berufskritiker machen bekanntlich eine Ausnahme, ohne aber
      immer (wie man auch weiß) wirklich zu lesen, was sie kritisieren.
    

    
      Literarisches Vergnügen ist freilich von besonderer Art. Was uns fesselt
      und unterhält, was uns in Spannung versetzt, ist die uns vom Text
      ermöglichte Teilnahme an menschlichem Leben und Treiben, dem,
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      was man »Schicksal« nennt. Von Menschen wollen wir lesen, wollen
      miterleben, was sie selbst zu erleben haben, mit ihnen fühlen und denken,
      leiden und handeln, mit ihnen zusammen fürchten und hoffen, untergehen
      oder siegen. Literarisches Bedürfnis, das den Leser zum erzählenden Buch
      greifen läßt, ist also existentieller Natur. Das Vergnügen besteht vor
      allem anderen (etwa dem ästhetischen Genuß am schönen Stil und
      dergleichen) darin, daß die enge, beengende Schranke, die unsere eigene
      Individualität und der Raum unseres Alltäglichen und Gewohnten uns
      unerbittlich setzen, in befreiendem Fluge der Phantasie, auf den uns das
      Buch hinausführt, überwunden wird. Wir gehen ein in eine andere Existenz,
      ja, wir vermögen uns, kraft unserer Phantasie, in jene fremde
      Individualität, in fremde Existenz hinein zu verwandeln. Das Ungenügen an
      der Beschränkung ins eigene Ich, von der die Mystiker als einem »Kerker
      der Seele« reden, wird im literarischen Genuß, für die Dauer des Lesens,
      ausgelöscht. Wir erweitern unser Ich um jenes fremde, andere, wir setzen
      uns mit ihm gleich, wir identifizieren uns mit ihm. Und je mehr wir unser
      eigenes Ich in diesem Phantasiespiel mit dem anderen zusammenfallen
      lassen, je unmittelbarer wir mit ihm – oder sozusagen an seiner Statt –
      hoffen und bangen, umso stärker wird uns die Spannung erfüllen, an der wir
      uns unserer Teilnahme an diesem Stück Leben bewußt werden. Literaturgenuß
      in diesem Sinne ist also immer eine Art Außer-sich-sein und
      Ausgewechseltwerden, und eben darin liegt unmittelbar Beglückung und
      Bereicherung. Beglückung auch dann, wenn es keineswegs glückhafte
      Ereignisse, keine happy ends sind, auf die wir uns mit unseren
      literarischen Traumwanderungen einlassen. Auch Tragödien zu erleben, ist
      noch ein literarisches Vergnügen, und über dieses Thema schrieb schon
      Schiller seinen Essay »Über den Grund des Vergnügens an tragischen
      Gegenständen«. Denn nicht auf Spaß und Fröhlichkeit kommt es dem Lesenden
      an (wenngleich auch dies ganz unverächtliche Freuden sind), sondern auf
      die Stärke der Affekte, die ihn affizieren, und wo es um Tod und Leben
      geht, werden wir eben am heftigsten in Atem gehalten.
    

    
      Das aber ist erwünscht. Es mag merkwürdig, befremdlich sein, daß sich
      Menschen, und schon seit den Zeiten Homers und des Nibelungenliedes, an
      Geschichten zu ergötzen vermögen, die von Gefahren und Nöten, ja, von Tod
      und Untergang handeln. Das wird aber sofort sehr
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      begreiflich, wenn man sich vor Augen hält, daß bei allem Mitfühlen und
      Sich-identifizieren dem, der so intensiv erlebt, keinen Augenblick aus dem
      Bewußtsein kommt, vielmehr stets im Hintergrunde mitschwingt, daß es eben
      – wie wir schon sagten – ein Spiel ist, auf das wir uns eingelassen haben,
      mit aller unbeschränkten Freiheit, den Raum solchen Schicksals jederzeit
      durch den Notausgang wieder zu verlassen. So ernst wir es nehmen, so
      unbetroffen davon sind wir doch in Wahrheit. Diese Antinomie ist stets im
      Spiele und bewirkt, daß von jeglichem »Erleben« beim Lesen eines Romans
      oder beim Besuch im Theater eigentlich nur das in uns zurückbleibt, was
      wir als seelische Steigerung, Lebenszuwachs, Erfahrung und Einsicht, als
      Befriedigung eines existentiellen Bedürfnisses begreifen.
    

    
      Literatur als Befriedigung eines existentiellen Bedürfnisses,
      literarisches Erlebnis als Identifizierung mit anderem Leben, als Ausbruch
      aus der Enge der eigenen Individualität – mit diesen Stichworten
      skizzieren wir hier eine Grundwahrheit, die in gebührende Rechnung zu
      stellen ist, wo immer von der Funktion dieser Literatur – sei es in
      gesellschaftlicher, sei es in pädagogischer Hinsicht – die Rede sein soll.
      Mißkennung dieses Sachverhalts, indem man der Literatur primär andere
      Ziele setzt, die doch immer nur sekundäre sein können, wie etwa Belehrung,
      Diskussion, Agitation, Erziehung und Bildung, führt, wie man weiß, fast
      immer zum Desaster, zur Papierliteratur und zur Verödung der Theatersäle.
      Will und soll aber diese Literatur, als Jugendbuch, in jener besonderen
      Funktion wirksam werden, die wir Literaturpädagogik nennen, so bedarf es,
      nach allem, was wir gesagt haben, einer wahrhalt ingeniösen List. Gewiß,
      so meinen auch wir, soll das Jugendbuch, sofern es sich erzieherische
      Aufgaben stellt, sowohl belehren wie bilden, erklären und diskutieren,
      exemplifizieren und appellieren, es soll »Werte vermitteln«, wie es
      gemeinhin heißt; aber wehe, wenn es nach Schulmuff riecht und mit dem
      dräuenden Zeigefinger des Moralpaukers fuchtelt! Eben darin besteht das
      Genie eines Autors, der ein echter Literaturpädagoge zu sein vermag, daß
      er all diese Wirkungen fast unbemerkt und auf eine Weise zu erzielen
      vermag, daß die ganz urtümlichen und legitimen Bedürfnisse, die
      existentiellen, die namentlich diejenigen aller jungen Leser sind, darin
      auf keine Weise geschmälert werden. Jugendliteratur muß
      Unterhaltungsliteratur sein, muß spannend sein und
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      großes, spannungsvolles Leben darstellen, muß den Leser mitreißen können
      in jenes Ganz-Andere, in dem er aber dennoch, sich identifizierend, die
      eigenen Anliegen in einer spielhaft gesteigerten Potenz wiederfindet.
      Wahrhaft bildend, so formulierte es Kerschensteiner als das »Grundaxiom
      des Bildungsprozesses«, kann nur sein, was seiner Struktur nach der
      geistigen und seelischen Struktur eines Jugendlichen auf der jeweils
      erreichten Lebensstufe »adäquat« ist. Und Spranger sah als bildend nur
      dasjenige an, was auch vorher zum »Erlebnis« geworden sei, wobei ein
      echtes Erlebnis aber nur dann zustande kommen könne, wenn das, was von
      außen – als Bildungsgut, als Literatur – an den Menschen herantrete, den
      »Kern der Existenz« dieses Individuums berühre.
    

    
      Hiermit ist ohne Zweifel insbesondere das Verhältnis des Jugendlichen zur
      Literatur, sofern es ein solches von pädagogischer Wirkung sein soll, sehr
      treffend gekennzeichnet. Bloße Vermittlung von Information und Wissen wird
      nie erzieherisch, wird nie bildend sein, sondern erst, wenn da ein Funke
      überspringt und zündet, der ins Existentielle trifft, das immer ein
      Irrationales ist, wenn Erlebnis von Lebendigem stattfindet, erst dann
      verschmilzt solche bildende Substanz mit dem geistigen Kern der werdenden
      Persönlichkeit. Und wer wäre mehr von diesen besonderen existentiellen
      Nöten und Bedürfnissen heimgesucht, die wir als spezifisch »literarische«
      beschrieben haben, als eben die Zwölf- bis Fünfzehnjährigen, um die es
      sich ja im Falle Karl Mays vor allem handelt? Da ist doch, um das
      Auffälligste zu nennen, im Zuge eines unaufhaltsamen
      Verselbständigungsprozesses dieser expansive Drang, über die Enge
      elterlicher Behütetheit hinaus zu gelangen, die kleine eigene Welt in
      Großes und jenseits Liegendes zu erweitern, Lebensneugierde,
      ausschweifender Traum und Rollenphantasie, gestaute kinetische Energie und
      angesammelter Obstruktionstrieb, dieser ganze Komplex von Haltungen und
      Verhaltensweisen, den man vordergründig als Rüpelalter bezeichnet, der
      aber hintergründiger als »Abenteueralter« gedeutet wird und der zugleich
      für ein ganz besonderes Lektüreerlebnis empfänglich macht.
    

    
      Hält man sich nun solche seelischen Bedürfnisspannungen, die angestaute
      und auf Betätigung, auf Entladung drängende Triebwelt Heranwachsender
      anschaulich vor Augen, so wird allerdings begreiflich,
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      inwiefern gerade Karl May in seinen Büchern jene literarische Spiel-Welt
      geschaffen hat, wie sie (mit Kerschensteiner zu sprechen) ihrer »Struktur«
      nach der von den Zwölf- bis Fünfzehnjährigen erreichten Lebensstufe
      »adäquat« ist. Hier finden sie, die Unruhigen, statt
      erbaulich-andachtsvoller Seelenversenkung, die rastlos tätige kinetische
      Energie, Bewegung, Handlung, das Stürmen ins Weiteste und Fernste, offene
      Horizonte, große Landschaften, Raum zum Schweifen und Ausbrechen. »Durch
      die Wüste und so weiter«, so hat Volker Klotz seinen schönen Essay
      überschrieben, der diese besondere Struktur des »lokalen Hintereinander«
      in Mays Reiseromanen analysiert.
      [bookmark: a17] (17) 
      Hier auch mag er, der rauflustige Knabe, den Männerstreit genießen,
      Bewährung in Kampf und Strapazen, wilde Abenteuer und drohende Gefahren.
      Und hier, was wohl den tiefsten und heimlichsten Genuß beim Lesen dieser
      Bücher ausmacht, was wie Pfeffer die Lektüre würzt, findet sich auch, ins
      Exotische verkleidet, der empörerische Affekt gegen autoritäre
      Bevormundung und Beschränkung, der dem zwischen Schule und Elternhaus
      Gegängelten so besonders zu Herzen geht. Daß auch die Sprache einfach, die
      Diktion jugendtümlich ist, dabei höchst sachlich, anschaulich und präzise
      im Detail, macht den Zugang zu dieser Welt umso leichter. Großer Raum,
      große Tat, große Freiheit – dieser dreifache Wunschtraum der Knabenzeit
      findet hier seine literarische Entsprechung. Und mühelos findet
      Identifizierung statt: man  i s t  Old Shatterhand oder Kara Ben Nemsi,
      solange man von ihnen liest.
    

    
      Dies alles sind Wirkungen, die wesentlich im Irrationalen und Emotionalen
      liegen, und daß diese Wirkungen der Karl-May-Bücher außerordentlich stark
      sind, muß nicht erst bewiesen werden, denn die weit über 40 Millionen
      Exemplare der inzwischen erreichten Gesamtauflage sind bereits ein solcher
      Wirkungsnachweis. Was freilich aus dem irrationalen Eindruck, aus dieser
      Identifizierung des Lesers mit Personen und Handlungen, welches alles im
      Bereiche der Phantasie stattfindet, sich an Folgerungen ergibt, was daraus
      für das spätere Verhalten und die charakterliche Entwicklung der
      jugendlichen Leser resultieren mag, darüber gibt es zwei entgegengesetzte
      Meinungen, deren Widerspruch erneut das Dilemma offenbart, von dem schon
      einleitend die Rede gewesen ist. Zwei Hypothesen werden verfochten, und
      ich kennzeichne sie, zunächst stichwortartig, mit den Begriffen »Imitatio«
      und »Katharsis«.
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      Der Begriff »Imitatio« wurde in ähnlicher Weise von Andre Jolles in seinem
      Buch »Einfache Formen«
      [bookmark: a18] (18) 
      verwendet, um damit die der Heiligenlegende zugrunde liegende Erscheinung
      der »imitatio Christi« zu charakterisieren. Nachahmung also ist gemeint,
      und zwar Nachahmung nicht in äußeren Gebärden, sondern als eine das
      Lebensgefühl und die Lebensart ergreifende Gestaltgebung. Ein Vorbild, ein
      Leitbild prägt sich ab, und dies geschieht, ganz unreflektiert, aus dem
      Irrationalen, ja, dem Unterbewußten her. Imitatio – soviel ist richtig –
      findet statt, wo immer Literatur zu einem echten »Erlebnis« geworden ist.
      Abenteuerliteratur des Knabenalters, sofern sie diesem psychologischen
      Gesetz der Imitatio unterliegt, bringt nun eine große Gefahr mit sich, die
      warnende Literaturpädagogen vor allem anderen an die Wand gemalt haben.
      Mit dem jugendlichen Leser – so sagen sie – geschieht zweierlei. Das eine
      ist, daß ihm, der von so wilden und bewegenden, bunten und herrlichen
      Phantasiewelten herkommt und sich wieder ins strenge Alltäglich finden
      soll, sein Milieu und sein eigenes Leben nun schal und nichtig erscheinen
      wird. Mißmut wird ihn ergreifen, Unlust an seinen kleinen Pflichten,
      Überdruß und gähnende Langeweile. So wird er träge und faul, aufsässig,
      nörglerisch, störrisch. Und dann – das ist das zweite – wird es mit dieser
      Imitatio angehen, er wird nachzuahmen versuchen, selbst erleben, auf
      eigene Faust erproben wollen. So wird er zum Luftikus und Taugenichts, ja
      zum Ausreißer und Kriminellen, denn »was er kann, das hätte ich auch
      gekonnt«. Wir haben schon Entscheidendes zur Kritik dieser These
      vorgebracht und auf die Tatsache hingewiesen, daß es allemal auf den
      »Kopf« ankomme. Und ohne Zweifel ist der Teufel, der hier gemalt worden
      ist, maßlos übertrieben. Man könnte versucht sein, empirisch das
      Unhaltbare solcher Verallgemeinerung nachzuweisen und gar die Statistik zu
      bemühen, die bekanntlich so vieles beweisen kann. Man könnte vorbringen,
      daß von all den Millionen Knaben, die Karl-May-Bücher gelesen haben, nicht
      der zehntausendste Teil zu Ausreißern oder Verbrechern geworden ist, 99,99
      Prozent aber zu tüchtigen, ordentlichen Leuten. Wir tun das nicht im
      Ernst, aber daß es sich in der Tat so verhält, daß jene Abenteuerbücher
      sehr viel weniger Opfer fordern, als man es naiverweise wohl erwarten
      möchte, davon ist eine andere psychische Erscheinung die Ursache, die wir
      mit einem Begriff des Aristoteles als »Katharsis« bezeichnen.
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      »Katharsis«, Reinigung, nannte Aristoteles in seiner Poetik bei
      Gelegenheit seiner berühmt gewordenen und viel umstrittenen Definition der
      »Tragödie« diejenige Wirkung, die von einer solchen Dichtung auf den
      Zuschauer ausgeübt werden müsse. Durch die Erweckung von »Furcht und
      Mitleid«, so lehrte er, finde in dem, der die Dichtung wahrhaft miterlebe,
      eine »Reinigung von Leidenschaften« statt. Man kann nun ohne Zweifel das,
      was hier (und zwar schon bei diesem frühesten Ansatz zu einer
      Literaturpsychologie, die die europäische Geistesgeschichte kennt) von der
      Tragödie ausgesagt worden ist, auf das Problem der Wirkung von Literatur
      überhaupt ganz allgemein übertragen. Gemeint ist nämlich, wenn wir das bei
      Aristoteles nur stichwortartig Angedeutete hier näher zu erläutern
      versuchen, ein Phänomen, das sich für jegliche Literaturpädagogik als
      überaus wichtig erweist. In jedem Menschen, der ein literarisches Werk
      erlebt, indem er sich in Mitleid und Mit-Furcht mit dem Dargestellten
      identifiziert, wirken aus dem Unbewußten und Unterbewußten her, aber auch
      durch die Spannungen, die seiner Existenz aus Milieu und Lebenskampf
      auferlegt werden, mächtige Triebspannungen und Leidenschaften, Wünsche und
      Begierden, wie wir dies ja in bezug auf die Zwölf- bis Fünfzehnjährigen
      schon näher ausgeführt haben. Diese drängen auf Ausbruch und Betätigung.
      Müssen sie aber ständig unterdrückt, ins Unterschwellige verdrängt werden,
      so sind neurotische Fehlhaltungen und menschliche Katastrophen häufig die
      traurigen Ergebnisse. Hier eben liegt die wohl wichtigste Funktion von
      Literatur überhaupt, indem sie nämlich dem Leser oder Zuschauer gestattet,
      eigene Aggressionstriebe und Leidenschaften im bloßen Phantasiebereich, in
      einem Pseudo-Erlebnis auszuleben und sich so von den mit ihnen verbundenen
      inneren Spannungen, Verklemmungen, Hemmungen und Frustrationen zu
      befreien. In dieser Tatsache fassen wir das wichtigste Argument auch für
      die spezifische Nützlichkeit einer Abenteuerliteratur wie derjenigen Karl
      Mays. Sie löscht, neutralisiert, entspannt die Aggressionen, indem sie sie
      herausfordert, in sich aufnimmt und gewissermaßen sättigt. Der renitente
      Knabe, der auf Abenteuer und wilde Streiche sinnt, stillt seinen
      Erlebnishunger, indem er den »Winnetou« oder die »Sklavenkarawane« liest,
      und wird dadurch, statt zu einem Strolch und Herumtreiber, zu einem
      eifrigen und begeisterten Leser. Solche Wirkung vermag freilich
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      das gezähmte, domestizierte, wohltemperierte »Jugendbuch« keineswegs
      auszuüben, so deprimierend dies vielleicht auch für manchen enttäuschten
      Literaturpädagogen sein mag. Sondern allein die wildgewachsene,
      unbekümmert und leidenschaftlich fabulierende Literatur, die »reißenden
      Märchen«, wie Ernst Bloch es in bezug auf Karl May formuliert hat.
    

    
      Imitatio und Katharsis, beide sind immer im Spiele, wo Knaben Karl May
      lesen, doch die kathartische Wirkung hemmt und bannt die Gefahren, die
      fehlgeleitetes Nachahmen heraufbeschwören würde. Dann mag sich die
      Reminiszenz an Gelesenes in rechter Weise und zur rechten Zeit einstellen,
      wenn etwa eintretende Situationen dies erfordern. Dann mag das umschwärmte
      Idol zum echten Leitbild und Vorbild werden, und um nur ein Beispiel dafür
      zu geben (ein damals sehr berühmt gewordenes Beispiel!), wiederhole ich
      hier, was ich schon an anderer Stelle so erzählt habe
      [bookmark: a19] (19) 
      : »Die Nachricht ging damals durch alle Zeitungen … In eine Schule hatte
      sich, unbeobachtet und ungehindert, ein Mann eingeschlichen, dem der
      Irrsinn einen grauenhaften Plan eingegeben hatte. Während der Schulstunde
      erschien er plötzlich, mit einem Flammenwerfer bewaffnet, in einem
      Klassenraum, richtete das todbringende Instrument auf die versammelten
      Kinder und ließ den Feuerstrom wüten. Tot oder lebensgefährlich verbrannt
      lagen die Kinder in den Flammen; Brand, Chaos, Panik durchtobten das
      Schulhaus, und unübersehbar wäre die Zahl der Opfer noch angewachsen, wäre
      nicht schon wenige Minuten nach Ausbruch der Katastrophe die Feuerwehr zur
      Stelle gewesen, um Schlimmeres zu verhüten. Später, als man begann, die
      Vorgänge dieser Schreckensstunde zu rekonstruieren, fiel auf, daß niemand
      unter den Verantwortlichen … dazu gekommen war, den rettenden Alarm
      auszulösen. Als diejenigen, die die Feuerwehr alarmiert hatten, wurden
      schließlich zwei kleine Jungen ermittelt. Sie waren beim Ausbruch des
      ersten Schreckens sofort zum nächsten Feuermelder geeilt … Von Reportern
      befragt, wie es komme, daß sie in all der Panik so rasch und so vernünftig
      zu handeln imstande waren, antworteten sie, ohne sich erst zu besinnen:
      ›Das haben wir doch von Karl May gelernt. Old Shatterhand sagt, man muß
      bei Gefahr schnell und umsichtig handeln.‹«
    

    
      Soviel von der Katharsis und der Imitatio und von dem, was sie für eine
      recht verstandene Literaturpädagogik bedeuten. Dies sollten jene
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      unter unseren Berufserziehern bedenken, denen noch immer die Skrupel um
      Karl May das pädagogische Gewissen verdüstern. Es könnte gewiß einiges von
      ihren übertriebenen Befürchtungen in bezug auf diesen vermeintlichen
      Jugendverderber abbauen helfen. Denn daß sie ohnehin, ihr Dilemma
      eingestehend, ihm gegenüber heute – sechzig Jahre nach seinem Tode! – eine
      prekäre Zwangslage feststellen müssen, das offenbarte uns jüngst jener
      (anonym schreibende) Leiter einer öffentlichen Jugendbücherei, nachdem er
      in der Zeitschrift »Concepte«
      [bookmark: a20] (20) 
      zunächst auf die literarische »Fragwürdigkeit« dieses Autors hingewiesen
      hatte, wenn er uns – höchst überraschenderweise – die Frage, ob man denn
      diesen Autor in einer Jugendbücherei dulden dürfe, wie folgt beantwortete:
    

    
      »Besondere literarische Werte liegen dem durch mehr als ein halbes
      Jahrhundert ungebrochenen Bestseller-Erfolg Karl Mays nicht zugrunde, und
      es wäre unter diesem Gesichtspunkt kaum ein großer Verlust, wenn man
      angesichts der Fülle guter Jugendbücher, die heute zur Verfügung steht, in
      der Bücherei auf Karl May verzichten würde, wie es tatsächlich in vielen
      Büchereisystemen praktiziert wird. Es ist aber zumindest fraglich, ob ein
      solcher Entschluß realistisch wäre. Tatsache ist doch, daß ein erheblicher
      Prozentsatz von Jugendlichen der Altersstufe etwa zwischen 10 und 14
      Jahren wenigstens zeitweise eine Lesephase durchläuft, in der sich das
      Interesse vorwiegend auf Karl-May-Bücher konzentriert. Man könnte nun
      sagen: Gut, wer Karl May lesen will, soll ihn sich besorgen, wo er will,
      aber nicht bei uns. Der Erfolg wäre, daß diese Leser der Bücherei zunächst
      einmal verloren gehen und sich möglicherweise einer gewerblichen
      Leihbücherei zuwenden, in der sie nach absolvierter Karl-May-Lektüre in
      die sumpfigen Niederungen der Kitsch- und Schundlektüre geraten. In vielen
      Fällen werden diese Leser für die verantwortungsbewußt geführte
      Jugendbücherei verloren gehen. Nur auf Grund solcher Überlegungen mag es
      vertretbar sein, eine Auswahl von Karl-May-Bänden in die Bücherei
      aufzunehmen … Es gilt, die Chance zu nutzen, daß der Karl-May-Leser in der
      Bücherei gehalten und mit Vorsicht und Geschick zu besserer Lektüre
      hingeführt wird. Daß der junge Leser das Karl-May-Fieber bekommt wie
      andere Kinder die Masern, scheint sich in vielen Fällen nicht vermeiden zu
      lassen. Entscheidend ist jedoch, wie er aus dieser
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      Krankheit hervorgeht: als Konsument von Kitsch und Schund oder als Leser
      guter Jugendbücher.«
    

    
      Wer hätte das gedacht? Der alte Rattenfänger von Radebeul, nun zieht er,
      von seinen Feinden exkommuniziert und eingeladen zugleich, in die heiligen
      Bücherhallen ein! Und trefflicher ließe sich das Dilemma nicht
      umschreiben. Wo er nicht ist, wo sie ihn nicht finden, da bleiben sie weg,
      die lieben Zöglinge, mitsamt ihren literarischen Masern. Was für eine
      Krankheit das wohl sein mag? Es wird sich empfehlen, nach dem Virus zu
      suchen, sich den Erreger näher anzuschauen! Statt jenen ominösen
      Bestseller-Erfolg des Vielgeschmähten zu beklagen, sollte man lieber
      fragen: Mit welchen Mitteln hat dieser Autor seine Leserschaft fasziniert?
      Und es ist nicht damit getan, zu sagen: Nun, eben, mit
      Abenteuergeschichten! Das sagt nicht viel. Man merke nämlich: Nicht wir,
      die wir über seine Zulassung zu Jugendbüchereien diskutieren und ähnliche
      Streitfragen erörtern, sind die »Literaturpädagogen«, auf die es in diesem
      Fall ankommt, sondern er, Karl May, der durch das Mittel der Literatur in
      einem so überwältigenden Maße Jugend anspricht, fesselt, belehrt, bildet
      und formt, er ist der Literaturpädagoge. Und vielleicht ließe sich etwas
      von ihm lernen. Die Leistung, die er uns vorgemacht hat, ist eine
      didaktische Leistung, und von der didaktischen Struktur einer seiner
      Jugenderzählungen im einzelnen soll in unserer weiteren Untersuchung die
      Rede sein.
    

    (Fortsetzung im nächsten Jahrbuch)
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    WERNER POPPE

    »Winnetou« ·

    
       Ein Name und seine Quellen 
    

    

    
      Adalbert Stütz hat die Theorie aufgestellt, daß May den Namen seines
      Helden nicht der Apatschen-Sprache entnommen, sondern dem Digger-Wort
      »vintu« nachgebildet habe.
      [bookmark: a1] (1) 
      Dieses Wort sei ihm in den Verzeichnissen des Werkes von Gatschet
      [bookmark: a2] (2) 
      begegnet. Denn, so lautete die Begründung, da »vintu« im Digger »der
      Indianer« bedeute und May in Winnetou die Idealgestalt des Indianers
      schlechthin habe verkörpern wollen, »konnte er seinem Hauptvertreter der
      indianischen Rasse gar keinen glücklicher gewählten Namen geben als
      denjenigen, der die Bedeutung ›der Indianer‹ einschloß.«
      [bookmark: a3] (3) 
      In letzter Zeit ist diese Deutung von Plischke
      [bookmark: a4] (4) 
      ebenso übernommen worden wie von Pinnow
      [bookmark: a5] (5) 
      , und beide weisen auch auf Lokotsch
      [bookmark: a6] (6) 
      hin.
    


    
      Es ist verständlich, daß die Stützsche Ansicht allgemein überzeugte, zumal
      sie dem »symbolischen« Charakter, den May im Alter auch seinen frühen
      Erzählungen zusprach, so einleuchtend gerecht wurde. Zweifel wecken könnte
      allerdings der Umstand, daß er diese Deutung, die mit seinen späten
      Absichten so günstig übereinstimmte, selbst nie vorgetragen hat, wie er
      auch die Erklärung »Brennendes Wasser« nur einmal in mündlichem Gespräch
      geäußert hat.
      [bookmark: a7] (7) 
      Einen Anlaß, die Frage nochmals zu überprüfen, ergab jedoch vor allem das
      Erscheinungsjahr der ersten Winnetou-Erzählung »Old Firehand« 1875, das in
      den früheren Werkslisten des Bandes 34 »Ich« falsch angegeben war.
      [bookmark: a8] (8) 
      Diese Überprüfung erbrachte nun das Ergebnis, daß die Stützsche Ansicht in
      der Tat nicht mehr aufrechterhalten werden kann.
    

    
      Stütz ging von zwei grundlegenden Voraussetzungen aus. Zum ersten müßte
      May den im Alter formulierten Plan, in Winnetou die Idealgestalt des
      Indianers zu verkörpern, bereits bei der Niederschrift des »Old Firehand«
      gehabt haben; und zweitens müßte ihm das Wort
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      »vintu« schon bei dieser Erzählung bekannt gewesen sein. Beide
      Voraussetzungen sind nicht gegeben.
    

    
      Schon im ersten Punkt ergeben sich gewichtige Einwendungen. In »Old
      Firehand« wird der Ur-Winnetou gezeichnet, »der sich aber in mehr als
      einer Hinsicht von der späteren Heldengestalt scharf abhebt«
      [bookmark: a9] (9) 
      : er ist eindeutig ein Wilder und weist keine der späteren Idealzüge auf.
      Auch in den folgenden Erzählungen um Winnetou, nämlich »Deadly Dust«
      (1880) »Im Wilden Westen Nordamerikas« (1882) und »Der Scout« (1888), hat
      May eine wesentlich andere Zeichnung nicht gegeben; vielleicht bestanden
      damals nicht einmal Pläne zu weiteren Winnetou-Erzählungen. Bis zu der
      idealisierten Gestalt des Indianers von »Winnetou I« (1883) war noch ein
      weiter Weg. Stütz hat bei seinen Überlegungen diesen Weg übersprungen und
      seine Deutung ganz auf die spätere Gestalt des Winnetou gegründet.
    

    
      In seiner Selbstbiographie führt May aus, daß er sich schon in der
      Strafanstalt Osterstein fest umrissene Gedanken über seine spätere
      schriftstellerische Tätigkeit gemacht habe, und
       da wurde auch der Gedanke »Winnetou« geboren. 
      [bookmark: a10] (10) 
      Bei dieser Mitteilung ist jedoch die Zeit zu berücksichtigen, in der sie
      geschrieben wurde, und eine Erinnerungstäuschung ist nicht
      unwahrscheinlich.
      [bookmark: a11] (11) 
      Die tatsächliche Entwicklung der Dinge war jedenfalls eine andere. Als May
      1875 durch die Arbeit für Münchmeyer leidliche materielle Sicherheit fand,
      konnte er gewiß noch nicht überblicken, ob er einmal einen großen
      schriftstellerischen Erfolg haben und einen bestimmten Plan würde
      durchführen können. Die ersten Erzählungen sprechen nicht für eine
      Absicht, die Gestalt des Apatschen-Häuptlings in einer Reihe von
      Reiseerzählungen weiter zu entwickeln, sondern weisen eher darauf hin, daß
      es sich um lose Episoden ohne einen Gesamtplan gehandelt hat.
    

    
      An anderer Stelle der Selbstbiographie heißt es:
      
        Ich bestimmte das »Deutsche Familienblatt« für die Indianer und die
        »Feierstunden« für den Orient Im ersteren Blatte begann ich sofort mit
        »Winnetou« nannte ihn aber einem anderen Indianerdialekt gemäß
        einstweilen noch Inn-nu-woh.
      
      [bookmark: a12] (12) 
      Hiernach will May die beiden Worte als echte indianische Namen verstanden
      wissen. Es fällt jedoch auf, daß er weder für »Winnetou« noch für
      »Inn-nu-woh« die indianische Bedeutung angibt, was er sonst bei Verwendung
      indianischer Worte stets getan hat. Ferner
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      spricht er merkwürdigerweise von
       einem anderen Indianerdialekt, 
      statt »Dakota-Dialekt« zu sagen, denn in seiner Erzählung stellt er
      Inn-nu-woh ja als Sioux-Häuptling vor. Tatsächlich ist der Name aber als
      Dakota-Wort nirgends nachzuweisen. Stütz hat allerdings darzulegen
      versucht, der Name sei »zweifellos« aus dem in einem Wörterverzeichnis bei
      Catlin zu findenden Tuscarora-Wort »Yegowanuh« (»großer Häuptling«)
      gebildet worden.
      [bookmark: a13] (13) 
      Diese Überlegung wirkt aber allzu konstruiert. Es ist nicht einzusehen,
      warum May – falls er Catlin damals überhaupt schon benutzte – sich die
      Mühe gemacht haben sollte, ein Wort der Tuscarora-Sprache für den Namen
      eines Sioux zu verwenden, wo Catlin doch genügend Namen aus dem Dakota
      bot. Schließlich aber kann auch die in Mays Erklärung liegende Behauptung,
      Inn-nu-woh und Winnetou seien imgrunde identisch, nicht zutreffen. Es ist
      anzunehmen, daß beide Erzählungen unmittelbar nacheinander entstanden;
      »Inn-nu-woh« erschien in Heft 1, »Old Firehand« begann in Heft 7 des
      »Deutschen Familienblattes«. Ein Grund, die gerade erst eingeführte
      Gestalt so rasch wieder zu verändern, ist nicht zu sehen; vielmehr muß man
      zu dem Schluß kommen, daß Inn-nu-woh in Mays Vorstellung damals noch
      nichts mit Winnetou zu tun hatte.
    

    
      Das Werk Gatschets trägt das Erscheinungsjahr 1876. Stütz glaubte daher,
      daß May es beim »Old Firehand« bereits habe benutzen können, doch war dies
      ein Irrtum, der auf die falsche Entstehungsangabe der Erzählung in Band 34
      »Ich« zurückging. Tatsächlich begann sie im »Deutschen Familienblatt« Ende
      Oktober 1875. Als May den Namen Winnetou einführte, war also der Gatschet
      noch gar nicht erschienen. Selbst wenn es möglich sein sollte – was sich
      heute kaum noch klären läßt -, daß das Werk bereits Ende 1875 ausgeliefert
      wurde (das Vorwort entstand im August 1875 in New York), ist eine
      Benutzung durch May ausgeschlossen, da er es in so kurzer Zeit unmöglich
      hätte auswerten können. Hierbei bliebe sogar noch unberücksichtigt, daß
      die Erzählung im Oktober 1875 sicherlich schon fertig vorlag, die
      Niederschrift also noch weiter zurückliegen dürfte.
    

    
      Nun weist Gatschet darauf hin, daß er die Wörterliste der Digger-Sprache
      von O. Loew erhalten habe, der sie im Jahre 1874 anlegte.
      [bookmark: a14] (14) 
      Da Gatschet in seinem Literaturverzeichnis die in »Petermanns
      Mitteilungen« enthaltene Beschreibung der Expedition von O. Loew und
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      Lieutenant Wheeler nach Neu Mexiko und Arizona zitiert
      [bookmark: a15] (15) 
      , hätte es möglich sein können, auch Loews Wörterliste dort zu finden;
      »Petermanns Mitteilungen« standen in Mays Bibliothek. Das Suchen war
      jedoch vergeblich, denn die zitierte Stelle betraf nicht die Expedition zu
      den Digger-Indianern. May konnte daher weder aus dem Gatschet noch aus
      »Petermanns Mitteilungen« das Wort »vintu« kennen. Vielleicht ließe sich
      einwenden, May habe das Wort in irgendeinem anderen Werk gefunden. Dieser
      Einwand ist jedoch kaum berechtigt. Gatschet hat selbstverständlich für
      seine Abhandlung die gesamte damalige Literatur, insbesondere auch die
      amerikanische, berücksichtigt. Bis dahin war für das Digger lediglich ein
      Verzeichnis von 22 Worten bekannt, das aber die Bezeichnung »vintu« nicht
      enthielt. Auch das umfassende Werk von Bancroft gibt nur ein kurzes
      Wörterverzeichnis dieser von ihm »Wintoon« genannten Sprache, doch auch
      darin fehlt das Wort, obwohl der Stammesname von ihm abgeleitet zu sein
      scheint.
      [bookmark: a16] (16) 
      Bancroft hat ebenfalls die gesamte damals erreichbare Literatur
      verarbeitet.
    

    
      Mehr als diese Wissenschaftler hätte auch May nicht ermitteln können; man
      muß im Gegenteil zu der Erkenntnis kommen, daß er sich um diese Zeit
      überhaupt noch nicht näher mit indianischen Sprachen befaßt hatte. Stellt
      man einen Vergleich an zwischen den Amerika-Erzählungen und den im Orient
      spielenden, so zeigt sich, daß nur die letzteren eine Beschäftigung mit
      den betreffenden Sprachen erkennen lassen. Schon in den »Geographischen
      Predigten« zeigt sich, daß May gewisse arabische Begriffe geläufig waren
      [bookmark: a17] (17) 
      , während man seine Kenntnisse der indianischen Zusammenhänge
      oberflächlich nennen muß. Er spricht da zum Beispiel vom Jagdgebiet
       der Apachen, Navajos und Athabaskahs 
      [bookmark: a18] (18) 
      , hält letztere mithin für einen Stamm im Westen der USA, während die
      Wissenschaft schon damals darunter die große athabaskische Sprachfamilie
      verstand. Daß es sich dabei nicht um ein bloßes Versehen handelte,
      beweisen die Erzählungen »Old Firehand«, wo der Oglalla-Häuptling als
      Athabaska bezeichnet wird
      [bookmark: a19] (19) 
      , und »Die Both Shatters«, wo es heißt, Winnetou sei von einem Stämmlein
       Athabaskas überfallen 
      worden.
      [bookmark: a20] (20) 
      Sieht man sich, um den Vergleich weiter zu führen, die ersten
      Orient-Erzählungen an, nämlich »Leilet« (1876) und »Die Gum« (1877), so
      kann man eine gewisse Vertrautheit mit der arabischen Sprache feststellen,
      wobei es nicht darauf ankommt,
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      ob May seine Sprachproben Wörterbüchern und Sprachführern entnommen hat
      und ob das fehlerfrei geschehen ist. Ein anderes Ergebnis bringt die
      Durchsicht der ersten Amerika-Erzählungen. Die auftretenden Indianer
      tragen bis zu »Deadly Dust« (1880) Phantasienamen; Sprachproben fehlen
      ganz. Erst im Lauf dieser Erzählung hat May den Catlin, der sich auch in
      seiner Bibliothek befand
      [bookmark: a21] (21) 
      , benutzt und ihm einige wenige Personennamen entnommen. Den Gatschet hat
      May noch später, nämlich erst 1882 in dem Kolportageroman »Waldröschen«,
      verwendet. Hier werden außer Namen auch indianische Sprachproben, wenn
      auch nur spärlich, wiedergegeben.
      [bookmark: a22] (22) 
      May fand im Gatschet aber nur für das Apatsche einen ausreichenden
      Wortvorrat, nicht für Komantsche und Mixteca. So entnahm er die Worte, wie
      es ihm gefiel, den Verzeichnissen für Jemez, Tonto und Tonkawa, obwohl die
      Erläuterungen Gatschets deutlich machten, wie verschieden voneinander
      diese Sprachen waren.
    

    
      Zusammenfassend muß gesagt werden, daß May, als er 1875 den »Old Firehand«
      veröffentlichte, weder einen Anlaß noch die Möglichkeit hatte, den Namen
      für seinen Helden aus dem Digger-Wort »vintu« zu bilden. Beantwortet ist
      so auch die Frage, ob er etwa den Namen eines Häuptlings der Blackfeet
      »Wun-nes-tou« (»weißer Büffel«), zum Vorbild genommen hat
      [bookmark: a23] (23) 
      , der sich bei Catlin findet.
      [bookmark: a24] (24) 
      Da May den Catlin zu dieser Zeit noch nicht benutzt hat, ist sie zu
      verneinen. Es befindet sich auch in Mays Exemplar des Catlin an der
      betreffenden Stelle keinerlei Randanzeichnung.
    

    
      Daß der Name »Winnetou« irgendeinem anderen Werk der Indianer-Literatur
      entnommen sein könnte, ist wohl auszuschließen. So bleibt als seine Quelle
      nur: die Phantasie.
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    ERICH HEINEMANN

    Die Arbeit der Karl-May-Gesellschaft ·

    
       Eine Zwischenbilanz des Jahres 1971/72 
    

    

    
      Auch im dritten Jahr ihres Bestehens ist die Karl-May-Gesellschaft (KMG)
      ihren Zielen, die in der literarischen Anerkennung Karl Mays ihren
      Gipfelpunkt sehen um beträchtliche Längen nähergerückt. Ihre Bemühungen
      wurden in der Öffentlichkeit mit der summarischen Feststellung gewürdigt:
      »In der Bundesrepublik gewinnen Person und Werk des Autors May an Ansehen«
      (»Die Zeit« 26. 11. 1971).
    


    
      Zu dieser Beurteilung führte das zweite, im Herbst 1971 vorgelegte
      Jahrbuch der KMG. Besprechungen erschienen in führenden deutschen und
      österreichischen Zeitungen und erreichten eine für ein Jahrbuch
      ungewöhnlich hohe Zahl. Fast ausnahmslos wird der wissenschaftliche
      Charakter dieser Publikation der KMG bestätigt. Die »FAZ« die sich
      ausführlich mit dem Jahrbuch und den Plänen der KMG beschäftigt, stellt
      fest, daß, jenseits aller Bubenromantik eine ernstzunehmende Forschung
      beginnt. Im Stadium rascher Verwirklichung sieht der »Mannheimer Morgen«
      die Pläne der KMG. Die »Cellesche Zeitung« bescheinigt der Gesellschaft,
      sie werde ihrer selbstgestellten Aufgabe überzeugend gerecht. Nach der
      »Hannoverschen Allgemeinen Zeitung« hat Karl May eine neue »Karriere«
      begonnen, »nun nicht mehr als Schriftsteller für Kinder und Jugendliche,
      sondern als ernstgenommener Mystiker, als bedeutendes Erzähltalent«. In
      ähnlichem Sinne äußerte sich auch die bekannte Literaturwissenschaftlerin
      Käte Hamburger nach der Lektüre des Jahrbuchs 1971; sie forderte, Karl May
      müsse »aus dem Stand des Jugendschriftstellers befreit werden«. In der
      Literatur und in anderen Zweigen der Wissenschaft, so berichtet die
      »Deister- und Weserzeitung«, sei durch die Bemühungen der KMG Interesse
      für Karl May wachgerufen. Und der Berliner »Tagesspiegel« verkündet: »Mit
      Karl May geht es wieder aufwärts, seit kürzlich die KMG gegründet wurde:
      Jetzt lesen
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      … auch ernst zu nehmende Wissenschaftler Karl May.« Für die »Wiener
      Zeitung« die dem Jahrbuch eine ganze Seite ihrer Ausgabe widmet, ist Karl
      May in psychologischer Hinsicht ein Phänomen und näherer sachlicher
      Betrachtung wert. »Das Jahrbuch liefert … verblüffende Ergebnisse«,
      urteilt das »Spandauer Volksblatt« »zeigt Karl May als ein Phänomen für
      die Wissenschaft und liest sich so interessant wie ein May selbst«. Den
      »Lübecker Nachrichten« eröffnen sich »bemerkenswerte Aspekte der scheinbar
      unscheinbaren Gestalt dieses Schriftstellers« und die »Bremer Nachrichten«
      schließlich erkennen zutreffend daß W. D. Bachs Aufsatz
      »Fluchtlandschaften« Arno Schmidts vielumstrittene Deutung von Mays
      Schriften ad absurdum führt.
    

    
      Es besteht nicht die Absicht – und würde auch den Rahmen dieses Beitrages
      sprengen -, die verschiedenen Rezensionen des Jahrbuches 1971 hier
      ausführlich vorzustellen. In der Vielzahl der Pressestimmen findet die
      Arbeit der KMG Anerkennung und Zustimmung.
    

    
      In einer breit angelegten Aktion wandte sich die KMG an germanistische
      Institute des In- und Auslandes um sie mit ihren Zielen und Publikationen
      bekanntzumachen. Weitreichende und – wie wir hoffen – nützliche Kontakte
      wurden hergestellt. Eine größere Anzahl der angeschriebenen Institute
      gehört seitdem zu den Dauerbeziehern der Jahrbücher.
    

    
      Einen von uns verfaßten Gedenkartikel zum 60. Todestag Karl Mays
      übernahmen etwa 50 Redaktionen, darunter eine Zeitung in St. Louis. Über
      das »Waldröschen« brachte der Süddeutsche Rundfunk am 19. 11. 1971 eine
      Sendung von Volker Klotz; der Hessische Rundfunk übertrug am 27. 12. 1971
      »Irrgarten der Kolportage« von Gert Ueding – beide Verfasser gehören der
      KMG an. Auch in anderen Sendungen wurde über die KMG gesprochen, so im
      Hessischen Rundfunk am 21. und 23. 8. 1971 und im Südwestfunk am 27. 1.
      1972. In der Karl-May-Sendung des ZDF am 3. 4. 1972 kamen Prof. Dr. Claus
      Roxin (Vorsitzender der KMG) und Prof. Dr. Heinz Stolte (Vertreter des
      Wissenschaftlichen Ausschusses der KMG) zu Wort. Der Beitrag im Jahrbuch
      1971 veranlaßte die Gemeinde Gartow, durch eine Tafel am Hause des
      ehemaligen Hotels Krug an den Aufenthalt Karl Mays im Jahre 1898 zu
      erinnern.
    

    Unter Mitarbeit der KMG entstand ein neuer Artikel über Karl May
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      in der Brockhaus-Enzyklopädie, der den neueren Erkenntnissen der Forschung
      Rechnung trägt.
    

    
      Im Berichtszeitraum wurde die Veröffentlichung der vierteljährlich
      erscheinenden »Mitteilungen der KMG« fortgesetzt. Sie enthalten wie bisher
      vorwiegend aktuelle und informative Beiträge, verarbeiten aber auch
      Forschungsmaterialien, die sich nach Umfang und Art für das Jahrbuch nicht
      eignen. Bereits zu einer Tradition geworden ist die Beigabe einer
      faksimilierten Karl-May-Handschrift. Seit der Nr. 11 (März 1972) liegt die
      Redaktion in Händen von Hansotto Hatzig. Die typographische Gestaltung
      wurde verbessert.
    

    
      Die 15 Lieferungen umfassende Reihe der Nachdrucke aus den »Frohen
      Stunden«, in denen Karl May 1877/78 insgesamt 12 Erzählungen
      veröffentlichte, wurde abgeschlossen; nächstens soll »Der beiden Quitzows
      letzte Fahrten« als Reprint der KMG erscheinen. Mit der Sammlung »inform«
      will die KMG ihren Beziehern schwer zugängliche Texte aus Büchern,
      Zeitschriften und Sendungen, die Karl May betreffen, zur Verfügung
      stellen. Für die Freunde Karl Mays und für die Mitglieder der KMG erschien
      erstmalig auf einer Schallplatte Karl Mays »Ave Maria« und »Vergiß mich
      nicht«, aufgenommen vom Chor der Thomaskantorei Hellbrook unter Leitung
      von Hartmut Kühne.
    

    
      Unter dem Titel »Karl Mays Waldröschen. Ein Kolportageroman des 19.
      Jahrhunderts« veröffentlichte die KMG ein Sonderheft (36 S., Abb.,
      Faksimiles). Es enthält neben Gert Uedings Funk-Essay Text-Untersuchungen
      der Olms-Ausgabe und einen Pressespiegel.
    

    
      Der Anstieg der Mitgliederzahl hält erfreulicherweise an. Sie erreichte
      bei Redaktionsschluß 460. Damit gehört die KMG zu den größten
      literarischen Gesellschaften in der Bundesrepublik und in Österreich. Ihre
      Anschrift lautet: 2 Hamburg 72, Swebenbrunnen 8 c, Tel. (04 11) 6 43 33
      07.
    

    

    

    

  
    

    [bookmark: s257] //257// 
    Die Autoren des Jahrbuchs

    

    
       Bartsch, Ekkehard 
      (1943), Buchhändler, 8650 Kulmbach, Negeleinstraße 10 ·
       Hatzig, Hansotto 
      (1919), Redakteur, 6800 Mannheim 51, Nadlerstraße 40 ·
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      ·
       Poppe, Dr. Werner 
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       Roxin, Dr. Claus 
      (1931), o. Professor für Strafrecht, 8031 Stockdorf, Bindingstraße 1 ·
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      (1914), Universitätsprofessor, 2000 Hamburg 61, Vietinghoffweg 5 ·
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