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ANDREAS GRAF 
 
Wilde Lektüre 
Karl Mays Leseerlebnisse 
und die Winkel-Leihbibliothek in Hohenstein* 
 
 

Das Lesen ist ein Akt des Überlebens. 
Michel Houellebecq1 

 
1. Gefährliche Bücher I 
 
Wer sich ein wenig mit Karl Mays Leben und Werk beschäftigt hat, kennt 
die folgenden Sätze: 
 
es (gab) in dieser Schankwirtschaft [in Hohenstein] … eine Leihbibliothek, und zwar 
was für eine! Niemals habe ich eine so schmutzige, innerlich und äußerlich geradezu 
ruppige, äußerst gefährliche Büchersammlung, wie diese war, nochmals gesehen! Sie 
rentierte sich außerordentlich, denn sie war die einzige, die es in den beiden Städtchen 
gab. Hinzugekauft wurde nichts. Die einzige Veränderung, die sie erlitt, war die, daß 
die Einbände immer schmutziger und die Blätter immer schmieriger und abgegriffener 
wurden. Der Inhalt aber wurde von den Lesern immer wieder von neuem verschlungen, 
und ich muß der Wahrheit die Ehre geben und zu meiner Schande gestehen, daß auch 
ich, nachdem ich einmal gekostet hatte, dem Teufel, der in diesen Bänden steckte, gänz-
lich verfiel. Was für ein Teufel das war, mögen einige Titel zeigen: Rinaldo Rinaldini, 
der Räuberhauptmann, von Vulpius, Goethes Schwager. Sallo Sallini, der edle Räuber-
hauptmann. Himlo Himlini, der wohltätige Räuberhauptmann. Die Räuberhöhle auf 
dem Monte Viso. Bellini, der bewundernswürdige Bandit. Die schöne Räuberbraut oder 
das Opfer des ungerechten Richters. Der Hungerturm oder die Grausamkeit der Geset-
ze. Bruno von Löweneck, der Pfaffenvertilger. Hans von Hunsrück oder der Raubritter 
als Beschützer der Armen. Emilia, die eingemauerte Nonne. Botho von Tollenfels, der 
Retter der Unschuldigen. Die Braut am Hochgericht. Der König als Mörder. Die Sün-
den des Erzbischofs u. s. w. u. s. w.2 
 
  

                                                 
* Vortrag, gehalten am 13. 10. 2007 auf dem 19. Kongress der Karl-May-Gesellschaft 
in Berlin. 
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Ich muß bekennen, daß ich diese verderblichen Bücher nicht nur las, sondern auch 
vorlas, nämlich zunächst meinen Eltern und Geschwistern und sodann auch in andern 
Familien, die ganz versessen darauf waren.3 
 
Das Zitat ist gekürzt und auf die Sachaussagen reduziert. Die aufschluss-
reichen selbstverdammenden und lektürekritischen Passagen habe ich vor-
erst weggelassen. Dennoch soll uns auch der lektürekritische Diskurs be-
schäftigen. 

Zunächst allerdings die Frage nach dem historisch-bibliographischen 
Sachgehalt dieser Aussagen, die May im hohen Alter von fast siebzig Jah-
ren verfasst hat und in denen er Lektüreerlebnisse in Hohenstein, der 
Nachbarstadt seines Geburtsortes Ernstthal, beschreibt, die zu dieser Zeit 
bereits mehr als ein halbes Jahrhundert zurücklagen. May erwähnt 15 Titel 
von Räuber-, Ritter- und Schauerromanen, von denen sich fünf, also ein 
Drittel, mit ziemlicher Eindeutigkeit nachweisen lassen; für die restlichen 
zehn gibt es meist eine ganze Reihe ähnlicher zeitgenössischer Titel der 
Ritter- und Räuberliteratur. Dadurch entsteht der Eindruck, dass May in 
der Erinnerung an seine frühe Lektüre kenntnisreich mit Versatzstücken 
der genannten Genres jongliert und augenzwinkernd selbst einem für diese 
charakteristischen Stil- und Formprinzip huldigt: der multiplen Rekombi-
nierbarkeit. Die letztgenannten beiden Titel hingegen, darauf hat schon 
Hainer Plaul hingewiesen,4 sind wohl eindeutig Phantasietitel, Der König 
als Mörder, Die Sünden des Erzbischofs, welche die vorgebliche Schäd-
lichkeit dieser Literatur besonders drastisch und zugespitzt illustrieren 
sollen. Festzuhalten bleibt aber zunächst: Im Jahr 1910, als May seine 
Autobiographie schreibt, erinnert sich der fast siebzigjährige Autor teils 
sehr genau an seine Lektüre der spätere(n) Knabenzeit5 bzw. der Zeit um 
die Konfirmation,6 als er selbst etwa dreizehn oder vierzehn Jahre alt war. 
Dass diese Leseerlebnisse entsprechend prägend gewesen sein müssen, 
können wir – hier noch mit May – getrost annehmen. 
 
 
2. Gefährliche Bücher II 
 
Neben der Autobiographie von 1910 gibt es eine weitere Selbstreflexion 
Mays über seine frühen Lektüreerlebnisse, die deutlich früher entstanden 
ist. Sie kann, will man den Sachgehalt einschätzen, auf den es uns hier 
zunächst ankommt, vergleichend herangezogen werden. Ich meine den 
›hochinteressanten‹ Kalenderaufsatz ›Ein wohl- 
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gemeintes Wort‹, der 1882 im Druck erschienen ist. Darin bezieht May 
sich auf Bibliotheken, die sich im Privatbesitze befinden und von einer nur 
den eignen pecuniären Vortheil verfolgenden Hand geleitet7 werden – 
gemeint sind natürlich kommerzielle Leihbibliotheken, wie die in Hohen-
stein. Diese hielten, schreibt unser Autor, mit bedauerlicher Beharrlichkeit 
an dem von den Andern längst verurtheilten Genre der Ritter-, Räuber-, 
Kloster-, Geister- und Schauderromane fest; es sei deshalb nicht zu ver-
wundern, daß dieses literarische Ungeziefer immer noch nicht vollständig 
auszurotten gewesen sei, zumal gewisse Verlagshandlungen sich nicht 
scheuen, den alten Schmutz immer wieder aufzuklauben und in neuer Ge-
wandung an den Mann zu bringen. Aus diesem Grunde – so May 1882, im 
Alter von 40 Jahren – sind in den meisten Privatleihbibliotheken, ganz 
besonders aber in den sogenannten »Winkelbibliotheken«, diese Scharte-
ken zu Hunderten zu haben …8 

Die Titel, die im Folgenden von May zur Sprache gebracht werden, 
kommen uns nun schon bekannt vor: »Der Felsendrache oder das blutende 
Herz« / »Mönch und Nonne, oder das gemordete Kind« / »Sallo Sallini, 
der große Räuberhauptmann« / »Schatzkammer ehelicher Geheimnisse« / 
»Gabello, der schöne Bandit« usw.9 Insgesamt nennt May auch in diesem 
lektürekritischen Aufsatz 15 Buchtitel, von denen sich mindestens sechs 
tatsächlich nachweisen lassen. Fragt man nun, ob von diesen Titeln denn 
tatsächlich auch welche in der Hohensteiner Leihbibliothek vorhanden 
waren, so ist die Antwort: Jawohl, von den insgesamt etwa 30 in beiden 
autobiographischen Texten von May genannten Leihbibliothekstiteln wa-
ren fünf in der Hohensteiner Bibliothek vorhanden. Die Erinnerung des 
vierzigjährigen May (1882) und auch die des fast siebzigjährigen (1910) 
zeigt sich also in ganz erstaunlicher Weise geprägt von Lektüreerlebnissen 
des Elf- bis Fünfzehnjährigen, die zu diesem Zeitpunkt bereits Jahrzehnte 
zurücklagen. Wie ist das zu erklären? Befragen wir dazu einen zuverlässi-
gen Zeugen: eine Figur des Autors selbst. 
 
 
3. Die Lesestoffe der ›kleinen Leute‹ 
 
In einem der wenigen Romane Karl Mays, die ausdrücklich für Jugendli-
che geschrieben sind – soll heißen: in denen er sich um vorbildliche Ju-
gendlektüre bemühte –, begegnet dem Leser schon kurz nach dem Beginn 
eine sympathische Gestalt, die ihren eigenen Bildungsgang folgenderma-
ßen beschreibt: 
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»Ich war nie der in Schule Gewesente. Ich hütete Schafe und Schweine, Vaterige, und 
hatte nicht Zeit gefinte, in Schule zu gehente. Aber ich hatte geschenkte bekommen eine 
Tafel, schieferige, und einen Stift, schieferigen, und zuweilen kam der Sohn, nachbari-
ger, um mir zu zeigen, wie wird gelesen und geschreibt. Dann hab ich geborgt von 
allen Leuten Kalender, unbrauchbare, und habe studiumtierte fleißig weiter. Später bin 
ich wanderte aus liebe Heimat meiniger und habe besuchte Leihbibliothek überall, 
wohin ich kommte.«10 
 
Der Sprecher, obwohl nie zur Schule gegangen, hat Lese- und Schreibfä-
higkeit mit freundlicher Unterstützung seines sozialen Umfeldes erwerben 
können und sich dann, mit Hilfe volksläufiger Schriften, gezielt selbst 
weiter gebildet. Wichtige Stationen auf seinem weiteren Bildungsgang 
waren zahlreiche Leihbibliotheken, die, vor allem auf Reisen, immer wie-
der aufgesucht wurden. May beschreibt hier, leicht ironisch und hinter 
einem etwas grob-humoristischen Gewand kaum verborgen, den weitge-
hend autodidaktisch bestimmten Werdegang eines zwar sozial, aber kei-
neswegs geistig Deklassierten. Dieser hat sich unter aktiver Zuhilfenahme 
der wenigen ihm zur Verfügung stehenden Bildungsmedien (Schiefertafel, 
Kalender, Leihbibliotheken) aus der Enge seiner slowakischen Heimat 
herausgearbeitet und schickt sich nunmehr an, am ägyptischen Nil zum 
Reisebegleiter der allerfähigsten Personen des (Roman-)Universums der 
›Sklavenkarawane‹ aufzusteigen. 

Dieser Slowake11 Istvan Uszkar ist eine der zahlreichen humoristischen 
Selbstbespiegelungen Karl Mays; der Autor übergießt in ihr die eigene 
Halbbildung mit leisem oder auch lauterem Spott und nimmt zugleich 
seinen eigenen Hang zur Aufschneiderei gezielt und selbstironisch aufs 
Korn. Am Ende der gemeinsam mit den Haupthelden bestandenen Aben-
teuer wird Uszkar, seinem ungelenken Ausdrucksvermögen zum Trotz, 
Sprachlehrer und ornithologischer Autor, also – im Verständnis des Ro-
mans – eine Art verhinderter Schriftsteller. Die selbsterworbene Bildung, 
das wilde, autonom bestimmte Lesen führt den Wissensdurstigen und Auf-
stiegswilligen aus sozialen Tiefen auf höchste gesellschaftliche Höhen – 
wobei der krumme, unzureichende Beginn des Bildungsgangs die etwas 
missgestaltig geratene spätere Stellung der Figur motivlich vorwegnimmt. 

Den Leihbibliotheken kommt in Uszkars Bildungsgang ein ebenso wich-
tiger Stellenwert zu wie in dem seines Autors Karl May. Leihbibliotheken 
erweitern nicht nur das Lektürespektrum, sondern sie sind offenbar auch, 
nimmt man Uszkar beim Wort, an jedem Ort vorhanden, an dem sie ge-
braucht werden, sogar im Ausland. Und für ei- 
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nen Slowaken des 19. Jahrhunderts – slowakische Mausefallenhändler 
(sozusagen ›Kolporteure‹ im Kampf gegen Ungeziefer) zogen seinerzeit 
durch ganz Europa – konnte das Ausland, beispielsweise, auch das sächsi-
sche Erzgebirge sein. 

Leihbibliotheken befördern die Autonomie des Lesenden, indem sie ihm 
eine Auswahl zur Verfügung stellen – so eingeschränkt diese im Einzelnen 
gewesen sein mag. Der Lesestoff Suchende wird, indem er aus einer Viel-
zahl von Bänden auswählen kann, schon im Vorfeld zum aktiv Gestalten-
den, zum emanzipierten Leser. Leihbibliotheken stellen damit dem Ge-
sangbuch, dem Katechismus und dem örtlichen, nicht selten ebenfalls kon-
fessionell ausgerichteten Kalender (als den drei einzigen allgemein verbrei-
teten Lesestoffen der damaligen Zeit) ein stets weltlich ausgerichtetes Sor-
timent gegenüber, das noch dazu oft mit verführerischen Versprechungen, 
etwa von Tabubrüchen, zu locken wusste. In einer Zeit hoher Bücherpreise 
kam den kommerziellen Leihbibliotheken vor allem das Verdienst zu, 
einen organisatorisch erleichterten und verhältnismäßig billigen Zugang 
zur Lektüre zu vermitteln. Sie hatten damit einen erheblichen Anteil am 
Abbau des Bildungsprivilegs, das seit dem Mittelalter einer zahlenmäßig 
kleinen Schicht von Lese- und Literaturkundigen alleinigen Zugang zum 
Wissen gesichert hatte. »Daß die Leihbibliotheken erheblich zur Demokra-
tisierung des Lesens beigetragen haben, steht außer Frage«,12 konstatiert 
ein Fachmann. Ein anderer bilanziert: Es sei heute unbestritten, dass die 
Leihbibliothek im 19. Jahrhundert über viele Jahrzehnte hinweg »die wich-
tigste und in ihrer Glanzzeit fast alleinige Vermittlerin belletristischer Lek-
türe«13 gewesen ist. 

Schon lange vor Karl May belegen zahlreiche autobiographische Äuße-
rungen des 19. Jahrhunderts – nicht nur solche von Schriftstellern, doch 
von diesen besonders – die Faszination und häufig anhaltende Wirkungs-
kraft dieser (meist) in Kindheit und Jugendzeit und (oft) ausgiebig besuch-
ten Institutionen zur Literaturvermittlung. Wilhelm Raabe etwa, der auch 
in späteren Jahren ein Vielleser geblieben ist, sagt über seine Kindheit im 
Weserbergland, zu Beginn der 1840er Jahre: »Meine Eltern waren natür-
lich in der Leihbibliothek und einem Journalzirkel abonnirt, und so habe 
ich schon als 10–11jähriger Junge die ›Geheimnisse von Paris‹ und den 
›Ewigen Juden‹ mit schauderndem Entzücken gelesen.«14 Und bereits vom 
Ende des 18. Jahrhunderts berichtet der Naturphilosoph Gotthilf Heinrich 
Schubert, der aus Hohenstein stammte, über seine Gymnasialzeit in dem 
thüringischen Städtchen Greiz: »Für wenige Kreuzer wöchentlich konnte 
man sich bei einer dortigen Leihbibliothek Bü- 
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cher entlehnen, immer nur eines auf einmal, dieses aber wohl eine ganze 
Woche behalten.«15 

Leihbibliotheken waren nicht selten städtische und ländliche Kommuni-
kationszentren, hier traf und besprach man sich, schloss sogar Freund-
schaften, soziale Trennungen begannen sich zu relativieren. Was moderne 
(öffentliche) Bibliotheken heute mühsam bewusst herzustellen versuchen, 
das ergab sich in den kommerziellen Leihbibliotheken des 19. Jahrhunderts 
– sozusagen ›im Buchumdrehen‹ – von selbst: Menschen sprachen mitei-
nander, auch über Bücher, sie tauschten sich aus, verglichen Lektürevor-
lieben, gaben teils ausführliche Inhaltsangaben gelesener Bücher, ließen 
sich beraten. Deshalb hat jene zugespitzte Formulierung einiges an Realität 
für sich, die besagt, die kleinstaatliche Zersplitterung Deutschlands sei 
nicht, wie klassischerweise unterstellt wird, im idealen Raum der Literatur 
selbst aufgehoben worden, sondern – im konkreten, zunächst von ökono-
mischen Interessen bestimmten Lokal der örtlichen Leihbibliotheken. 

Wie sahen nun die sonstigen Bildungsmöglichkeiten im unmittelbaren 
Umfeld des jungen Karl May konkret aus? Ein Blick in zeitgenössische 
Statistiken kann beim Verständnis helfen. 
 
 
4. Bildungsferne und -nähe (Statistisches, Soziales) 
 
In Hohenstein lebten im Jahr 1849 – für dieses Jahr, May war sieben Jahre 
alt, gibt es offizielle Zahlen – 4726 Menschen, die sich auf 1079 Haushalte 
bzw. 444 bewohnte Gebäude verteilten. Durchschnittlich lebten also mehr 
als zehn Personen, von denen jeweils über die Hälfte Kinder und Unverhei-
ratete waren, in einem Gebäude zusammen. Hohenstein nahm damit unter 
den einhundertvierzig sächsischen Städten und Ortschaften, die mehr als 
fünfhundert Bewohner aufwiesen, die dreiunddreißigste Stelle ein. Die 
Nachbarstadt Ernstthal lag mit 3174 und mehr als elf Personen pro Haus 
auf einem Platz unter den ersten sechzig. Betrachtet man die beiden eng 
beieinander liegenden Nachbarstädte als Einheit – für Zeitgenossen schie-
nen »beide Städte gleichsam ein Ganzes zu bilden«,16 berichtet der Ernstt-
haler Pfarrer Carl Traugott Schmidt schon im Jahr 1843 –, dann bilden sie 
mit 7900 Bewohnern eine der dreizehn größten Städte Sachsens! In Ho-
henstein und Ernstthal lebten damit mehr Menschen als beispielsweise in 
Zschopau oder Mittweida und kaum weniger als in Reichenbach oder Mei-
ßen.17 
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Die Bewohner Hohensteins waren vorwiegend mit Kattun- und 
Strumpfwirkerei beschäftigt, im Ort gab es drei Stoffdruck- und mehrere 
Spinnfabriken, außerdem drei Werkstätten zur Herstellung von Strumpf-
wirkernadeln und Garnfarben.18 Der Schwesterort Ernstthal hatte demge-
genüber, glaubt man einem zeitgenössischen Lexikonartikel, »ein gering-
fügiges Ansehen«,19 obwohl es dort, einem anderen Lexikon zufolge, ein 
»schönes Schieß- und Lusthaus«20 gab. Auch hier existierten eine Spinn-
fabrik und eine Kattundruckerei, es herrschten Zeug- und Bandweberei 
sowie Strumpfwirkerei, es gab mehrere Bleichen, aber auch Steinkohle-
gruben, Steinbrüche und, wie ebenfalls in Hohenstein, eine eisenhaltige 
Mineralquelle. (Eine Besonderheit Ernstthals bildete die Spielkartenfab-
rik.) Von beiden Orten aus wurde ein reger Handel mit den Nachbarorten 
getrieben; sechs Kram- und drei Viehmärkte pro Jahr21 boten jeden Monat 
im Jahr (außer im Winter) die Gelegenheit, heimische Produkte feilzubie-
ten sowie fremde Menschen, ihre Waren und Gewohnheiten kennenzuler-
nen. Hohenstein und Ernstthal waren also keineswegs ›verschlafene‹ Nes-
ter irgendwo am Ende der Welt,22 sondern durchaus geschäftige Industrie- 
und Handwerksstädtchen inmitten einer der am frühesten industrialisierten 
und prosperierenden Gegenden Deutschlands. 

Neben der Rheinprovinz und Westfalen war das Land Sachsen während 
des gesamten 19. Jahrhunderts das am stärksten industrialisierte Gebiet 
Deutschlands. Der erwirtschaftete gesellschaftliche Reichtum kam aller-
dings, wie sich an Bevölkerungsstatistiken ablesen lässt, nur in sehr un-
vollkommener Weise den arbeitenden Menschen zugute. Eine Statistik 
Hohensteins aus dem Jahr 1831 gibt darüber Auskunft.23 Danach bestanden 
dort vier öffentliche Schulen, auf denen vier Lehrer 575 Schüler betreuten 
– und zwei Privatschulen, deren zwei Lehrer insgesamt 29 Schüler zu ver-
sorgen hatten! 

Es gab einen Pfarrer und einen Kirchendiener, drei Ärzte sowie vier 
Wundärzte mit Gehilfen, zwei Hebammen, zwei Maler, einen Rechtsan-
walt sowie 146 (überwiegend weibliche) Dienstboten. Außerdem lebten 
bzw. bestanden dort 69 Händler und Handlungen, darunter zwölf Tuch- 
und Garnhandlungen. Als besondere Gewerbe werden u. a. drei Gasthöfe, 
zwei Speisewirtschaften und Garküchen und 14 Schankwirtschaften ge-
nannt. Es gab 72 Tagelöhner (davon 40 Frauen!). Im ganzen Ort arbeiteten 
484 Leinweber (davon 19 Piquee-Bettdeckenhersteller) sowie 62 
Strumpfwirker, zusammen also 546 Weber und Wirker. Neben diesen exis-
tierten nur noch 186 weitere Handwerker.24 
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Nimmt man die Gehilfen und Lehrlinge aller Handwerker hinzu, dann 
arbeiteten von den 3229 Einwohnern Hohensteins zu dieser Zeit 1215 in 
handwerklichen Berufen, das sind 37,6 Prozent aller bzw. 48,1 Prozent der 
über 14-Jährigen. Von diesen wiederum waren insgesamt 853 als Leinen- 
oder Strumpfwirker beschäftigt, das waren 70,2 Prozent aller Handwerker 
bzw. 33,8 Prozent aller Erwachsenen. Insgesamt standen im Jahr 1831 in 
425 Privatgebäuden 589 gangbare Webstühle! 

Die Gruppe von 81 Almosenempfängern machte 3,2 Prozent der erwach-
senen Bevölkerung aus; damit war der Bevölkerungsanteil der ganz Armen 
ebenso groß wie alle Bäcker-, Fleischer-, Schumacher- und Schneidermeis-
ter (die neben Webern und Wirkern bedeutendsten Handwerker) zusam-
men genommen! Der Viehbestand des Städtchens belief sich auf 46 Pferde, 
161 Stück Rindvieh, 260 Mastschweine, 47 Ziegen und 6 Bienenstöcke. 

Fünfundzwanzig Jahre später (1856) gab es in Hohenstein sogar eine mit 
einer Handpresse arbeitende Buchdruckerei,25 von der allerdings nicht 
bekannt ist, ob sie auch einen Kalender, ein Wochenblatt o. Ä. herausgab 
oder nur von Auftragsdrucksachen existierte. Die allgemeine Bildungssitu-
ation muss jedoch als katastrophal bezeichnet werden – nicht nur, wenn 
man zu den eben gegebenen Zahlen bedenkt, dass in den öffentlichen 
Schulen der Stadt ein Lehrer sich um 144 Schüler zu kümmern hatte, wäh-
rend die beiden Privatlehrer das auch für heutige Verhältnisse noch bemer-
kenswerte Privileg pflegen konnten, mit nur zehn Prozent dieser Anzahl 
zufrieden zu sein. 
 
 
5. Lektüre als Rettung 
 
Die elende Lebenssituation der sächsischen Weber in den 1840er (und 
auch noch späteren) Jahren steht uns aus den plastischen Schilderungen 
Karl Mays in seiner Autobiographie und manchen Passagen seines großar-
tig-wilden Kolportageromans ›Der verlorne Sohn‹ lebendig vor Augen. 
Deswegen hören wir zu diesem Thema abwechslungshalber eine andere 
literarische Stimme; sie kann uns manche Schilderung Karl Mays beglau-
bigen oder ergänzen helfen. Denn nach den Hungerrevolten der 1840er 
Jahre begannen sich nicht wenige deutsche Schriftsteller mit dem Elend 
der Weber zu beschäftigen. Ich wähle als Beispiel Ernst Willkomm, eben-
falls ein Sachse, weil in dessen Erzählung ›Der Lohnweber‹ (von 1845) 
nicht nur die dürftigen Wohn- und Arbeitsverhältnisse der erzgebirgischen 
Weber 
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beschrieben werden, sondern weil der Autor auch deren Lektüre und ihre 
Auswirkungen ins Auge fasst. 

In der eindrucksvollen Schilderung eines Weberhauses heißt es: 
 
Ging man nahe an einem der kleinen Häuser vorüber, so fühlte man die zitternde Er-
schütterung, die sich von dem Holzwerke selbst dem Erdboden mitteilte. Die Häuser 
waren sämmtlich von Webern bewohnt, die rastlos hinter ihren Stühlen thätig waren. 
Von frühem Morgen bis tief in die Nacht hinein, ja zuweilen sogar die ganze Nacht 
hindurch, dauerte das Klappern und Klirren des ›Schnellschützen‹ [des Weberschiff-
chens], das dumpfe Aufschlagen der Weblade.26 
 
Wie sieht dieses Haus aus? 
 
Nicht nur hatte die Hausthür kein Schloß, auch die meisten Fensterscheiben waren 
zerbrochen und mit schmutzigem, in Oel getränktem Papier verklebt. Auf dem Dache 
fehlten eine Menge Schauben, so daß dem Winde freier Zutritt gestattet war, und der 
hölzerne Schornstein, der sich in einem trichterartigen runden Dache endigte, war am 
Morgen des Tages, von dem wir sprechen, von einem Windstoße herabgeworfen wor-
den.27 
 
In der dichtesten Dämmerung schnurrte das Spulrad wie am hellen Tage, klapperte und 
klirrte die Lade des Webstuhles, daß die dünnen Stubenwände in fortwährender Er-
schütterung blieben.28 
 
Doch auch in einer solchen Elendshütte werden Bücher gelesen. Und zwar, 
wenn wir dem Autor glauben, neben »einem fast ganz zerrissenen lutheri-
schen Katechismus«29 auch geliehene Bücher. In diesem Fall: von Privat 
geliehen. 

»Hast du das Buch gesehen, Schwester, das mir der schwarze Hennig ge-
liehen hat?« – sagt ein halbwüchsiger Knabe zu seiner Schwester –  
 
»Sieh, da steht es drin, wie man es machen muß, um Reichthum zu erlangen. Da habe 
ich’s ausführlich gelesen, daß alle die großen und mächtigen Herren, Grafen und Fürs-
ten, selbst die Könige in sehr alter Zeit unwissende Menschen gewesen sind, die auch 
nichts besaßen als ein Pferd und ein altes Schloß – denn das war damals so gebräuch-
lich. – Hatten sie nichts zu beißen und zu brechen, so ritten sie hinaus auf die Straßen 
und lauerten den Kaufleuten auf, um ihnen Gut und Geld abzunehmen. Dadurch wur-
den sie reich und immer reicher und sind nun jetzt unsere gebietenden Herren. Und 
glaube mir, Schwester, wäre ich so groß und stark wie der Va- 
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ter, so macht’ ich’s gerade wie jene Ritter und dann wollte ich schon auch ein reicher 
Mann werden!«30 
 
Die mehr dem Katechismus vertrauende Mutter ermahnt daraufhin den 
Sohn: 
 
»Du sprichst gottlos!« sagte die Mutter. »Weißt du nicht, daß Diebe und Räuber an den 
Galgen kommen?« »Sie müssen’s nur gescheidt anfangen. Auch will ich ja nicht plün-
dern und einbrechen, sondern nur den reichsten Leuten etwas von ihrem Ueberflusse 
wegnehmen, weil sie sich freiwillig doch nicht dazu entschließen können.«31 
 
Die sozialrevolutionäre Rhetorik des Jungen ist angeregt von der Lektüre 
eines Buches über mittelalterliche Ritter, das ursprünglich vermutlich aus 
einer Leihbibliothek stammt. Darin steckt ein Stück Wirkungstheorie, das 
uns nur allzu bekannt vorkommt: Denn der junge Karl May – er wird etwa 
im gleichen Alter gewesen sein wie der Junge, dessen Robin-Hood-
Ambitionen Willkomm beschreibt – hat sich ja ins ferne Spanien aufge-
macht, um einen edlen Räuber für das Schicksal der Familie May im Erz-
gebirge zu interessieren. 
 
 
6. Die Winkelleihbibliothek Engelhardt 
 
Wir haben oben schon Karl May von Winkelbibliotheken sprechen hören. 
Was genau war damit gemeint? Hier ein Fachmann: 
 
Neben den regelrechten Leihbibliotheken bestehen und nehmen [im 19. Jahrhundert] 
die primitiven Formen des Buchverleihs sogar zu: und zwar als Nebentätigkeiten von 
Papier- und Schreibwarenhändlern, Friseuren, Gastwirten, Tabakwaren-, Drogerie- und 
Kurzwarenhändlern. Es sind dies die unzähligen, statistisch nicht erfaßbaren Winkel-
leihbibliotheken – auch Winkellesebibliotheken genannt –, die in den Großstädten und 
in den Vorstädten wie in den ländlichen Siedlungen einem anspruchslosen und ein-
kommensschwachen Publikum Lesestoffe vermitteln und die »mit fast jedem Geschäft 
kombiniert werden« konnten.32 
 
Eine solche Winkelleihbibliothek war auch die der Gastwirtin Johanne 
Christiane Gündel, spätere Engelhardt. In den 1830er Jahren gab es in 
Hohenstein zwei Leihbibliotheken – beides Winkelleihbibliotheken wohl-
gemerkt, denn in den offiziellen Gewerbestatistiken 
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tauchen sie nicht auf, weil beide Buchverleihe anderen Hauptbetrieben 
angegliedert waren. Diese beiden Leihbibliotheken waren die des Buch-
binders Carl Heinrich Kreißig, der 340 Bände zu verleihen hatte, und die 
der Weberswitwe Gündel, die 1100 Bände ihr Eigen nannte. Die Bücherei 
Kreißigs ging 1838 durch Kauf in den Besitz der Frau Gündel über. Als 
diese im Jahr darauf den Strumpfwirker und Gastwirt Christian Friedrich 
Engelhardt heiratete, wurde dieser Eigentümer der nunmehr vereinigten 
Leihbücherei. 

Die Leihbibliotheken wurden von der Zensur überwacht, die Besitzer 
hatten bei Neuanschaffungen Verzeichnisse einzuschicken, aus denen ge-
legentlich Bücher entfernt werden mussten. Wegen sog. »schlüpfrigen, 
anstößigen Inhalts« durften beispielsweise die Romane ›Corilla Donatini 
oder Geschichte einer empfindsamen Buhlerin‹ und ›Das Kind der Liebe‹ 
nicht verliehen werden. Dem Staatsinteresse zuwider lief offenbar das 
Buch ›Das Leben Carl Stülpners‹.33 Die Leser dieser Hohensteiner Lektür-
einstitution wohnten nicht nur in dem Doppelstädtchen selbst, sondern 
auch in der Umgebung. 
 
Bis in die Chemnitzer Gegend hin brachten Boten die Bücher aus der Engelhardt’schen 
Bücherei. Wir wissen dies aus einem Aktenvorgang, nach dem 1843 der Bote Johann 
Gottlieb Kneisel aus Pleißa in Löbenhain arretiert wurde, weil er entgegen einem Erlass 
aus dem Jahre 1790 die Bücher »unversiegelt, nicht adressiert und nicht unter Kreuz-
band« ausgetragen hatte. Fünf Taler Strafe hatte Engelhardt dafür zu zahlen.34 
 
Der bis heute in den Zensurakten erhaltene Katalog dieser Leihbibliothek – 
und damit das Verzeichnis derjenigen Institution, die man getrost mit ei-
nem Wort Theodor Fontanes (und der May-Forschung) als den »Phantasie-
Brunnen«35 Karl Mays bezeichnen kann – umfasst insgesamt 1543 Num-
mern (das sind etwas weniger Titel, da immer wieder mehrbändige Werke 
mit verschiedenen Nummern versehen wurden).36 Aus der Angabe ist 
leicht zu ersehen, dass die ca. 1440 Bände, die beide Bibliotheken zusam-
men im Jahr 1839 aufwiesen, in den folgenden Jahren – das Verzeichnis 
endet 1847 – kaum noch ergänzt worden sind. Mays schon zitierte Feststel-
lung Hinzugekauft wurde nichts trifft weitgehend zu. Im Schnitt wurden 
pro Jahr etwa 15 neue Titel angeschafft – der allerletzte, mit der Nr. 1543, 
ist ›Der Graf von Monte Christo‹ von Alexandre Dumas, ein zur Anschaf-
fungszeit aktueller Titel, der erst im Jahr davor auf Deutsch erschienen 
war. 
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7. Ritter, Räuber und Familien 
 
Wie war es überhaupt um den Inhalt dieser Leihbibliothek bestellt? Einige 
aussagekräftige Zwischenergebnisse der bisherigen Recherchen sollen hier 
mitgeteilt werden. 

Unter den insgesamt 1543 Titeln konnten bislang Bücher von 245 unter-
schiedlichen Autoren identifiziert werden, 376 Werke sind entweder ano-
nym erschienen oder können bislang keinem Autor zugeordnet werden. 
Unter den Autoren, die im Verzeichnis genannt werden bzw. die als Ver-
fasser eines Werkes dingfest gemacht werden konnten, befinden sich 
durchaus illustre Namen, auch solche, die außerhalb eines engen Kreises 
von Kennern historischer Unterhaltungsliteratur bekannt sind. Etwa die 
Aufklärer Thomas Abbt, Joachim Heinrich Campe, Georg Friedrich Reb-
mann oder Johann Gottlieb Fichte, die Märchensammler Ludwig Bechstein 
oder Johann Karl August Musäus, zudem Miguel de Cervantes mit ›Don 
Quichote‹ und Johann Wolfgang Goethe mit ›Werther‹. Aber auch die 
Romantiker Friedrich de la Motte-Fouqué, Jean Paul und E. T. A. Hoff-
mann, außerdem Friedrich Schiller, Johanna Schopenhauer, Walter Scott, 
Johann Gottlieb Seume und manch anderer sind vertreten. 

Der Autor mit den meisten Werken in der Hohensteiner Leihbibliothek – 
wie gesagt unter Vorbehalt, weil damit zu rechnen ist, dass von den 376 
unidentifizierten noch manches Werk einem Autor zugeordnet werden 
kann – ist Walter Scott. Das passt insofern gut ins Bild, als sich unter dem 
Dutzend Autoren mit den meisten Bänden sieben Autoren von historischen 
Romanen befinden. An zweiter Stelle finden sich die Autoren von senti-
mentalen Familienromanen, sie stellen vier unter den ersten zehn und ins-
gesamt sieben in unserer Tabelle. An dritter Stelle folgen dann aber schon 
die Autoren von Ritter-, Räuber- und Gespensterromanen: Rechnet man 
deren Werke zusammen, dann finden sich 92 Bände der Autoren C. G. 
Cramer, Ch. H. Spieß, F. Laun, A. Leibrock, C. Hildebrandt, E. Born-
schein, C. F. Fröhlich und Th. Hildebrandt in der Engelhardt’schen Biblio-
thek. Bemerkenswert daran ist vor allem, dass die Hauptschaffensphase der 
meisten dieser Autoren am Beginn des 19. Jahrhunderts oder sogar noch 
im 18. Jahrhundert lag. Die Winkelleihbibliothek Engelhardt war also tat-
sächlich völlig überaltert, der junge Karl May las dort überwiegend Werke, 
die zu dieser Zeit schon ein halbes Jahrhundert und älter waren. 
 
  



 211 

Tab. 1: Autoren mit den meisten Bänden 
 

Nr. Name Anzahl 
(Nrn.)37 

  1 #Walter Scott 73 
  2 +Caroline Pichler 45 
  3 #A. v. Tromlitz (d. i. K. A. F. v. Witzle-

ben) 
36 

  4 #E. G. Bulwer-Lytton 35 (Bde.) 
  5 +August Fr. E. Langbein 35 (Bde) 
  6 +August Lafontaine 31 (Bde./Nrn) 
  7 +H. Clauren (d. i. Carl Heun) 32 
  8 #Heinrich Zschokke 29 
  9 #Carl Franz van der Velde 26 
10 #Johanna Schopenhauer 24 (Bde) 
11 #Washington Irving 19 (Bde) 
12 *Carl Gottlob Cramer 18 
13 *Christian Heinrich Spieß 15 
14 *Friedrich Laun (d. i. A. Schulze) 15 
15 *August Leibrock 14 
16 *Carl Hildebrandt 12 
17 +Gustav Schilling  12 
18 #Carl Spindler 11 
19 *Theodor Fr. Max Richter 10 
20 Friedrich Schiller   9 
21 August von Kotzebue   8 
22 *Ernst Bornschein   6 
23 +Emilie Flygare-Carlén   6 
24 *C. F. Fröhlich (d. i. Karl Schöpfer)   6 
25 *Theodor Hildebrandt   6 
26 +Henriette Hanke   6 
27 Theodor Hell (d. i. K .G. Winkler)   6 

 
* Autoren von Ritter-, Räuber- und Gespensterromanen 
# Autoren von historischen Romanen 
+ Autoren von sentimentalen Familienromanen 
 
8. Ritter- und Räuberromane: Rezeption im 19. Jahrhundert 
 
Dies jedoch war keineswegs ungewöhnlich, im Gegenteil. Denn obwohl 
die meisten Ritter- und Räuberromane im Zeitraum zwischen 1790 und 
1830 entstanden, wurden sie auch gegen Ende des Jahrhun- 
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derts noch gelesen. Ihre Inhalte und Stoffe waren zu dieser Zeit längst in 
vielfältigen Formen medial transformiert worden: Es gab sie als dramati-
sierte Spektakel, mit denen Wandertheater durch die Dörfer und Kleinstäd-
te zogen (zum Beispiel trat die Schauspieltruppe des Direktors Friedrich 
Heinze 1825 im Chemnitzer Stadttheater mit dem Stück ›Der schwarze 
Ritter, oder: Die drei Weisen, oder: Die Erlösung des Geistes Arnold‹ 
auf38), auch als Bilderbögen, die bei jedem Buchbinder wohlfeil zu haben 
waren, oder als Gesangsstücke in Form von Couplets und Schlagern, und 
nicht zuletzt gab es sie, seit in den 1870er und -80er Jahren die gigantische 
Massenliteratur-Wiederaufbereitungsanlage der Kolportageindustrie so 
richtig angelaufen war, nunmehr neu-, um- und weitergeschrieben, eben 
auch als wöchentliche Heftchenlieferungen, bar bezahlt an Haustür und 
Hintertreppe. Trotz dieser vielfältigen Transformationen und medialen 
Adaptionen blieben aber offenbar auch die Original-Ritter-und-
Räuberromane des ersten Jahrhundertdrittels für gewisse Leserschichten 
durchaus attraktiv. Mitte der 1850er Jahre lieferten sie, wie gehört, dem 
halbwüchsigen Karl May den ersehnten Phantasiebrennstoff. Und sogar 
noch Mitte der 1880er Jahre übermittelt ein zuverlässiger Beobachter – 
Peter Rosegger, der die Lesestoffe der kleinen Leute bestens kannte – die 
folgende Liste von Werken, die »ein Landbuchbinder«, wenn er »auf den 
Jahrmarkt fährt«, mit sich führen müsse, wenn er ein Geschäft machen 
wolle: 
 
Kuno von Klauenfels, genannt Ritter Blaubart, der grausame Mörder seiner sechs Wei-
ber. Rittergeschichte. Guido von Scharfenstein, der mächtige Bezwinger der Zauberer 
und Hexen, oder die wunderbare Rose. Rittergeschichte. Ritter Hugo von Schrecken-
stein, genannt der Frevelhafte. Romantische Schauersage der Vorzeit. Der bairische 
Hiesel, der größte Wildschütz und Räuberhauptmann in Baiern und Schwaben. Äußerst 
merkwürdige Beschreibung seines Lebens, seiner Gräuelthaten und seines schreckli-
chen Endes. Der Erzteufel Wolfram. Eine grausame Räubergeschichte. Der Todtenwirt 
und seine Galgengäste und das mitternächtliche Festgelage der Todtengerippe39 
 
– usw. usf. 

Ob es sich bei jedem dieser Titel um wirkliche Bücher handelt, will ich 
hier gar nicht überprüfen. Wichtiger als dies ist die sozusagen emblemati-
sche Wirkung der Titel: Wir alle, heute noch – und wie dann erst das zeit-
genössische Publikum! –, wissen vom ersten Titel an, welche Art von Lite-
ratur uns erwartet. Die Einzelbestandteile der Titel sind vertraut, ihre mul-
tiple und fortwährende Rekombinierbarkeit, 
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sozusagen literargenetisch bedingt, appelliert an ein wohlig-vertrautes, 
exotisch-faszinierendes und schaurig-schönes literarisches Heimatgefühl. 

Ein anderer, gleichfalls ziemlich zuverlässiger Kritiker meinte 1863, die 
Ritter- und Räuberromane seien »ein Leckerbissen, der von den untern 
Schichten der Gesellschaft heute eben so eifrig gesucht und gierig ver-
schlungen wird, als dies vor beinahe 100 Jahren der Fall war«.40 Die Titel, 
die auch er nennt, kommen uns nach dem bereits Gehörten vertraut vor 
(deswegen nenne ich sie hier nicht mehr); auch er hat die Bände, wie könn-
te es anders sein, aus der örtlichen Leihbibliothek, wo er »doch selbst 
mehrmals Wochen lang auf die zweiten Bände von solchen Schauerge-
schichten« habe »warten müssen, weil sie immer schon voraus bestellt 
waren«41 – also ungemein beliebt. Interesse und Ekel halten sich bei ihm 
die Waage, immerhin sind die vor ihm liegenden Bände »geschwärzt vom 
Tabacksdampf und vom häufigen Gebrauch und mit Oel getränkt«.42 

Die beiden Hauptkritikpunkte dieses Beobachters an seinem literarischen 
Gegenstand sind gewissermaßen delikat. Heutige Medienpädagogen nen-
nen sie erstens ›Pornographie‹ und zweitens ›Gräuelszenen und Gewalt‹. 
Beide Formen expressiver Sinnlichkeiten, die sexuelle und die aktions-
reich-gewalttätige, sind bis heute die überwiegend anklingenden Konnota-
tionen, wenn von ›Abenteuer‹ die Rede ist; und beides, die bewegt-
erlebnisreichen und die erotischen Versprechungen zwischen zwei Buch-
deckeln haben natürlich auch den adoleszenten Karl May an den Leihbibli-
otheksbänden der Restaurateurin Engelhardt fasziniert. Um also zu verste-
hen, was der junge May in den Leihbibliotheksbänden gesucht hat, zitiere 
ich unseren Kritiker, einen protestantischen Pfarrer, sowohl als vertrau-
enswürdigen Zeugen wie als prototypischen Kritiker noch ein wenig aus-
führlicher – auch deshalb, weil sein kenntnisreiches Gutachten zeitlich in 
relativer Nähe zu den Leihbibliothekserfahrungen des jungen Karl May 
entstanden ist. 

Der Kritiker rügt u. a., »daß in diesen Romanen geschlechtliche Verhält-
nisse und Sünden in solcher Nacktheit geschildert werden« und dass »diese 
Schilderungen (…) häufig so unrein und widerlich (sind), daß ich hoffe, 
man wird es mir erlassen, Beispiele dafür hervorzusuchen und mitzuthei-
len«.43 Sie enthielten »Zoten und Obscönitäten (…), Ehebruch und Un-
keuschheit in den verschiedensten Gestalten, Naturehen [d. h. wilde Ehen] 
und dergl. mehr«.44 
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9. Lüsterne Lektüre 
 
Neben der Gewalt war es also offenbar, der Kritiker bestätigt dies, die 
erotische Libertinage, die den Zeitgenossen an den Ritter-, Räuber-, Geis-
ter- und Gespensterromanen so verwerflich erschien. Das bedeutet, von der 
Perspektive des jugendlichen und erwachsenen Lesers aus gesehen, dass 
die sexuellen und/oder erotischen Implikationen und Konnotationen (neben 
Aktion und Gewalt) einen wesentlichen Reiz dieser Lektüre ausmachten. 
Die Vermutung lässt sich in doppelter Weise bestätigen, wenn man einer-
seits einen gattungsprägenden Text des Genres entsprechend untersucht 
und andererseits die selbstkritischen Ausführungen Karl Mays zu seiner 
Jugendlektüre genauer betrachtet. Beides soll hier kurz geschehen. 
 
a) Als Beispiel kann ›Der Mönch‹ (›The Monk‹, 1796) von Matthew Gre-
gory Lewis dienen, einer der erfolgreichsten Schauerromane seiner Zeit, 
ein grandioses Werk, das Generationen weniger begabter Autoren jahr-
zehntelang immer wieder ab-, um- und weitergeschrieben haben. Noch im 
Erscheinungsjahr wurden zwei Nachauflagen gedruckt und in ganz Europa 
kamen Übersetzungen auf den Markt, in Deutschland mindesten drei ver-
schiedene (1797, 1800, 1810).45 Der Roman um den scheinheiligen Mönch 
Ambrosio, dessen erwachende Lüsternheit in Vergewaltigung und doppel-
tem Mord gipfelt (die sich zudem als Geschwisterinzest und Schwestern- 
bzw. Muttermord erweisen), bot bereits zahlreiche Motive der Gespenster- 
und Räuberromane der folgenden Jahrzehnte. Neben der in Spanien ange-
siedelten Haupthandlung wartet der Roman u. a. mit einer in Süddeutsch-
land spielenden Gespenstergeschichte (um eine mitternächtlich erschei-
nende blutende Nonne) auf sowie mit einer Räuber- und einer Teufelspakt-
handlung. Vor allem jedoch die vom (bei der Abfassung erst 19 Jahre al-
ten) Autor veranstaltete Mischung aus unverblümter Sexualität und Ge-
walt, die, wie die Romanhandlung ausführlich darlegt, psychologisch aus 
einem unterdrückten Triebleben hervorgeht, hat für viele Jahrzehnte gat-
tungsprägend gewirkt. Bei der Schlussszene, in der der schuldverstrickte 
Mönch von den Felsen der Sierra Morena zu Tode stürzt und dabei vom 
Autor (bzw. der poetischen Gerechtigkeit) mit geradezu sadistischem Furor 
in seiner körperlichen und geistigen Existenz genüsslich vernichtet wird, 
fühlt der May-Leser sich (wohl nicht zufällig, auch wenn dieser Roman in 
der Hohensteiner Leihbibliothek offenbar nicht vorrätig war) an ähnliche 
Szenen in Mays Werk erinnert, 
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etwa an die Todesstürze des Douglas (›Old Surehand III‹), des Sendador 
(›In den Cordilleren‹) und des Schut oder an die Sterbeszene Old Wabbles 
(›Old Surehand III‹). 
 
b) Auch Karl May bestätigt, indirekt und wortreich zugleich, die besondere 
erotische Faszination seiner frühen Lektüre. In dem bereits erwähnten 
Aufsatz ›Ein wohlgemeintes Wort‹ (1883), dem für das Verständnis von 
Mays Jugendlektüre exemplarische Bedeutung zukommt, schreibt unser 
Autor über seinen Lesestoff: 
 
Die geschlechtliche Liebe dominirt das Leben in allen seinen Erscheinungen und Ge-
staltungen. Unter ihrer Macht muß sich alles Andere beugen … So steigt die Liebe von 
der schimmernden Burg herab in die feuchtkalten Schatten des Thales; sie schleicht um 
die Ecken … Und der Leser? Er geht mit ihr; er schleicht mit ihr; er fällt und sinkt auch 
mit ihr. Die höheren Zwecke des Lebens sind seinem Auge entrückt worden; nur Liebe 
und Erhörung sucht er; der Gedanke an sie begleitet ihn zur Arbeit und zur Ruhe, 
macht ihn vor der Zeit reif und durchdringt sein ganzes Denken und Sinnen.46 
 
Die Formulierung vor der Zeit reif macht eindeutig klar, dass May hier die 
Leseerlebnisse eines Jugendlichen schildert, nicht die eines Erwachsenen. 
Damit wird zusätzlich deutlich, dass er sich keineswegs – wie er selbst 
behauptet und bisherige Interpreten auch angenommen haben – auf die 
Kolportageliteratur der Abfassungsgegenwart bezieht, sondern eben auf 
Leseerlebnisse seiner eigenen Jugendzeit – und damit auf die Engel-
hardt’schen Leihbibliotheksbände in Hohenstein. Dies geht im Übrigen, 
wie bereits erwähnt, auch aus den Buchtiteln hervor, die er im gleichen 
Aufsatz zitiert. 

Worin besteht nun die ›Entweihung‹ der Liebe konkret, die May seiner 
einstmaligen Lektüre vorwirft? 
 
So wird er [der Leser] e in  Sclave zerrü t t ender  ero t i sch er  Gefüh le , bringt 
ihnen diejenige Zeit seines Lebens, welche dem energischen Ringen nach einer gesi-
cherten Lebensstellung gewidmet sein sollte, zum Opfer und verschwendet die Kräfte 
seines Körpers und Geistes in Vergnügungen, die er von der Zukunft erwarten und 
auch dann nur in den Stunden der Erholung suchen sollte. Und findet er die Befriedi-
gung, die so Verderben bringend ist, weil sie immer neues und heftigeres Bedürfniß 
erweckt, nicht auf gesellschaftlichen Wege, so zieht er sich in die Einsamkeit zurück 
und wird von den üppigen Bildern seiner überreizten Phantasie zur Anwendung jenes 
geheimen und unheilvollen Giftes getrieben, welches so zerstörend auf die körperliche 
und moralische Gesundheit unserer jetzigen Jugend wirkt 
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und dem wir den Mitleid erregenden Anblick so vieler greisen Jünglinge und Jungfrau-
en verdanken.47 
 
Im Klartext bedeutet das: Die Leihbibliothekslektüre stimuliert die sexuel-
len Phantasien junger Menschen und führt dazu, dass sie diese auch in der 
Wirklichkeit ausleben wollen. Vergnügungen, die eigentlich erst von der 
Zukunft zu erwarten sind, wenn nämlich eine gesicherte Lebensstellung 
vorhanden, sprich: wenn man verheiratet ist, werden vor der Zeit gesucht. 
Die Lektüre verleitet demnach die jungen Menschen dazu, Geschlechts-
verkehr vor der Ehe zu suchen – May spricht auch an diesem Punkt be-
kanntermaßen aus eigener Erfahrung. Darüber hinaus besteht aber, so May, 
eine weitere Gefahr. Denn wenn die sexuelle Befriedigung nicht auf ge-
sellschaftliche(m) Wege, sprich: in der Verbindung mit einem persönlichen 
Liebespartner möglich ist, dann wird der erotisch animierte Leser zur An-
wendung jenes geheimen und unheilvollen Giftes getrieben usw., d. h. er 
betreibt Masturbation – nichts anderes ist mit der gewundenen Formulie-
rung gemeint (die im Übrigen nicht von May stammt, sondern sich ziem-
lich wörtlich so durch die Onaniekritiken seit der Mitte des 18. Jahrhun-
derts zieht). 

Wir können davon ausgehen, dass May auch an diesem Punkt eigene Er-
lebnisse beschreibt. Geht er doch im Weiteren davon aus, dass die Meisten 
Jugendlichen die Nahrung für ihre nur in der Verborgenheit zu befriedi-
genden Leidenschaften aus denjenigen Büchern nehmen, vor welchen zu 
warnen die Aufgabe dieses Aufsatzes ist.48 Offenbar meint May hier unter-
schwellig auch die traumatisierenden Vorgänge um die Onanie-Inquisition 
am Plauener Lehrerseminar, in die er maßgeblich verwickelt war, und führt 
diese letztlich auf seine Leihbibliothekslektüre zurück.49 Nirgendwo sonst 
hat sich Karl May in solch dezidierter Weise über die Wirkungen von Lek-
türe, se iner  Lektüre ausgelassen. Die zitierte Passage bildet den Schluss 
des Gesamttextes, von dem sie etwa zehn Prozent ausmacht. Auf sie läuft 
spürbar alle Anstrengung des vierzigjährigen Autors in den vorher liegen-
den Bemerkungen zu; anders als diese, die eher zufälligen Gedanken und 
Assoziationen folgen und von zuweilen aufgesetzt wirkender Moralisiere-
rei sind, wird in dieser Passage eine wirkliche Betroffenheit des Autors 
spürbar. Dieser Aspekt des Themas ist es eigentlich, der May affiziert; 
während die vorherigen Seiten eher papieren daherkommen, hat er zu den 
erotischen Aspekten des Themas blutvolle Worte vorrätig. Zusammenfas-
send gesagt: Karl May meint, Leihbibliothekslektüre befördert sowohl den 
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Wunsch nach vorehelichem Geschlechtsverkehr als auch die Masturbation. 
 
 
10. Wildes Lesen 
 
Wenn ich zum Kegelaufsetzen kam und noch keine Spieler da waren, gab mir der Wirt 
eines dieser Bücher, einstweilen darin zu lesen. Später sagte er mir, ich könne sie alle 
lesen, ohne dafür bezahlen zu müssen. Und ich las sie; ich verschlang sie; ich las sie 
drei- und viermal durch! Ich nahm sie mit nach Haus. Ich saß ganze Nächte lang, 
glühenden Auges über sie gebeugt.50 
 
Diese Schilderung Mays, eigentlich Auftakt zur wortreichen Verurteilung 
der Hohensteiner Leihbibliothek, transportiert unwillkürlich auch ein gutes 
Teil der Faszination, die das rauschhafte Lesen bot. Sie nimmt zudem ku-
rioserweise manche Aspekte jener Begeisterung vorweg, mit der spätere 
Lesergenerationen nun ihrerseits ihre Erlebnisse mit den Büchern Karl 
Mays ausdrücken. Es sind dies, neben der häufig mitschwingenden nach-
träglichen Verurteilung des eigenen jugendlichen Tuns, vor allem die Ver-
körperlichung des Leseaktes und seine Wildheit. Oberste Maxime ist die 
Regellosigkeit: Gelesen wird nicht, was übergeordnete Instanzen angeord-
net oder vorgeschlagen haben, sondern nur, was den eigenen sinnlichen 
Bedürfnissen entgegenkommt; und zwar nicht systematisch, sondern zu-
nächst allein nach der Zufälligkeit des Angebots. Die körperlichen Termini 
(›verschlingen‹, glühenden Auges) für eine doch zunächst intellektuelle 
Tätigkeit sind charakteristischer Ausdruck der Lektüreerlebnisse einer 
bestimmten Entwicklungsphase. Auch Heimlichkeit (Nächte lang) und 
Rauschhaftigkeit (drei- und viermal) sind Komponenten dieses wilden 
Lesens, dem die Gegenwärtigkeit der eigenen Existenz unwichtig wird. 
Dieses wilde Lesen51 ist ein Akt der Emanzipation: Im Übergang vom 
kindlichen zum erwachsenen Leben befreit es vom Zwang der Verbind-
lichkeiten, die noch nicht die eigenen sind, und öffnet den Weg zu einem 
autonomen Lesen, dessen Regeln selbstbestimmt sind. 

Insofern kann tatsächlich die Bedeutung der Leihbibliothekslektüre für 
den jungen Karl May gar nicht hoch genug eingeschätzt werden. Denn 
alles, was er zuvor zu lesen bekommen hatte, ob Matthiolus’ ›Kräutter-
buch‹52 oder eine Sammlung biblischer Holzschnitte53 – die Bilderbibel mit 
den Anmerkungen unserer Vorfahren54 – oder Gebetbücher55 und gelehrte 
Abhandlungen,56 ob Traktätchen57 oder 
  



 218 

nichtssagende Jugendschriften58 – alle diese Lektüremöglichkeiten waren 
behaftet mit dem Manko des Unfreiwilligen und Beschränkten, sie fußten 
allein auf den Zufälligkeiten familiärer Überlieferung und kleinstädtischer 
Hilfswilligkeit bzw. den gut gemeinten, aber mehr sammelnden als aus-
wählenden Lesestoffbemühungen des Vaters. Die früheste Lektüre unterlag 
dem Zwang – dem Zwang der Verhältnisse oder dem der ›Pädagogik‹. 
Allein die Bibellektüre des jungen May dürfte weitgehend freiwillig und 
gern angenommen gewesen sein. Anhaltspunkt hierfür ist der Hinweis auf 
die Mehrfachlektüre, welche anders als freiwillig kaum denkbar ist: Die 
Bibel hat May, eigenen Angaben zufolge, als Knabe wiederholt durchgele-
sen, und zwar vom ersten bis zum letzten Worte.59 Ein solcher Hinweis auf 
wiederholende, mehrfache Lektüre muss ernst genommen werden, ja er ist 
bei May geradezu ein Authentizitätsmerkmal. Bezeichnenderweise findet 
er sich, wie gesehen, auch im Zusammenhang mit den Leihbibliotheksbü-
chern: ich las sie drei- und viermal durch!60 Die Bücher der Engel-
hardt’schen Leihbibliothek stellten also die erste weitgehend selbstgewähl-
te, freiwillige Lektüre Karl Mays dar! May betont diesen Aspekt der Frei-
willigkeit in der für die Autobiographie typischen, halb verhüllenden Wei-
se, indem er seinem Vater und der örtlichen Pädagogenriege, denen er kurz 
zuvor noch die rigide ›Steuerung‹ der Lektüre vorgeworfen hatte, nunmehr 
gerade das Fehlen einer solchen zum Vorwurf macht: Vater hatte nichts 
dagegen. Niemand warnte mich, auch die nicht, die gar wohl verpflichtet 
gewesen wären, mich zu warnen.61 Ein solcher, nur psychologisch aufzulö-
sender flagranter Widerspruch ist bei May stets ein Hinweis auf die exzep-
tionelle biographische Bedeutung des Geschilderten. 
 
 
11. Gift-Metapher und Antidot 
 
… der Einsichtsvolle wird mir Recht geben, wenn ich den Inhalt [der Rit-
ter- und Räuberromane] … mit dem Worte Gift bezeichne: Gift für den 
Körper, Gift für den Geist und Gift für das Herz.62 Mays Sprachgebrauch 
an dieser und vielen weiteren Stellen – die exzessive Verwendung der Gift-
Metapher für die Lesestoffe aus der Leihbibliothek (Dosis Opium,63 Luft … 
verpestet, gefährliche Miasmen,64 Gift aus solchen Büchern65) – muss in 
den 1880er Jahren fast schon kurios wirken. Denn die Begrifflichkeit 
stammt ursprünglich aus der ›Lesesucht‹-Diskussion des 18. Jahrhunderts 
(›Werther‹!), der May tatsächlich bis in einzelne Formulierungen und Ar-
gumentationsfiguren 
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hinein folgt (er spricht sogar von Lesewuth66 und Lesehungrigen67). Schon 
1772 etwa sprach ein Kritiker vom »Arsenik des Geistes«68 in den Leihbib-
liotheken, und 1787 glaubte ein Pädagoge, im »Lesekabinet eines modi-
schen Bücherverleihers« würden vielversprechende Jünglinge »wie die 
Blüthe vom Mehlthau vergiftet«.69 Diesem merkwürdigen und für May 
zugleich existentiellen Zusammenhang kann hier nicht weiter nachgegan-
gen werden. Deutlich wird aber – und hier folgt die Argumentation Mays 
gleichfalls den Lesewutkritikern viel früherer Zeiten – die flagrante Über-
bewertung der Folgen von Lektüre, bei gleichzeitiger Unterbewertung der 
jeweiligen pädagogischen Begleitsituation. Entsprechend kurzschlüssig 
fallen die Aussagen zur Wirkung der Lektüre (bzw. von Medien) dann 
aus – und das scheint in der Tat ein überzeitlicher Kritiker-Fauxpas zu 
sein. 

Denn auch die Gegner Karl Mays wendeten später gegen diesen ebenje-
ne Fehleinschätzungen der Wirkungen des Lesens an, die zu grotesken 
Überzeichnungen der angeblichen Gefahren ungeregelter Lektüre führten! 
Zusammengefasst hört sich das ungefähr so an: 
 
Die Lektüre phantastischer, abenteuerlicher, exotischer oder romantisch-irrealer Erzäh-
lungen müsse (…) zur Verstörung, Verwirrung, zum Verlust des Realitätssinnes führen, 
zur Entstehung illusionärer Wunschbilder und Zielsetzungen, und damit zur Lebensun-
tüchtigkeit oder gar (…) zu kriminellen Handlungen.70 
 
Solche Befürchtungen haben sich natürlich als völlig haltlos erwiesen. Karl 
Mays Leser dürften ebenso realitätstüchtig oder -unfähig (gewesen) sein 
wie der allgemeine Bevölkerungsdurchschnitt. Die Ursachen individueller 
und gesellschaftlicher Fehlentwicklungen liegen nicht so sehr in einer wie 
auch immer gearteten exzessiven Lektüre begründet, sondern in der Ver-
lassenheit des modernen Einzelnen. Antidot gegen mediale ›Vergiftung‹ 
wären mithin verantwortliche, begleitende Eltern und Schulen: Sie können 
Jugendlichen in einem realen Kontext emotionale und geistige Angebote 
machen, damit Lektüre (oder Computerspiel) nicht der einzige Weltzugang 
bleibt. Solcher Ausgleich verhindert anhaltenden Realitätsverlust. 

Das Schicksal Don Quijotes, des klassischen Archetyps einer so gekenn-
zeichneten Fehlentwicklung, bietet Hinweise zu einer Einschätzung des 
gesamten Sachverhaltes: Der Besuch einer guten Schule und verständnis-
volle Unterstützung durch seine Umgebung hätten Don Quijote de la 
Mancha vor dem Verlust des gesunden Menschenverstandes durch unab-
lässigen Genuss von Ritterbüchern bewahrt. 
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Doch Don Quijote war offenbar ein von seiner unmittelbaren wie mittelba-
ren Umgebung verlassener Mensch, dem Ritterbücher als alleiniger Welt-
zugang dienten. Das konnte nicht gut gehen. Davon kann aber weder bei 
heutigen oder früheren Karl-May- (oder Harry-Potter-)Lesern ernsthaft die 
Rede sein noch beim jugendlichen Karl May selbst. Denn: 
 
Daß dies eine Nicht-Wirklichkeit ist wie die, in die man eingeht, wenn man Räuber und 
Gendarmen spielt, daß Bücher dieser Art etwas »Ausgedachtes«, etwas zum Zeitver-
treib, zur Unterhaltung »Erfundenes« sind, dies begreift der gesunde Menschenverstand 
auch eines Zwölfjährigen, ja, er setzt es voraus, noch ehe er zum Buch greift (…).71 
 
Auch der junge Karl May wird bei der Nutzung der Hohensteiner Leihbib-
liothek diesen Spiel-Charakter des Literarischen durchschaut haben – spä-
testens, als sein Vater ihn, als er Rettung von spanischen Räubern holen 
wollte, abgeholt72 und wieder nach Hause gebracht hat. 
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