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Professorenspiele
Karl May und seine Wissenschaftler*

Zu Anfang möchte ich von einem Gespräch erzählen, das ich vor in-
zwischen einer ganzen Reihe von Jahren mit einem befreundeten Kol-
legen an der TU Hannover führte. Der nämlich, Mitglied der Karl-
May-Gesellschaft schon in ihren Anfängen, erklärte mir seinen
überraschenden Austritt aus unserer Gesellschaft mit den Worten, al-
les Wichtige zu Karl May sei nun gesagt, und die Arbeit der KMG
komme ihm nun so vor wie die übliche Dichterforschung über Goethe
oder Schiller, wo man wie Rut noch jedes Gerstenkorn auf abgeernte-
tem Feld auflese – dazu habe er keine Lust, damit habe die Karl-May-
Gesellschaft ihren eigentlichen Reiz für ihn verloren. Und er fügte
(denn er ist ein gebildeter Mann) noch eine Goethe-Anspielung
hinzu: die grüne Farbe der Kindheit habe sich in ein einförmiges wis-
senschaftliches Grau verwandelt.

An dieses Gespräch erinnerte ich mich, als ich über ein Thema nach-
dachte, das die eigenen gelegentlichen Irritationen aufgreifen sollte –
Irritationen, die immer nämlich dann schwanden, wenn ich mich mit
meinem Sohn über des kleinen Hadschi große Beredsamkeit oder, vor
einem Gemälde mit Wüsten- und Gebirgsmotiven in der Mediterra-
née-Ausstellung in Marseille stehend, über dessen Ähnlichkeit mit
Mays Abenteuerlandschaft unterhielt. So kam es zum Thema ›Profes-
sorenspiele‹, die natürlich Gelehrtenspiele sind; denn ein ganz we-
sentlicher Punkt unterscheidet die Karl-May-Gesellschaft bis heute
von anderen literarischen Gesellschaften, das ist das überaus breite
wissenschaftliche Interesse aller ihrer Mitglieder, ob sie sich nun aus
einem professionellen Hintergrund heraus oder sozusagen als Privat-
gelehrte oder als engagierte und in allen May’schen Winkelzügen be-
wanderte Leser ihrem Karl May und seinem Werk widmen.

Aber jetzt genug der Vorrede. Denn meine heutige Karl-May-Er-
kundung möchte ich mit einem Bonmot beginnen, das jedem in unse-
rem Kreise vertraut ist und das sein Autor mit einer gewissen spitzbü-
bischen Freude bei mancher passenden Gelegenheit gerne wieder im
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Munde führte. Ich meine Ernst Bloch und sein längst geflügeltes Wort:
»Ich kenne nur Karl May und Hegel: alles, was es sonst gibt, ist aus bei-
den eine unreinliche Mischung (…).«1 Ich habe es andernorts schon
einmal zum Ausgangspunkt von Überlegungen gewählt, die der Frage
nachgingen, wie viel die Philosophie von der Kolportage lernen kann.2

Heute möchte ich mehr die Frage stellen, ob wir darin nicht noch ei-
nen anderen Fingerzeig entdecken können. Nicht, was die im engeren
Sinne biographische Dimension betrifft, also das Gewicht, das Bloch
beiden Autoren für seinen Werdegang selber einräumte. Auch nicht in
Hinsicht auf Blochs deutliche Absicht, mit dieser Koppelung zweier
so ungleicher, ja sich scheinbar fremder Schriftsteller bildungsbürger-
lichen Hochmut zu verhöhnen. Über all das hinaus scheint mir in
Blochs so scherzhaft wirkendem Wort noch ein weiterer Sinn verbor-
gen. Er wird uns deutlich, wenn wir uns fragen, ob der Philosoph nicht
andere Gespanne hätte zusammenschirren können: Kant und Karl
May oder Fichte und Karl May oder gar Aristoteles und Karl May.
Aber ›Platon und Karl May‹ wäre uns vielleicht gar nicht so unpas-
send vorgekommen. Das liegt nicht nur an gewissen Strukturgleich-
heiten, die sich in beider Aufbau der Welt finden lassen, sondern auch
an der, so will ich es einmal nennen, Arbeitsweise von beider Einbil-
dungskraft – die Höhle Platons und die Höhle des Schut sind Aben-
teuerlandschaften des Geistes und der Seele. Aber natürlich liegt 
Hegel auch sonst näher. Beide, Hegel und May, gehören derselben
Epoche, dem bürgerlichen Zeitalter, an und beide haben Grundfigu-
ren dieser Epoche aufgegriffen und formiert. Und verhält sich nicht in
Hegels ›Phänomenologie‹ der Geist wie einer unserer Abenteuerhel-
den, indem er sich auf eine gefahrvolle Reise begibt, die ihn von der
sinnlichen Erkenntnis, dem Spurenlesen in der Welt der täuschenden
Erscheinungen, zu immer größeren Fertigkeiten und zur Erweiterung
seines Bewusstseins führt? Eine Reise, die ihn an den Rand des Todes,
um nicht zu sagen: durch das Tal des Todes, führt, so dass er in seinem
Innersten erzittert, wie Hegel schreibt?3

Das sind Analogien, doch sie führen in den Kernbestand des 19.
Jahrhunderts, in dem beide Autoren, Hegel und Karl May, beheima-
tet sind. Bloch nennt in diesem Zusammenhang noch einen dritten
Gewährsmann: nämlich Goethe, dessen Faust auf seinem »Zauber-
mantel durch die Reiche« getragen wird, der diese durchfährt »ler-
nend, erfahrend der Welt und seiner selbst immer genauer teilhaftig«.
»Das Individuum«, so fasst Bloch zusammen, »soll von seinem natür-
lichen Standpunkt zum wissenschaftlichen hingeführt werden, zu
dem sich wissenden Geist«.4
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Und hier treffen wir nun auf eine weitere Pointe jenes anfänglich
erinnerten populären Bonmots: Hegel und Karl May, diese unglei-
chen Dioskuren, beschreiben in ihren Büchern den »Erziehungsweg
des menschlichen Bewußtseins«,5 und wenn wir sie nun in dieser Per-
spektive sehen, dürfen wir uns selber auch ein wenig mit ins Bild rü-
cken, als Dritte im Bunde sozusagen. Claus Roxin spricht einmal von
dem »Wunscherfüllungs-Charakter der Beschäftigung mit Karl
May«.6 Und welcher andere Wunsch soll denn bei und mit dieser Be-
schäftigung erfüllt werden als derjenige des Fortschreitens von der
im Lesen einst erlebten, nacherlebten Geschichte zur gewussten Ge-
schichte, damit wir Klarheit erlangen über uns selber? Mit Hegels
Worten, die etwas kompliziert klingen, aber (achten Sie auf ihre Bild-
lichkeit!) nicht graue Theorie schreiben:

Die Wissenschaft verlangt von ihrer Seite an das Selbstbewußtsein, daß es
in diesen Äther sich erhoben habe, um mit ihr und in ihr leben zu können
und zu leben. Umgekehrt hat das Individuum das Recht zu fordern, daß
die Wissenschaft ihm die Leiter wenigstens zu diesem Standpunkte reiche,
ihm in ihm selbst denselben aufzeige.7

Anders ausgedrückt: Wenn wir uns auch der Wissenschaft und der ihr
eigenen Existenzweise gewachsen zeigen müssen, so hat diese die
Aufgabe, die Leiter dazu in uns selber aufzurichten.

Was, um Gottes Willen, hat das alles mit unserem Karl May, mit
Winnetou und Old Shatterhand, gar mit unserer May-Forschung zu
tun? Karl May selber hat das Thema, mit dem ich mich heute beschäf-
tige, verschiedentlich aufgegriffen. Wenn wir uns in seinen Büchern
umsehen, stoßen wir freilich auf zweideutige Antworten. Der, wenn
ich recht sehe, erste Wissenschaftler oder Gelehrte, dem wir da be-
gegnen, ist ein Professor, der keiner ist, der sich sogar als »Mitglied
der academique [!] francaise« ausgibt, doch liegt in seinen Blicken et-
was Lauerndes und Feindseliges,8 er guckt stechend, und seine harte,
scharfe Stimme (wirkt) … abstoßend.9 Alles Kennzeichen, die ihn als
Bösewicht entlarven, und so ist er in Wahrheit auch ein Verbrecher
und Mörder, der Wanda, der titelgebenden weiblichen Hauptfigur,
nach dem Leben trachtet.

Wenn wir nun in der Professorengalerie weiterschreiten, ungefähr
am Faden der Werkchronologie entlang, stoßen wir aber jetzt auf res-
pektable Persönlichkeiten. Einer der ersten ist eine medizinische Ka-
pazität aus Frankreich: Professor Charles Francois Letourbier, wohn-
haft in Paris, wo wir ihn im 4. Arrondissement in der Rue de la
Lavande Nr. 4 finden können, in der er in der ersten, also der bel étage,
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lebt. Wir kennen ihn als den Lehrer Sternaus, der sein Lieblingsschü-
ler und sein möglicher Nachfolger war.10 Der Professor wird seinem
jungen Kollegen auch in einer schlimmen Lebenskrise beistehen.
Nämlich die Therapie mitentwickeln, durch die Sternaus Geliebte, die
von ihren Feinden durch ein Gift verrückt gemachte Contezza Rosa
de Rodriganda, von ihrem Wahnsinn geheilt wird. Noch einen weite-
ren, diesmal Wiener Professor, Mediziner auch er, bietet May auf, um
Sternaus ärztliche Autorität und den akademischen Hintergrund zu
fundieren, aus dem er stammt. Es ist ein Professor Berthold, den Ster-
nau seinen Freund und Gönner11 nennt. Er hat einen Sohn, der in die
Fußstapfen des Vaters getreten ist, aber als Arzt und Naturwissen-
schaftler nicht in seiner Heimat seinen Wirkungskreis erschöpft hat,
sondern an einer Expedition in Mexiko teilnimmt. Dieser ist ein Mann
der Tat und deutet als solcher auf einige Nachfolger voraus, die das üb-
liche Gelehrtenklischee verändern. Doch davon später. Vor der Hand
kommt ihm noch eine weitere publikumswirksame Handlungsfunk-
tion zu: die eines anfangs widerwilligen Akteurs in einer heißen Lie-
besgeschichte nach dem Schema ›Halb zog sie ihn, halb sank er hin‹;
worin hier noch seine wichtigste Wirkungsweise besteht.12

Aufgaben ganz anderer Art erfüllt der nächste Wissenschaftler, der
uns entgegenkommt, oder besser nicht ›kommt‹, weil er aus seinem
Arbeitszimmer gar nicht herausfindet, ja gelegentlich den Besuch,
den er aus dem Fenster schon begrüßt hat, unten vor der Tür stehen
lässt: Auf der vergeblichen Suche nach dem Hausschlüssel hat er ihn
auch schon wieder vergessen. 1891/92 erschuf May ihn für das Figu-
ren-Ensemble eines Romans, der später ›Satan und Ischariot‹ heißen
sollte, und zwar in der Episode ›In der Heimath‹, die in der Druckfas-
sung fehlte und erst seit 1997, also gut 100 Jahre später, in einer dem
Original angenäherten Textgestalt unter dem Titel ›Old Shatterhand
in der Heimat‹ zugänglich gemacht wurde. Der Schriftsteller Karl
May, erstmals das Inkognito Old Shatterhands und Kara Ben Nemsis
ungeniert lüftend, führt ihn als seinen »Lehrer und Gönner«13 ein
(»Ich hatte auf der Universität einen Professor, einen gewaltigen Phi-
lologen, der sich meiner auf das freundlichste annahm (…).«14). Der
wiederum schätzt ihn so sehr, dass er von seinem Schüler jetzt als von
seinem »liebe(n) Kollege(n)«15 spricht. Die beiden erproben im kol-
legial-kuriosen Dialog ihre arabischen und indianischen Sprach-
kenntnisse, der eine als Stubengelehrter, der andere als eine Art For-
schungsreisender an der Sprachfront. Wobei nun endlich das Rätsel
gelöst wird, woher denn Karl May die Grundlagen für seine so über-
aus polyglotten Sprachkenntnisse bezogen hat.
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Bedenkt man freilich die spielerische Laune, in der May diese an-
geblich autobiographischen Mitteilungen ausphantasiert, so wird
niemand auf die Idee kommen, sie etwa buchstäblich zu nehmen. Zu-
mal der Autor selber aus der Rolle fällt. »Der freundliche Leser be-
fürchte ja nicht«, so mahnt er zu Anfang der Episode,

daß dieser mein Lehrer die Hauptperson einer Erzählung werden soll. 
O nein! Das Sujet ›Professor‹ ist so oft gut und auch nicht gut behandelt
worden, daß ich mir eine Blöße geben würde, wenn ich es noch einmal be-
handeln wollte – ob schlecht oder gut, das bliebe sich gleich.16

Das Dementi erfüllt auch hier seine rhetorische Funktion, es bekräf-
tigt sein Gegenteil. Denn natürlich haben wir in der Figur dieses Pro-
fessors eine Variante der im 19. Jahrhundert so beliebten Sonder-
lingsfigur vor uns, deren Wurzeln bis zu dem Dottore, dem gelehrten
Possenreißer der Commedia dell’arte, zurückreichen. Karl May hatte
sich ihrer schon früher bedient, und zwar in seinen beiden Aben-
teuer-Narren Dr. Morgenstern und Don Parmesan, im ›Vermächtnis
des Inka‹. Der eine: ein Privatgelehrter und Paläontologe, dessen
Fossilien-Manie ihn in immer neue Abenteuer verstrickt; der andere:
ein etwas zweifelhafter Chirurg auf krankhafter Suche nach immer
neuen Opfern seines medizinischen Betätigungsdrangs, dessen stän-
diger Werbespruch »ich säble alles, alles herunter!«17 den anvisierten
Opfern mehr Entsetzensschauer den Rücken herablaufen lässt als
Hoffnung einflößt.

Es ist offenkundig, dass der Kantor emeritus Hampel aus dem (bald
nach der Professorenhumoreske ›In der Heimath‹ entstandenen)
›Oelprinz‹, obzwar als Künstler, doch in eine Seitenlinie dieser komi-
schen Figuren gehört. Wir werden uns noch selbstkritisch zu fragen
haben, ob Karl May mit ihnen nicht sehr vorausschauend einen Ge-
lehrtentypus karikiert hat, in dessen Spiegel blickend wir einige ver-
traute Züge entdecken mögen. Im Augenblick mag genügen, dass
sich Karl May mit diesen Sujets in einer festen Tradition verankert
hat, deren Konjunktur in seinem Jahrhundert einige aufschlussreiche
Rückschlüsse auf die Funktion von Kunst und Wissenschaft in der
zeitgenössischen, der modernen Gesellschaft des 19. Jahrhunderts,
nahelegt. Der Sonderling tritt schließlich nicht nur auf der Bühne
oder im Buch auf, er amtiert auch als ausgeprägter Sozialcharakter:
als Philosoph wie Schopenhauer, als Anatom und Phrenologe wie
Franz Joseph Gall, als Dichter wie Jean Paul oder E. T. A. Hoffmann.

Mit anderen Worten: Hier bei Karl May haben wir nicht etwa ein
peripheres Phänomen, hier haben wir eine Signatur der Epoche, die
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mehrfacher Auslegung fähig ist. Das 19. Jahrhundert, wissenschafts-
gläubig wie es fortschreitend immer mehr wurde, entfremdete die Er-
kenntnis der Dinge und ihre praktische Nutzung von allen Bestim-
mungen der Tradition, Religion und Metaphysik. Was nicht als
notwendig für die rationale Begründung und Selbstauslegung der
Gesellschaft galt, wanderte in Randbereiche, erschien abseitig und
komisch, als Gegenstand, an dem sich der subjektive Witz ungehin-
dert geltend machen konnte. Kunst und Literatur rächen sich biswei-
len für solche Ausgrenzung und porträtieren den reinen Wissen-
schaftler als Marionette seiner instrumentellen Vernunft (um einen
sehr passenden modernen Begriff zu verwenden), also als einen
Torso, abgeschnitten von allen Tiefen und Höhen des menschlichen
Daseins: Jean Pauls Dr. Katzenberger ist das frühe Porträt dieses
Wissenschaftler-Typus.18

Karl Mays skurriler Professor – womit ich zum gegenwärtigen
Hauptpunkt zurücklenke – verrät in allen Zügen noch die Abstam-
mung aus dieser Linie – selbst der wahnsinnige William Ohlert aus
dem ›Scout‹ bzw. dem zweiten ›Winnetou‹-Bande, der sich nicht nur
für einen bedeutenden Gelehrten, sondern sogar für einen Dichter ge-
halten (hatte),19 zeugt, wenn auch auf desperate Weise, noch von jener
Entfremdung. Doch wie so oft hat May damit nicht das letzte Wort
über eine Idee gesprochen, die er zwar anderen verdankt, sich aber
auf besondere Weise aneignet.

Schon wie er die Figur behandelt, ist aufschlussreich. Den gelehr-
ten Sonderling, bei Jean Paul oder Wilhelm Raabe oder Gottfried
Keller beschwert mit der ganzen Dialektik der Moderne, die das 19.
Jahrhundert in alle Richtungen entwickelt, führt Karl May an seine
komödiantischen Anfänge zurück, auf diese unbeschwerten Spielfi-
guren des Volkstheaters. Wie wohl auch die meisten anderen sei-
ner komischen Figuren rekrutierte er den närrischen Professor aus
der volkstümlichen Komödie, wo z. B. Wilhelm Christhelf Sigmund 
Mylius 1777 seinen ›Hanswurst Doctor nolens volens‹ hatte auftre-
ten lassen und der lustige ›Demokritos‹ (so Karl Julius Webers philo-
sophischer Beitrag zur populären Figur20) in mancherlei Verkleidun-
gen sein komisches Wesen trieb. Jedenfalls so lange bis die
Aufklärung mit derartigen Possenreißereien reinen Tisch machte –
zum Glück nicht für allzu lange: Des jungen Goethe ›Jahrmarktsfest
zu Plundersweilern‹ und der romantische Blick auf die verkehrte
Welt mögen als Beispiele für die Rehabilitierung der lustigen Perso-
nen genügen. May bediente sich ihrer zu seinen Zwecken, doch be-
ließ er es nicht dabei.
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Von einer ganz anderen, ihm historisch viel näheren Seite bekom-
men Mays Gelehrtenfiguren nun gerade entgegengesetzten Zuzug.
In der Figur des jüngeren Berthold war uns dieser Typus schon be-
gegnet, der in Forschungsreisenden wie David Livingstone oder Al-
fred Brehm seine vielbesprochenen Vorbilder hatte: Wie Faust aus
seiner Studierstube ausbricht, um das volle, reiche und unbekannte
Leben zu erfahren, so studierten auch sie das Buch der Natur an Ort
und Stelle – an den Orten und den Stellen möglichst, in denen die Na-
tur noch natürlich, ursprünglich, sie selbst sein sollte. So vereinigten
sie in sich Wissenschaftler und Abenteurer, Gelehrte und Tatmen-
schen. Karl May hat sich diesen Gelehrtentypus nicht entgehen las-
sen; in der ›Sklavenkarawane‹ bewährt er sich auch auf dem Papier,
in Gestalt der Brüder Emil und Joseph Schwarz. Emil trägt auch das
Erkennungszeichen auf der Nase, das May den meisten seiner Ge-
lehrten verschrieben hat: die Brille natürlich, die ihm zu dem spre-
chenden arabischen Beinamen Vater der vier Augen verholfen hat.
Das Komödienschema des weltfremden Professors spielt in die
Handlung mit hinein, da seine Gegner irrigerweise auch im Falle von
Emil Schwarz von diesem Vorurteil ausgehen und ihn deshalb, für sie
höchst fatal, unterschätzen. So landen sie dann wohlverdient vor dem
Strafgericht des Vaters der Fünfhundert.

Emils Bruder Joseph Schwarz, der mit seinem Freund und Kolle-
gen Dr. Ignatius Pfotenhauer eine gleichzeitig und parallel laufende
Expedition leitet, steht dem Älteren in nichts nach und ist es schließ-
lich, der die teilweise desperate Handlung zu einem guten Ende
bringt. Die idyllische Schluss-Szene führt uns in eine der bekannten
süddeutschen Universitätsstädte,21 wie wir sie schon aus ›Kong-
Kheou, das Ehrenwort‹ kennen, das ein Jahr vor der ›Sklavenkara-
wane‹ erschienen war. In der Gartenstraße 6 lesen wir dort auf den
Türschildern im 1., 2. und 3. Stock des Hauses in dieser Reihenfolge
die Namen Professor Dr. Emil Schwarz, Professor Dr. Joseph
Schwarz und Professor Dr. Ignatius Pfotenhauer,22 die geballte ge-
lehrte Dreieinigkeit, deren Gepräge nun wieder scheinbar ganz ins
komödiantische Genre zurückgefunden hat. Doch dürfen wir hier
eher ein Spiel mit dem Inkognito des Helden vermuten, wie wir es bei
Karl May immer und immer wieder erlesen können. Es betrifft, ganz
im Sinne meines Themas, in kaum geringerem Maße seinen Haupt-
helden, den (nach Halefs rühmenden Worten) »der Prophet mit Weis-
heit«23 gespeist hat. Auch er präsentiert sich stets als studierter Mann
und Doktor gar und erkundet als Old Shatterhand oder Kara Ben
Nemsi fremde Länder und Sitten, um darüber Bücher zu schreiben.
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Den Professorentitel hat ihm sein Autor allerdings doch vorenthal-
ten.

Es lohnt sich, im Kontext meiner Überlegungen noch auf zwei wei-
tere Verkörperungen des Gelehrten unser Augenmerk zu richten. Da
ist zunächst ein Professor aus Philadelphia namens Garden. Er schien
Gelehrter, bemerkt der Erzähler des Buches ›Und Friede auf Erden!‹
noch ganz aus dem Hörensagen heraus, speziellen Berufes, wahr-
scheinlich Arzt, zu sein und war von Amerika nach dem Oriente ge-
kommen, um die Krankheiten, besonders die Pest, zu studieren.24 Er
stellt sich dann wirklich als ein sehr scharfsinniger, kluger Mann und
dabei ein vorurteilsloser, edel denkender Menschenfreund25 heraus,
dem May die eigene Kritik am europäischen Imperialismus und Ras-
sismus, an Intoleranz und Inhumanität in den Mund legt. Ein
Wunschbild, das ebenso denkbar weit von der Komödienfigur ent-
fernt ist wie von der zeitgenössischen Wissenschaft, die sich höchst
selten einmal solchen Ideen aufgeschlossen zeigte.

Einen zwiespältigen Eindruck hinterlässt das letzte Beispiel in mei-
ner Reihe. Ich entnehme es Mays kuriosem Mysterienspiel ›Babel
und Bibel‹ von 1906. Babel ist der Name eines Archäologen (Brillen-
träger, wie es sich für seinen Stand gehört); er tritt uns als ernste, grüb-
lerische, doch sehr sympathische Figur entgegen, neigt dann aber
letztlich, wie Imam und Kadi, zu hybrider Selbstüberschätzung: Ich,
Babel, bin die heilge Wissenschaft.26 Die Überzeugung schützt ihn
nicht davor, dass seine Werke in einer großen Bücherverbrennung in
Rauch und Asche aufgehen. Wobei er sich, was die Szene für un-
ser einschlägig geschärftes Gehör noch prekärer macht, von Marah
Durimeh belehren lassen muss, dass nur aus religiöser Perspektive die
Wissenschaft zur Wahrheit finden kann: Du mußt die Erde aus der
Höhe schauen, / Denn nur nach dort hinauf zeigt sie sich wahr.27 Der
knappe Hinweis mag genügen. Besonders zukunftsträchtig kann man
diese Idee nicht finden, May hat sie in diesen Jahren aber recht massiv
auch anderswo vorgetragen, so etwa in den geschwollenen ›Briefen
über Kunst‹, ebenfalls 1906 publiziert. Darin scheut sich May nicht,
der Kunst die Aufgabe zuzuschreiben, unser irdisches Wissen
zum himmlischen Glauben emporzuführen . 28 Solche funda-
mentalistischen Verstiegenheiten habe ich mir immer damit erklärt,
dass May sich in dem juristischen und publizistischen Vielfron-
tenkrieg seiner Altersjahre um jeden Proselyten bemühte, den er
glaubte für sich einnehmen zu können. In der Autobiographie taucht
der Gedanke zwar ebenfalls wieder auf, doch von religiöser Schwär-
merei befreit. Die Wissenschaft ist wahr, heißt es da zum Beispiel,
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und das Leben ist wahr. Die Wissenschaft irrt und das Leben irrt. Ihre bei-
derseitigen Wege führen über den Irrtum zur Wahrheit … Es ist nur einem
einzigen Auge vergönnt, sie vorauszusehen, und das ist das Auge des – –
Märchens.29

Mit diesen Bemerkungen, die ein weites Feld anderer Bezüge bloß
andeuten können, sind wir nun am Ausgang der kleinen Porträt-Ga-
lerie angelangt. Woher Karl May die Vorlagen bezog, habe ich we-
nigstens skizziert: Die zeitgenössischen Berufs- und Sozialcharaktere
gehören ebenso dazu wie überlieferte Komödien-Karikaturen. Aber
den einen oder anderen Zug mag er auch schon in jenen Wissen-
schaftlern vorgefunden haben, die sich bereits zu seinen Lebzeiten
mit ihm und seinem Werk beschäftigten, oft nicht in der besten Ab-
sicht. Liegt es da nicht nahe zu fragen, ob das Auge unseres Märchen-
erzählers in diesem Falle nicht auch ein wenig in die Zukunft geblickt
und stehende Merkmale derer getroffen hat, die sich auch späterhin
aus wissenschaftlichem Interesse mit ihm befassen sollen?

Man merkt schon, worauf ich jetzt, im zweiten Teil meines Vortrags,
hinauswill: auf die Gesellschaft nämlich vor allem, die Karl Mays Na-
men trägt und sich seit 1969 ausdrücklich der Erforschung seines
Werkes, seiner Lebensgeschichte und Arbeitsumstände widmet. In
der nächsten Abteilung meiner Galerie begegnen wir uns also selber,
uns, die wir hier sitzen und reden oder auf früheren Tagungen und zu
vielfältigen Anlässen geredet haben, die im Jahrbuch der KMG oder
ihrem Mitteilungsblatt publizieren, natürlich auch oftmals dicke Bü-
cher geschrieben haben und noch den entlegensten Spuren seines,
Mays, Wirkens nachgehen.

Man könnte sich ein kleines Gesellschaftsspiel ausdenken: Welches
von den gerade vorbeigezogenen Typen-Porträts passt zu mir? Von
welchem Gelehrten-Bilde mag sich Heinz Stolte so angesprochen ge-
fühlt haben, dass er sein wissenschaftliches Œuvre nicht nur mit Karl
May beginnt, sondern ihm darin einen hervorragenden Platz einge-
räumt hat? Wo mag Hans Wollschläger stehen geblieben sein, in wem
hat sich Claus Roxin wiedererkannt oder Martin Lowsky oder Hel-
mut Schmiedt oder Hartmut Vollmer und Dieter Sudhoff, Volker
Klotz und Arno Schmidt, Walther Ilmer und Hansotto Hatzig, um nur
wenige zu nennen. Kein Zweifel, dass wir zu höchst amüsanten Kon-
stellationen finden würden, wobei vor einigen Bildern ein Gedrän-
ge, vor anderen gähnende Leere auffallen könnte. Mit dieser Anre-
gung möchte ich es freilich bewenden lassen – oder vielmehr beinah.
Denn manches Bekenntnis, auch mündlich und gesprächsweise,
macht meinen Vorschlag ganz ergiebig. Von Claus Roxin wissen wir,
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dass ihm die Aufgabe eines Vorsitzenden der Karl-May-Gesellschaft
wichtiger war als manch juristischer Ehrensessel. Heinz Stolte hat sel-
ber erklärt, wie ihn die alexandrinische Stubengelehrsamkeit der Ger-
manistik zu seiner Dissertation angeregt hat, und Arno Schmidt mit
seinem ›Sitara‹-Buch ist mir immer wie der Paläontologe Dr. Morgen-
stern vorgekommen, der aus den Tiefen der Vergangenheit seine zoo-
logischen Einsichten heraufzieht. Auch einem Don Parmesan bin ich
in den Gängen unserer heiligen Hallen schon begegnet, doch werde
ich mich hüten, seine Identität preiszugeben.

Meine Absicht geht schließlich in eine andere Richtung, auch wenn
ich hin und wieder einen Seitenblick in Mays Gelehrtenkalender
werfen werde. Denn die Karl-May-Philologie ist, alles in allem, doch
ein rätselhaftes Phänomen geblieben, über das es sich weiter nachzu-
denken lohnt. Wenn ich die Beweggründe überblicke, die sich in den
mehr oder weniger offiziösen Stellungnahmen der Gründungsmit-
glieder bei dem Geschichtsschreiber der KMG, Erich Heinemann,
oder in Vor- und Nachworten vieler Publikationen finden, so erschei-
nen sie mir alle wie Varianten der Motive, die den jungen Stolte für
sein Thema sensibel gemacht hatten. Da war einer der meistgelese-
nen, wenn nicht der meistgelesene Schriftsteller deutscher Sprache,
von dessen Lebensgeschichte ein Sammelsurium von richtigen und
falschen Daten, Anekdoten, Lügengeschichten, Gerüchten kursierte,
der aber selber unter diesem bunten Gewebe verschwunden war.
Dessen Werk nur in unzuverlässigen Ausgaben vorlag. Dessen litera-
rische Absichten, Techniken, Methoden noch gar nicht in den Blick
der Literaturwissenschaft gekommen waren, von der Analyse der
Einflüsse, der Wirkung, des Rangs ganz zu schweigen. Claus Roxin
nennt in seiner Übersicht über die Karl-May-Forschung noch zwei
weitere Faktoren: »die in den sechziger Jahren sehr erfolgreichen
May-Filme hatten das öffentliche Interesse (…) sprunghaft gestei-
gert«,30 auch sei die »mit der Studentenrevolution von 1968 an den
Universitäten aufblühende Trivialliteraturforschung (…) der wissen-
schaftlichen Beschäftigung mit Karl May förderlich«31 gewesen. Das
sind plausible Gründe: ja, so war es, so sehen wir alle die Ursachen für
die Entstehung und den Erfolg einer der größten literarischen Ge-
sellschaften in Deutschland und für die Tatsache, dass Karl May dank
ihrer heute zu den meisterforschten Schriftstellern der deutschen Li-
teratur gehört.

Aber es ist nicht die ganze Wahrheit: Das sind zwar die Beweg-
gründe, aber die Bewegung selber speist sich noch aus anderen
Quellen, ohne welche die Karl-May-Philologie sich nicht von jenen
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alexandrinischen Gebäuden unterscheiden könnte, die schon Stolte
in die Arme Mays getrieben haben. Seine Frau Renate Stolte-Batta
erzählte später noch einen weiteren Antrieb aus seinem Leben, der
für meine These nicht unwichtig ist: Sie nennt die Lektüre des Gym-
nasiasten Stolte, die ausgerechnet in die Zeit krisenhafter Verhält-
nisse im Elternhaus fiel.32 Hier fließt ein therapeutisches Motiv ein,
wie es für die gesamte Kinder- und Jugendliteratur charakteristisch
ist, aber bisher wenig beachtet wurde.

Wie in einem Palimpsest können wir in vielen May-Studien eine
Schrift unter dem wissenschaftlichen Diskurs lesen. Das kann die
Haltung sein, die man zum Porträtierten einnimmt. Wollschläger be-
richtet von Mays Kindheit, seinem abenteuerlichen Werdegang stre-
ckenweise wie der ältere Bruder, der dem jüngeren burschikos und
gelegentlich schulterklopfend Ausreden, Selbsttäuschungen und
manches Hirngespinst austreiben möchte. Er spricht von »albern
scheußlichen Erfahrungen«,33 vom »mystisch verwischten Sinne«34

späterer Erinnerungskorrekturen, vom »miserablen Dienst«,35 den
May sich durch seine Tendenz zur Selbstverklärung geleistet habe.
Volker Klotz, um ein anderes Beispiel zu geben, geht bei seinen
Überlegungen über die »Bündnisse zwischen Illustration und Text in
mehrerlei Karl-May-Ausgaben« bezeichnenderweise nicht von der
Tradition der Buchmalerei, der Frontispize, der Einblattdrucke aus,
sondern von der »besondere(n) Spielart«, die im Kinderbuch seit
Ende des 18. Jahrhunderts gepflegt wird.36 Nachdem er die »Ikono-
graphie des Deckelbilds« als »visuellen Sog hin zu Karl Mays Aben-
teuerwelt«37 in Bezug auf Münchmeyer und Union besprochen hat,
geht er auf die Titelbilder der grünen May-Ausgabe und den Genie-
streich Fehsenfelds und seiner Nachfolger ein, diese nur so weit zu
variieren, dass die seit dem frühen Lese-Erlebnis »eingespielte äu-
ßerlich-innerliche Einheit der Bände« wiederkennbar bleibt: »Uns,
die wir damit aufgewachsen sind, will es so scheinen, als sei ein echter
›Karl May‹ nur dann einer, wenn er just so aussieht und in der Hand
liegt.«38 Etwas allzu vorsichtig, doch eindeutig, fällt dann Klotz’ Resü-
mee aus: »Vielleicht haben viele heranwachsende Karl-May-Leser
den gleichen Zauber empfunden, der über die Augen auch die Finger
in Bann schlug und sogar noch das innere Ohr erreichte.«39

Viel häufiger, als es ausdrücklich berichtet wird, sind in uns allen
solche Eindrücke wirksam geblieben. Wohl die meisten gelehrten
Abhandlungen, die über May geschrieben wurden, erweisen sich
schon beim ersten genauen Hinsehen als Rettungen, das heißt als
Verschiebung des frühen Zaubers in die Sphäre der Wissenschaft.
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Das gilt selbst dann, wenn wir uns an die mehr oder weniger artisti-
schen Fälschungen unseres Autors heranmachen. Also etwa an die
von May so phantasievoll ausfabulierten Reiselegenden, die auch der
Augenschein verbürgen sollte. Klaus Hoffmann etwa hat sich den
wichtigsten von May fabrizierten Indizien zugewandt und das Rätsel
der uns allen vertrauten »Romangewehre« gelüftet. Die verschlun-
gene Geschichte ihrer Besitznahme (»Halten wir fest, daß Karl May
Silberbüchse und Bärentöter, noch nicht aber den Henrystutzen, erst
im Jahre 1896 besessen hat.«40) und seine »sorgfältige(n) waffentech-
nische(n) Studien«41 habe ich schon bei der ersten Lektüre, 1974, als
Abenteuergeschichte eigener, nämlich wissenschaftlicher Art gele-
sen, die es mit dem Initiationstableau bei Meister Henry in St. Louis
durchaus aufnehmen kann. Bei Hoffmann klingt auch nicht der lei-
seste denunziatorische Unterton an, ja die nun wirklich empirisch pe-
nible Studie wirkt nicht etwa als Widerlegung, sondern als Fortset-
zung, als wissenschaftliches Pendant zu Mays Phantasiegebilden und
damit bloß als Überführung in einen anderen Gebrauch, ein anderes
Genre, was aber die Substanz nicht berührt. 

Und beherrscht nicht eine derartige Versetzung besonders augen-
fällig ein Buch, das sich dem Thema der Verschiebung auf geradezu
phantastische Weise verschrieben und damit in der Karl-May-Gesell-
schaft gehörigen Skandal gemacht hat? Ich meine natürlich Arno
Schmidts ›Sitara‹. Recht besehen bietet der Autor das ganze Arsenal
der Psychoanalyse auf, um die schiere Ausnahme-Erscheinung des
einstmals begeistert gelesenen Schriftstellers auch in der Entmytho-
logisierung nicht aufgeben zu müssen, sondern eher noch zu überbie-
ten. Dieser Karl May, ein Großmystiker natürlich, dessen »‹Verklei-
dungen›« auch »alles bisher gewohnte Maß« überstiegen,42 habe ihn,
Arno Schmidt, zu einer Untersuchung inspiriert, die sich als ein »Ge-
misch von schöpferischer Zertrümmerung & pantagruelischer Of-
fenbarung«43 präsentiere. Wie das ganze gemeint war, darüber lässt
Schmidt in seinem Schlusswort keinen Zweifel. Er attestiert sich sel-
ber augenzwinkernd »ungewöhnlich viel Sinn für Komik«, so dass
ihm seine »Arbeit periodisch zu einer humoristischen wurde«.44 Man
braucht nur die Kapitelüberschriften zu lesen, und weiß sofort, woran
man ist: ›Vom neuen Gestirn‹, ›Winnetou‹, ›Die Oase im Kaktus‹,
›Das Waldloch des Ulanen‹ usw. usw. Ja, gar kein Zweifel: wir haben
hier eine auf ihre eigene Weise verschobene Hommage vor uns. Die
Hypothese vom überall verborgenen Sinn in Mays Büchern ist ein
idealer Ausgangpunkt für die gelehrte Nachfrage auf Schritt und
Tritt: spitzfindig, gedankenspielerisch, possenhaft, auch zotig, aber
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immer ganz dicht auf den Spuren alter Leseabenteuer, die, wie jeder
Leser Arno Schmidts weiß, nicht nur das ›Sitara‹-Buch hervorge-
bracht haben.

Nein, ich kann darin keine Beschädigung unseres Autors sehen, son-
dern nur seine Verpflanzung auf ein neues, vielleicht sogar höheres
Podest und zugleich die Rückbindung an die frühen Wurzeln der eige-
nen schöpferischen Phantasie. Und dahin, ich wage diese These, treibt
es uns alle. Welcher Fleiß, welche Findigkeit, welcher Einfallsreichtum
steckt allein schon in der Namensphilologie, die den Figuren Mays ge-
widmet ist, allen voran natürlich Winnetou. Erst kürzlich, Sie alle wis-
sen es, hat Rudi Schweikert mit seiner neuen These auch über die
Karl-May-Forschung im engeren Sinne hinaus mediale Aufmerksam-
keit erregt. Ihm, so hieß es in der ›Sächsischen Zeitung‹, »könnte et-
was Sensationelles gelungen sein: die Lösung des Rätsels um Winne-
tous Namen«.45 Die Suche nach Bedeutung und Funktion der Namen
literarischer Figuren ist eigentlich nichts Ungewöhnliches, ob es sich
nun um Wilhelm Meister oder Professor Kuckuck handelt, aber wenn
es auch in der ›Süddeutschen Zeitung‹ heißt, Schweikert habe »wohl
endlich den Ursprung des Namens Winnetou gefunden!«,46 so ist doch
ein eigener Ton angeschlagen: Winnetou ist ein magischer Name, mit
ihm verbinden wir sofort den Helden früher Träume, er wirkt wie ein
Losungswort für die Suche nach einer verlorenen Zeit.

Aber ist das nicht ein ganz und gar aussichtsloser Wunsch, trägt er
nicht sogar regressive Züge? Die Ablösung von der magisch-mythi-
schen Periode steht am Beginn eines unumkehrbaren Bildungsgan-
ges, für dessen Dynamik mir zu Anfang Hegel als Zeuge diente. Doch
dürfen wir uns getrost von der naiven Fortschrittsidee verabschieden,
gerade auch aus der Erbschaft dieses Philosophen heraus. Das Wei-
terschreiten unseres Geistes aus einer vortheoretischen, vorwissen-
schaftlichen Welt in die Welt des bewussten Lebens und des Wissens
besteht zwar in einer Folge von Aufhebungen, die aber nicht als rest-
lose Ablösungen der jeweils alten durch eine neue Stufe verstanden
werden können. In neuer Form und Funktion wirken die vorherigen
Stadien als Erbe weiter. Sie können auch Opfer einer Verdrängungs-
leistung werden. Heraus kommt dann jene Karikatur des Wissen-
schaftlers, der sich allein auf seine rationalen Verfahren und metho-
dischen Erfordernisse konzentriert und keine andere Dimension
seines Handelns zulässt. In der Wissenschaftsgeschichte erscheint er
als Prototyp des modernen Naturwissenschaftlers, wie ihn etwa der
Initiator des amerikanischen H-Bomben-Projekts Edward Teller ver-
körpert, der jede moralische, humane Verbindlichkeit seines Tuns 

Professorenspiele 243



ablehnte. In Mays Gelehrtenpanoptikum sind wir seinem komischen
Zerrbild schon begegnet.

Die kleine Abschweifung wird noch bedeutsam werden: wenn ich
mich und uns nämlich frage, was die Karl-May-Forschung der Wissen-
schaft, von deren Methoden und Techniken sie schließlich lebhaften
Gebrauch macht, zurückzugeben vermag. Ich ziele dabei gerade auf
die Geisteswissenschaften, die sich seit Jahrzehnten fatalerweise be-
mühen, dem Vorbild der sozusagen exakten Naturwissenschaften sich
zu fügen. An dieser Stelle möchte ich erst einmal festhalten, dass eine
wichtige, vielleicht die wichtigste Antriebskraft unserer wissenschaft-
lichen Beschäftigung mit Karl May einer vorrationalen, imaginativen
Lebensphase entstammt und wir von ihr nicht allein die Energie, son-
dern auch unser Erkenntnisinteresse beziehen.

Aus welcher Richtung dieses Interesse kommt, hängt natürlich von
der jeweiligen Fachrichtung ab, der wir uns zurechnen. Ob literatur-
wissenschaftliche oder linguistische Orientierung, ob philosophische
oder juristische Perspektive, ob psychologischer oder gesellschafts-
wissenschaftlicher Vorrang – sie alle und noch mehr sind in dem
Spektrum vertreten, das insgesamt genommen die Karl-May-Gesell-
schaft in ihrer Vielfalt und Lebendigkeit ausmacht. Wobei noch ein
Problem zu klären bleibt. Woher jeder von uns auch kommen mag, ob
wir aktiv forschend tätig sind oder uns als gedanklich mitproduktive
KMG-Mitglieder und also Adressaten verstehen, wechseln wir mit
unserem Interesse für Karl May nur den Gegenstand und tun sonst
dasselbe, was wir beruflich jeden Tag an anderen Gegenständen erle-
digen? So dass wir gleichsam unsere Scheinwerfer zwar umschwen-
ken von, sagen wir, dem ›Zauberberg‹ auf ›In den Cordilleren‹, aber
diese Scheinwerfer bleiben dieselben? Oder, um wieder das Bonmot
Blochs zu bemühen: wird Hegel, auf Karl May gerichtet, ein anderer,
als er es vorher war?

Um wieder ein Beispiel zu geben: die Fragestellung, der sich – sozu-
sagen naturgemäß – Claus Roxin verschrieben hat, pointierte er sel-
ber in seinem schon klassischen Essay: ›Karl May, das Strafrecht und
die Literatur‹.47 Dass diese drei Gesichtspunkte nicht unverbunden
nebeneinander stehen, sondern einander wechselseitig bedingen und
beeinflussen, ist die eigentliche Quintessenz der Untersuchung. In ei-
nem Vortrag vor der Berliner Juristischen Gesellschaft: ›Ein ›gebore-
ner Verbrecher‹. Karl May vor dem Königlichen Landgericht in Moa-
bit‹, streift Roxin zu Anfang den merkwürdigen Umstand, dass ein
»Strafrechtsprofessor (…) diesen Prozeß zum Gegenstand eines Vor-
trages«48 macht, noch dazu vor Fachkollegen zur 750-Jahrfeier der
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Stadt. Der Grund war für ihn, wie er es schon im Essay ›Karl May, das
Strafrecht und die Literatur‹ formuliert hatte, dass die Justizge-
schichte Mays exemplarischen Charakter habe, »weil sein extremes
Seelenschicksal sich in zahllosen Zeugnissen mit einer Genauigkeit
abbildet, die tiefere Einsichten ermöglicht (…).«49 Tiefere Einsichten,
so darf man hinzufügen, als im juristischen Alltag höchst bedauerli-
cherweise sonst möglich sind. Von der Expedition in diese Justizge-
schichte bleibt also ein Imperativ zurück, der als eine Art Wegweiser
der eigenen Disziplin die Richtung geben kann. Dürfen wir vielleicht
sogar vermuten, dass der liberale Strafrechtsreformer, als der Roxin
längst Geschichte geschrieben hat, ohne den Einfluss dieser Spiel-
wiese, die May für ihn und uns alle bedeutet, nicht zu denken wäre? Er
sei, schrieb er einmal, »›seit unvordenklicher Zeit faszinierter May-
Leser‹«.50

Fachgrenzen sind Denkgrenzen, und sie hemmen die Entwicklung
oft mehr, als dass sie sie befördern. Albert Einstein, also eine unver-
dächtige Adresse, hat seine Kollegen mehrfach davor gewarnt, sich
zu sehr von den Lehrsätzen, Basisaussagen und methodischen Zwän-
gen ihrer Disziplin eingrenzen zu lassen, wenn sie zu neuen Ufern
aufbrechen wollen.51 Der sprichwörtliche Blick über den Tellerrand
ist gefordert, aber gar nicht so leicht zu gewinnen. Daher brauchen
wir die Spielwiese neben unserer Wissenschaft, doch nicht irgendeine
(es gibt auch reizlose, ja stupide Ausprägungen davon), sondern ein
»vielfältiges und reiches Spielfeld«52 für die Vorstellungskraft, wenn
wir Neues schaffen oder (mit Lichtenbergs Wort) »neue Blicke durch
alte Löcher werfen wollen«.53 Eine eigene kleine Anekdote gehört
hierher. Bei einem gemeinsamen Auftritt hat mich einmal Marcel
Reich-Ranicki mit den üblichen Informationen vorgestellt und dann
angefügt: »Der Herr Ueding beschäftigt sich auch mit einem ganz un-
seriösen Thema, nämlich mit Karl May.«

Selbst wenn es uns immer wieder irritiert, aber die vertrauten Züge
einer Wissenschaft bilden nur einen kleinen Teil ihrer Fülle an Mög-
lichkeiten ab. Daher gibt es in der Geschichte jeder Disziplin sterile
Perioden, in denen sie auf der Stelle zu treten scheint. Sehr lebendig
hat uns Heinz Stolte im Vorwort der Neuausgabe seiner Dissertation
die Situation geschildert, die er als junger Student an der Universität
Jena vorfand. In den Sälen der germanistischen Seminare, erinnert er
sich, herrschte

die bewährte Tradition, die ihre Forschungsobjekte aus dem ehrwürdi-
gen Kulturbesitz der Region, aus der Weimarer Klassik und der Jenaer Ro-
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mantik sowie dem, was damit zusammenhing, zu erwählen pflegte. Ge-
prägte Form, erlesene Geistigkeit –, und man sah noch Senioren im langen
schwarzen Gehrock und hohem Stehkragen ihre Vorlesungen zelebrie-
ren.54

Das war 1934, und in dieser Atmosphäre geriet eine Dissertation über
Karl May zwangsläufig in den »Ruch des Ungehörigen und fast Sen-
sationellen«.55 Einem Aufsatz des Doktorvaters Arthur Witte liest
man in beinah jedem Satz die Legitimationsabsicht ab, mit der diese
erste Dissertation über Karl May durchgesetzt werden musste.56 Für
viele Jahrzehnte blieb das die Ausnahme von der Regel; die verkruste-
ten geistigen und institutionellen Strukturen, die Stolte in Jena vor-
fand, habe ich selber noch in den 60er Jahren erlitten. Auch Martin
Lowsky erinnert im Vorwort zu seiner May-Monographie daran, wie
gerade der Massenerfolg Mays »die Literaturwissenschaftler degou-
tierte«.57 Das hat sich bedeutend geändert, das Thema ist längst in die
Germanistik integriert, Magister-, Doktor-, sogar Habilitationsarbei-
ten widmen sich ihm ganz ungeniert, der Rechtfertigung in Vorworten
oder Gutachten bedarf es nicht mehr. Aber sollen wir das so frank und
frei begrüßen, sollen wir befriedigt zuschauen, wie das einst so anstö-
ßige Thema im Mainstream der Literaturforschung mitschwimmt?
Gibt es nicht vielleicht inzwischen eine zu starke Integration, Akade-
misierung, Eingemeindung sogar? Und hat nicht jener hannöversche
Kollege eigentlich recht, wenn er den Sonderstatus der Beschäftigung
mit Karl May inzwischen verloren glaubt?

Indem ich diese Frage formuliere, beschleicht mich tatsächlich ein
flaues Gefühl, demjenigen des Westmannes nicht unähnlich, der
durch seine Tätigkeit die Grundlagen seines abenteuerlichen Lebens,
das Wilde, Freie, Ungeregelte des amerikanischen Westens, zerstört.
Aus solch melancholischem Daseinsgefühl lebte Coopers Leder-
strumpf, Karl May hat es übernommen für seine Helden Winnetou
und Old Shatterhand, und die unverwüstlichen Vorreiter der Karl-
May-Forschung scheinen deren Schicksal zu teilen. Alles, was früher
ungewöhnlich und regelwidrig war, das Fremde, Exotische, vielfältig
Neue unseres Themenfeldes, ist zur Routine geworden. Wohin man
blickt, melden sich alexandrinische Fragestellungen, die auch das ent-
legenste Stückchen May-Erde urbar machen, die letzten Rätsel lösen
und allenfalls noch aufregend sind, wenn die Säulen bisheriger Über-
zeugungen ins Wanken geraten, wie es bei der von Johannes Zeilin-
ger angestoßenen Diskussion um die Erblindung des Knaben Karl
der Fall war.58
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Und weil das nicht nur eine Gefahr ist, sondern offenbar in der Dia-
lektik der Sache selber gründet, lege ich solches Gewicht auf die zwei
Qualitäten, die das Thema May auf substantielle Weise von allen ver-
gleichbaren unterscheidet und denen ich heute nachgegangen bin. Sie
hängen eng zusammen. Nämlich die Begegnung mit der eigenen
Kindheit und, daraus folgend, die spielhafte Qualität der Beschäfti-
gung mit Karl May. Uns allen ist Mays Bekenntnis vertraut: Ich blieb
ein Kind für alle Zeit …59 Ich habe andernorts in diesem Motiv einen
Grundzug aller seiner Geschichten gefunden.60 Arno Schmidt dage-
gen hat ihm aus dieser Kindlichkeit einen Vorwurf machen wollen61

und bietet doch selber das Beispiel eines Schriftstellers, der von seiner
ersten Lektüre (wichtiger als die erste Liebe,62 behauptete er) enorm
profitierte, auch in seiner Persönlichkeit, und, allen angestrengt intel-
lektuellen Attitüden zum Trotz, manch kindlichen Zug kultivierte.

Und wir? Wird es uns jemals gelingen, über die Figur des Hadschi
Halef Omar nachzudenken, ohne sofort die ganze Namenskette mit-
zuassoziieren? Seine kindliche Gestalt vor Augen zu sehen, seine Nil-
pferdpeitsche? Und natürlich seine Sprüche zu hören? Das weltum-
spannende Tableau der Geschehnisse und Figuren taucht sofort aus
den Tiefen unserer Vergangenheit auf, wenn wir auch nur eine kleine
Türe öffnen. Ich will es nochmals betonen: Der Ausnahmezustand, der
Kindheit heißt, setzt im wie auch immer schattenhaften Nacherleben
dessen Energie frei und verändert unser Wissen noch heute. Ob 
Volker Klotz ohne diese Gestalten schaffende Energie sich so beharr-
lich auf die glänzenden Abwege der Komödie, Posse, Operette verlau-
fen hätte? Oder Helmut Schmiedt eine Fülle »subversive(r) Poten-
tiale in der Unterhaltungskultur«63 freigesetzt hätte? Oder Walther
Ilmer jede freie Minute den biographischen Spuren Mays in seinem
Erzählungen gefolgt wäre? Oder, ganz bescheiden sei es angefügt: ich
hier vor Ihnen stünde und abermals eine Tagungsrede hielte? Von der
Wechselbeziehung zwischen Hegel und Karl May als den Quellen der
Philosophie der Utopie und des Prinzips Hoffnung habe ich schon ge-
sprochen.64 Lassen Sie mich, nun des Näheren auf das Thema der
Kindheit bezogen, ein anderes Bonmot Blochs zitieren, das einen sei-
ner Essays in der ›Frankfurter Zeitung‹ über May einleitet: »Auch was
Knaben gern lesen, gerät ihnen gut«.65 (Dass Bloch hier die Mädchen
noch nicht nennt, hat einen simplen Grund: bis weit ins 20. Jahrhun-
dert hinein galt unser Autor als klassische Jungen-, nicht als Mädchen-
lektüre.) Es kann etwas dauern, bis solche Jugendlektüre gut gerät,
doch dann wächst manchmal daraus sogar eine ganze literarische 
Gesellschaft.
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Womit ich die zweite eigenartige Wirkung der ›ersten Lektüre‹
meine: die besondere Spielwiese, die mit Mays Namen und Werk ver-
bunden ist. Gewiss, auch andere literarische, kulturell orientierte Ge-
meinschaften sind Spielformen, und unser soziales Leben wird durch-
aus von dem so alten Dualismus von ›panem et circenses‹ geprägt.
Doch unser Karl-May-Spiel schert aus dieser Reihe bedeutend aus, es
inspiriert freies Handeln auf ungewöhnliche Weise und anders, als das
in Goethe-, Schiller- oder Hegel-Gesellschaften möglich ist. Unsere
Spielwiese ist exterritorial zu den Gesetzen der instrumentellen Ver-
nunft oder gebraucht sie zu ihren eigenen Zwecken, sie entfaltet sich
als Alternative zu den isolierten Prinzipien der Rationalität und ver-
mittelt sie höchst intensiv mit den Gefühlen, den Affekten. Ein Spiel
fast unbegrenzter Möglichkeiten, zu denen die penible philologische
Analyse ebenso gehören kann wie die metaphysische Spekulation
oder das Herauspräparieren von Lebensspuren noch in peripheren
Romanepisoden. Traumfarbe beleuchtet jedes dieser Spiele.

Und was ist nun die Moral all dieser Professorenspiele, die ich uns
vor Augen geführt habe? – Erhalten wir uns dieses Stück surrealisti-
scher Montage auf unserer May-Spielwiese, widerstehen wir der
Routine, dem Methodenzwang, dem Dogmatismus all der Wissen-
schaften, die uns sonst an ihre Ketten gelegt haben. So dass ich jedem
Mitspieler sozusagen im Stil und Geist Karl Mays die Märchenparole
mitgebe: Vergiss das Beste nicht!
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