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Schiffbruch ohne Zuschauer
Karl Mays Doppelroman
›Scepter und Hammer‹/›Die Juweleninsel‹
als Experiment einer politischen Imagologie

»Wo gehn wir denn hin? Immer nach Hause.«

Novalis: Heinrich von Ofterdingen

I. ›Die Juweleninsel‹ im Kontext

›Die Juweleninsel‹ – als Sequel zum für seine »durchweg geschickte
und stringente Handlungsführung« gewürdigten ›Scepter und Ham-
mer‹ zwischen August 1880 und Mai 1882 veröffentlicht – wirkt in
vielerlei Hinsicht »unbeholfen und in jeder Hinsicht unfertig, zumin-
dest auf den ersten Blick«.1 Gerne verweist man auf schriftstelleri-
sche Engpässe2 und wohl auch geringes Interesse, begann May doch
bereits 1880 die Arbeit an seinem Orientzyklus um den Alter-Ego-
Helden Kara Ben Nemsi, die ihn bis 1888 beschäftigen sollte.3 Aller-
dings kehren viele in der ›Juweleninsel‹ angelegte Motivstränge in
späteren Texten wieder oder geben in ihrer narrativen Funktion Auf-
schluss über eine experimentelle Phase in Mays Werk, an deren Pro-
blemstellung sich ein Verständnis von Mays Schreiben insgesamt er-
proben lässt.

Dieses Experiment wird nirgendwo so bündig greifbar wie in der Fi-
gur des Schiffbruchs bzw. der Aussetzung auf einer einsamen Insel.
Hierin radikalisiert sich eine aus der Antike stammende Allegorisie-
rung der Seefahrt als Lebensgeschichte – einschließlich einer Krise
bzw. eines Schiffbruchs, die sich motivgeschichtlich mit neuzeitlichen
Robinsonaden verbindet. Speziell der ›Bildtypus‹ des Schiffbruchs
verdichtet sich in der Neuzeit, wie Hans Blumenberg nachgewiesen
hat,4 in einer Theorie der Subjektivität, während zugleich die Erfah-
rung der Seefahrt zunehmend imaginär wird: Nicht mehr die reale
Seefahrt, nicht mehr der erlebte Schiffbruch, sondern seine Möglich-
keit im Gedankenexperiment führt zur Erkenntnis, dass das eigene
Ich sich in der Abwendung von allem, gleichsam in der Gedankenfigur

••••••••• 195



einer Rettung von nichts als dem eigenen Leben als gewiss behaupten
könne. Blumenberg spricht deshalb von einem ›Schiffbruch mit Zu-
schauer‹, das heißt von einer Reflexionsfigur, in der das Ich, sich selbst
beobachtend, sich selbst feststellt. In der ›Juweleninsel‹ partizipiert
May an dieser Geschichte einer bildtypologischen Codierung von
Subjektivität, wobei auffällt, dass er geradezu obsessiv das Motiv des
Schiffbruchs und/oder der erzwungenen Robinsonade wiederholt
und ineinander spiegelt: in der Geschichte Malettis und Rabbadahs
(als zunächst Überlebender des Untergangs von Augh); als Ge-
schichte des ausgesetzten Matrosen (und der Entdeckung seiner Lei-
che); als Geschichte des Bootsmanns Karavey (und der Entdeckung
des Schatzes).

Der Wechselbezug dieser drei Geschichten konstituiert ein Pro-
blemgefüge, das im Diskurs der ›Juweleninsel‹ als Frage – so die
These – von Geschichte und Subjektivität aufgeworfen wird. Das
heißt als Frage einer Ich-Figuration angesichts der erzählten histori-
schen Rahmenbedingungen, die durch den (englischen) Imperialis-
mus5 (Maletti/Rabbadah) und das Zurückgeworfensein des Individu-
ums auf sich selbst (Matrose) als Zeitraum der heraufziehenden
Moderne – im Zeichen von Beherrschung des Meeres qua Dampf-
schiff und des Landes qua Eisenbahn – lesbar werden und in der mär-
chenhaften Abenteurergeschichte mit Anklängen an Dumas’ ›Comte
de Monte-Cristo‹ und ihrer projektiven Wunscherfüllungshandlung
aufgelöst zu werden scheinen.

Vor dem Hintergrund von Blumenbergs Theoretisierung bildtypo-
logischer Fragestellungen lässt sich eine Dreiteilung festhalten, und
zwar in die Narrative des Mythos (ohne subjektive Erfahrung), der
Realerzählung (im Selbstmord des Matrosen) und des Märchens
(das heißt Karaveys Entdeckung des Schatzes auf der Juweleninsel).

Obgleich ›Die Juweleninsel‹ am Ende die Erzählung des Märchens
zu privilegieren scheint, wirft der Text im dreifachen Anlauf, eine ge-
lungene Einbindung des individuellen ins gemeinschaftliche Leben
zu erzählen, doch eine Reihe an Fragen um die Figuration eines Sub-
jekts auf, die auf jene identifikatorische Ich-Begegnungen verweisen,
die für Mays Reiseerzählungen – mit ihrem Ich-Erzähler – durch die
Prärien Nordamerikas oder durch die Wüste dokumentiert sind: »Wie
begegnet man seinem Ich?«, fragt etwa Gerhard Neumann: »Mir je-
denfalls wird diese Erfahrung wohl beim Lesen gekommen sein, mit
vielleicht elf Jahren, unter der Bettdecke beim Schein der Taschen-
lampe, den für einen Tag zugeteilten Band 1 der Radebeuler Ausgabe
von Karl May, ›Durch die Wüste‹ durchrasend – eine Leseleistung, an
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die später im Traum nicht mehr zu denken war.«6 Diese Selbsterfah-
rung – »(Ich glaube, fast jeder könnte etwas Ähnliches berichten)«,7

weiß Peter Handke – hängt mit der eigentümlichen Struktur von
Mays Reiseerzählungen zusammen, die just das Moment der Seefahrt
(das vorausgesetzt wird) fast immer ausblendet: Wir lernen Kara Ben
Nemsi bzw. Old Shatterhand kennen, als sie vom Hafen ins Land auf-
brechen, wir verlassen ›Scharlih‹ beim Abschied von seinem Bluts-
bruder Winnetou, bevor er in die Heimat fährt. Das Ich der Reiseer-
zählungen erfährt weder Schiffbruch noch Heimat; im Kontrast zur
Pluralisierung der Optionen in der ›Juweleninsel‹ tritt hier ein Verfah-
ren erzählerischer Projektion hervor. Im Grunde liegt der Erfolg
Mays im 20. Jahrhundert in der Verbindung von erzählerischem Rea-
lismus mit einer Unbelastetheit des Helden, einer erzählerisch ver-
miedenen Anbindung an die ›Heimat‹: Einbildungskraft, die imagi-
näre Welten durchreist und sich dabei als, letztlich ortloses, Subjekt
gewiss wird – das heißt Aufhebung des Imaginären im Ich.

Historisch lässt sich für das erzählerische Problem der Subjektfi-
guration gleichermaßen ein Anspielungsraum aus der Biografie des 
Autors gewinnen wie aus den Rezeptionsbedingungen, die May 
zum ›Volksschriftsteller‹ des 20. Jahrhunderts prädestinierten. »Aus
mickriger, vielfach gebrochener Lage empor«, kommentiert Sibylle
Lewitscharoff: »Das galt für ganz Deutschland, und wahrscheinlich
hat kein Schriftsteller Ende des 19. Jahrhunderts die Seelenlage der
Deutschen besser getroffen als Karl May. (…) Auf den Flügeln des
Größenwahns nach oben, (…) wo andere europäische Nationen
längst Kolonien gegründet hatten.«8 Und konkreter noch handelt es
sich Ende der 1870er Jahre um eine geradezu »spektakuläre Wende«
in seinem persönlichen Leben, »eine umfassende und dauerhafte Re-
sozialisierung, mit der sich der Dieb und Betrüger in einen Schrift-
steller verwandelt, der am Ende eines langen, steinigen Weges ein
Millionenpublikum finden (…) wird«,9 mit Werken, die »für die zwi-
schen 1870 und 1960 geborenen Deutschen (…) so wichtig (sind),
dass man sie kennen muss, wenn man sich ein Bild von Deutschland
zwischen Reichsgründung und Wiedervereinigung machen will«.10

Das gilt für die klassischen Reiseerzählungen, die im Zentrum der
Popularität Karl Mays stehen, in Teilen auch für die Kolportagero-
mane. Eine solche literarische Funktion kann man dem Frühwerk nur
eingeschränkt zusprechen; im Vergleich zeigt sich May in ›Scepter und
Hammer‹ und ›Die Juweleninsel‹ als Experimentator, der zwischen
Realgeschichte als Kontext, Camouflage und eigensinniger literari-
scher Motivierung changiert. Geografisch ist das ›Deutschland‹ des
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Doppelromans zugleich eng definiert wie gespalten, zugleich terri-
torial bestimmt wie nur in einem exterritorialen Kursus einholbar.
Norland und Süderland nennt May ein doppelstaatliches Konstrukt,
dessen imaginäre Grenzen ebenso auf die konfessionelle Unterschei-
dung in protestantischen Norden und katholischen Süden Deutsch-
lands beziehbar sind wie auf die politische Dominanz des preußischen
Nordens gegenüber dem Süden, aber auch an die Spaltungen des
deutschen Sprachraums erinnern, namentlich den deutschsprachigen
Teil Österreich-Ungarns. Das trennende Gebirge im Doppelroman
ruft darüber hinaus auch die kulturgeografische Trennlinie der Alpen
auf.

Das Besondere am Doppelroman ist demgemäß einerseits sein
Status als Parabel in Bezug auf den politisch-historischen Kontext
›Deutschland‹, während andererseits werkgenetische Fragestellun-
gen in Bezug auf die Leserfunktion und die Frage sich herauskristal-
lisierender Subjektivität die Eigenheiten der Texte erhellen. So kann
man die gegenüber ›Scepter und Hammer‹ als Verdoppelung ange-
legte Narration der ›Juweleninsel‹ einschließlich einer Steigerung ins
Skizzenhafte, ins Drastisch-Überzeichnete oder narrativ Brüchige
nicht nur als erzählerischen Mangel verstehen, sondern als Pointie-
rung eines Experiments, dessen Grenzen über die Konstruktion hi-
nauswiesen. Die erzählerischen Brüche der ›Juweleninsel‹ könnten
gerade da, wo sie sich nicht erzählerisch abrunden ließen, Aufschluss
über die politische Imagologie Karl Mays zu Beginn der 1880er Jahre
versprechen.

Als relevant hierfür wird im Folgenden Mays fluchtperspektivi-
sches Erzählen mit den Matrizen Insel und Kerker sowie einem spezi-
fischen Unwahrscheinlichkeits-Kalkül analysiert (II.) sowie das in der
›Juweleninsel‹ dreifach durchgespielte Schiffbruchs- oder Ausset-
zungs-Motiv als narrative Auffächerung verschiedener Erzählansätze
zu einer Reflexionsfigur spezifisch moderner Subjektivität diskutiert
(III.). Mays Absage an eine reflexionsgewisse Subjektkonstruktion –
mit einer Krise als Katalysator – zugunsten traditioneller Erzähllö-
sungen, die sich, Blumenberg fortführend, in der Figur eines ›Schiff-
bruchs ohne Zuschauer‹ verdichten, korrespondiert dabei mit einem
exzessiv eingebrachten Geheimnis-Diskurs, der eine konspirative
Lektürefunktion hervorbringt. Traditionelle bzw. märchenhafte Sub-
jektkonstruktion und formale Geheimnisstruktur erzeugen dabei ins-
gesamt eine eskapistische Finalität der narrativen Konstruktion, die
jedoch in der Brüchigkeit der verschiedenen Erzählansätze eine ten-
tativ-experimentelle Erzählhaltung aufweist (IV.).
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II. Matrizen des Erzählens: Insel und Kerker

Karl Mays Erzählen lässt sich vielleicht am besten von seinen Flucht-
punkten her analysieren, wobei der Clou seiner bekanntesten Werke
darin liegt, dass sie per se fluchtperspektivisch erzählt sind, das heißt
als Reiseerzählungen, die typischerweise in dem Moment einsetzen,
wenn der Held irgendwo in der Ferne seine Odyssee beginnt, und 
enden, bevor der Held in die deutsche Heimat zurückkehrt. ›Winne-
tou I‹ folgt diesem Schema ebenso wie der Folgeband, wie die beiden
Südamerika-Bände ›Am Rio de la Plata‹/›In den Cordilleren‹ und
natürlich auch der Orientzyklus von ›Durch die Wüste‹ bis ›Der
Schut‹ – hier mit kunstvoll gedoppeltem Schluss. May gewinnt hier-
durch ein für Abenteuererzählungen typisches serielles Moment, als
würde sein Held die Erzählungen in zeitlicher Folge durchlaufen,
ohne (lässt man das Spätwerk beiseite) doch jemals altern zu müssen.
Fragen des Alters spielen deshalb nur eine periphere Rolle: etwa in
›Winnetou I‹, das den in seine Rolle Hineinwachsenden zeigt; oder in
›Winnetou III‹, das sich mit dem Tod auseinandersetzt; auch in der
Trilogie ›Satan und Ischariot I–III‹, die in vielerlei Hinsicht selbstre-
flexiv angelegt ist und Verbindungen zwischen den Kontinenten so-
wie den Alter Egos Old Shatterhand/Kara Ben Nemsi herstellt.

Im Früh- wie dann auch im Spätwerk ist der Sachverhalt ein ande-
rer, wobei May, schon bevor er mit den Reiseerzählungen reüssierte,
ein Konzept von Fluchtpunkten entwickelte, das ihm geografische wie
temporale Grenzüberschreitungen erlaubte, ohne dieses transgres-
sive Moment etwa in einer Bildungsgeschichte des Helden gestalten
zu müssen.11 Während einerseits die Übergänge zwischen Realität
und Fiktion oder besser: zwischen Realitätsindices (wie explizite Au-
torbezüge, historische Zeitangaben, Verweis auf realgeschichtliche
Ereignisse usw.) und Fiktionalitätssignalen hier fließend gestaltet
sind, benötigt May andererseits eine Erweiterung des raum-zeitlichen
Erzählhorizontes, um die Handlung zu plausibilisieren. Letzteres geht
einher mit einem dezidierten Unwahrscheinlichkeitskalkül, das heißt
der Überschreitung des Erwartbaren. Unwahrscheinlichkeit ist kei-
neswegs ungewöhnlich für Karl Mays realistische Phantastik12 und
insbesondere die Erzähllogik seiner Kolportageromane. Das Un-
wahrscheinliche wird hierbei als zentrales Momentum des Erzählens
genutzt: Es erzeugt die Spannung – mit der Frage, wie all dies denn zu-
sammenpassen könne –, aus der heraus das Erzählen sich entfaltet.
Fiktives wird also ironisch als Index von Wahrhaftigkeit eingesetzt.
»Die Personen, welche wir nun in drei verschiedene Erdtheile gejagt 
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haben, sollen sich hier im wilden, fernen Sibirien an einem Orte beisam-
men befinden!«, bringt Oskar Steinbach, Held in Mays ›Deutsche Her-
zen – Deutsche Helden‹, die Unglaublichkeit auf den Punkt: »So Et-
was bringt doch kein Romanschreiber zusammen!«13

Natürlich steht hier die aristotelische ›Poetik‹ Pate, mit ihrer Unter-
scheidung von Geschichtsschreibung und Dichtung, die darstelle, was
wahrscheinlich geschieht. Wahrscheinlichkeit statt Wahrhaftigkeit 
als Kriterium der Dichtung wird in ›Deutsche Herzen – Deutsche
Helden‹ allerdings noch einmal überboten, wie die postwendende
Antwort verdeutlicht: »Das hat er [der Romanschreiber] auch nicht
nöthig. Das Leben bringt es selbst fertig!«14 Jedoch macht gerade das
Insistieren auf dem Faktisch-Verbürgten den ironischen Gestus deut-
lich, dass nämlich das, »was wirklich geschehen ist«15 – und dies in aller
Deutlichkeit einer Identifizierung von Figuren- mit Autorrede –, die
Vorstellungen lediglich des Romanschreibers ausdrückt. Ob dies statt
einer Faktizität den Regeln von Wahrscheinlichkeit folgt, ist damit
nicht gesagt. Denn tatsächlich ist es gar nicht Anspruch der Sibirien-
handlung des Romans oder des Textes überhaupt, tatsächlich Gesche-
henes zu erzählen. Genauso wenig jedoch läuft die fiktionale Kon-
struktion auf ein Verständnis von Wahrscheinlichkeit im Sinne einer
Handlung, wie sie geschehen könnte, hinaus. »Der Autor bekräftigt
die behauptete Wahrhaftigkeit seines krausen Romangeschehens, in-
dem er den geäußerten Verdacht auf fantastische Erfindung durch
eben dieses Romangeschehen scheinbar Lügen straft.«16 Dennoch
aber wird emphatisch ein Lebensbegriff – als Variante dessen, was ge-
schieht – gegen die bloße Konstruktion der Erzählung in Stellung ge-
bracht. Es liegt nahe, diesen Lebensbegriff gleichfalls ironisch konno-
tiert zu sehen. Allerdings entsteht die Spannung der Szene nicht im
Gegensatz zur Unwahrscheinlichkeit oder Unwirklichkeit des Ge-
schehens, sondern gerade weil die Handlung in ihrer Irrealität und
Unwahrscheinlichkeit ein Maximum an Fragen aufwirft, die beant-
wortet werden wollen. Mithin funktioniert die narrative Konstruktion
als eine Art Vorauswurf, als Eröffnung einer Spannung, die unaufheb-
bar ist, weil niemand erwartet, die Handlung könne real werden. Eine
Faszination für das Unwirkliche und per se nicht Eintretende ist also
Voraussetzung, um die Lektüreszene zu verstehen.17

Der Begriff Kolportage/Kolportageroman geht auf Kolporteure 
zurück, die der Bevölkerung, misstrauisch beäugt vom Staat, der dem
Berufsfeld mit strengen Auflagen und Zensur begegnete, Geschich-
ten zugänglich machten, die den täglichen Erfahrungshorizont über-
stiegen. Somit zieht das Prinzip Kolportage seinen Erfolg aus einer
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ungelösten Spannung zwischen dem Leben der Leserschaft und der
Literatur. Mays narrative Konstruktion ist also nicht ungewöhnlich,
radikalisiert aber das Schema eines literatursoziologischen Gefüges:
Die Versicherung Oskar Steinbachs, dass kein Romanschreiber so 
etwas zustande bringen könne, spiegelt die Situation, Geschichten zu
lesen, die gerade, weil sie nicht im Leben spielen, eigene Erfahrung
werden können. Das Besondere Mays besteht also darin, zwei Ebenen
zusammenzuziehen, die sonst lediglich im Moment des Lesens ver-
bunden sind: das Leben der Menschen und das Leben von papiernen
Romanfiguren.

So naheliegend es erscheint, diesen Befund auf Mays spätere Selbst-
identifikation mit seinen Alter-Ego-Figuren Kara Ben Nemsi bzw.
Old Shatterhand zu beziehen, gewinnt man hiermit für eine Analyse
von Mays Erzählen zunächst wenig. Es ist jedoch festzuhalten, dass
die Art und Weise, wie sich Mays Erzählen entfaltet und selbst thema-
tisiert, eine Verbindung zur Lektüresituation unterhält, und es sich da-
mit anbietet, Mays Erzählen als camouflierten Kommentar auf das
Leben seiner Leser und Leserinnen zu verstehen. Hinzu treten wei-
tere Auffälligkeiten, nämlich Rekurrenzen, wiederkehrende Hand-
lungselemente. Hierzu ein Beispiel aus dem ›Waldröschen‹: Nachts
wird Emma, die Tochter von Petro Arbellez, Pächter und späterer Be-
sitzer der Hacienda del Erina im Norden Mexikos, auf einer fernab
der Schifffahrtsrouten gelegenen Südseeinsel vom Sturm geweckt. Sie
eilt zu einem am Ufer nur ungenügend gesicherten Floß. Auf dem
Floß, in jahrelanger Arbeit zur Rettung gebaut, wird sie mit einer
Sturmbö aufs Meer hinausgetrieben, dann glücklich von einem hol-
ländischen Handelsschiff gerettet, das später allerdings von chinesi-
schen Seeräubern gekapert wird. Über einen somalischen Sklaven-
händler wird sie von Ceylon aus an den Sultan Ahmed Ben Abubekr
verkauft. Im Sultanat Härrär trifft sie, für den Leser einigermaßen
überraschend, auf den Besitzer der Hazienda ihres Vaters, Graf Ferdi-
nando de Rodriganda, der, in der Heimat lange totgeglaubt, gleichfalls
versklavt wurde. Gemeinsam gelingt ihnen die Flucht mithilfe des
deutschen Kapitäns Wagner. Mit entwendeten Reichtümern des Sul-
tans kaufen sie ein Schiff und kehren zur Südseeinsel zurück, um die
übrigen Insulaner – 16 Jahre nachdem der Pirat Henrico Landola sie
hier ausgesetzt hatte – zu retten und anschließend nach Mexiko zu
bringen, wo sie Benito Juarez in seinem Befreiungskampf gegen den
österreichischen ›Maximilian von Mexiko‹ unterstützen.

Die 16 Jahre, die Emma Arbellez im ›Waldröschen‹ mit Karl Ster-
nau und einigen anderen Figuren auf der Südseeinsel verbringt, 
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müssen umso eigentümlicher erscheinen, als sie keineswegs singulär
in Mays Erzählkosmos sind. Die Zahl 16 erinnert nicht zufällig an das
Alter der Geschlechtsreife und ruft so menschheitsgeschichtliche
Vorstellungen vom Leben in Generationen auf. Denn genau dies leis-
tet der erzähltaktische Kniff: Die nachfolgende Generation kann in
Form erwachsener Akteure in die Handlung eintreten. Wenn im
›Waldröschen‹ das Motiv der abgeschiedenen Insel es erlaubt, die
nachfolgende Generation heranwachsen zu lassen und letztlich vom
Protagonisten Karl Sternau zum Protagonisten Kurt Helmers überzu-
leiten, so leistet ganz Ähnliches (im Kolportageroman ›Die Liebe des
Ulanen‹) der Kerker im Schloss des Capitäns Albin Richemonte, der
Gebhardt von Königsau für eben diese 16 Jahre im Verborgenen ge-
fangen hält.18 Dies gibt der Erzählung im Unterschied zum ›Waldrös-
chen‹, wo die Inselepisode tatsächlich Zwischenspiel bzw. Scharnier
zweier Handlungszyklen ist, Raum, das eigentliche Erzählgefüge um
Richard von Königsau zu entwickeln, der analytisch den Fall seines
Vaters Gebhardt aufrollt. Insel und Kerker haben dabei je unter-
schiedliche Unwahrscheinlichkeiten auf ihrer Seite: Während der
Kerker, in dem Gefangene für die Außenwelt unauffindbar für Jahre
eingesperrt sind, die Verderbtheit etwa Richemontes und gleichsam
eine Unterhöhlung der Gesellschaft anzeigt, die vor der ›Erbfeinde‹-
Konstellation Deutschland/Frankreich plausibilisiert wird, handelt
sich die Idee der Insel notwendigerweise extreme Abgeschiedenheit
ein, die die räumliche Erstreckung der Handlung berührt, aber auch
weitere Handlungsanschlüsse erschwert (was wiederum heißt: die
Unwahrscheinlichkeiten zu erhöhen und/oder Zwischenhandlungen
einzuführen): Wie konnten Sternau, Emma Arbellez und die anderen
auf dieser Insel, die ja kaum nennenswert groß gewesen sein kann,
überleben? Wie kann aus dieser Entlegenheit überhaupt wieder eine
Handlung in Gang kommen (und etwa Emma von der Insel entwei-
chen und den Grafen de Rodriganda treffen)?

Beide Fragehorizonte, Kerker und Insel, beide Entwürfe eines
fluchtperspektivischen Erzählens finden sich in Mays Doppelroman
›Scepter und Hammer‹/›Die Juweleninsel‹. Im Falle des Kerkers ent-
puppt sich in der ›Juweleninsel‹ Prinz Hugo von Süderland als wahr-
haft diabolischer Frauenverführer, dessen Kerker allenfalls noch
übertroffen werden von mit ihm verbündeten Mönchen und Schwes-
tern eines doppelten Klostergemäuers, dessen zwei Teile durch unter-
irdische Gänge und Kerkeranlagen verbunden sind. Ein Geflecht
von sexuellen Perversionen, Menschenquälerei und Kindsmorden
untergräbt hier im wörtlichen Sinn die soziale Ordnung. Erst ein neu
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einsetzender Amerika-Strang der ›Juweleninsel‹ liefert hierzu die
Auserzählung: Die einstige Einkerkerung Theodor von Walmys löst
eine Flucht- und Verfolgungsbewegung aus, die über viele Jahre und
den Umweg des nordamerikanischen Handlungsschauplatzes und
sogar der Maskerade der ehemaligen Kunstreiterin Ella als ›Bowie-
Pater‹ für ein Handlungsgeflecht sorgt, das am Ende dann unter an-
deren Vorzeichen – angesichts der mittlerweile veränderten politi-
schen Lage in Norland und Süderland sowie einer nachfolgenden
Heldengeneration – in der Heimat selber aufgeklärt wird bzw. erhel-
lend zu den übrigen Handlungen hinzutritt.

Aufschlussreicher noch fällt der Inselvergleich zwischen dem
›Waldröschen‹ und der titelgebenden ›Juweleninsel‹ aus. Denn wäh-
rend etwa der Kerker oder auch das Quecksilberbergwerk aus dem
ersten Teil der Trilogie ›Satan und Ischariot‹ die Charakterologie des
Schurken in Richtung des Satanischen führt und zudem mit den Klos-
terinsassen in der ›Juweleninsel‹ oder der Mormonenfigur in der ›Fel-
senburg‹19 das christliche Motiv des gefallenen Engels bzw. Verräters
verwendet wird, ergibt sich um die Insel herum eine komplexere Figu-
ration. Die Komplexität der narrativen Einbindung kontrastiert dabei
auffällig damit, dass das Leben auf der abgeschiedenen Insel weitest-
gehend ausgespart bleibt und mehr pflichtschuldig erläutert wird, wie
es beispielsweise Sternaus Überlebenswissen zu verdanken sei, dass
die Ausgesetzten auf einer nahezu holzlosen Insel durch jahrelange
geschickte Beschneidung der wenigen verzweigten Sträucher das Ma-
terial für ein hochseetüchtiges Floß gewinnen können. Wie im Falle
des Capitäns Richemonte aus ›Die Liebe des Ulanen‹ sind auch im
›Waldröschen‹ Vorstellungen eines umfassenden bösen Gesamtpla-
nes leitend, der in diesem Fall von den Brüdern Cortejo gemeinsam
mit dem Piraten Henrico Landola entwickelt wurde. Doch während
sich Kerkerhäftlinge bei May in der Regel nicht selbst befreien kön-
nen,20 gelingt Emma Arbellez, wenn auch unwillentlich, die Flucht
mithilfe des Floßes.

In der ›Juweleninsel‹ wirken die verschiedenen Handlungsfäden
demgegenüber wie nicht recht verflochten: Ein eigener Erzählstrang
berichtet vom Untergang des indischen Königshauses von Augh (das
schon klanglich an das 1856 untergangene indische Fürstentum
Avadh erinnert), von seiner Eroberung durch die Engländer. Der
französische Offizier Alphons Maletti kann mit der Schwester des
Maharajahs, der Begum Rabbadah, und dem Schatz des Königshau-
ses fliehen. Auf dem Meer wird jedoch die Bootsbesatzung von Ver-
rätern getötet. Maletti kann sich und seine Geliebte nur mit Mühe
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retten; zwar überwindet er die beiden Angreifer, das Boot erleidet je-
doch vor einer nicht verzeichneten Insel Schiffbruch. Zufällig findet
Jahre später der Bootsmann Karavey, der von seinem Kapitän zeit-
weise genau auf diese Insel ausgesetzt wurde, die Leichen der beiden
Liebenden und ihren Schatz. Über Karavey kann die derart narrativ
etwas unvermittelt und ausschweifend plausibilisierte Juweleninsel
in die übergreifenden Handlungszusammenhänge und in das Raum-
Zeit-Kontinuum des Doppelromans eingebunden werden. So beiläu-
fig die Karavey-Episode dem Leser nachgereicht wird, so anschau-
lich und lebendig wird die ansonsten ja anschlusslose Geschichte
Malettis/Rabbadahs erzählt. Welchen Zweck erfüllt die Doppelung
(auf die dritte Parallelepisode wird später einzugehen sein) des Mo-
tivs vom Schiffbruch bzw. der Aussetzung? Und geriet die Handlung
um den Untergang Aughs May eher zufällig so lebendig und farben-
reich, dass sie sich vom Umfang her unter der Hand zu einer quasi-
eigenständigen Novelle auswuchs?21

III. Schiffbruch ohne Zuschauer

Die erzählerische Funktion eines der Handlung entzogenen Flucht-
punktes, die man dem Kerker wie der Insel zuweisen kann, führt im
Falle des Kerkers zu einer diabolischen Zeichnung, die man in der
›Juweleninsel‹ nur schwer mit der anfänglichen Charakterisierung
des Prinzen Hugo als leichtlebiger Frauenverführer zusammen-
bringt. Auch wird der Verweis auf Mays Kritik katholischer Doppel-
moral kaum hinreichen, zumal auch ›Satan und Ischariot‹ eine sata-
nische Zeichnung der Einkerkerung bietet: Der Mormone Harry
Melton hält hier deutsche Auswanderer zur Zwangsarbeit in dem
hochgiftigen Quecksilberbergwerk Almaden alto gefangen. Wenn
also Kerker als wahrhaft höllische Orte konnotiert werden, wird man
in der Metaphorik der Hölle nicht nur die negative Hyperbolik he-
rauslesen können. Das Maßlose der Überzeichnung ins Höllische
dient offensichtlich dazu, einen innerirdischen Ort zu kreieren, der
dennoch ›nicht von dieser Welt‹, dem weltlichen Wirken entzogen ist.

Kerker und Insel könnte man demnach wie Hölle und Himmel kor-
relieren: mit der Insel als irdischem Quasi-Paradies, mit paradiesi-
schen Südsee-Konnotationen, einer ursprünglich anmutenden Flora
und schließlich der eigentümlichen Spannung zwischen Geschlecht
und Generation: Es sind die nachfolgenden Generationen, die die In-
sel bzw. die dort Überlebenden ins Erzählkontinuum hineinholen,
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während das Inselleben wie das Leben Adams und Evas im Garten
Eden in weiten Teilen unerzählt bleibt. Kinderlos sterben Maletti
und Rabbadah (von denen nur ein Tagebuch bleibt, das exakt einen
Leser, nämlich Karavey, findet). Auch Anton ›Donnerpfeil‹ Helmers
und seine Verlobte Emma Arbellez im ›Waldröschen‹ bleiben in vie-
len Jahren auf der Insel kinderlos. In ihrem Fall rettet sie Antons
Neffe Kurt, womit am Ende schließlich die Familie im erweiterten
Sinn wie zur Erlösung zusammengeführt werden kann: Ein Fest aus
Hochzeiten (Anton und Emma), märchenhafter Erfüllung (Karl
Sternau als Herzog von Olsunna) und unwahrscheinlichster Heilung
(Graf Emanuel de Rodriganda) illuminiert dieses Finale, das als Mas-
kenball angelegt ist und noch einmal das ganze Geschehen wie eine
Revue vor Augen führt. Am Ende, als Karl Sternau nach 16 Jahren
seine Tochter trifft, ist es dann fast, als wäre über den Roman hinweg
keine Zeit verstrichen, als wäre Zeitlosigkeit das eigentliche Ziel:

Er hatte sie sofort erkannt. Das war nicht nur das Original jener Photogra-
phie, welche er in der Cajüte von Lindsay’s Dampfer gesehen hatte, sondern
das war das Ebenbild seiner [Frau] Rosa, aber verjüngt und verschönt
durch ein seelisches Etwas, welches sich nicht in Worten beschreiben läßt.22

Die Tochter heißt wie die Mutter Rosa, gerufen wird sie aber wie der
Roman Waldröschen.

Dieser teleologischen Geschichts- als christologischer Erlösungs-
und biedermeierlicher Familienphilosophie korrespondiert die im
Vergleich zu den Inhaftierungssequenzen kompliziertere erzähltech-
nische Einbindung, die durch die Seefahrt und den Schiffbruch erfor-
derlich wird, also dadurch, dass die Erfahrung des Meeres für den
Menschen seit jeher, wie Hans Blumenberg schreibt, »– zumindest
bis zur späten Eroberung der Luft – die am wenigsten geheuere« ist.23

Die rätselhafte Erkrankung Winnetous auf der Rückreise aus Afrika
am Anfang des dritten Teils von ›Satan und Ischariot‹ koppelt das
Fernweh an die Aussicht auf Seefahrt. Im ersten Teil von ›Deutsche
Herzen – Deutsche Helden‹ wird Oskar Steinbach in einem kleinen
Boot fast erschlagen, bevor er von Lord Eagle-nest auf seine Dampf-
jacht gerettet wird. Die Dampfjacht kündet bei May von einem Zeit-
alter der technologischen Beherrschung des Meeres. So klingt über
den ›Tiger‹ des ›schwarzen Kapitäns‹, bei aller Emphase technologi-
schen Fortschritts, ein (kulturkritischer) Zweifel in die Schilderung
technologischer Überlegenheit hinein, wenn das Schiff wie von einer
unsichtbaren Macht herbeigeschnellt kommt und das Wasser unter 
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seinem Kiele verschlungen wurde, wie von einem unsichtbaren Unge-
heuer,24 das heißt die Technik etwas Ungeheuerliches behält, das im
Widerspruch oder zumindest in Spannung zu den Zielpunkten der
Erzählung steht.

Wenn es stimmt, dass, so Blumenberg, »auf dem festen Lande« der
Mensch »sein Leben« führt und »seine Institutionen« errichtet, wie
es am Ende auch der ›Juweleninsel‹ gilt, benennt die Ungeheuerlich-
keit, mit der der ›Tiger‹ das Meer bezwingt, ein Unbehagen, das von
prinzipieller Natur ist und die Ausfahrt aus dem Hafen, Aufbruch, 
Suche und Bewährung als klassische Trias des (abenteuerhaften) Le-
bens, als Wagnis kennzeichnet: »Die Bewegung seines Daseins im
ganzen jedoch sucht er [der Mensch] bevorzugt unter der Metapho-
rik der gewagten Seefahrt zu begreifen.«25 Wenn Mays spätere Reise-
erzählungen um Kara Ben Nemsi/Old Shatterhand beide Pole, die
Heimat als sicheren Hafen und die hohe See als Gefährdungsort,
weitestgehend ausblenden, um ein Leben in der Fremde zu erzählen,
dann sehen sie zugleich von einem narrativen Grundgerüst ab, das
den teleologischen Spannungsbogen motiviert. Das explizite Gegen-
satzmoment von vertrauter Heimat und ungeheurer See wird impli-
zit und fassbar nur noch in der Figur der Auslassung, eines Helden
ohne Woher und Wohin. Anders gewendet verliert May damit die
Möglichkeit, seine Geschichte ohne Brechung der narrativen Kon-
struktion ans Ende zu führen: Weder kehrt der Abenteuerheld Old
Shatterhand ein letztes Mal aus den Prärien zurück (oder geht end-
gültig hinüber in die ›ewigen Jagdgründe‹) noch wird das Böse letzt-
endlich aus der Welt verschwinden.26

Im Unterschied zu den ›Old Shatterhand‹-Fantasien steht also in
›Scepter und Hammer‹ und dann noch einmal in der ›Juweleninsel‹
das ›Ganze‹ auf dem Spiel. Für die abendländische Erfahrung konnte
die Schifffahrt immer schon das Ganze des Lebens bzw. der Erzählung
allegorisieren. Wenn Goethe 1809 die geschichtliche (Krisen-)Situa-
tion kommentiert: »wie der Schiffbrüchige müßten wir uns an der
Planke halten, die uns rettete, und die verlorenen Kisten und Kasten
uns aus dem Sinne schlagen«,27 so folgt er einem schon in der Antike
geläufigen Modell der praktischen Lebensklugheit.28 Für die Mo-
derne seit Montaigne wird das Sinnbild des Schiffbruchs ungleich
wichtiger, weil einerseits programmatisch und andererseits theoreti-
scher. Blumenberg erläutert:

Montaigne (…) hat ihm (dem klassischen Rat) in dem Essay ›De la soli-
tude‹ eine neue Pointe zugunsten der moralischen Autarkie abgewonnen
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(…): »Certes, l’homme d’entendement n’a rien perdu, s’il a soy mesme.«
(…) Längst bevor sie sich der Sicherheit ihres Weltverhältnisses entäußert,
hat die skeptische Anthropologie sich zudefiniert, was sie als ungefährdete
und unverlierbare Substanz gelten lassen kann.29

Der fortgesetzte Schiffbruch kann von hier an die Situation des mo-
dernen Menschen allegorisieren: Dem Historischen als dem ewig
Wandelbaren steht das Selbst gegenüber, das, noch wenn es alles ver-
liert, sich gewonnen haben wird. Während Maletti und Rabbadah 
mit ihrem mythischen Erbe, das im Schatz des Maharajahs und dem
Tagebuch als Augenzeugenbericht des Untergangs symbolisch be-
schlossen liegt, gewissermaßen nicht für die moderne Erfahrung ei-
nes Schiffbruchs mit Zuschauer – das heißt der Erfahrung des eige-
nen Selbst als Substanz unabhängig von symbolisch-repräsentativer
Ausstattung – gemacht wären, rettet der von Karavey gefundene
Schatz das mythische, weil zeugenlos gewordene Erbe in die mo-
derne Zeit. Nicht mehr als sagenumwobener Schatz, sondern als
Startkapital einer brav-bürgerlichen Existenz kehrt das Geld des
Maharajahs Madpur Singh in die Erzählung zurück.

Auch wenn Karavey aufs Meer hinaus auszieht und erfolgreich
heimkehrt, handelt es sich bei der Fahrt zur See nicht um ein Aben-
teuer zur Bewährung; nicht nur ohne eigenes Verdienst kommt er auf
die Insel, sondern zudem noch durch eine Strafaktion. Welche Funk-
tion kommt entsprechend der Seefahrt und dem Meer zu? Für die
Land-Meer- bzw. Ausfahrts-/Heimkehr-Dynamik bei May bietet Carl
Schmitts ebenso einfache wie grundlegende Schrift über ›Land und
Meer‹ einen Referenzrahmen. In der Neuzeit war nach Schmitt »die
Trennung von Land und Meer und der Zwiespalt der beiden Ele-
mente (…) das Grundgesetz des Planeten geworden«,30 und

der Kampf der weltnehmenden Mächte hatte den Ausgangsgegensatz von
Katholizismus und Protestantismus längst überholt und, weit über die in-
nerdeutschen Fragen hinweg, den viel tieferen und präziseren Gegensatz
von Jesuitismus und Calvinismus erreicht. Das war jetzt die weltpolitisch
maßgebende Freund-Feind-Unterscheidung.31

Als aufschlussreich in Bezug auf die Freund-Feind-Unterscheidung
erweist sich insbesondere die Figur des Piraten, die von der Antike an
als »Feind aller« (Cicero), das heißt als Feind einer jeden staatlich ver-
fassten Gemeinschaft konstruiert worden ist. Der Pirat steht per se als
Bewohner der Weltmeere außerhalb der staatlichen Gesetze. In
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›Scepter und Hammer‹ wird über die Figur des Piraten der Lebens-
weg Katombos erzählbar, der als ›schwarzer Kapitän‹, als gefürchte-
ter Seeräuber,außerhalbdes Rechts allerdings nur zu stehen scheint:
Sein privater Rachefeldzug gegen den Herzog von Raumburg ent-
puppt sich als Weg einer doppelten Verkehrung des Un-/Rechtmäßi-
gen, insofern er, der Pirat, den legitim scheinenden Thronfolger
Raumburg nicht nur besiegen helfen, sondern am Ende durch schrift-
lich vorgelegte Beweise der Zigeunerin Zarba als rechtmäßiger
Raumburg – und Bruder des Herzogs – erwiesen werden kann. Das,
was Katombo rechtmäßig von Geburt an war (herzoglicher Sohn),
wird er über den Umweg der Alterität schlechthin (die Ausgrenzung
als Staatenloser) schließlich wieder erreichen.

Wenn man Daniel Heller-Roazens erhellende Studie über das Ver-
hältnis des Rechtes zum Piraten zugrunde legt,32 vollzieht May damit
einen paradoxen Schritt. Denn während normalerweise die Bekämp-
fung der Piraterie mit der Einführung von Sondervollmachten (wie
im Fall der US-amerikanischen Behörden nach dem 11. September)
oder supranationaler Missionen (wie z. B. vor der Küste Somalias)
verbunden ist, kann der spezifische Freiheits-Impetus des ›schwarzen
Kapitäns‹ in ›Scepter und Hammer‹ gleichsam als ›Außenbastion‹ 
eines jedes Gesetz übersteigenden Rechtes dargestellt werden, das
zunächst als subjektive Rache codiert wird, die umschlägt in objek-
tive, in faktische und schriftlich affirmierte Rechtmäßigkeit. Als
Möglichkeit des fiktionalen Erzählhorizontes kommt somit eine Per-
mutationslogik zutage, die wahlweise Recht in Unrecht, Unrecht in
Recht verkehren kann – und auch hier gilt wie für Mays Diskurs über
den Roman und die Erzählung insgesamt, dass das Unglaubliche zum
Index des Wahrhaften erhoben werden kann und so das Recht der
Literatur als Vorgabe für den Leser ausgeschrieben wird.

May gelingt das eigentlich Undenkbare, die Versöhnung von Land
und Meer, Reformation und Gegenreformation in einer verdeckten
dialektisch-ironischen Geste. In den Worten von Hegels Rechtsphilo-
sophie, an die Schmitt anknüpft, klingt das wie folgt:

Wie für das Princip des Familienlebens die Erde fester Grund und Bo-
den Bedingung ist, so ist für die Industrie das nach Außen sie belebende
natürliche Element, das Meer. In der Sucht des Erwerbs, dadurch, daß sie
ihn der Gefahr aussetzt, erhebt sie sich zugleich über ihn (…). So bringt 
sie ferner durch dieß größte Medium der Verbindung entfernte Länder in
die Beziehung (…) eines den Vertrag einführenden rechtlichen Verhält-
nisses (…).33
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Im Grunde, und nur durch einige wenige Konkretisierungsstufen mo-
difiziert, findet sich dieses Schema in ›Scepter und Hammer‹, denn
Ausfahrt und Heimkehr der jeweiligen Helden sind – aufs Ganze der
Handlung gesehen – stets verbunden mit pekuniärem Gewinn
und/oder sozialem Aufstieg, der obendrein einhergeht mit einer Be-
friedung der vormals verfeindeten ›Bruderstaaten‹ Norland und Sü-
derland.34 Am Ende der ›Juweleninsel‹ kann das Land als die Hei-
mat erfahren werden, weil, pointiert gesprochen, die Erfahrung des
Schiffbruchs den Raum der Besinnung auf das Wesentliche eröffnet:
»Das feste Land ist nicht die Position des Zuschauers, es ist die des 
geretteten Schiffbrüchigen; seine Festigkeit wird ganz aus der Un-
wahrscheinlichkeit heraus erfahren, das überhaupt Erreichbare zu
sein.«35

Auch wenn May mit seiner Konzeption des ›schwarzen Kapitäns‹ –
die in Henrico Landola aus dem ›Waldröschen‹, der das illegale trans-
nationale Handeln der Cortejos ermöglicht, ihr negatives Gegenstück
erhält – somit historisch geläufige Rechtskonstruktionen und ihren
Bildervorrat aufgreift, erfordert die narrative Konstruktion einen ge-
wissen Eigensinn. So hätte im Vergleich den antiken Griechen
(ebenso wie Goethe) »der Bildtypus ›Schiffbruch mit Zuschauer‹
ferngelegen«,36 da nicht die Erfahrung des Schiffbruchs ausschlagge-
bend war, sondern das sichere Erreichen des Hafens. Montaignes Fi-
gur der Selbsterkenntnis entdeckt die Beobachtung zweiter Ordnung:
Wenn alles verloren geht, bleibt in der Selbstbeobachtung des Schiff-
bruchs doch das Selbst gerettet.

Im ›Waldröschen‹ kann aus dem Schiffbruch, der auch hier den
Menschen gleichsam auf den Beginn seiner Existenz zurückwirft, eine
freilich nur angedeutete Kulturgeschichte des Menschen entstehen:
Aus nichts als dem nackten Leben und einer lebensfeindlichen Natur
gelingt Sternau über die Idee der Pflanzenbearbeitung die Entwick-
lung von Technologien zur potentiellen Selbstrettung von der Insel. In
Blumenbergs metaphorologischem Sinn ist das ein modernes Miss-
verständnis: Nicht um Rettung geht es beim »Schiffbruch mit Zu-
schauer«, sondern um die Krise als katalysatorisches Medium einer
Ich-Erfahrung. Was Sternau nicht bewältigt, ist sein eigenes Scheitern.
Den Unterschied kann man an der Figur Robinson Crusoes verdeut-
lichen: Denn während die ›Robinsonade‹ Sternaus formal mit der
Wiedereinstzung in den Status vor der Aussetzung endet – ohne dass
die Insel-Erfahrung tatsächlich ein Surplus darstellt –, taugt das Insel-
leben Robinson Crusoes zusammen mit seinem Gefährten Freitag als
Spiegelbild einer Gesellschaft, die sich um die Rolle des Individuums,
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um Narzissmus und soziale Ökonomien dreht.37 Anders gewendet
entlarvt die Episode aus dem ›Waldröschen‹ Montaignes Satz als ego-
zentrisch: Denn die mangelnde Erkenntnis von Montaignes »s’il a soy
mesme« ruft im ›Waldröschen‹ den mittlerweile herangewachsenen
Kurt Helmers auf den Plan, der ab hier die Rolle des Über-Helden38

von Sternau übernimmt.
Wenn ›Die Juweleninsel‹ demgegenüber den Bildtypus als Schiff-

bruch ohne Zuschauer aktualisiert, ruft sie jedoch weder Goethes
lebenspraktische Klugheit noch das Lebenswissen der Antike auf.
Vielmehr haben Maletti und Rabbadah keine Zuschauer, weil es für
sie kein festes Land, das heißt keine Heimat gibt. Die Nostalgie, mit
der die Geschichte des Maharajahs von Augh erzählt wird, kenn-
zeichnet ihre Figuren ähnlich wie die Bitterkeit von Mays Darstel-
lung der Geschichte der Indianer in den Reiseerzählungen: So kulti-
viert der Apachenhäuptling Winnetou auch anmuten mag, ist ihm
kein Leben über den Untergang des Wilden Westens hinaus be-
stimmt. Ähnlich funktioniert auch in nuce die Episode in Augh. Das,
was vor der Weltgeschichte ohne Zeugen bleibt, wird hier Mythos,
das heißt keine Erinnerung, sondern Aussage, nicht Erlebnis, sondern
(unwiderrufliche) Vergangenheit.39

IV. Experiment einer politischen Imagologie

Trotz aller Bedeutung der Leserfigur inszeniert May keine Kompli-
zenschaft zwischen seinen Erzählerfiguren und dem Leser, der eher
als eine Art konspirativer Fährtenleser ins Spiel gebracht wird. Nicht
um Veränderung der Welt geht es, denn das lesend erfahrbare Ge-
heimnis bleibt leer: Als Friedrich von Walmy gegen Ende der ›Juwe-
leninsel‹ dem Staatsanwalt die Geschehnisse entwirrt, hält dieser die
Erzählung für »vollständig romanhaft«, woraufhin ihm Walmy ant-
wortet, es sei »leider kein Roman«.40 Wer aber weiß, dass er gerade ei-
nen Roman gelesen hat, wird auf beiden Seiten gleichzeitig wissend:
mit Walmys Insistieren auf dem Wirklichen und der des Staatsanwal-
tes auf seiner Ungläubigkeit. Montaignes Gedankenfigur einer in
Gedanken abgewendeten Gefahr liegt dem zugrunde: Wenn der
Schiffbruch nur erbringt, was unabhängig von seinem Eintreten ge-
wiss ist – nämlich dass auch der Verlust aller irdischen Güter das
Selbst nicht wegnehmen könne –, kann die Differenz von realer Er-
fahrung und fiktivem Wissen minimal erscheinen. Weil zu lesen aber
weder zuzuschauen (dem Handelnden) bedeutet noch Komplizen-
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schaft (mit dem Erzähler) impliziert, erstreckt sich seine konspirative
Gemeinschaft vor allem auf die der anderen Leser.

Das Imaginäre, das hier entworfen wird, besteht also nicht in einer
Vision, sondern in einer Abwendung vom Sichtbaren zugunsten der
Teilhabe an eben diesem Imaginären, das schließlich Teilhabe in der
Lektüre, mithin geteilte Lektüreerfahrung ist.41 Während also inhalt-
lich das Geheimnis als Katalysator des politischen Geschehens dient,
kann der Leser die Geheimnisdiskurse als Spiegel ohne Bild lesen: als
Geheimnis, dessen Auflösung nur verspricht, was ursprünglich gege-
ben war; als leeres Spiegelbild, das die Funktion eines Zuschauers be-
schreibt, der nichts sieht, aber alles weiß. Die politische Idee bleibt,
wie durch zahlreiche Möglichkeitsbedingungen – ein mildtätiger
Herrscher, die richtigen Berater, der Sieg des ›naturgegebenen‹ über
den erblichen Adel, die Macht der Zigeuner usw. – eingeklammert,
richtungslos, obwohl ›Scepter und Hammer‹ wie auch ›Die Juwelenin-
sel‹ inhaltlich in der Apotheose aufgeklärten Königtums42 münden.43

Am Grund des Geheimnisses liegt deshalb nichts als die Gewissheit
der Lektüreerfahrung.44 Konsequent bestimmen Verrätselungs- und
Enträtselungsstrategien vor allem ›Scepter und Hammer‹. Schon im
Eingang wird Max Brandauer auf die Rätsel um die Zigeunerin Zarba
und die Herzöge von Raumburg gestoßen, wobei die Rätselfrage Was
hatte das Alles zu bedeuten?45 begleitet wird von für Kolportage-
romane typischen Elementen wie geheimen Räumen (Raumburg),
versteckten Kästchen (etwa an Bord der ›Selim‹) und auch der ge-
heime(n) diplomatische(n) Korrespondenz des Herzogs von Raum-
burg mit den Verschwörern.46 Während schon früh das Stichwort Prin-
zenraub47 fällt, steigern solche gelegentlichen bruchstückhaften Infor-
mationen eher die Geheimnisstruktur, da Max die eigentlichen Erklä-
rungen nicht verstehen konnte, weil sie leise gesprochen waren. Der
Herzog war mit einem Male leichenblaß geworden; er vermochte nicht
zu antworten.48

Im Übrigen werden Geheimnisse von beiden Seiten als Strategie
eingesetzt: »So laß uns gegen diese Politik [der Entzweiung von Nor-
land und Süderland] konspiriren, meine gute Asta«, fordert eine
Dame im Gespräch mit Asta von Süderland auf. Über Asta wiederum
denkt Max: Er war ihr gefolgt wie dem Sterne, von welchem das Auge
nicht lassen kann, obgleich er Billionen von Meilen hoch über der
Erde steht.49 Dass dieser ferne Stern am Ende nicht so unerreichbar
sein wird, wie es Max scheint, gehört zu den als unvorhersehbar ein-
gezeichneten Vorhersehbarkeiten, die den Blick vom Inhaltlichen
auf die Formseite wenden: »Welch ein unvorhergesehenes Ereigniß!«,
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murmelt der Herzog von Raumburg, als er von Max’ gegen ihn ge-
richtetem Handeln erfährt: »Dieser Brandauer ist ein höchst gefährli-
cher Mensch. Wie konnte er wissen, daß – hier stoße ich auf ein Räthsel,
welches so bald wie möglich gelöst werden muß.«50 Wie also lassen
sich Geheimnisse lösen – so lautet die handlungsleitende Frage, die
eigentlich bis zum Ende wichtiger bleibt als die genrebedingt ge-
schuldeten Auflösungen. Wie sehr das Wort vom Geheimnis selbst
formgebend für die Erzählung ist, verdeutlichen nicht nur die vielen
chiffrierten (und dann doch dechiffrierbaren) Botschaften (wobei
der Gewinn der Dechiffrierung in der Regel summarisch, abstrakt,
nahezu handlungslos ausfällt), sondern auch eine nachgereichte Epi-
sode, als der Wildhüter des Herzogs von Raumburg jun. (in jungen
Jahren) Katombo entführt, indem er vorgibt, auf dessen Seite zu sein:
»Ist es ein Geheimniß, was Du mir zu sagen hast?«,51 fragt ihn Ka-
tombo, der in seiner Verzweiflung, weil die Geliebte Zarba ihn für
Raumburg verlassen will, wohl einen Verbündeten sucht. Als er dem
Wildhüter folgt, wird er gefangen genommen und verschleppt. –
Jahre später zeigt sich Ayeschas Liebe zu Katombo darin, dass sie
während seiner Abwesenheit in seine Kammer geht. Dort hat sie, wie
sie ihm später gesteht, »viele Bücher gesehen in fremden Sprachen
und mit Zeichen, die kein Taleb (Schriftgelehrter) versteht«.52 Es ist der
Zauber der Schrift, in deren Geheimnis nicht eingedrungen werden
kann, in dem sich die Liebe Ayeschas ausdrückt.

In der ›Juweleninsel‹ sind solche funktionalen Geheimnisdiskurse
noch zentraler als in ›Scepter und Hammer‹, was sie mitunter wie ei-
nen Selbstzweck erscheinen lässt: Über die abstrusen Machenschaf-
ten der Mönche und Nonnen in Himmelstein heißt es, ohne dass ir-
gend jemand Genaues zu wissen scheint: »Es wird sehr viel und sehr
sonderbar davon gemunkelt. Es ist wirklich eigenthümlich, daß es Ge-
heimnisse gibt, die man kennt, ohne sie wirklich entdeckt zu haben.«53

Die Botschaft wird hier jenseits eines hinterhältigen Tricks (Waldhü-
ter) oder des exotischen Reizes fremder Schriftzeichen (Ayescha)
doppelbödig. Denn Geheimnisse …, die man kennt, ohne sie wirklich
entdeckt zu haben, beschreiben den eigentlichen narrativen Gehalt.54

Gleiches gilt auch für Karavey und seinen Juwelenschatz, dessen
Geschichte »wie ein Märchen«55 anmutet, zumal im Vergleich zu einer
weiteren, offensichtlich spiegelbildlich angelegten Nebenhandlung.
Die Juweleninsel ist nämlich Schauplatz noch einer dritten (nun wört-
lich so ausgewiesenen) Robinsonade,56 die parallel zur Karavey-Epi-
sode verläuft (Aussetzung durch Kapitän), aber auch Parallelen zur
Maletti/Rabbadah-Geschichte aufweist (durch das tragische Ende),
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die es zusammen mit der Karavey-Episode rahmt: Auf der Insel sto-
ßen Maletti und Rabbadah auf die Leiche eines Matrosen, der hier
vom Kapitän der Bahadur zur Strafe auf Zeit ausgesetzt wurde und
der seiner Einsamkeit dadurch ein Ende gemacht hatte, daß er sich an
dem Baume erhing.57 Die ›Einsamkeit des Büßers‹58 liegt als Thema
der Matrosen- wie der Karavey-Geschichte zugrunde, wird aber in
Letzterer im Zeichen eines Räthsel(s) und im Glanz der indischen
Fürsten-, Prinzessinnen- und Liebesgeschichte aufgehoben, so dass
wörtlich wie bildlich juwelenartiger Glanz auf die Lebensgeschichte
des einfachen Bootsmannes fällt. »(I)ch werde Euch dieses Räthsel er-
klären«, erläutert sein Gefährte Balduin Schubert:

»Mein Gefährte ist nämlich früher einmal ausgesetzt worden, und zwar auf
eine einsame Insel, auf welcher außer ihm kein Mensch wohnte. Und den-
noch waren Leute dort gewesen, denn er fand zwei Leichen, die eines Man-
nes und die eines Weibes. Bei der ersteren entdeckte er ein Tagbuch, welches
ihm sagte, wer die Beiden seien. Das Weib war eine indische Prinzessin Na-
mens Rabbadah gewesen, und der Mann hieß Alphons Maletti. Sie waren
aus ihrem Lande geflohen und an dieser Insel gestrandet. In dem Tagebuch
war von einem großen königlichen Schatze die Rede, den sie gerettet und in
einer Höhle der Insel verborgen hatten. Mein Gefährte fand ihn.«59

Gleich mehrfach wird hiernach die Geschichte Aughs sowie Alphons
Malettis und Rabbadahs vor Zeugen verborgen: durch den Schiff-
bruch nahe der abgelegenen Insel,60 den Tod und die Schrift des Tage-
buchs, das dazu von Karavey verbrannt61 wurde. Was aus dem Heuer-
buch des hierin als Hilbers namentlich ausgewiesenen Matrosen
geworden ist, bleibt ebenso unklar wie das Schicksal seines schon
zum Zeitpunkt, als Maletti ihn entdeckt, halbverweste(n) Körper(s).62

Während sich das Schicksal des Matrosen derart als eine Art Vorbote
des Todes für Maletti/Rabbadah zu erfüllen scheint – zudem in noch-
maliger Spiegelung: Dort das Schiff mit den Leichen, hier die Ueber-
reste des Selbstmörders63 –, erzählt May in der Figur Karaveys eine
leicht autobiografisch ausdeutbare positive Alternativgeschichte mit
der Botschaft: Für denjenigen, der an sich glaubt und ein Unbill oder
womöglich ungerechte Behandlung als Folge vielleicht »leichtsin-
nig(en), nicht aber boshaft(en)« Handelns64 guten Mutes erträgt, kann
die Erfahrung der Ferne mit ihrer exotisch-paradiesischen Insel, »die
… mehr Früchte und Wasser liefert, als zehn Männer brauchen«,65

eben nicht den Untergang in der Fremde bedeuten, sondern uner-
hofften Gewinn in der Heimführung des auf der Juweleninsel gefun-
denen Schatzes.
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Das Eigentümliche am Schatz als für die Geschichte reales Sub-
strat eines Märchen(s) besteht in seiner Transformation: Aus der Ver-
borgenheit der Höhle befreit, verwandelt sich das Märchen in reales
Kapital: »Ich glaube, das würde etwas zu theuer werden«,66 bekommt
Balduin Schubert von den Präriejägern Bill Holmers und Fred (alias
Friedrich von Walmy) zu hören, als er den Vorschlag macht, ein eige-
nes Schiff zu mieten oder zu kaufen. Sein »sehr großes Geheimniß«67

besteht dann jedoch genau in dem Wissen von der Juweleninsel und
der Verwandlung des Schatzes in Geld, das heißt Tauschwert: »Wir
zahlen Euch nach unserer Heimkehr das Zehnfache Eurer Auslagen
zurück.«68 Auf dem Meer, so wäre von Hegel wie von Karl May zu ler-
nen,69 warten Reichtümer, die jeden Warenverkehr und mit ihm den
Frieden der Völker bringen, oder der Tod.

Blumenberg wiederum erinnert an eine aufschlussreiche metapho-
rologische Kopplung von Geld und Wasser: »Das Werkzeug der abso-
luten Vermittlung [Geld] von allem mit allem macht aus der für natur-
gemäß gehaltenen Trennung der Völker [dem Wasser] die ungebahnte
Straße ihrer Verbindungen.«70 Das trennende Wasser wird qua Geld
zur ungebahnten, aber bahnbaren »Straße« einer einigenden Verbin-
dung der Völker: Wollen Karavey und Schubert nach Norland, stre-
ben die beiden Präriejäger zusammen mit dem ›Bowie-Pater‹ (alias
›Miss Ella‹) in die Heimat Friedrich von Walmys nach Süderland; ihr
tatsächliches Handlungsfeld wird sich zwischen Helbigsdorf (Nor-
land) und Himmelstein (Süderland) in der Grenzregion befinden, wo
sie an der Versöhnung der beiden Völker entscheidend mitwirken.
Geld ebnet also die Wege einer Völkerverständigung, die allerdings –
so die kritische Wendung gegen die imperialistische Welterschließung
der Engländer und ihrer Dampfschiffe – von Karavey in eine quasi-
deutsche Gemütlichkeit überführt wird: Nach dem gewonnenen
Krieg gegen Süderland und der Versöhnung beider Staaten wird er im
Range eines Leutnants pensioniert und also sesshaft. Das Märchen
von der Juweleninsel erlaubt also nichts anderes als die Restitution
der von außen bedrohten ›deutschen‹ Heimat, mithin das Gegenteil
einer fiktionalen politischen Konstruktion.

Man wird ›Scepter und Hammer‹ sowie ›Die Juweleninsel‹ trotz der
evidenten Camouflage einer quasi-deutschen Zweistaatenkonstruk-
tion also nicht umstandslos in eine Geschichte imaginärer Entwürfe
eines politischen Deutschlands einordnen können. Rückt in den Kol-
portageromanen und vor allem in den berühmten Reiseerzählungen
eine eigentümliche Sprachhermeneutik in den Vordergrund, eine
Imagologie, die im Fremden das Eigene untersucht, fehlt jene Expli-
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zitheit, die Nennung des Deutschen,71 in früheren Texten, in den Kol-
portageromanen wie im Doppelroman. Wenn nun May in der ›Ju-
weleninsel‹ Seefahrt und Schiffbruch (bzw. Aussetzung) in paralleli-
sierbaren Sequenzen durchspielt, problematisiert er zugleich die
Möglichkeiten des Subjekts, sich selbstreflexiv zu behaupten, das
heißt als Figuration in die Geschichte einzuschreiben. Alle drei Hand-
lungsentwürfe eines Schiffbruchs bzw. einer Aussetzung thematisie-
ren dabei nicht eigentlich Fragen der Robinsonade, also des Überle-
bens auf einer einsamen Insel, sondern konfrontieren mit Fragen
eines Überlebens im Hinblick darauf, wie die Figuren sich selbst zum
Zuschauer werden können, das heißt, wie sie sich für ein Leben in der
Moderne eignen. Als tauglich erweist sich keine der Varianten: von
der in Maletti/Rabbadah nur auf Zeit bewahrten, untergegangenen
Welt von Augh über den Anti-Robinson Hilbers, der die Konfronta-
tion mit dem eigenen Ich nicht überlebt, bis zur final erzählten Ge-
schichte Karaveys, die, ans Genre des Kolportageromans anschlie-
ßend, Wunsch und Erfüllung zusammenbringt, und das heißt letztlich,
einer simplen Psychologie folgend: »Abenteuerlust und Traumangst
hier [als Szene der Lektüre], Traumglanz dort« in der Erzählung.72

Gekennzeichnet wird so in zweifacher Hinsicht das Experiment ei-
ner politischen Imagologie: durch die Exposition des Motivs des
Nicht-Sehens (sondern Wissens bzw. Hörens) und durch den konspi-
rativen Grundzug (der die Figur des Lesers unabhängig von den han-
delnden Figuren und dem Erzähler als heimlichen Konzentrations-
punkt des Wissens etabliert). Bereitet Ersteres den narrativen Boden
für die – bereits im Orientzyklus vollzogene – Ausblendung der ›deut-
schen Heimat‹ – was es erlaubt, die deutsche Sprache als Meta-Code
einzuführen –, funktioniert die exzessive Ausgestaltung von Geheim-
nisdiskursen als Generator eines radikalisiert ›hermeneutischen
Codes‹ (Barthes), der die Erfahrungsstruktur der Lektüre gegenüber
dem Inhalt des Geheimnisses in den Vordergrund schiebt. Beides ver-
dichtet sich im Schiffbruch ohne Zuschauer zum Problem: Erzählt
wird hier, was für niemanden erfahrbar sein kann; und erzählt wird
hierüber als verborgene, aufzudeckende Vorgeschichte, von der jen-
seits des Lesers nur die Asche des Tagebuchs bleibt, das der – wie um
die Heimkehr endgültig zu besiegeln – letztlich heimatverbundene
Bootsmann Karavey zur Sicherheit verbrannt hatte.

Schiffbruch ohne Zuschauer 215



1 Christoph F. Lorenz: Verwehte Spuren. Zur Handlungsführung und Motivverarbei-
tung in Karl Mays Roman ›Die Juweleninsel‹. In: Jahrbuch der Karl-May-Gesellschaft
(Jb-KMG) 1990. Husum 1990, S. 265-286 (265). »Im Grunde genommen war die
Handlung von ›Scepter und Hammer‹ aber in sich abgeschlossen; weder die politische
Utopie in Norland/Süderland noch die Abenteuerhandlung um Zarba, Katombo und
den Herzog von Raumburg hätten einer Ergänzung zwingend bedurft.« (Ebd., S. 265)
Vgl. die Auflistung erzähltechnischer Ungereimtheiten bei Volker Klotz: ›Die Juwe-
leninsel‹ – und was man draus entnehmen könnte. Lese-Notizen zu den Erstlingsro-
manen nebst einigen Fragen zur Karl-May-Forschung. In: Jb-KMG 1979. Hamburg
1979, S. 262-275 (274f.). – Wir zitieren den Doppelroman nach: Karl May: Scepter und
Hammer. In: Für alle Welt! 4. Jg. (1880); ders.: Die Juweleninsel. In: Für alle Welt! 5. Jg.
(1881); Reprint beider Teile in: Karl May: Scepter und Hammer/Die Juweleninsel.
Hamburg 21982. 

2 Schmiedt spricht von einer »exzessive(n) Arbeitsbelastung«, die May in den 1880er
Jahren auf sich nahm und die »zur Folge [hatte], dass er seine Tätigkeit für den ›Haus-
schatz‹ und andere Zeitschriften drastisch reduzieren muss[te]« (Helmut Schmiedt:
Karl May oder Die Macht der Phantasie. Eine Biographie. München 2011, S. 89).

3 Entscheidender für ein Verständnis des Textes und seiner Problematik scheint mir der
Hinweis von Lorenz, dass »May die ›Juweleninsel‹ wirklich mit Liebe und Sorgfalt ge-
plant hatte, bevor er sich mit immer stärkerer Aufmerksamkeit dem Genre der Reise-
erzählung zuzuwenden begann« (Lorenz: Verwehte Spuren, wie Anm. 1, S. 285).

4 Vgl. Hans Blumenberg: Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmeta-
pher. Frankfurt a. M. 1979.

5 Zu den anti-imperialistischen Grundzügen bei May vgl. Gudrun Keindorf: Ein Deut-
scher Traum? Überlegungen zu Karl Mays Verhältnis zum ›Kaiserreich‹. In: Jb-KMG
1999. Husum 1999, S. 204-247; Klaus Eggers: Nach-Denken über Winnetou. Aus gege-
benem Anlass – und darüber hinaus. In: Jb-KMG 2011, S. 175-201.

6 Neumann fährt fort: »Ob es ein Zufall ist, daß sich ein ›Ich‹, jene wissenschaftsfrem-
deste Instanz, in diese Rede mischt? Ich glaube kaum. Dem Leser von Karl Mays Ro-
manen ist sie die einzig denkbare geworden: Sie allein gibt die Gewißheit der Un-
sterblichkeit des Helden, sie allein gewährt, wenn man sie einmal mit dem Schauer des
Beteiligtseins in sich eingelassen hat, die ungetrübte Lust der Lektüre, das reine Ich-
Gefühl. / Wie begegnet Karl May seinem Ich? / Es scheint fast, als seien für diesen Zu-
sammenhang eigentlich nur Karl Mays ›Reiseerzählungen‹ interessant; nicht die frü-
hen Kolportageromane, die in der ›Er‹-Form erzählt sind; auch nicht die späten
Werke, die Arno Schmidt (…) der ›Hochliteratur‹ zuzählen wollte, und die, nach Mays
eigener Äußerung, das ›Ich‹ des Erzählenden nur noch als Figuration der Mensch-
heitsfrage begreifen.« (Gerhard Neumann: Das erschriebene Ich. Erwägungen zum
Helden im Roman Karl Mays. In: Jb-KMG 1987. Husum 1987, S. 69-100 (69f.))

7 Peter Handke: Erste Lese-Erlebnisse. In: Erste Lese-Erlebnisse. Hrsg. von Siegfried
Unseld. Frankfurt a. M. 1975, S. 122; wieder in: Karl May. Hrsg. von Helmut Schmiedt.
Frankfurt a. M. 1983, S. 35.

8 Sibylle Lewitscharoff: Auf den Flügeln des Größenwahns. Eine grandiose Ausstellung
in Berlin zeigt Karl May als Stellvertreter seiner Epoche. In: Süddeutsche Zeitung 
Nr. 201, 1./2. September 2007, S. 13. – Wie stark das Bewusstsein einer fehlenden deut-
schen Nationalidentität sich über das 19. Jahrhundert hinweg ausgeprägt hat, kann man
etwa im ›Staats-Lexicon‹ nachlesen, das bis zur Reichsgründung keinen Eintrag
›Deutschland‹ kennt, die Geschichte der ›Deutsche(n) Stämme‹ (so lautet der Eintrag)
aber ganz auf »die Entstehung, Ausbildung und Erhaltung einer politischen Einheit«
ausrichtet (Das Staats-Lexicon. Encyklopädie der sämmtlichen Staatswissenschaften
für alle Stände, in Verbindung mit vielen der angesehensten Publicisten Deutschlands
hrsg. von Karl von Rotteck/Karl [Theodor] Welcker. Dritte, umgearbeitete, verbesserte
und vermehrte Auflage. Vierter Band. Leipzig 1860, S. 364).

9 Schmiedt: Macht der Phantasie, wie Anm. 2, S. 67.

216 Martin Roussel



10 Eckhard Fuhr: Old Kara Ben Winnetou. Imaginäre Reisen: Das Deutsche Histori-
sche Museum feiert den Bestsellerautor Karl May. In: Die Welt, 1. September 2007, 
S. 27; im Internet unter: http://www.welt.de/welt_print/article1150374 [2. 4. 2015].

11 Bezüge zum Bildungsroman am Beispiel von ›Winnetou I‹ hat Gerhard Neumann
untersucht: Gerhard Neumann: Karl Mays ›Winnetou‹ – ein Bildungsroman? In: Jb-
KMG 1988. Husum 1988, S. 10-37.

12 Das gilt verstärkt für die Kolportageromane. In einer Ausgabe des ›Spiegel‹ heißt es
über das ›Waldröschen‹, es handle sich um »ein Opus Magnum phantastischer Un-
wirklichkeiten, das sich wie eine Synthese von E.-Marlitt-, Alexandre-Dumas- und 
Jules-Verne-Romanen ausnimmt, dabei aber jedes dieser möglichen Vorbilder an
Unwahrscheinlichkeit bei weitem übertrifft«. (N. N.: Karl der Deutsche. In: Der Spie-
gel. Das deutsche Nachrichten-Magazin 37/1962, S. 54-74 (59); im Internet unter
http://magazin.spiegel.de/EpubDelivery/spiegel/pdf/45141865 [2. 4. 2015]; zit. bei
Schmiedt: Macht der Phantasie, wie Anm. 2, S. 108.) – Zu den engen motivgeschichtli-
chen Verflechtungen zwischen den verschiedenen europäischen Abenteuerromanen
des 19. Jahrhunderts von Alexandre Dumas über John Retcliffe bis Eugène Sue und
Gabriel Ferry vgl. Christoph F. Lorenz: Die wiedergefundene »Juweleninsel«. In: Mit-
teilungen der Karl-May-Gesellschaft 44/1980, S. 23-25, und 46/1980, S. 14-19.

13 Karl May: Deutsche Herzen – Deutsche Helden. Dresden o. J. [1885-1887], S. 1872;
Reprint Bamberg 1976.

14 Ebd.
15 Aristoteles: Poetik. Übersetzt und hrsg. von Manfred Fuhrmann. Stuttgart 2001,

1451a, S. 29.
16 Klotz, wie Anm. 1, S. 267. Vgl. zu diesem zentralen Topos auch eine Passage aus ›Old

Firehand‹: Die ganze Begegnung kam mir wie ein Traum vor, und hätte ich früher viel-
leicht etwas Aehnliches in irgend einem Romane gelesen, so wäre der Verfasser ganz
gewiß in den Verdacht gekommen, Unmögliches als möglich darzustellen. (Karl May:
Aus der Mappe eines Vielgereisten. Nr. 2. Old Firehand. In: Deutsches Familienblatt.
1. Jg. (1875/76), S. 108; Reprint in: Karl May: Old Firehand. Seltene Originaltexte 
Bd. 3. Hrsg. von Ruprecht Gammler in Zusammenarbeit mit Werner Kittstein. Ham-
burg 2003) – Bereits in der ›Juweleninsel‹ kann dieser Topos geradezu beiläufig auf-
tauchen, etwa wenn Alphons Maletti dem Kapitän der Bahadur seine und Rabba-
dahs Geschichte erzählt und dieser reagiert: »Ein Roman, ein völliger wirklicher
Roman ist es, den Sie durchlebt haben,« meinte soeben der Kapitän. »Ich wollte, daß
ich der Held desselben wäre!« / »Noch ist der Schluß desselben nicht im Druck erschie-
nen!«, antwortet ihm Maletti in einem Anklang an sein tragisches Ende (May: Die
Juweleninsel, wie Anm. 1, S. 354).

17 Lesesucht, Eskapismus oder Exotismus geben für das 19. und 20. Jahrhundert Stich-
worte vor, mit denen man Karl May in eine Geschichte des Lesens als einer mo-
dernen Faszinationsgeschichte einordnen könnte. Literatur wie überhaupt die ver-
schiedenen Operationsweisen von Sprache funktionieren dabei als »eine in der 
Kommunikation temporäre, das Wortmaterial nicht verbrauchende, sondern repro-
duzierende Form« (Niklas Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft. Frankfurt 
a. M. 1997, S. 197). Die Form, die Sprache gesprochen oder schriftlich gewinnt, muss als
extrem unwahrscheinlicher Erreger von Aufmerksamkeit gelten, der gerade deshalb
Faszinationswerte erzeugt – jedenfalls so lange, wie die Unwahrscheinlichkeit dessen,
was gesagt wird, erstens aufrecht erhalten wird und zweitens als Informationswert
(und nicht wiederum nur Unsinn) auch wahrgenommen werden kann. Das literari-
sche Spiel mit (Un-)Wahrscheinlichkeit bedient also eine Erwartung an moderne
Kommunikationsmedien, nämlich in der systembedingten Ausdifferenzierung nicht
bloß Komplexität zu steigern, sondern die Figur der Steigerung in einer Komplexitäts-
reduktion aufzulösen. Vgl. Niklas Luhmann: Die Unwahrscheinlichkeit der Kom-
munikation. In: Ders.: Aufsätze und Reden. Hrsg. von Oliver Jahraus. Stuttgart 2001, 
S. 76-93. Die Verständlichmachung des Unverständlichen, das heißt die Tatsache, dass

Schiffbruch ohne Zuschauer 217



die »Personen, welche wir nun in drei verschiedene Erdtheile gejagt haben, … sich hier
im wilden, fernen Sibirien an einem Orte beisammen befinden« (May: Deutsche Her-
zen, wie Anm. 13, S. 1872), stellt also einen gemeinsamen Code für Unverständlichkeit
oder einfacher: für sich unverstanden Fühlende bereit, das heißt funktioniert system-
logisch als generalisiertes Kommunikationsmedium qua Gemeinschaftssinn. 

18 Volker Klotz listet »(m)ehrere Faktoren« für die grundsätzliche Bedeutung des Ker-
kermotivs bei May auf: »die eigene Hafterinnerung des Autors, der literarische An-
stoß durch Edmond im Chateau [!] d’If [des ›Comte de Monte-Cristo‹], die biogra-
phisch-sozialgeschichtliche Erfahrung der Ausgebeuteten in den Bergwerkstollen
usf. Doch ist noch mehr im Spiel, was schließlich zu handgreiflicher Symbolik führt.
Warum läßt der Autor diese Bösewichte – vom tollen Prinzen über Richemonte bis
zu Roulin und Melton – ihre Opfer nicht umbringen? Sicher auch deshalb, weil sie
was aus ihnen rauspressen wollen: Geheimnisse, Liebesgunst, Arbeit. Sicher auch
deshalb, weil die Opfer von den Helden letzten Endes zu befreien und in die Arme
ihrer Lieben zurückzuführen sind. Darunter liegt aber noch was anderes. Nach dem
psychologisch-ästhetischen Grundsatz der Anschaulichkeit darf sich die Untat (…)
nicht einfach durch Mord rückstandlos verflüchtigen. Sie kann nur verdrängt werden
– unter die Oberfläche der Öffentlichkeit. So tief er sie auch versenkt, fesselt, einka-
stelt und stumm macht: der schurkische Täter muß mit ihr leben. Sie kann ihm jeder-
zeit wieder hochkommen.« (Klotz, wie Anm. 1, S. 269f.)

19 Die dämonische Zeichnung von Mormonen findet sich auch in ›Der Geist der Llano
estakata‹ und ›Die Rache des Mormonen‹. Über Harry Melton aus ›Satan und Ischa-
riot‹ heißt es: Aber was für ein Gesicht war das! Sobald ich es erblickte, fielen mir jene
eigenartigen Züge ein, welche der geniale Stift Gustave Dorés dem Teufel verliehen hat.
Die Aehnlichkeit war so groß, daß man hätte meinen mögen, der Mormone habe Doré
zu dieser Zeichnung gesessen. (Karl May: Gesammelte Reiseerzählungen Bd. XX:
Satan und Ischariot. 1. Band. Freiburg 1897, S. 24; Reprint Bamberg 1983)

20 Das gilt auch für Sternau aus dem ›Waldröschen‹ im Falle des Klosters von Pater 
Hilario und des Kerkers in Barcelona.

21 Andernorts hat May virtuos mit verschiedenen Erzählanfängen gespielt, etwa im
neu einsetzenden Nordamerika-Plot der ›Juweleninsel‹. Allerdings bleiben auch hier
Fragen in der Motivierung, etwa in der Figurenpsychologie, die die Wahl des Hand-
lungsortes Amerika als etwas Zufälliges, wenn nicht als bewusst herbeigeschriebenes
Alteritätsmoment erkennen lassen. (Freilich greift May mit dem Handlungsort
Amerika auch auf Motive seiner eben beendeten Erzählung ›Deadly dust‹ zurück.)
Anders liegt der Fall in ›Deutsche Herzen – Deutsche Helden‹, wo die Handlung zu-
nächst im Orient und in der arabischen Wüste spielt, um, das Muster aus der ›Juwe-
leninsel‹ aufgreifend, später in Nordamerika mit ausgetauschten Figuren neu anzu-
setzen. Hier gelingt es May, die globalen und zunächst nicht kenntlichen Bezüge
nach und nach für die Spannungsbögen der Erzählung zu nutzen und (größtenteils)
durch enthülltes Geschehen der Vergangenheit zu erklären. 

22 Karl May: Waldröschen oder Die Rächerjagd rund um die Erde. Dresden o. J. [1882-
1884], S. 2602; Reprint Leipzig 1989.

23 Blumenberg, wie Anm. 4, S. 9.
24 May: Scepter und Hammer, wie Anm. 1, S. 806.
25 Blumenberg, wie Anm. 4, S. 9.
26 Martin Walsers etwas überpointierte Bemerkung »In jedem Satz ist das Ganze ent-

halten«, markiert dieses Implizite als einen »Reichtum (…), auch wenn der Leser nur
einen Teil, seinen Teil davon wahrnimmt« (Martin Walser: Ein unbestellbares Glück.
In: Die Welt am Sonntag vom 4. 9. 2011, S. 17; im Internet unter: http://www.welt.de/
print/wams/vermischtes/article13583125 [2. 4. 2015]), mithin als ein literarisches Ver-
fahren der Verdichtung. – Der Bruch zum Spätwerk, das sich (freilich vergeblich für
die meisten Leser im 20. und 21. Jahrhundert) an einer Trennung von vermeintlich
nur symbolisch zu verstehender Handlung und realem Autorindex versucht, bereitet
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sich in ›Satan und Ischariot‹ vor und wird am deutlichsten in ›Winnetou IV‹, wo der
alternde Old Shatterhand als Karl May – und nicht umgekehrt – an seinem Schreib-
tisch sitzt, um Briefe entgegenzunehmen.

27 Goethes Gespräche. Eine Sammlung zeitgenössischer Berichte aus seinem Umgang.
Aufgrund der Ausgabe und des Nachlasses von Flodoard Freiherrn von Biedermann
ergänzt und hrsg. von Wolfgang Herwig. 5 Bde. Zürich/Stuttgart 1965-1987, Bd. 2, 
S. 437 (zu Carl Sieveking, 20. 4. 1809); zit. bei Blumenberg, wie Anm. 4, S. 20.

28 »Der klassische Rat, der Mensch solle in seiner Lebensführung den Bedarf an Weg-
zehrung so beschränken, daß er noch von dem Schiffbrüchigen schwimmend mit-
geführt werden könnte, ist bei Diogenes Laertius einem anderen Sokratiker, dem
Antisthenes, zugeschrieben.« (Blumenberg, wie Anm. 4, S. 16f.) Vgl. Diogenes Laer-
tius: Leben und Meinungen berühmter Philosophen, Übersetzt von Otto Apelt. Un-
ter Mitarbeit von Hans Günter Zehl hrsg. sowie mit Vorwort, Einleitung und Anmer-
kungen versehen von Klaus Reich. Hamburg 1967, S. 297.

29 Blumenberg, wie Anm. 4, S. 17; das Montaigne-Zitat deutsch: ›Der verständige
Mensch hat gewiss nichts verloren, wenn er sich selbst hat.‹

30 Carl Schmitt: Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung. Stuttgart 41993,
S. 89 (Erstausgabe 1942).

31 Ebd., S. 81.
32 Vgl. Daniel Heller-Roazen: Der Feind aller. Der Pirat und das Recht. Frankfurt a. M.

2010.
33 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Na-

turrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse. Hrsg. von Eduard Gans. In: Georg
Wilhelm Friedrich Hegel’s Werke. Vollständige Ausgabe durch einen Verein von
Freunden des Verewigten. Bd. 8. Berlin 31854, S. 298. Piraterie, die im kontingenten
Spielraum zwischenstaatlicher Gesetzmäßigkeit, das heißt der Möglichkeit einer
Nicht-Durchsetzbarkeit von Gesetzmäßigkeit, entsteht, spielt bei Hegel keine Rolle,
da seine Rechtsphilosophie gerade auf der Souveränität der Staaten beruht und da-
mit auf einer Ausschließung eines jeden »Recht(es) der Einzelnen als ein verschwin-
dendes Moment (…) – wie überhaupt der Begriff und die Philosophie den Gesichts-
punkt der bloßen Zufälligkeit verschwinden macht« (S. 409f.).

34 »Die meisten Helden europäischer und deutscher Abstammung«, erläutert Gert 
Ueding als einen »feste(n) Topos der Abenteuerromane« Mays, »sind Zivilisationsge-
schädigte, also Männer, die sich auf irgendeine Weise ihrer heimatlichen Umwelt ent-
fremdeten, zu Hause scheiterten, und dann auszogen, um ›in der Fremde‹ ihr Glück zu
versuchen« (Gert Ueding: Irrgarten der Kolportage. In: Karl Mays ›Waldröschen‹.
Ein Kolportageroman des 19. Jahrhunderts. Sonderheft der Karl-May-Gesellschaft
Nr. 1/1972, S. 7-15 (9)). Ähnliche Darlegungen in: Gert Ueding: Glanzvolles Elend.
Versuch über Kitsch und Kolportage. Frankfurt a. M. 1973, S. 91f.

35 Blumenberg, wie Anm. 4, S. 24.
36 Ebd., S. 25.
37 Zu dieser Lesart vgl. Ian P. Watt: Myths of Modern Individualism: Faust, Don 

Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe. Cambridge 1997.
38 Die Idee eines in allen Belangen überlegenen, justament deutschen Helden fügt sich

vordergründig in nationalistische Vorstellungen, wie – so das dem Lyriker Emanuel
Geibel entlehnte Schlagwort – ›am deutschen Wesen die Welt genesen möge‹, wird
aber – so die wichtige Abwandlung – gänzlich subjektiviert (wodurch sie das Totali-
täre verliert) und zudem genregemäß der ›Macht der Phantasie‹ unterstellt, wie
jüngst Helmut Schmiedt (siehe Anm. 2) seine Biografie betitelt hat: ›Karl May oder
Die Macht der Phantasie‹.

39 Bei May kann man »drei Grundtypen« des Auszugs und der Heimkehr abstrahieren:
»Fälle, in denen der Held (…) auszieht und auch in der Fremde stirbt (…); Fälle, in de-
nen der Held nicht mehr heimkehrt, jedoch als Held eine neue (mythische) Heimat er-
hält (…); Fälle, in denen der Held (…), erst nachdem er bereits lange tot geglaubt

Schiffbruch ohne Zuschauer 219



wurde, überraschend wieder heimkehrt (…). Jedenfalls handelt es sich um eine drei-
fache Nicht-Beziehung: durch den Tod, die Kollektivierung und das märchenhafte
Traumbild.« (Martin Roussel: Geheimnis Deutschland. Der Erzähler Karl May und
die Heimkehr der Literatur. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literatur- und Geis-
tesgeschichte 87 (2013), H. 1, S. 62-92 (83f.))

40 May: Die Juweleninsel, wie Anm. 1, S. 753.
41 Das, was Benedict Anderson als ›imagined communities‹ beschreibt, wäre das Ge-

genmodell: der Entwurf einer Gemeinschaft, die virulent ist, gerade weil sie in ihrer
Fiktivität doch (in Medien) existent ist. Vgl. Benedict Anderson: Die Erfindung der
Nation. Zur Karriere eines folgenreichen Konzepts. Erweiterte Neuausgabe. Frank-
furt a. M. 1998. 

42 Die Idee eines ›guten‹ Königtums, das anders als eine absolutistische (Erb-)Monar-
chie nicht im Gegensatz zu demokratischem Ideengut (etwa Mitbestimmung) steht,
kann dabei – zumindest vor der deutschen Reichsgründung und dem Wilhelminismus
in einer Zeit des forcierten Imperialismus – als eine im deutschen Sprachraum durch-
aus zunehmend konsensuelle Einstellung des 19. Jahrhunderts bezeichnet werden. So
sieht (und begrüßt) ›Das Staats-Lexicon‹ 1860 eine »nicht blos in Preußen, sondern
auch im übrigen Deutschland zu Stande gekommene Verständigung und Vereinigung
eines bedeutenden Theils der Demokraten mit den Constitutionellen auf dem Boden
eines gemeinsamen nationalen Programms«. (Das Staats-Lexicon, wie Anm. 8, S. 357)

43 Zweischneidig bleibt deshalb die Feststellung der historisch-politischen Anthropolo-
gie: »Das Geheimnis ist eines der Fundamente der gesellschaftlichen Stabilität. Wenn
alles gewußt würde, zerfiele die ordnungsstiftende und -erhaltende Kraft der Resig-
nation.« (Gérard Vincent: Das Geheime. In: Geschichte des privaten Lebens. Bd. 5:
Vom Ersten Weltkrieg zur Gegenwart. Hrsg. von Antoine Prost/Gérard Vincent.
Frankfurt a. M. 1993, S. 178-185 (184)) Vgl. Alois Hahn: Geheimnis. In: Vom Men-
schen. Handbuch Historische Anthropologie. Hrsg. von Christoph Wulf. Weinheim/
Basel 1997, S. 1105-1118. Zum Königtum siehe jetzt den Beitrag in diesem Jahrbuch
(S. 141-194): Hartmut Wörner: Gott, König und Vaterland. Wie und warum Karl May
in seinem ersten Großroman an den Säulen seines Weltbildes rüttelte.

44 Die strukturelle Kopplung von Bild, Blindheit und Selbstporträt – wie sie der Dis-
kurs forciert – oder die Erkenntnis der Schrift als ›blinde Zeichnung par mémoire‹
wird aufgerollt in Jacques Derrida: Aufzeichnungen eines Blinden. Das Selbstpor-
trait und andere Ruinen. Hrsg. und mit einem Nachwort versehen von Michael Wet-
zel. München 1997. – Die »angebliche Blindheit, die ihn [Karl May] in dunklen Jah-
ren eine blühende Innenwelt habe ausbilden lassen, ist aller Wahrscheinlichkeit nach
eine Erfindung« (Fuhr, wie Anm. 10, S. 27; grundsätzlich zur angeblichen Blindheit:
Johannes Zeilinger: Autor in fabula. Karl Mays Psychopathologie und die Bedeu-
tung der Medizin in seinem Orientzyklus. Materialien zum Werk Karl Mays Bd. 2.
Husum 2000, S. 17-30).

45 May: Scepter und Hammer, wie Anm. 1, S. 19.
46 Ebd.
47 Ebd.
48 Ebd.
49 Ebd., S. 18.
50 Ebd., S. 129.
51 Ebd., S. 307.
52 Ebd., S. 467.
53 May: Die Juweleninsel, wie Anm. 1, S. 403.
54 Mays Erzählen gleicht darin einem Exzess dessen, was Roland Barthes in seiner

Analyse von Balzacs ›Sarrasine‹ den ›hermeneutischen Code‹ genannt hat, mit dem
ein Geheimnis konstituiert wird, das über die Idee der Spannung die Handlung vo-
rantreibt. Vgl. Roland Barthes: S/Z. Aus dem Französischen von Jürgen Hoch. Frank-
furt a. M. 1987.
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55 May: Die Juweleninsel, wie Anm. 1, S. 561.
56 Ebd., S. 354.
57 Ebd., S. 356.
58 Von der »Einsamkeit meines Büßers« spricht der Kapitän der Bahadur im Hinblick

auf den ausgesetzten Matrosen (ebd., S. 354).
59 Ebd., S. 561.
60 Die Insel liegt »(i)m Busen von Bengalen, zwischen Ceylon und Sumatra. Die Insel ist

sehr klein, und könnte zu den Nikobaren gerechnet werden« (ebd.).
61 Ebd.
62 Ebd., S. 356.
63 Ebd.
64 Ebd., S. 354 (über den Matrosen Hilbers).
65 Ebd.
66 Ebd., S. 561.
67 Ebd., S. 547.
68 Ebd., S. 561. »(M)ehr Früchte und Wasser …, als zehn Männer brauchen«, liefert die

Juweleninsel, und Zehnfache(r) Überschuss codiert übereinstimmend den Nah-
rungswert auf der Insel wie den versprechbaren Kapitalwert aus dem Schatz.

69 »Ich kenne nur Karl May und Hegel; alles, was es sonst gibt, ist aus beiden eine un-
reinliche Mischung«, erklärte bekanntlich Bloch (Ernst Bloch: Tendenz – Latenz –
Utopie. Frankfurt a. M. 1978, S. 373).

70 Blumenberg, wie Anm. 4, S. 11.
71 Vgl. etwa in ›Der Sohn des Bärenjägers‹ (1887), wo der Dicke Jemmy den Hobble

Frank fragt: »So habt Ihr wohl indessen [während der zwanzig Jahre in den USA]
Euer Deutsch verlernt?« Franks Antwort, nachdem der Erzähler bemerkt hat: Beide
hatten bisher englisch gesprochen, lautet : »Ich? Meine Schprache verlernt? Da kom-
men Sie bei mir merschtenteels verkehrt an! Ich bin een Deutscher und bleib een Deut-
scher, zumal wir jetzt nu eenen Kaiser haben.« (Karl May: Der Sohn des Bärenjägers.
In: Karl Mays Werke. Historisch-kritische Ausgabe. Abt. III Bd. 1: Der Sohn des Bä-
renjägers. Erzählungen für die Jugend. Hrsg. von Sigrid Seltmann/Manfred König/
Joachim Biermann. Bamberg/Radebeul 2009, S. 40f.)

72 Ernst Bloch: Die Silberbüchse Winnetous. In: Erbschaft dieser Zeit. Gesamtausgabe
Bd. 4. Frankfurt a. M. 1962, S. 169-173 (171); wieder in: Karl May, hrsg. von Schmiedt,
wie Anm. 7, S. 28-31 (30).
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