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An unsere Leser! 

Die wirtschaftlichen Schwierigkeiten, unter denen während des Krieges auch 
besonders der Verlagsbuchhandel so sehr leidet, haben das Erscheinen dieses 
Jahrbuches erheblich verzögert. Aus dem gleichen Grunde ist auch das äußere 
Gewand des Jahrbuches nicht so ausgefallen, wie es in der Absicht der 
Herausgeber lag. Doch wir hoffen, schon im nächsten Jahrbuch unsere Wünsche in 
Bezug auf die Ausstattung verwirklichen zu können. 

Die Herausgeber. 
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Einführung. 
Von Fritz Barthel. 
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Merhameh. 

Reiseerzählung von Karl May. 

Es war im östlichen Teil von Ardistan, also tief im orientalischen Hinterland. Der Ritt, auf dem wir uns 
befanden, war für mich und den kleinen, treuen Hadschi Halef Omar sehr ehrenvoll. Mein Freund Abd el Fadl3, 
dessen hohe Stellung meine Leser sehr wohl kennen4, hatte uns seine Lieblingstochter anvertraut, sie sicher 
nach dem fernen Wadi Ahza zu bringen, wo liebende Verwandte sie erwarteten. Der Weg, der uns nach 
diesem Ziel führte, ging durch Gegenden, die man damals nicht nur beschwerlich, sondern sogar gefährlich 
nennen mußte, weil die Scheiks mehrerer dortiger Stämme sich miteinander veruneinigt hatten und jeden 
Augenblick der offene Ausbruch der Feindseligkeiten zu erwarten war. Da konnte man sehr leicht zwischen 
die scharfen Schneiden einer sich öffnenden Schere geraten, und Abd el Fadl bewies uns gewiß ein großes 
Vertrauen dadurch, daß er die Sicherheit seines Kindes grad in unsere Hände legte, die wir doch eigentlich 
fremd im Lande waren.  

[16] Die Tochter hieß Merhameh.5  Sie war jung und schön, und zwar von einer so edlen, reinen, keuschen, 
ich möchte sagen, heiligen Schönheit, daß sie gar kein Wort zu sagen, sondern nur das Auge aufzuschlagen 
brauchte, um Alles, was nicht lauter, klar und sauber war, von sich abzuweisen. Sie übte, ganz ohne es zu 
wissen oder gar zu wollen, eine unter Umständen unwiderstehliche Macht sogar auf rohe Menschen aus, und 
es ist nicht nur damals, sondern auch anderweit vorgekommen, daß sie es war, die uns durch diese Macht 
beschützte, anstatt wir sie mit Hilfe unserer Waffen.  

Wir waren zu Pferde. Halef und ich auf unsern beiden wohlbekannten Rappen, Merhameh nach Art der 
Beduininnen auf einem hochedlen Braunen aus Amahnistan. Hinter uns folgte ein Diener, den Abd el Fadl uns 
mitgegeben hatte, um zwei Packpferde zu leiten, auf denen die Lagerkissen, Decken, Mundvorrat, Geschenke 
und ähnliche Dinge verladen waren. Die Gegend, durch welche wir heut kamen, war bergig, doch unbewaldet. 
Sie gehörte dem Stamme der Münazah und grenzte an das Gebiet des Stammes Manazah. Beide Stämme 
waren, wie schon der Name andeutet, eng miteinander verwandt, hörten aber niemals auf, sich herüber und 
hinüber zu streiten. Kürzlich hatte ein Manazah einen Münazah ermordet. Das erforderte Blutrache. Der 
Blutpreis war zwar angeboten, aber nicht angenommen worden, und so standen Kämpfe bevor, die unserer 
Reise leicht hinderlich werden konnten, [17] da sie uns gerade mitten durch das Gebiet der beiden Stämme 
führte. Eine Umgehung war nicht möglich.  

Eine Straße nach europäischen Begriffen gab es nicht. Wir folgten einem langgezogenen, schmalen 
Wässerlein, das gar nicht enden wollte, aber auch gar nicht breiter zu werden schien. Es tränkte hier und da 
einen Grasstreifen oder ein Gebüsch, aber ein Feld, einen Garten, ein Zelt oder gar ein Haus sah man 
nirgends. Man wohnte wegen der unaufhörlichen Kämpfe nicht am Wege, sondern man sah sich, obgleich 
man Besitzer war, gezwungen, sich wie ein Dieb oder Räuber zu verbergen. Man wohnte so fern wie möglich 
von oft betretenen Stellen. Hieraus ist es zu erklären, daß wir während des ganzen heutigen Tages noch 
keinen einzigen Menschen gesehen hatten. Erst jetzt, wo es um die Mitte des Nachmittages war, sahen wir 
plötzlich auf der nächsten Höhe links von uns einen Reitertrupp erscheinen. Er bestand aus zehn bis zwölf 
Männern, die stutzten, als sie uns bemerkten, dann trotz der Steilung im Galopp zu uns herunterkamen und 
uns umzingelten. Sie waren nach dortiger Art sehr gut bewaffnet. Einer von ihnen, der Älteste, fragte in 
strengem Tone, wer wir seien und wohin wir wollten. Ich antwortete:  

„Wir kommen von Abd el Fadl, dem Fürsten von Halihm, und wollen nach dem Wadi Ahza, welches Ihr wohl 
kennen werdet."  

„Wir kennen es," nickte er, indem seine Haltung ehrerbietiger, sein Gesicht freundlicher und sein Ton 
höflicher wurde. „Es herrscht dort große Not, Krankheit und Hunger sind ausgebrochen. Da sendet Abd el 
Fadl, was er nur senden kann, um Trost und Hilfe [18] zu spenden, obgleich die Leute von Ahza nicht seines 
Stammes, sondern Fremde für ihn sind. Er ist ein Fürst nicht nur von Geburt, sondern auch ein Fürst der 
wahren Menschenliebe. Du kennst ihn also wohl?"  

 
3 „Vater der Güte.“ 
4 Vgl. Mays Ges. Werke Bd. 31/32 „Ardistan und Dschinnistan.“ 
5 „Barmherzigkeit.“ 
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„Ich bin ein Gast seines Hauses."  
Da legte er seine rechte Hand grüßend auf Brust, Mund und Stirn und sprach:  
„So bitte ich dich, auch Gast bei mir zu sein! Wo wolltest du ruhen für heute?"  
„Im Freien. An der Stelle, wo uns der Abend begrüßt."  
„So begrüße ich dich hiermit an dieser Stelle und biete dir mein Zelt zur Wohnung an. Ich bin Omar Ben 

Amarah, der Scheik der Münazah."  
Er hatte, während er mit mir sprach, mich nur einmal ganz flüchtig angesehen. Sein Blick wurde vielmehr 

von unseren edlen Pferden angezogen und richtete sich dann auf Merhameh. Ihr Auge begegnete dem seinen. 
Da führte er die Hand abermals vom Herzen bis zur Stirn empor und verbeugte sich, ohne zu wissen, wer sie 
war, er, der Orientale, für den es eigentlich eine Schande war, ein Weib überhaupt zu bemerken. Dann setzte 
er sich an die Spitze des Zuges; seine Leute warteten, bis wir ihm folgten und kamen dann hinter uns drein.  

Es ging rechtwinkelig von unserer bisherigen Richtung ab, nach rechts hinüber. Er schaute sich nicht ein 
einziges Mal um, ob wir ihm folgten. Er ritt Galopp; wir galoppierten dem zufolge auch. Sein weißes Kopftuch 
flatterte. Der lange, volle Schweif seines Halbbluthengstes wehte hinter ihm her. So ging es eine Berglehne 
hinauf und drüben wieder hinunter, [19] wo ich an das Tal des Zab erinnert wurde. Da lagen steinerne Häuser 
und Hütten mit glatten Dächern weitum zerstreut, dazwischen Zelte von vieler Art der Farbe und des Baues. 
Das war wohl der Hauptort des Stammes. Es wohnten da viele Menschen. Die standen und schauten uns 
nach, als wir wie im Sturm vorüberflogen, durch den ganzen, lang gestreckten Ort hindurch, auf ein höher 
gelegenes, größeres Gebäude zu, um das mehrere kleinere Zelte standen, die augenscheinlich zu ihm 
gehörten. Das war die Residenz des Scheiks, der hier anhielt, vom Pferd sprang und, ohne zunächst uns 
andere zu beachten, zu Merhameh trat, um ihr vom Pferd zu helfen. Sie nahm dies als ganz selbstverständlich 
hin, obwohl sie sonst gewohnt war, sich ohne Hilfe herabzuschwingen.  

„Welches ist das Zelt, in dem dein Harem seine Gäste unterbringt?" fragte sie.  
„Dort," antwortete er, nach der betreffenden Richtung deutend.  
„So melde Eurer Herrin, wo ich bin!"  
Nach diesen Worten schritt sie dem Zelte zu. Er schaute ihr mit großen Augen nach, legte die Hand an seine 

Stirn und sagte, wie zu sich selbst:  
„Wo sah ich sie doch schon? Und wann?"  
Er war ein Mann von über fünfzig Jahren, hoch und kräftig gebaut, mit vollem Bart und kühn geschnittenen, 

sehr sympathischen Gesichtszügen, bei jedem Schritt und bei jedem Wort von unverleugbarem Adel. Kurz 
und bestimmt erklangen die Befehle, die er den herbeieilenden Dienern gab, um für uns zu sorgen. Ich bekam 
mit Halef ein ganzes, sehr gut eingerichtetes Zelt angewiesen, neben dem es einen [20] besonderen, 
eingefriedigten Raum für unsere Pferde gab, für die man ebenso ausgiebig sorgte wie für uns selbst. Nur eine 
kurze halbe Stunde wurden wir uns überlassen, um uns zu waschen und von dem Staub der Reise zu reinigen. 
Dann wurde uns gemeldet, daß das Essen bereitet sei. Es verstand sich ganz von selbst, daß das sehr 
reichliche Mahl, welches uns dann geboten wurde, nicht in dieser halben Stunde herzustellen gewesen war. 
Man hatte es für einen schon vorher vorhandenen Zweck bestimmt, und wir waren nur durch das, was man 
den Zufall zu nennen pflegt, dazugekommen, mit daran teilzunehmen.  

Der Bote, der uns holte, führte uns nach dem großen Innenhof des Hauses, der auf drei Seiten von 
Gebäuden eingefaßt wurde, auf der vierten aber offen stand. An diese Öffnung schloß sich eine Anhöhe, auf 
deren Kuppe ein kreisförmiger Ring von großen Steinen lag, die als Sitze zu dienen hatten. Das war jedenfalls 
der Gerichtsplatz des Ortes, an dem die Dschemma6 der Münazah ihre Sitzungen hielt. Wie es schien, war so 
etwas auch für heut geplant, denn die Anhöhe war von Menschen besetzt, die Wichtiges zu erwarten schienen, 
und das konnte doch wohl kaum nur unser Essen sein.  

Im Hof war für das Mahl gedeckt, und zwar nicht auf Tischen, sondern an der Erde. Da lagen zwei große, 
aneinander geschobene Teppiche mit siebzehn Sitzkissen rund herum. Auf den Teppichen gab es geflochtene 
und metallene Platten und Unterlagen, die jetzt noch leer waren, doch standen die Diener bereit, die Speisen 
[21] zu bringen, sobald keiner der Gäste mehr fehlte. Geladen waren die zwölf Ältesten des Stammes, 
Merhameh, Halef und ich. Die Ältesten waren vollständig versammelt; der Scheik stand bei ihnen. Und eben 
als ich mit Halef in den Hof trat, kam auch die Frau des Scheiks mit Merhameh herbei. Bei den Münazah war 

 
6 Versammlung der Ältesten. 
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es den Frauen also nicht verboten, sich unverschleiert zu zeigen und an den Mahlzeiten der Männer 
teilzunehmen. Der Scheik stellte uns zunächst seine Frau und dann die Ältesten vor. Die Frau war in feines, 
indisches Linnen gekleidet. In ihrem Haar glänzten goldene und silberne Ketten und Münzen. An ihren Hand- 
und Fußgelenken klirrten schwere Spangen. Man sah ihr an, daß sie stolz auf diese Schmuckstücke war und 
ebenso wohl auch auf die hohe, achtunggebietende Gestalt, durch die sie sich vor den andern Frauen, die wir 
sahen, auszeichnete. Dennoch richteten sich aller Augen nicht auf sie, sondern auf Merhameh, die zwar in 
einfachen billigen Stoff gekleidet und ohne jedweden künstlichen Schmuck an ihrer Seite stand, aber trotz 
alledem nicht weniger Eindruck machte.  

Die Vorstellung geschah in orientalisch würdevoller Weise, mit Nennung aller möglichen Vor-, Zu- und 
sonstigen Verwandtschaftsnamen. Ich hatte sie natürlich zu erwidern. Ich tat dies, indem ich nicht von oben 
anfing, nämlich bei Merhameh, sondern von unten, bei Halef. Als die Münazah seinen langen Namen erfuhren, 
und daß er der vielgenannte Scheik der Haddedihn sei, sahen sie ihn schon mit anderen Augen an als bisher. 
Über mich ging ich schnell hinweg, indem ich nur sagte, daß ich ein Effendi aus Deutschland sei.  

[22] „Aus Dschermanistan bist du?" fragte der Scheik. „Das kenne ich! Da wohnen viele gelehrte Menschen 
und viele Christen, die wirklich Christen sind. So ist es kein Wunder, daß du Gast im Hause Abd el Fadls 
geworden bist. Kennst du Merhameh, seine Tochter?"  

„Ja."  
„So meint es Allah gut mit dir. Denn wer sie kennt, dem ist die Erinnerung an sie wie immerwährender 

Sternenglanz oder wie erquickender Rosenduft, der nie vergeht. Ich sah sie nur einmal. Sie war noch ein Kind, 
vielleicht zwölf Jahre alt. Das war beim damaligen Mir von Ardistan. Wir hatten uns gegen ihn empört und 
waren in seine Hand geraten, mein Vater, mein Bruder und ich. Unser Leben war verwirkt. Wir sollten 
erschossen werden. Schon standen wir auf dem Richtplatz. Rund um uns saßen die Richter auf den Steinen, 
bei ihnen der Mir, der nur die Hand zu erheben brauchte, so hätten die Schüsse gekracht. Da kam Merhameh, 
das wunderbare Kind, herbeigesprungen und hielt ihm diese Hand. Sie sprach zu ihm, wie nur die Engel 
sprechen. Sie bat, wie nur die Erde bittet, wenn sie um Regen auf zum Himmel schmachtet. Sie griff ihm mutig 
in das harte Herz. Sie rang mit ihm. Nicht wie ein Kind, wie eine Riesin kämpfte sie für uns. Und daß ich dir es 
heut erzählen kann, Effendi, ist der Beweis, daß er, der Mächtige, der Starke, der Tyrann, ihr unterlag. Sie 
siegte. Er gab uns frei! Es war das erste und das letzte Mal, daß ich sie sah. Ob ich sie wiederkennen würde, 
wenn sie mir heut begegnete, das weiß ich nicht. Ich glaube, kaum. Denn ihr schönes, liebes Kinderantlitz hat 
in mir die Züge eines Wesens angenommen, das niemand, auch ich selbst nicht mehr, [23] mit dem Auge des 
Körpers erfassen kann. Darum bitte ich dich, Effendi, sie mir zu beschreiben. Wie ist ihr Gesicht jetzt? Ihre 
Haltung, ihr Gang, ihre Stimme? Hat sie vielleicht von uns gesprochen, oder –"  

„Nein," unterbrach ich ihn. „Sie spricht niemals von dem, was sie tat und gab. Man kann es nur, wie auch 
jetzt, von andern Leuten hören. Aber die Beschreibung sollst du haben. Und zwar eine so lebendige und so 
treffende Beschreibung, daß du gewiß überzeugt sein wirst, die Person vor dir zu haben. Ich bin ja noch nicht 
fertig, dir zu sagen, wer wir sind. Schau, hier steht Merhameh, die Tochter meines Freundes Abd el Fadl, des 
Fürsten von Halihm!"  

Er trat in höchster Überraschung einige Schritte zurück, schaute die Errötende mit frohem Auge an und rief:  
„Maschallah! Welch ein Wunder, und doch kein Wunder! Also darum, darum kamst du mir sogleich bekannt 

vor! Und darum, darum mußte ich dich grüßen, obgleich ich gar nicht wollte! Du bist‘s, du bist‘s; jetzt sehe ich 
es erst! Meine Retterin! Die Retterin meines Vaters, meines Bruders!"  

Er trat auf sie zu, beugte sich vor ihr bis auf die Erde nieder, küßte den Saum ihres Gewandes und fragte:  
„Weißt du noch, was ich dir versprochen? Was wir dir nachriefen, als du davon eiltest, um unserem Dank zu 

entfliehen?"  
„Ja," lächelte sie, indem sie ihn zwang, sich wieder aufzurichten.  
„So sage es mir! Sage es mir wörtlich!"  
[24] „Dein Vater rief: Bitte dereinst von mir, was du willst, es soll dir werden! Du riefst: Es soll dir von mir und 

meinem Stamm werden, es sei, was es sei! Und Dein Bruder rief: Es soll dir von uns allen werden, es sei 
Leben oder Tod! Du hörst, ich weiß es noch."  

„Ja, du weißt es noch. So sagten wir wörtlich. Und was wir versprechen, das ist, als ob es Allah versprochen 
worden sei. Mein Vater starb; mein Bruder – – –" er hielt inne, fuhr aber dann fort: „Mein Bruder ist nun auch 
tot; aber ich bin ihr Erbe; ich habe auch ihr Versprechen geerbt und muß es nun dreifach halten."  
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Er wendete sich zu den Ältesten, indem er fortfuhr:  
„Meine Ehre ist auch Eure Ehre. Ich weiß, der ganze Stamm tritt für unser damaliges Versprechen ein. Ist 

es so oder nicht?"  
„Es ist so! Wir halten es! Wir treten ein!" rief es im Kreise der zwölf Stammesrichter, und sie alle näherten 

sich Merhameh, um nach dem Beispiel ihres Scheiks den Saum ihres Gewandes zu küssen.  
Daß wir unter diesen Umständen das Mahl in sehr gehobener Stimmung begannen, ist selbstverständlich. 

Merhameh wurde hoch geehrt. Es war, als ob eine Königin unter uns sitze. Sie wurde von zwei Söhnen des 
Scheiks, die schon über zwanzig Jahre zählten, persönlich bedient, nahm dies aber so anspruchslos entgegen, 
daß sie mit dieser Bescheidenheit den aufkeimenden Zorn der Frau des Scheiks entwaffnete. Welchen Zweck 
diese Versammlung ursprünglich und eigentlich hatte, das erfuhren wir während des Essens nicht; aber es 
mußte etwas sehr Wichtiges sein, denn es versammelten sich draußen immer mehr Leute, [25] aber lauter 
Erwachsene; kein einziges Kind war dabei. Dann aber, als wir zu Ende waren und uns die Hände mit 
zerschnittenen Zitronen gewaschen hatten, teilte uns der Scheik mit, daß es sich um einen Akt der 
Gerechtigkeit, um die Vollstreckung einer Strafe handle.  

„Wir haben eine Blutrache gegen den Stamm der Manazah,“ sagte er. „Der Bruder des Scheiks der Manazah 
hat meinen Bruder erschossen, nicht aus Versehen, sondern mit Absicht, aus dem Hinterhalt, einer elenden 
Beute wegen. Darum wurde den Manazah der Friede aufgesagt. Wir haben einen Hinterhalt gelegt, um den 
Mörder abzulauern. Es ist uns gelungen, ihn gefangen zu nehmen, heut wird er erschossen, grad in dem 
Augenblick, an dem die Sonne untergeht. Das ist die von der Natur vorgeschriebene Zeit der Beendigung des 
Lebens. Zu diesem Zwecke sind wir hier versammelt. Seht, da bringt man ihn!“  

Zwei Münazah brachten den Gefangenen aus dem Hause, wo er eingesperrt gewesen war. Er sollte hinaus 
nach der Gerichtsstelle geschafft und dort erschossen werden. Das Urteil war schon gesprochen. Er hieß Ali 
Ben Masuhl und war ein hagerer, dünnbärtiger Mann, eine echte Beduinengestalt, im Alter von zwischen 
vierzig und fünfzig Jahren. Als er an uns vorüberkam und die beiden Frauen sah, riß er sich für einige 
Augenblicke von seinen Begleitern los, sprang auf die Frau des Scheiks zu, faßte mit den beiden gefesselten 
Händen den Ärmel ihres Gewandes und rief:  

„Beschütze mich; beschütze mich; beschütze mich!“  
[26] Nach dieser Berührung, die nicht verhindert worden war, und der dreimaligen Aufforderung, ihn zu 

beschützen, war sie nach den Gesetzen des Landes verpflichtet, alles daran zu setzen, um seinen Tod zu 
verhüten. Auf diese Weise retten sich Verurteilte, wenn ihnen keine andere Hoffnung bleibt, zuweilen noch in 
den Schutz der Frauen, der von den Männern ganz unbedingt beachtet werden muß. Diese Frau aber riß sich 
von ihm los, streckte beide Arme abwehrend gegen ihn aus und antwortete:  

„Fort mit dir! Stirb, und verflucht sei deine Seele!“  
Da trat er von ihr weg und ließ sich wieder ergreifen. Der Blick, den er auf sie warf, schauert mich noch heut! 

Und noch jemand trat von ihr weg, nämlich Merhameh. Sie sagte kein Wort, aber sie hat, so lange wir noch 
bei den Münazah waren, keinen einzigen Blick mehr auf dieses kalte, erbarmungslose, goldgeschmückte Weib 
geworfen. Sie ging langsamen Schrittes dem Richtplatze zu, ganz allein. Wir beide, Halef und ich, folgten 
hinter ihr her. Man machte uns ehrerbietig Platz, denn es hatte sich blitzschnell herumgesprochen, wer sie 
war.  

Der Scheik bildete mit seinen zwölf Ältesten den Kreis, in dem sie sich auf die schon erwähnten Steine 
setzten. Ali Ben Masuhl wurde in die Mitte dieses Kreises gestellt, mit dem Angesicht nach der untergehenden 
Sonne gerichtet. Er stand fest und aufrecht. Es war nicht das geringste Zeichen von Todesfurcht an ihm zu 
bemerken. Ihm gegenüber, außerhalb des Kreises, hockten die drei gewöhnlichen Münazah, die ihn zu 
erschießen hatten. Wir drei, Merhameh, Halef und ich ließen uns auf drei freigebliebene Sitze nieder. Rund 
[27] um uns saß oder lag das Volk, die Augen nach dem verhängnisvollen Platz zugewendet. Es wurde 
gewartet, bis der untere Rand der Sonnenscheibe den Horizont beinahe berührte. Da erhob sich der Scheik, 
um zu sprechen. Er hielt eine kurze, sachgemäße, von allen sonst gebräuchlichen Schimpf- und 
Schandwörtern freie Rede über die zwischen den beiden Stämmen herrschende Feindschaft, über die 
Ermordung seines Bruders, über die Ergreifung des Mörders und das ausgesprochene Todesurteil. Dann 
fragte er Ali Ben Masuhl, ob dieser den Beistand des Imahm7 verlange oder vor seinem Tod sonst noch einen 

 
7 Geistlichen. 
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Wunsch habe. Der Gefragte bat, ihm seinen muhammedanischen Rosenkranz aus der Tasche zu nehmen 
und in die Hand zu geben. Weiter wolle er nichts. Dann möge man schießen.  

„Es ist nicht wünschenswert, auf einer Erde weiter zu leben, auf der nicht einmal mehr das Weib Erbarmen 
hat,“ fügte er hinzu.  

„Hattest du Erbarmen mit meinem Bruder?“ fragte der Scheik, indem er nach der Sonne sah, die schon zur 
Hälfte verschwunden war.  

Schon setzten sich die drei Schützen fest in die Knie, legten die Gewehre an, um sicheres Ziel zu nehmen. 
In der nächsten Minute mußte das Kommando fallen. Da stand Merhameh von ihrem Sitz auf und rief:  

„Halt! Noch gibt es auf dieser Erde Frauen, in deren Herzen das Erbarmen wohnt. Und noch gibt es auf ihr 
Männer, deren Wort so heilig ist wie Allahs Schwur!“  

[28] Sie zog mir das Messer aus dem Gürtel, ging auf den Verurteilten zu, stellte sich grad vor ihn hin und 
sprach, an den Scheik gewendet, mit erhobener Stimme:  

„Grad so wie hier war es bei dem Mir von Ardistan: Rundum die Richter sitzend und er bereit, das letzte 
Wort, das Todeswort, zu sprechen. Da sandte mich Allah zu Eurer Hilfe und gab mir Worte und Begeisterung, 
das harte Herz des Herrschers zu erweichen. Ihr wurdet frei. So sei auch dieser frei! Ich fordere ihn von dir, 
von euch, vom Stamm der Münazah. Ich halte euch bei jenen drei Versprechen, die ihr mir damals nachgerufen 
habt und heute wiederholtet! Seid Ihr etwa gewillt, sie mir zu brechen?“  

Sie sah sich im Kreise um. Niemand antwortete. Ich hatte das, was sie tat, erwartet. Diesen Leuten aber 
kam es so überraschend, daß sie zunächst nicht wußten, was sie sagen sollten. Da schnitt sie dem 
Gefangenen die Fesseln durch, so daß er die Hände frei bekam, brachte ihn zu mir herbeigeführt, gab mir 
mein Messer wieder und sprach, so daß die Richter alle es hörten:  

„Ich übergebe ihn dir, Effendi, doch nur einstweilen. Führe ihn von dieser Stelle fort, und beschütze ihn. Ich 
fordere ihn von dir zurück, so heil, wie ich ihn dir jetzt übergebe!“ – – –  

 
Ein sprühendes Leuchten zuckte im Westen auf, um funkelnd nach dem Osten hin zu grüßen. Die Sonne 

war verschwunden, doch Ali Ben Masuhl lebte noch. Tiefe Stille herrschte rundum. Ich nahm ihn bei der Hand, 
um mich mit ihm zu entfernen. Jeder hatte gesehen, was geschehen war, aber keiner wagte es,  
[29] sich ihm und mir entgegenzustellen. Man machte uns Platz, erstaunt, betroffen, zögernd, aber dennoch! 
Da erklang hinter uns die laute Stimme des Scheiks. Das lenkte die Aufmerksamkeit von uns ab auf ihn. Wir 
erreichten unangefochten unser Zelt. Halef kam hinter uns her.  

„Allah sei Dank!“ sagte er. „Hier bei unseren Pferden und Waffen haben wir nichts zu fürchten. Ich werde 
sofort satteln, um für alles gerüstet zu sein.“ Und sich an Ali Ben Masuhl wendend, fügte er hinzu: „Fürchte 
nichts! Hier bist du so sicher wie im Schoße Abrahams. Du stehst unter einem Schutz, der stärker ist als die 
Macht und Tapferkeit aller Münazah zusammen.“  

Nach diesen Worten ging er in die Hürde zu den Pferden. Der vom Tod errettete Manazah schien gar nicht 
auf das, was Halef gesagt hatte, zu achten. Er stand hochaufgerichtet und lauschend, und schaute nach der 
Höhe zurück, auf der jetzt, wie wir deutlich hörten, Merhameh zu der Versammlung sprach. Zwar konnten wir 
ihre Worte nicht verstehen, aber ihre Gestalt und jede ihrer Bewegungen zeichneten sich um so genauer und 
bestimmter vom leuchtenden Hintergrund des Himmels ab. Die Höhe des Richtplatzes lag nach uns herüber 
schon im Dämmerschatten; ihre von uns abgewandte Seite aber stand im vollsten, schönsten Glanz des 
Abendrotes. Die Hunderte der Münazah, die am untern Teil des Abhanges lagerten, wurden von keinem Strahl 
mehr getroffen. Die Ältesten aber hoch auf der Höhe saßen still wie in goldener Flut; um die ragende Gestalt 
des Scheiks zuckten diamantene Funken, und Merhameh, die auf einen der Sitzsteine gestiegen war, [30] um 
weiter hin gesehen und gehört zu werden, schien nicht mehr ein irdisches Geschöpf, sondern ein Wesen aus 
jener Welt zu sein, in deren Licht sie jetzt zum Volk sprach. Ihre Linien waren in rosigen Äther getaucht. Ihr 
Gewand erglänzte, wenn sie im Sprechen sich bewegte, je nachdem seine Falten nach der Licht- oder nach 
der Schattenseite fielen, bald in purpurnen, bald in silberblauen Tönen. Ihr dunkles, nur im Nacken 
zusammengehaltenes, sonst aber frei, offen und lang herabwallendes Haar schien im Luftzuge wie von 
unzähligen Rubinen und Smaragden übersät. Und als jetzt eine leichte Wolke sich wie ein Schleier durch das 
Leuchten zog, hatte es den Anschein, als ob das schöne Fürstenkind von der Erde hinweggenommen werden 
solle, um mit dem Abendrot im Jenseits zu verschwinden.  
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Nicht nur ich allein fühlte den tiefen Eindruck dieser so wunderbar bewegten Gestalten, Linien und Farben; 
sie wurden auch von dem neben mir stehenden Manazah empfunden. Er wendete kein Auge davon ab, holte 
tief, sehr tief Atem und fragte:  

„Wer ist dieses Kind, dieses Mädchen, dieses Weib? Dieses schöne, fremde Wesen, das ich noch nie 
gesehen habe und dem doch die Münazah alle gehorchen?“  

„Es ist Merhameh, die Tochter des Fürsten von Halihm“, sagte ich.  
„Merhameh, die Barmherzige?“ fragte er, indem sein Auge leuchtete und sein Gesicht einen ganz andern 

Ausdruck annahm. „Sie, sie, die in den Herzen aller Menschen und in den Versen aller Dichter lebt? Allah, ich 
danke dir, daß du es mir vergönntest, sie zu sehen, den Blick ihres Auges und den Ton ihrer Stimme in [31] 
mich aufzunehmen! Nun bin ich frei, frei, frei! Kein Münazah kann ihr widerstehen!“  

Er setzte sich vor unserm Zelt nieder, und ich nahm an seiner Seite Platz. Halef war mit dem Satteln der 
Pferde schnell fertig, legte unsere Gewehre zurecht und gesellte sich dann zu uns. Unweit unseres Zeltes gab 
es in einer weiteren Hürde eine prächtige Asfar-Stute8, die reines, edles Blut zu sein schien. Ich machte Ali 
Ben Masuhl darauf aufmerksam, daß er möglicher Weise schnell ein Pferd brauche, um zu fliehen, und zwar 
unter unserm Schutze. Da deutete er nach der erwähnten Hürde und sagte:  

„So werfe ich mich auf das beste Pferd des ganzen Stammes, welches du dort stehen siehst. Da holt mich 
keiner ein. Das meinige ist für jetzt unbrauchbar. Es erlahmte unterwegs an einer Verletzung des Hufes. Das 
war der Grund, daß es den Münazahs möglich wurde, mich zu fangen. Aber ich glaube nicht, daß ich zu fliehen 
habe. Wen Merhameh beschützt, den zwingt kein Mensch zur Flucht.“  

Er begann, von ihr zu erzählen. Er hatte dabei eine ganz eigene Art, sich auszudrücken. Er sprach nicht nur 
gut, sondern auch begeistert, und in Wendungen, die nur auf der Zunge eines Dichters üblich sind. Sein 
Gesicht verklärte sich. Er stieg in unsern Augen dabei nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich an Wert. Er 
war keinesfalls ein gewöhnlicher Mensch.  

Inzwischen brach der Abend herein, aber es war ein heller Abend. Der Mond hatte schon längst am 
Firmament gestanden und schien nur auf den Sonnenuntergang [32] gewartet zu haben, um zu beweisen, 
daß auch er ein Spender des Lichtes sei. Man weiß, daß er schon seit undenklichen Zeiten zu der über den 
ganzen, nächtlichen Himmel verbreiteten Sekte der Magier gehört und in allem, was er tut, zur Heiligung und 
zur Andacht neigt. So erteilte er auch dem vor uns liegenden Richtplatz und dem, was jetzt dort geschah, 
jenen geheimnisvollen, magischen Schimmer, der uns zu der Empfindung erhob, daß es sich hier nicht um 
das kleine Schicksal zweier unbedeutender Beduinenstämme, sondern um eine Darstellung großer, 
allgemeiner Menschheitsschicksale handle.  

Da sahen wir, daß Merhameh die Höhe verließ. Sie kam zu uns hernieder. Ali Ben Masuhl sprang auf und 
holte ein Kissen aus dem Zelt für sie. Sie verschmähte es nicht, sich darauf niederzulassen. Er aber blieb 
stehen, an die Stange des Zeltes gelehnt, obgleich sie ihn mit der Hand wiederholt aufforderte, sich wieder 
niederzusetzen. Sie berichtete:  

„Ich habe zu ihnen gesprochen. Ich habe ihnen alles gesagt, was das Menschenherz zu solchem Mord und 
Frevel zu sagen hat. Nun beraten sie. Der Scheik ist gewonnen. Er wird kommen und uns das Ergebnis 
mitteilen.“  

Hierauf wendete sie ihr Gesicht dem neben ihr Stehenden zu, schaute freundlich zu ihm auf und fragte:  
„Ich kenne einen Dichter Ben Masuhl. Aber weder die Münazah noch die Manazah scheinen ihn zu beachten. 

Ist er vielleicht dir bekannt?“  
„Ich bin's,“ antwortete er einfach. „In der Ferne liebt man mich. In der Heimat will mich keiner.“  
[33] Also darum wußte er so genau, daß Merhameh „in den Versen aller Dichter lebt“! Sie senkte den Kopf 

und schwieg eine kleine Weile. Dann sagte sie:  
„So kann nicht ich, sondern nur du allein kannst dich retten – – – wenn Allah es will! Begreifst du das?“  
„Nein,“ antwortete er.  
„Du wirst es begreifen lernen, so du wirklich Dichter bist. Die Zeiten sind vorüber, in denen die Poesie des 

Raubes und des Mordes durch die Steppen ritt und unter den Zelten der Wüstenstämme lagerte. Kein Räuber 
und Mörder darf sein Gesicht mehr hinter der Heldenlarve verstecken. Du bist jetzt Dichter und Mörder, aber 
nicht mehr Dichter und Held. Und wo Menschen dir verzeihen, darf Allah dir nicht verzeihen. Merke dir eines: 

 
8 Isabellfarben. 
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Die Gnade und Barmherzigkeit ist nur für innerlich kleine Leute; wer aber groß zu denken und groß zu werden 
hat, der bleibt der göttlichen Gerechtigkeit nicht einen Para schuldig. Ich kann dich heut nur körperlich befreien, 
doch vor Allah bist du Gefangener, bis du bezahlst, was du ihm schuldig bist. Dichter müssen groß sein; vor 
allen Dingen in sich selbst. Wer so, wie sie, das edelste Gold und die herrlichsten Diamanten aus voller freier 
Hand verschenkt, hat nicht das Recht, der Schuldner Gottes zu sein. Darum frage ich dich noch einmal: Ist dir 
der Dichter Ben Masuhl bekannt? Bist du es wirklich? Oder bist Du es nicht?“  

Er war still. Es verfloß eine längere Zeit im Schweigen. Dann holte er tief Atem und sprach:  
„Allah sei es, der entscheidet und dir beantwortet, was du mich fragst!“  
[34] Da machte sich oben auf dem Gerichtsplatze eine Bewegung bemerklich. Die Beratung war zu einem 

gewissen Abschluß gelangt. Der Scheik kam herab, um ihn uns mitzuteilen. Man war damit einverstanden, 
daß Ali Ben Masuhl freizugeben sei, sofort und vollständig frei, aber nur, um das Versprechen einzulösen, das 
man Merhameh beim Mir von Ardistan gegeben hatte. Die Todfeindschaft mit den Manazah aber solle 
bestehen bleiben, der Kampf mit ihnen beginnen. Da erhob sich Merhameh von ihrem Platz.  

„Komm wieder mit hinauf!“ bat sie den Scheik. „Wenn die Barmherzigkeit durch Liebe nichts erreicht, kann 
sie auch drohen. Wenn sich die Münazah etwa für Götter halten, muß ich ihnen zeigen, daß sie Menschen 
sind! Die umliegenden Völker sind es müd geworden, nur immer die Waffen klirren zu hören. Ich habe zu 
warnen! In kurzer Zeit bin ich wieder hier und werde dann sofort zur Ruhe gehen, denn morgen brechen wir 
beizeiten auf. Sagt, bitte, das dem Diener!“  

Sie kehrte mit dem Scheik nach der Höhe zurück. Halef holte den Diener, der ihr im Zelt die Lagerstatt 
bereitete und sich dann vor den Eingang niederlegte, um, selbstlos wie ein wachsam treuer Hund, ihr Schutz 
und Schirm zu sein. Als droben ihre Stimme wieder erklang, war es ein sehr energischer Ton, in dem sie 
sprach: das hörten wir. Und, wie sie gesagt hatte, kam sie sehr bald wieder. Sie gab uns allen dreien die Hand, 
uns gute Nacht zu sagen, und fügte hieran den Bescheid:  

„Es ist erreicht. Ich habe ihnen die Folgen gezeigt. Bei wem vorher das Herz nicht zu rühren war, bei dem 
wirken nun die Einsicht und der Verstand.“  

[35] Sie zog sich in ihr Zelt zurück, und kaum war dies geschehen, so verteilten sich die Ältesten unter das 
Volk, um die Nachricht zu verbreiten, daß Friede zwischen den Münazah und Manazah gefordert werde und 
von den mächtigen Nachbarstämmen gedroht worden sei, daß sie sich diesen Frieden nötigenfalls erzwingen. 
Dann ergoß sich das Volk unter lärmenden Rufen von der Höhe in das Tal, um heimzukehren. Wir aber 
erhielten diese Kunde von dem Scheik selbst, der sich in diesen Ausgang der Sache vollständig gefunden 
hatte, obgleich, wie ich nach und nach immer deutlicher merkte, der Grund alles Übels in seinem eigenen 
Hause lag, in seiner eigenen, herrschsüchtigen, stolzen – – – Frau!  

Wir gefielen ihm, und er uns auch. Er lud uns nicht zu sich, sondern sich zu uns in unser Zelt, wo wir bis 
nach Mitternacht bei der Wasserpfeife und beim einfachen Spätessen saßen und uns lebhaft unterhielten. 
Nicht etwa über gewöhnliche Dinge, o nein! Sondern über Fragen, die teils nach der Tiefe, teils nach der Höhe 
forschen. Der Morgenländer liebt es ganz besonders, sich mit derartigen Dingen zu beschäftigen, während 
der Abendländer sie am liebsten dem Fachgelehrten oder Fachbeamten überläßt. Im Lauf dieser Unterhaltung 
zeigte sich der Scheik als ein wohlunterrichteter, vorurteilsfreier Mann, der einem einmal gefaßten Entschluß 
die beste Seite abzugewinnen wußte. Nun man sich einmal für die Aussöhnung der beiden Stämme 
entschieden hatte, war er auch gleich ganz Feuer und Flamme dafür und zu jedem hierauf bezüglichen 
Entgegenkommen bereit. Er befreundete sich mit seinem bisherigen Gefangenen in ebenso schneller [36] wie 
aufrichtiger Weise, zumal wir beide, Halef und ich, alles Mögliche taten, diesen Friedensschluß zu 
beschleunigen. Hierbei wurde der Bruder unsers Dichters, nämlich der Scheik der Manazah, des öfteren 
erwähnt, und da hörten wir leider, daß er ein harter, eigenwilliger Mann sei, bei dem es wohl nicht ohne innere 
Kämpfe hergehen werde, sich für die Beendigung der Feindschaft zu entscheiden. Er schien in jeder 
Beziehung ein ausgesprochen selbstsüchtiger Mensch zu sein und an seinem ganzen seelischen Körper nur 
einen einzigen, warmen sympathischen Punkt zu besitzen, und das war die Liebe zu seinem Bruder, 
demselben der heute abend hier bei uns saß. Auf diesen einzigen Punkt allein konnte sich die Hoffnung 
gründen, daß der Frieden zwischen den beiden Stämme zu ermöglichen sei.  

Ali Ben Masuhl stimmte auch ganz für diese Aussöhnung; er hatte ja an sich selbst erfahren, wohin die 
Feindschaft führt; aber er war stiller als der Scheik. Die ihm angeborene, schöne Begeisterungsfähigkeit trat 
heut hinter den Ernst der Gedanken zurück, die Merhameh in ihm ins Leben gerufen hatte. Sie füllten ihn 
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innerlich aus, das sah man ihm an, und diese Einkehr in sich selbst ließ ihn so seelisch bedrängt, so rührend 
hilfsbedürftig erscheinen, daß ich mich herzlich zu ihm hingezogen fühlte. Ganz ebenso erging es dem Scheik, 
der während des Gespräches sehr oft, ohne eigentlich zu wollen, seine Hand ergriff, um sie ihm zu drücken.  

Was uns selbst nun im besonderen betrifft, so war unsere Abreise für den zeitigen Morgen beschlossen. Der 
Scheik der Münazah bat, uns bis an die Grenze [37] seines Gebietes begleiten zu dürfen. Dann sollten wir für 
morgen abend die Gäste der Manazah sein, mit deren Scheik er den Friedensabschluß besprechen wollte, 
und hierauf sollten wir von unserm Dichter und seinem Bruder bis an die Weideplätze des nächsten Stammes 
unter Schutz genommen werden. Wie gut und aufrichtig der Scheik es mit seinem bisherigen Todfeind meinte, 
war daraus zu ersehen, daß er, als dieser sein lahm gewordenes Pferd erwähnte, zu ihm sagte:  

„Das kannst du natürlich nicht reiten. Es bleibt hier bei mir, bis sein Huf gesundet ist. Ich borge dir meine 
Isabelle. Sie ist das Köstlichste, was ich besitze. Du siehst, ich habe dich lieb.“  

Als wir dann auseinandergingen, hörte ich, daß Ali Ben Masuhl auch eines der leeren Zelte angewiesen 
bekam. Später aber trat ich, ehe ich mich niederlegte, noch einmal vor das meinige, um nach dem Wetter 
auszuschauen, und da sah ich, daß er auf das Zelt verzichtet hatte und demjenigen von Merhameh gegenüber 
an der Mauer des Hauses saß, um kein Auge von dem Dach, unter dem sie ruhte, zu verwenden. Halef sah 
das auch und sagte:  

„Seine Seele spricht mit ihrer Seele. O, Effendi, wenn die Menschen doch wüßten, wie heilig so ein inneres 
Leben ist!“  

 
Die Sonne war eben aufgegangen, als wir am nächsten Morgen das Dorf Omar Ben Amarahs verließen. Ja, 

sie war zwar aufgegangen, aber wir sahen sie nicht. Sie verbarg sich hinter einem häßlichen, dicken, [38] 
schmutzig gelbroten Schleier. Wir hatten einen jener bösen Tage vor uns, an denen die Luft mit feinstem Sand 
geschwängert ist, und man sich Auge, Mund und Ohr verhüllen muß, um diese edlen Organe zu schützen. 
Darum steckten wir alle so tief in unsern Mänteln, daß von uns fast nichts zu sehen war als eben nur diese 
Mäntel. Und das hielt nicht nur den ganzen Tag an, sondern es verschlimmerte sich am Nachmittag so, daß 
wir unsere Pferde öfters ruhen lassen mußten und nur ganz langsam vorwärts kamen. Es war ein Tag, wie 
gerade dazu gemacht, daß ein großes schweres Unglück an ihm geschehe. Darum war ich gestern, ehe ich 
mich schlafen legte, noch einmal aus dem Zelt getreten, um nach dem Himmel zu sehen. Jedes Wetter schickt 
für den, der es fühlt, seine Vorahnung voraus.  

Merhameh hielt sich wacker. Diese schwere Atmosphäre schien ihr leichter zu werden als uns Männern. Sie 
ritt während der ganzen Zeit fast stets zwischen dem Scheik und Ali Ben Masuhl, der, wie verabredet worden 
war, auf der isabellfarbenen Stute saß, und unterhielt sich mit ihnen, so gut es eben bei der dichten Verhüllung 
ging. Später erfuhr ich von dem Scheik, daß es nur kurze Fragen und kurze Antworten gewesen waren, aber 
von heiligem, edlem Klange. Wenn wir einmal anhielten und ich einen Blick auf Ben Masuhl bekam, fiel mir 
das tiefe, schwärmerische Leuchten seines Auges auf. Weil diese drei zusammen hielten, war ich auf meinen 
Halef angewiesen, doch gönnte ich den beiden Männern unsere herrliche Merhameh von ganzem Herzen. Ihr 
Diener kam mit einer kleinen Schar von Münazah, bei denen sich drei Älteste befanden, hinterher. [39] Diese 
drei sollten sich an der Friedensbesprechung mit dem Scheik der Manazah beteiligen.  

Der Sand belästigte unsere Pferde so sehr, daß wir darauf verzichten mußten, das eigentliche Ziel unseres 
heutigen Rittes zu erreichen. Es wurde beschlossen, die Nacht beim Grabe eines muhammedanischen 
Heiligen zuzubringen, das fast genau an der Grenze zwischen den Gebieten der beiden Stämme lag, und 
zwar in einem kleinen Wäldchen, in dem man einigermaßen Schutz vor dem Wetter finden konnte. Es war am 
späten Nachmittag, als wir die Gegend, in der das Grab lag, erreichten. Wir konnten es nicht von weitem 
sehen. Wir befanden uns in einer vielgewundenen Felsenschlucht, und als wir um eine dieser Windungen 
bogen, stand es ganz plötzlich vor uns, zweihundert Schritte entfernt, eine enge Tür, vier weißgetünchte 
Mauern, ein plattes Dach darauf und im Innern nichts, als nur die kahlen Wände. Auf beiden Seiten und hinten 
wurde es von spärlichen Sykomoren, Schwarzhölzern und dürrem Gestrüpp eingefaßt. Wir lenkten nach ihm 
ein. Das Gebäude bot uns Unterkunft für Merhameh, und wir Männer fanden wohl im Wäldchen alle Platz. Der 
Scheik, Ben Masuhl und Merhameh ritten auch jetzt voran. Wir sahen keinen Menschen. Da aber trat aus der 
Tür des Grabes eine hohe, männliche Gestalt mit einem Gewehr in der Hand. Sie hob den Arm und rief uns 
entgegen:  
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„Seid gegrüßt, ihr Münazah! Sei gegrüßt, Omar Ben Amarah, du Mörder meines Bruders! Ich bin Hassan 
Ben Masuhl, der Scheik der Manazah, und fordere deine Seele. Drauf, Ihr Krieger, drauf! Fangt sie lebendig, 
alle, alle!“  

[40] „Halt, halt! Du irrst!“ rief ich ihm schnell zu.  
Aber schon hatte er sein Gewehr angelegt, der Schuß krachte, und der, den er für den Scheik der Münazah 

hielt, weil er auf der Isabella saß, bekam einen Ruck, warf die Arme in die Luft und glitt vom Pferde. Zu gleicher 
Zeit kam hinter dem Wäldchen, wo sie versteckt gewesen war, eine Schar von wohl sechzig Reitern hervor, 
die uns umzingelten. Zu einem Kampf aber kam es nicht, denn es fiel keinem von uns ein, sich zu wehren. Es 
gab weiter nichts als ein ungefährliches, schnell vorübergehendes Gewühl; dann hielt ein jeder still auf seinem 
Tier. Die Feinde waren überrascht von unserer Ruhe. Ihr Anführer kam herbei, ganz ebenso überrascht. Der 
Scheik der Münazah ritt ihm einige Schritte entgegen, warf sich die Kapuze aus dem Gesicht und fragte:  

„Deine Kugel galt wohl mir?“  
„Du, du?“ rief der unglückliche Schütze betroffen. „Omar Ben Amarah! Du lebst?“  
„Ich lebe noch! Bitte Allah, daß auch dieser lebt! Geh hin, und schau ihn an!“  
Er deutete auf den Verwundeten, der vom Pferd geglitten war und an der Erde lag. Ich kniete schon bei ihm 

und öffnete ihm den Mantel, die Jacke und die Weste. Die Augen waren geschlossen. Die tödliche Wunde lag 
in der Nähe des Herzens. Sie blutete nicht.  

„Mein Bruder, mein Bruder!“ schrie der Scheik der Manazah, als er sah, auf wen er geschossen hatte.  
Er wollte sich auf ihn werfen; ich aber schob ihn zurück und befahl:  
[41] „Schweig! Jammere nicht! Und rühre ihn nicht an! Du hast nur allzu gut getroffen. Raube ihm nicht die 

letzten Augenblicke, die ihm noch bleiben! Folge uns! Komm, Halef, faß mit an!“  
Halef war der einzige, auf dessen Geschicklichkeit ich mich verlassen konnte. Er sprang vom Pferd. Wir 

nahmen den Verletzten vorsichtig auf und trugen ihn in das Innere des Grabes. Dort legten wir ihn nieder. Die 
Kugel war ihm durch und durch gegangen. Am Rücken floß Blut. Sein Bruder folgte, zusammengebückt wie 
ein Träumender. Hinter ihm kam der Scheik der Münazah, dem der Schuß gegolten hatte. Ich führte die beiden 
Todfeinde zu dem Sterbenden hin und ging dann nach der Tür, um Merhameh herbeizuwinken. Sie kam. Ihr 
Gesicht war bleich, aber ihr Auge groß, voll tiefen Glanzes und still.  

„Soll ich dabei sein?“ fragte sie.  
„Du vor allen Dingen,“ antwortete ich. „Komm her zu ihm, damit sein letzter Blick dich gleich zuerst erfasse!“  
Sie tat es. Sie kniete bei ihm nieder. Wir warteten. Draußen waren die Reiter alle abgestiegen. Die Münazah 

und die Manazah standen leise flüsternd bei einander. Ein einziger Schuß hatte diese flüsternde Ruhe 
hervorgebracht. Die einen erfuhren von den andern, wie grundlos dieser Schuß gewesen war.  

Schmutzig gelb, fast zu greifen, wälzte sich draußen die sandige Luft vorüber. Todesfahl drang das dicke 
Licht wie ein schadenfrohes Grinsen zur schmalen Tür herein. Schon gestern sollte er sterben, der da am 
Boden lag, und heute starb er wirklich. Nur ein einziger Tag wurde ihm geschenkt. Wozu? Indem ich dies [42] 
dachte, öffnete er die Augen. Er sah Merhameh vor sich knieen. Sein Blick leuchtete auf. Er schaute an ihr 
nieder. Er bemerkte das rote Blut, welches unter ihm hervor dem Lager zu entrinnen suchte. Da fühlte er die 
Wunde. Die Erinnerung kam. Er erschrak nicht. Er hob die eine Hand und deutete auf Hassan Ben Masuhl, 
den Scheik der Manazah. Er erhob die andere Hand und deutete auf Omar Ben Amarah, den Scheik der 
Münazah.  

„Reicht Euch die Hände!“ bat er. Sie taten es. „Ich liebe Euch!“ fuhr er fort. „Seid Brüder im Leben, wie ich 
im Tode noch Euer Bruder bin!“  

Man sah, er wollte tief Atem holen, wagte aber nicht, es zu tun. Er faltete die Hände.  
„Merhameh,“ flüsterte er. „Weißt du noch, was du sagtest? Gestern abend?“  
„Ich weiß es,“ antwortete sie.  
„Ist es mir gelungen, mich selbst zu retten?“  
„Ja, Allah hat es gewollt.“  
„Habe ich bezahlt?“  
„Soeben tust du es. Du bist dein eigener Preis.“  
„So bin ich frei?“  
„Frei bist du, frei!“ antwortete sie. Das klang wie ein Schluchzen, und doch war es auch wie ein Jubel.  
Da holte er tief, tief Atem und rief mit lauter Stimme:  
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„Allah sei Preis gesagt!“ Und mit wieder leiser und immer leiser werdender Stimme fügte er hinzu:  
„Und dir sei Dank, o Merhameh – – – o Mer – – ha – – – meh – –!“  
Seine Brust hob und senkte sich noch zwei-, dreimal [43] – – – da nahm Merhameh mich bei der Hand und 

bat:  
„Komm, Effendi! Stören wir nicht den Tod, wenn er vom Himmel niedersteigt, die Lebenden zu versöhnen!“  
Wir gingen hinaus.  
 
Für diejenigen Leser, welche sich nicht mit dem innern psychologischen Schluß einer Erzählung begnügen, 

sondern gern auch jedes äußere Fältchen ausgeplättet haben wollen, füge ich noch folgendes hinzu:  
Es darf nicht verwundern, daß Ali Ben Masuhl zuerst als Blutsfeind erschossen werden sollte und dann kurz 

darauf von dem Scheik der Münazah als Freund behandelt wurde. Bei den dortigen Beduinen gehören Raub 
und Mord zu den ritterlichen Werken. Es ist also kein Widerspruch, daß man einen Mörder persönlich achtet 
und sogar liebt und doch gezwungen ist, ihn der Blutrache zu opfern.  

Ferner war uns nicht erzählt worden, daß man Ali Ben Masuhl nicht allein gefangen genommen hatte. Es 
waren zwei seiner Gefährten mit ergriffen worden, die man aber weniger streng bewacht hatte als ihn. Als sie 
das Todesurteil erfuhren, das schon vorgestern gesprochen wurde, gelang es ihnen, zu entfliehen und 
heimzukommen. Sie waren überzeugt, daß der Gefangene nun schon erschossen worden sei, und meldeten 
das dem Scheik. Dieser rief sofort alle verfügbaren Krieger zusammen, um den Tod seines Bruders zu rächen, 
und zog mit ihnen voran. Andere Scharen sollten schnell folgen. Er kam wegen des schlimmen Wetters nur 
bis an das Heiligengrab, wo [44] übernachtet werden sollte, war aber so vorsichtig, Späher vorauszusenden, 
die uns begegneten. Sie sahen uns zufällig eher als wir sie, versteckten sich und ließen uns an sich 
vorüberziehen. Wir waren alle tief eingehüllt, aber als sie die bekannte isabellfarbene Stute sahen, waren sie 
überzeugt, daß der darauf sitzende Reiter der Scheik der Münazah sei. Als wir kurze Zeit darauf wieder einmal 
anhielten, um unsere Pferde ausruhen zu lassen, gelang es ihnen, die natürlich schnell umgekehrt waren, uns 
unbemerkt zu überholen und dem Scheik Hassan Ben Masuhl unsere Ankunft zu melden. Denn es verstand 
sich ganz von selbst, daß auch wir die Absicht hatten, bei dem Grab des Heiligen zu übernachten. So fand er 
Zeit, sich vorzubereiten und uns derart zu empfangen, wie ich erzählte.  

Sein Charakter stimmte genau mit der Vorstellung überein, die ich mir von ihm gemacht hatte. Er war ein 
harter, rücksichtsloser und rachgieriger Mann, der aus seinem Leben den Begriff der Verzeihung vollständig 
gestrichen hatte. Er hatte den heutigen Ritt in der festen Absicht unternommen, den vermeintlichen Tod seines 
Bruders in blutigster Weise zu rächen. Und nun tötete er ihn selbst; nun war er selbst der Mörder! Das wirkte 
so auf ihn, als ob die Kugel ihn selbst getroffen habe. Nun kauerte er mit dem, den er hatte erschießen wollen, 
im Grab bei dem Toten; der eine rechts, der andere links von ihm. Was sprachen sie?  

Es verging eine Viertelstunde nach der andern, ohne daß sie sich hören oder sehen ließen. Wir bereiteten 
die Lager; die Münazah auf der einen und die Manazah auf der anderen Seite des Wäldchens. Der Abend 
kam. Er brachte andere Luft. Es erhob sich ein Wind, [45] der in kräftigen Stößen die Atmosphäre reinigte. So 
kam es, daß der Himmel wieder sichtbar wurde. Der Mond erschien. Die weißgekalkten Mauern des Grabes 
sammelten seine Strahlen und warfen sie uns in zart bläulichem Widerschein zu. Da regte es sich im Innern. 
Das Leben erhob sich von der blutig feuchten Erde, um sich von dem Tod zu trennen. Die beiden Feinde 
erschienen unter der Tür. Sie riefen nach Merhameh, die zu ihnen kommen solle, um Zeugin ihres Schwures 
an der Leiche des Erschossenen zu sein. Sie stieg die Stufen hinauf und ging mit ihnen hinein. Nach einiger 
Zeit kamen sie wieder heraus, alle drei. Vor dem Eingang blieben sie stehen, von allen gesehen. Omar Ben 
Amarah erhob seine Stimme:  

„Ihr Krieger der Münazah, hört, was Euch Merhameh, die Freundin unserer beiden Stämme, zu sagen hat!“  
Und Hassan Ben Masuhl rief:  
„Ihr Krieger der Manazah, schaut her zu uns, was Merhameh Euch zeigt!“  
Er öffnete seine Arme, zog den Scheik der Münazah an sich und küßte ihn. Sein Kuß wurde dreimal erwidert. 

Da deutete Merhameh auf diese vom Mond hell beschienene Gruppe und verkündete in tief bewegtem Ton:  
„Allah nur allein ist gerecht. Nimmt der Mensch die Rache in die Hand, so trifft er stets niemand, als nur den 

eigenen Bruder. Von nun an sei Friede!“  
„Sei Friede! Sei Friede!“ riefen die beiden Anführer, indem sie die Hände beteuernd hoben.  
„Sei Friede! Sei Friede!“ wiederholten auch Halef und ich.  
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[46] „Sei Friede! Sei Friede!“ erklang es von den Lippen aller Münazah und Manazah, sie verließen die 
Trennung ihrer Lagerplätze und eilten aufeinander zu, um dem versöhnlichen Beispiele ihrer Scheike zu 
folgen.  

Seit jener Zeit ist stets Freundschaft zwischen ihnen gewesen. Wenn sich je einmal ein Zwiespalt erhob, der 
zum Kampf zu führen schien, so ritten die beiderseitigen Ältesten zum Grab des Heiligen, wo Ali Ben Masuhl 
unter den Sykomoren zur Ruhe bestattet worden war. Da wurde beraten und dabei an Merhameh gedacht. 
Der eine Stamm hatte dabei ihre Bitten, der andere ihre Warnungen zu wiederholen, und stets ergab, was sich 
an dem von mir geschilderten Tage ergab:  

Es sei Friede!    Es sei Friede! 
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[(47)] 

Karl May in der zeitgenössischen Kritik. 
Von Prof. Dr. Ludwig Gurlitt. 

 
Richter über den Wert eines Künstlers sind nicht nur seine Zeitgenossen, sondern auch die Nachgeborenen. 

Diese machen oft die Beobachtung, daß sie in ihrer Bewertung weit von jenen abweichen. So kommen uns 
die Urteile von Goethes Zeitgenossen über dessen Kunstwerke heute zumeist verfehlt vor. Ihre Sammlung 
wirkt auf uns mehr erheiternd als belehrend und überzeugend. Es kommt da die Kritik, die sich so mächtig 
fühlte, selbst unter eine Zensur, die häufig sehr ungünstig ausfällt. Man lese bei Viktor Hahn in den Gedanken 
über Goethe das einschlägige Kapitel nach: wie ergötzlich da die großen Tageskritiker daneben kritisieren, 
wie sehr sie die Zeit ins Unrecht gesetzt hat! Ein gleiches erlebte man in der Kritik, der Friedrich Hebbel, 
Richard Wagner – und welcher Große nicht? – ausgeliefert waren. Diese Erfahrungen berechtigen uns zu 
Mißtrauen gegen Urteile, mit denen selbst anerkannte Literarhistoriker über zeitgenössische literarische 
Größen absprechen, und beleben in uns den Mut, ihnen unser eigenes, unbestochenes Urteil gegenüber zu 
stellen. 

Was die verschiedenen Schriftwarten in Deutschland [48] den verschiedenen Autoren ausstellen, das wird 
Menschen von eigenem Urteil nicht beeinflussen. Es sitzt da vielfach der Alltagsgeschmack zu Gericht, der 
nur die schon anerkannten Werke gelten läßt. Das Neue – und alles Genialische ist neu – findet vor solchen 
Augen selten Gnade. Sie bewundern nur das Gestrige, das sich schon durchgesetzt hat, für Heutiges und 
Zukünftiges fehlt es ihnen am Seherblick. So auf allen Gebieten: in der Malerei, Plastik, Architektur nicht 
weniger als in der Literatur. Wer schon ein halbes Jahrhundert hinter sich hat, dem fehlt es dafür nicht an 
reichem Beobachtungsstoff, der hat schon oft das Hosianna gehört, das dem Crucifige folgt. 

Ich habe mich stets bemüht, mit eigenen Augen zu sehen, mit eigenem Kopf zu prüfen. Ich habe deshalb 
auch Karl May gegenüber keine Rückfälle und keine Reue, habe ebensowenig die Hetze gegen ihn 
mitgemacht, wie ich mich zu unbegrenzter Bewunderung verleiten ließ, und glaube daher berechtigt zu sein 
zu einer Kritik der an ihm geübten Kritik. 

Ich wähle, um an einem hervorragenden Beispiel die ganze gegen Karl May gerichtete Polemik zu treffen, 
die „Würdigung“ des eben Verstorbenen, die in einer unserer beachtetsten Zeitschriften eine sonst 
verdienstvolle und kunstverständige Feder zeichnete [Ferdinand Avenarius, Der Kunstwart, 1. Maiheft 1912]. Es heißt da zu 
Karl Mays Tode: 

„Späteren Jahren werden Mays Erfolge zum mindesten so interessant erscheinen, wie uns Heutigen etwa die 
Cagliostros oder Casanovas, und wer weiß, ob nicht auch über ihn eine Literatur entstehen wird. Der Fall May ist aber 
viel bedeutsamer, als der eines jener wesentlich feineren Abenteurer, weil er von viel größerer Kulturwirkung war.“ 

Wir haben hier zunächst das Zugeständnis, daß [49] May eine starke Kulturwirkung ausgeübt hat, also ein 
bedeutender Mann war. Der Vergleich aber mit Cagliostro und Casanova ist tonangebend für die folgende 
gesamte Charakteristik. May wird als ein interessanter Schwindler und Abenteurer hingestellt: 

„Ein entlassener Lehrer wird Schwindler, Dieb, Einbrecher, Straßenräuber, nach schweren Gefängnisstrafen verfällt er 
aber darauf, daß sich für einen Menschen von Gescheitheit, Skrupellosigkeit und Talent mit der Feder gefahrloser Geld 
machen lasse, als mit Dietrich und Brecheisen. Er schreibt, was das meiste verspricht, Reiseschilderungen aus eigenen 
Erlebnissen, die er nicht gehabt hat, Übersetzungen aus Sprachen, die er nicht kennt, fromme Madonnengeschichten, 
er, der Protestant, erbauliche Sittenromane, er, der Verfasser von Kolportageschund.“ 

Halten wir hier zunächst ein! May hat nicht bestritten, daß er in seiner Jugend auf Abwege geraten war, aber 
er hat sich mit bewunderungswürdiger Kraft aus dem Abgrund wieder emporgearbeitet und seine Schuld 
dadurch wieder gut gemacht. Ich sehe ganz ab von jedem christlichen Empfinden, mein schlichtes 
Rechtsgefühl bereits sträubt sich dagegen, daß man einen, den die himmlischen Mächte schuldig werden 
ließen und dessen Schuld sich so schwer gerächt hatte, bis über das Grab hinaus, ja, am Grabe selbst, mit 
der Erinnerung daran zu Boden werfe. Von selbst drängt sich da die Frage auf: Wer weiß sich so frei von 
Schuld, daß er es wagte, den ersten Stein zu erheben? Wer weiß, ob er nicht auch gestrauchelt hätte und 
gefallen wäre, wenn er wie May in bitterster Armut und unter der Umgebung von sittenlosen Schnapsbrüdern 
und Zotenreißern als Kegeljunge, die Nächte hindurch in Tabak- und Fuseldunst bis zur Erschöpfung 
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arbeitend, aufgewachsen wäre und dann [50] bei glühender nach Freiheit dürstender Seele die leibliche und 
geistige Enge des Seminaristenlebens und Volksschullehrer-Frondienst hätte erdulden müssen. 

„Schwer nur ringt das Talent sich empor, dem schon in der Jugend Armut sperrte den Weg“, 
so singt ein altrömischer Dichter. In dem Urteil strenger Sittenrichter erscheint die Jugend Goethes, Schillers, 
Lessings, die zu unseren Besten gehören, nicht makelfrei, obgleich das Schicksal sie alle sicherer gestellt 
hatte, als den blutarmen Webersohn, dem früh der Hunger und die Sünde vertraute Gäste wurden. Hören wir 
Mays eigene Bekenntnisse, die sich mehr in Selbstanklagen, als in Beschönigungen ergehen, so erscheinen 
seine Verfehlungen viel mehr als Folgen von Mißverständnissen, Zufälligkeiten, krankhaften 
Seelenzuständen, von Übelwollen und Kurzsichtigkeit seiner Umgebung, denn als Ausfluß eines sündhaften 
Willens. Hier hätte das Urteil eines kundigen Nervenarztes zu sprechen und eines Psychologen, der es 
versteht, in die dunklen Regungen und Führungen eines irregeleiteten und erkrankten Gemüts 
hineinzuleuchten. Es scheint mir außer Zweifel zu sein, daß May in seinen Jünglingsjahren Psychopath war 
und unter einer schweren Hysterie zu leiden hatte, die ihn für seine Handlungen unverantwortlich machte. 
Damals war die Kriminalpsychologie noch nicht so weit, daß sie die nur im Unterbewußtsein begangene Tat 
straffrei ließ. Heute würde May statt ins Gefängnis in eine Nervenheilanstalt geschickt worden sein. 

Aus der Strafanstalt entlassen, in der er sich untadelig geführt und die Zuneigung seiner Beobachter 
gewonnen hatte und in der er sich mit Tränen, Beten, [51] Händeringen bei vollstem Studium und durch 
Verfassen nicht etwa von Schauerromanen, sondern von geographischen Predigten voll tiefer, 
weltumspannender Frömmigkeit für ein neues, geläutertes Leben ausrüstete, hätte er, wenn es nach seinen 
Widersachern gegangen wäre, ins Verbrecherleben zurückkehren sollen. Das ist ja die Bahn, auf die unsere 
öffentliche Moral den „Hauptmann von Köpenick“ und alle aus den Gefängnissen Entlassenen verweist. Karl 
May wählte einen anderen Weg: er empfand seinen Fall und seine Strafe als eine Züchtigung von Gottes Hand 
und setzte seine ganze Kraft daran, sie zu seinem Besten zu wenden. Er begriff nicht, weshalb Gott ihn so 
hart geprüft habe, aber er vertraute als frommer Christ auf seine Liebe und Weisheit und murrte nicht gegen 
die Zuchtrute des Herrn. Seitdem arbeitete er mit unverdrossenem Fleiß an seinem sozialen und sittlichen 
Aufstieg, arbeitete mit den Kräften und Gaben, die ihm die Natur verliehen hatte, arbeitete aber stets unter der 
bangen Sorge, daß feindliche Hände den Schleier zerreißen könnten, der ihn von seiner dunklen 
Vergangenheit trennte. Das zwang ihm eine Rolle auf, die zu spielen ihm Mühe und innere Unsicherheit 
verschaffte. Offenbar stand sein ganzes Leben unter diesem Druck und damit erklärt sich vieles, was sonst 
unverständlich wäre. Er durfte nach seinem Gefühl nicht offen bekennen, um nicht seine Vergangenheit zu 
verraten. Darum flüchtete er sich in eine Traumwelt, die losgelöst war von den Qualen der Wirklichkeit und 
von der Erinnerung an die Vergangenheit. Darum ließ er sich von seiner Phantasie in fremde Länder entführen 
und in Gesellschaft mit Menschen bringen, die [52] nichts gemein hatten mit all dem ihn umgebenden 
Niedrigen und Häßlichen; darum flüchtete er sich in eine bessere Welt, die er sich mit Edelmenschen 
bevölkerte und stellte sich selbst mitten hinein als Träger heroischer Gedanken und Handlungen. Es ist eine 
törichte Pedanterie, danach zu forschen, wie viele von den Ländern, die er zeichnet, er wirklich bereist, wie 
viele von den Menschen, die er handelnd einführt, er wirklich gekannt und nach dem Leben gezeichnet hat. 
Er handelt nach künstlerischem Recht, wenn er oft sich selbst zum Helden seiner Dichtung macht, und er ist 
niemandem darüber Rechenschaft schuldig, wo er die Grenze zwischen Wahrheit und Dichtung zieht. Der 
Dichter schuldet uns poetische Wahrheit, nicht reale Wahrheit. Wenn ihm die Zeichnung von Land und Leuten 
gelingt, ohne daß er sie aus eigener Anschauung kennen gelernt hat, so ist das ein ehrendes Zeugnis für sein 
künstlerisches Schauen, nicht aber ein Zeugnis gegen seine Wahrhaftigkeit. Wenn er aber immer und immer 
wieder zur Rede gestellt und in seiner Ehrlichkeit verdächtigt, auf zudringliche Fragen versichert haben sollte, 
daß er wirklich all die beschriebenen Länder und Leute besucht habe, so tat er daran nicht so unrecht; er wies 
damit ganz unberechtigte Ansprüche ab und rettete die Schöpfungen seines Geistes vor der Vernichtung mit 
ganz ungeeigneten Mitteln. Was er geistig gesehen hatte, war ihm Wirklichkeit: sein Henrystutzen ist und bleibt 
der, den er aus ihm gemacht hat, mag er ihn gefunden haben, wo er will, und nie über die Grenze Sachsens 
getragen haben. Er schreibt in katholischem Geiste mit derselben Wärme, mit der der Protestant Schiller den 
Mortimer über diese Kirche sprechen läßt, [53] weil er die geistige Kraft hat, sich in den Glauben der Katholiken 
zu versetzen. Wer darf sich anmaßen, seiner Gläubigkeit Grenzen zu ziehen und ihn auf die Dogmatik der 
Lehre Luthers festzulegen? Wer darf ihn deshalb tadeln, weil seine Frömmigkeit bei katholischen Bischöfen 
Zustimmung fand? Wer sich getrauen, Bekenntnisse seines Glaubens als Heuchelei abzuweisen? Oder 
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konnte er deshalb nicht ehrlich fromm sein, weil er menschlich sündhaft war? Ich denke, gerade im Gegenteil, 
daß die „Schuldigen“ allein wahrhaft fromm zu werden pflegen: 

„Wer nie sein Brot mit Tränen aß, 
Wer nie die kummervollen Nächte 
Auf seinem Bette weinend saß, 
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte“ – – –  

Ist es wirklich nötig, den Dichter deswegen in Schutz zu nehmen, ihn vor dem Verdacht der Unehrlichkeit zu 
verteidigen, weil er geistig überall zu Hause ist und die Kraft hat, sich in das Seelenleben anders gearteter 
Menschen zu versetzen? 

Keinesfalls hat May so lange unter den Indianern Amerikas und so vertraut mit den Moslims des Orients 
gelebt, wie uns seine Romane glauben machen wollen; was er dabei aber als völkerkundlicher Berichterstatter 
einbüßt – der er gar nicht sein will –, das gewinnt er als Dichter. Dem Dichter aber ist mit polizeilichen 
Recherchen nicht beizukommen. Wer hat jemals Jules Verne gefragt, ob er wirklich auf dem Mond war und 
wirklich mit einem Unterseeboot den Grund des Meeres erforscht habe? Weshalb behandelt man allein Karl 
Mays Phantasien wie Gerichtsurkunden mit so übel angebrachtem Wahrheitsfanatismus? Unbedingte [54] 
Wahrhaftigkeit ist eine der erhabensten und deshalb eine der seltensten Tugenden. Man nennt in der 
Weltgeschichte kaum einen Großen, der von dem Vorwurf der Lüge frei geblieben wäre. Nüchterne Tatsachen-
Menschen werden stets das geistige Schauen des begnadeten Propheten als Schwindel verurteilen. 

Karl May war ein phantasiebegabter Künstler und zugleich ein von den Menschen Verfolgter. Beides sind 
mildernde Umstände für den Fall, daß er – was ich nicht zu entscheiden vermag – kein Künder realer 
Wahrheiten gewesen sein sollte. Künstler sind wie große Kinder: sie können nicht scharf trennen zwischen 
Realität und Phantasieschöpfung: jene sehen sie wie im Weiten, diese wird ihnen zu Wirklichkeiten. Mir sagte 
im Gespräch einmal Friedrich Spielhagen, er habe als Knabe „schauderhaft gelogen“, seinen Eltern die 
längsten Schwindelgeschichten aufgebunden und diese so lange verteidigt, bis er sie selbst geglaubt hätte. 
„Mein Vater,“ so schloß er, „war ein einsichtsvoller Mann und begnügte sich mit einem freundlich spöttischen 
Lächeln; wäre er von wahrheitswütiger Brutalität gewesen, so hätte er in mir den Dichter totgeprügelt. Diese 
Weisheit danke ich ihm noch täglich.“ Wir hören, daß May, während er an seinen Gestalten schuf, laut mit 
ihnen sprach, hell lachte, ergriffen weinte: offenbar nahmen sie für ihn Fleisch und Blut an, so daß er mit ihnen 
wie mit lebenden Menschen verkehrte. Als ihn ein Freund auf Herz und Nieren prüfte, wie es denn in Wahrheit 
mit seinem Henrystutzen beschaffen sei, da riß May verwundert die Augen auf und fragte: „Ja, haben Sie denn 
meinen „Winnetou“ nicht gelesen?“ 

Die Feindschaft macht es sich stets sehr leicht mit [55] den Verdächtigungen. Soll jemand als Schwindler 
verschrieen werden, so ist dazu jedes Menschen Zeugnis willkommen. Wer kennt heute die dunklen 
Ehrenmänner, mit denen Karl May in Prozessen lag? Wer traut sich zu behaupten, daß jene Künder der 
Wahrheit, May deren Fälscher war? Umgekehrt gewinnt die Auffassung viel mehr an Glaubwürdigkeit. May 
war der einzige, der geistige Werte schuf: an ihn sogen sich die gewinnsüchtigen, rücksichtslosen Spekulanten 
an, die sein Talent ebenso wie seine Not ausbeuteten, die ihn sich gefügig und zu Frondienst geneigt machten, 
weil sie „alles“ wußten und durch leisestes Rühren an seiner brennenden Lebenswunde die Früchte aller 
seiner Kämpfe und Mühen wieder vernichten konnten. 

So geriet er in Hörigkeit von Menschen, die geistig und zum Teil wohl auch moralisch weit unter ihm standen, 
und mußte bei jedem ihrer „Zufallswörtchen“ schwitzen, ob sie ihn nicht „kaput machen“ wollten. So mußte er, 
um nicht zu verhungern, ihnen Arbeiten liefern, die die feindliche Kritik als Schundware bezeichnet, die aber 
doch heute noch von Mays Freunden als alten Zeitungen hervorgesucht und dem Publikum als willkommene 
Gabe vorgesetzt werden dürfen. Mays Gegner glauben nicht an seine Frömmigkeit, nicht an seinen Willen 
zum Guten, nicht an die Ehrlichkeit seines moralischen Strebens. Sie sehen ihn nicht in des Lebens Drang, 
sie vertiefen sich nicht in die furchtbare Tragödie, die ihn ein ganzes Leben lang verfolgte, sie hören nicht auf 
seine Hilferufe, sie stoßen ihn immer wieder zurück in die Qualen der Selbstzerfleischung und verweisen ihn 
auf die einzige Hilfe, die er bei sich selbst suchen und finden mußte. Da gab es für ihn [56] nur zwei 
Möglichkeiten: Selbstvernichtung und Selbstbehauptung. Er hatte die Kraft zu dieser. Das beweist mir, daß er 
ein starker, sittlich hochstehender Mensch war. Woher der oben zitierte Kritiker das höhere Wissen von Mays 
„Schwindeleien“ hatte, weiß ich nicht. Ich fürchte, daß er zu leichtgläubig der Verleumdung Gehör schenkte. 
Denn die gerichtlichen Entscheidungen geben ihm Unrecht, wenn er weiter behauptet: all das habe May mit 
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einer in ihrer Art großartigen Reklame vertrieben, bei der er nicht nur unter anderem Namen sein eigener 
Apologet gewesen sei, bei der er sogar, ein neuer Trick, seinen eigenen Konkurrenten gespielt habe, um ihn 
dann scheinbar zu besiegen. Er habe bei Aufklärungsversuchen die kecksten Beleidigungsprozesse gewagt, 
wo er nicht ganz sicheres Material in den Händen der Angreifer gewußt habe. Auch habe er vor der 
Öffentlichkeit entrüstet seine Autorschaft an Kolportageromanen geleugnet – und dann, erfolgreich, um 
Honorar aus eben diesen prozessiert. „Alles mit verblüffender Waghalsigkeit.“ 

So urteilt der Haß, nicht die sachlich ruhige Prüfung, nicht der Geist wahrer Menschlichkeit. May hatte ein 
Recht, seine Autorschaft an Kolportageromanen zu leugnen, die ohne sein Wissen und Zutun von fremder 
Hand durch heimliche Zutaten für den niedrigen Geschmack des Pöbels zurechtgemacht worden waren, so 
daß diese, wie es in einer Erklärung der Gegner heißt, „in ihrer jetzigen Form nicht mehr als von Karl May 
verfaßt gelten können9“. Auch sonst hat die gerichtliche [57] Behandlung seiner Forderung deren 
Berechtigung klar gestellt und seine Gegner zu starken Zahlungen an ihn genötigt. Die verblüffende 
Waghalsigkeit war demnach mehr bei seinen Gegnern zu finden, die an ihm reich werden wollten und ihm mit 
der Vernichtung drohten, sowie er den Rechtsweg betreten wollte; denn – „May ist vorbestraft. Wir haben ihn 
in der Hand: Zwei Zeilen genügen, ihn still zu machen. Durch Veröffentlichung seiner Vorstrafen in allen 
Zeitungen Deutschlands machen wir ihn leicht kaput“ – so kalkulierten, so handelten diese Ehrenmänner, 
gegen deren Zeugnis angeblich ein May zu verstummen hätte. Ob diese „kecksten Beleidigungsprozesse“ 
nicht unerläßlich waren, um ungerechte Beschimpfungen abzuwehren? Ich habe keinen eigenen Einblick, aber 
ich habe den sehr lebens- und gerichtskundigen Justizrat Sello sagen hören, daß ihn das Schicksal Mays tief 
erschüttere, daß er ihn für das unschuldige Opfer einer ganz bodenlosen Hetze und Ausbeutung ansehen 
müsse, und daß er jedem dankbar wäre, der sich des armen zu Tod gehetzten Mannes erbarmen wollte. 

Die gerichtlichen Entscheidungen ergaben, daß die Anklagen jenes Kritikers nicht stimmen. Auch mit der 
großartigen und schwindelhaften Reklame stimmt es wohl nicht; jedenfalls verdankt er ihr nicht seine Erfolge. 
Die deutsche Jugend, die ihn liebgewonnen hat, empfiehlt ihn weiter von Mund zu Mund, ohne von der 
Reklame auch nur erreicht zu werden. Dennoch stiegen seine Einnahmen nicht, wie man mit Bestimmtheit 
behauptete, in die Millionen, wie die Abrechnung von Dr. E. Schmid, dem Verwalter des  
[58] Karl Mayschen Nachlasses, urkundlich belegt, im ganzen auf 800 000 Mark.10 

Am Schluß seiner Anklagen, nachdem er all den Haß und alle Mißachtung noch einmal auf den Namen des 
eben Bestatteten zusammengetragen hat, muß der obige Kritiker doch der Stimme der Gerechtigkeit auch 
Gehör schenken und anerkennen, daß May „erstaunliche Energie und rastlose Arbeitskraft“ bewiesen habe. 
„Mitunter,“ fügt er freilich hinzu, „scheint es fast, als wäre bei diesem dauernden va-banque-Spiel etwas 
Pathologisches gewesen, daß ihm half, wie dem Mondsüchtigen auf dem Dach.“ Vielleicht beurteile ihn ganz 
falsch, wer ihn überhaupt moralisch werte. Jedenfalls liege es ihm fern, ihn nach dem Tode moralisch richten 
zu wollen – das möge versuchen, wer sich sicher fühle, in Mays Fall die Grenzen der Verantwortungsfähigkeit 
zu ziehen. – Spät kommt ihm diese warnende Erkenntnis, erst nachdem er die moralische Hinrichtung in aller 
Form und Feierlichkeit vollzogen hat. Und das Pathologische? Unnormal sind alle genialischen Menschen. 
Und May war ein solcher. Unnormal war Schiller, unnormal Nietzsche, unnormal Strindberg. Mit diesem, mit 
Strindberg, möchte ich ihn auch deshalb vergleichen, weil er an seiner Natur mit ähnlichen Schmerzen zu 
leiden, wie jener alle Tiefen der menschlichen Seelenqualen durchzukosten hatte und in stetigem Wechsel 
von Sieg und Fall doch nie den Blick nach der Höhe aufgab, nie an seiner eigenen und an der gesamten 
Menschheit Erlösung verzweifelte. 

Die Wertung seiner Persönlichkeit kommt für die Freunde seiner Schöpfungen erst an zweiter Stelle,  
[59] und man mag ihr dieselbe Gerechtigkeit erweisen, die man einem Rousseau, Chateaubriand und vielen 
anderen Autoren erweist, deren segensreiche Wirkung anerkannt wird, unbekümmert um ihre moralischen 
Schwächen. Wenn seine Lebensarbeit im deutschen Volke freudige Aufnahme fand, so ist dieses an dieser 
mitbeteiligt, „mitschuldig“. Deshalb sagt jener Kritiker mit Recht: 

„Uns geht vor allem die W i r k u n g  dieses Mannes an, denn sie ist zur Beurteilung der Ausdruckskultur unsrer Tage 
von der höchsten Bedeutung.“ 

 
9 Vgl. den Wortlaut des Vergleichs vom Oktober 1907 in Karl Mays gesammelten Werken Bd. 34 „Ich“, S. 489 f. 
10 Ges. Werke Bd. 34. S. 581 f. 
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Irrtümlich aber urteilt er weiter, daß die Liebe weiter Volkskreise nur Folge betrügerischer Machenschaften 
und Spekulationen sei: 

„In derselben Zeit noch, da der Dresdener Polizeipräsident aus Kenntnis der Akten heraus May als literarischen 
Hochstapler und gemeingefährlichen Verbrecher bezeichnete, sprach dieser May durch tausende von Volks- und 
Schulbüchereien zu Hunderttausenden, ward er mit Liebe auch von sonst Gebildeten aus allen Kreisen gelesen, ward er 
empfohlen von hohen katholischen und protestantischen Geistlichen, stand er in freundschaftlichem Verkehr mit 
Fürstlichkeiten“ usw. 

Ja, und dem Urteil des Dresdner Polizeipräsidenten trat das sächsische Kultusministerium dadurch 
entgegen, daß es das Legat desselben May in Verwaltung nahm, ihn also offenbar nicht als Hochstapler und 
Verbrecher einschätzte. Und dem ästhetischen Urteile obiger Kritik stellen sich die Hunderttausende von 
Männern und Knaben entgegen, die den Schriftsteller in seinen Werken lieben gelernt haben. Zu diesen zählen 
Männer von eigenem literarischem Rufe, obenan Peter Rosegger. 

[60] Soweit ich die Werke Mays kenne und ihre Wirkung zumal auf die Jugend beobachten konnte, sehe ich 
mich zu dem Urteil genötigt, daß er mit einer seltenen Phantasie und Erzählergabe stets das Streben 
verbindet, das Gemeine und Niedrige zu bekämpfen, dem Hohen und Edlen zum Sieg zu verhelfen, den Blick 
seiner Leser zu erweitern und auf die letzten Fragen der Menschheit zu lenken. Seine tiefe, ehrliche 
Frömmigkeit, die sich durch alle seine Schriften als leitende Linie zieht, steht mir außer jedem Zweifel. Dem 
Schlüpfrigen und Grobsinnlichen weicht er mit instinktivem Ekel weit aus, dem Haß und der Verfolgungswut 
seiner Feinde begegnet er mit echt christlicher Friedfertigkeit: er möchte Frieden stiften und in Frieden leben. 
Seine Prozesse sind Abwehr von Unrecht und Überlistung, sind Rechtfertigung gegen Verleumdungen, sind 
Wahrung berechtigter materieller und ideeller Interessen. Wo er frei schafft, da hält er sich frei von Haß und 
Feindschaft. Je wilder ihn der Lärm der Hetzer umtobt, um so lauter predigt er das Evangelium der Liebe, um 
so sehnsüchtiger blickt er aus nach der Höhe, von der Erlösung und Friede winkt. Ich bewundere seine 
Geistesgröße, die sich frei hielt von Verbitterung und von Menschenhaß. Ich bewundere auch die künstlerische 
Kraft des Mannes, der bei bescheidener Schulbildung ganz aus sich heraus die Mittel und die Form fand, 
eindringlich und überzeugend zur Menschheit zu sprechen. Dabei bin ich nicht blind gegen seine literarischen 
Schwächen und weit davon entfernt, ihn für einen „Klassiker“ zu halten. Aber er war doch „auch einer“, ein 
ganzer Mann, ein ganzer Künstler, und das Urteil über sein Lebenswerk soll erst noch  
[61] gerecht gewogen werden. Als Einsamer schuf er, nur aus seiner eigenen Brust schöpfend, schuf er unter 
dem Druck der ihn umlauernden Feindschaft, aber schuf mit stets erneutem Aufschwung der Seele, stets im 
Dienst hoher und immer höherer Lebensziele und noch am Ende seines rastlosen Wirkens mit dem Gefühl, 
doch erst am Anfang zu stehen, eben deshalb, weil er sich nach echter Künstlerart niemals genug tun konnte. 

Die Rollen vertauschen sich: seine Ankläger verstummen und erscheinen uns schon heute ihrerseits in 
Anklage. Sie werden alle vergessen sein, wenn Karl May noch fortlebt im Gedächtnis der Menschheit. 

„Der Habsucht sei das Gold beschieden, 
Der Weihrauch dem, der Weihrauch liebt; 
Uns Armen aber gib den Frieden, 
Den uns kein Fürst, kein Weiser gibt.“ 

So sang May und so sei es ihm beschieden: der Frieden, nach dem sich sein armes gequältes Herz so 
inbrünstig gesehnt hat. 

In ihm hat die Leidenschaft getobt, die Phantasie gebraust und hat ihm Geister und Gespenster 
vorgezaubert, die um Verkörperung baten. Dazu kam die Not des Lebens, der Kampf gegen die Niedrigkeit, 
zu der ihn das Schicksal verurteilen wollte, der Kampf für seine Erhöhung. Dabei mag er sich in den Mitteln 
vergriffen haben, er griff nach äußeren Glanzmitteln statt nach ruhiger Arbeit; er war ein schöner starker 
Jüngling, nun wollte er auch äußerlich glänzen, sein Leben genießen, die Welt kennen lernen, von sich reden 
machen. Was er dabei in den Jahren des Sturmes und Dranges verfehlt hatte, dafür mußte er hart büßen, [62] 
aber er ließ sich diese schwere Schule des Lebens zum Segen werden und ging mit geläutertem Sinn aus ihr 
hervor. Seine Gegner sagen, daß er niemals den schlichten Ernst der Wahrhaftigkeit in Worten und Wesen 
gefunden habe; ob mit Recht, kann ich nicht entscheiden. Lag eine gewisse Unzuverlässigkeit in seinem 
Charakter begründet, so wissen wir, daß dafür die Natur verantwortlich wäre: denn gegen diese, gegen den 
angeborenen Charakter, ist ein dauernder Sieg nicht möglich; daß er aber ehrlich angekämpft hat gegen das 
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Niedrige, das doch den meisten Menschen mitgegeben ist, dessen ist seine ganze vorliegende Lebensarbeit 
Zeuge. Deshalb gilt für ihn auch und zu seinen Gunsten das Wort: „Den Menschen macht sein Wille groß und 
klein.“ Wer das Leben kennt und die Mühen der Vernunft im Kampf gegen angeborene Leidenschaften und 
Schwächen, der ist zum Verzeihen genötigt. Wenn selbst ein Goethe bekennt, daß er kaum ein Verbrechen 
kenne, dessen er nicht auch hätte schuldig werden können, wer wagt dann noch den unerbittlichen 
Sittenrichter zu spielen? 

Karl May stand ganz allein ein ganzes Leben lang gegen ein Heer von Feinden, aber sein Herz blieb weich 
und zur Versöhnung geneigt. Sein Testament ist seine vollgültige Ehrenrettung. Am Grabesrande bekennt er 
sich noch zu der wahren Humanität, die Goethe in die Worte faßt: „Edel sei der Mensch, hilfreich und gut.“ 

Deshalb sollten jetzt auch Haß und jede Verunglimpfung schweigen, die noch über das Grab hinaus an 
seinem Namen nagen wollen! Er hat der Welt ein geistiges Erbe hinterlassen, das wir ruhig, aber auch streng 
[63] auf seinen Wert prüfen wollen. Seine in alten Akten ruhenden Gerichtserlebnisse aber verdienen dort zu 
modern. Die Zeit übt eine heilende, eine heilige Kraft. Schließlich muß man doch mit Verfehlungen einer 
Jugend fertig werden können. Schlimm genug, daß man das Leben des Greises mit ihrer Auffrischung vergiftet 
hat. Soll die Hetze auch nach seinem Tode noch fortgesetzt werden? Wo bliebe da auch nur ein Hauch 
christlicher Gesinnung? Und doch rühmt sich unsere Zeit so sehr gerade ihres christlichen Geistes. 
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[(64)] 

Bunte Blätter aus Karl Mays Leben. 
Von Klara May. 

 
Pfingstsonntag 1917. 

Mein lieber junger Freund! 

Von meines Mannes Schaffen im täglichen Leben soll ich Ihnen berichten. Von seinen Gewohnheiten und 
Eigenheiten. Gern soll es geschehen. Weilen doch da die Gedanken am liebsten, wo die Höhepunkte des 
Lebens waren, und mein Leben war am schönsten an der Seite Karl Mays, trotz der Stürme, die unser Heim 
umbrausten, aber doch nie einzudringen vermochten. Stiller, glücklicher Friede war bei uns in all den Jahren 
des Beisammenseins, und die Abendsonne der Erinnerung beleuchtet kein unschönes Bild. 

Oft denke ich zurück an die einsamen Wanderungen durch die Wälder unserer Umgebung, die mindestens 
einmal in der Woche in ausgiebiger Weise unternommen wurden. Schon früh am Morgen brachen wir dazu 
auf, von unseren kleinen Hunden begleitet. Stundenlang trafen wir keinen Menschen – und ebenso lange 
schritten wir oft stumm nebeneinander her. – Es war eine Gewohnheit Karl Mays, auf diesen Wanderungen 
[65] nicht viel zu sprechen. Er war da mit seinem Innenleben beschäftigt, und Wald und Flur schien 
Zwiesprache mit ihm zu halten. Ganz anders daheim, in seinen Arbeitsräumen, dort war er allein, und dennoch 
lebte um ihn herum eine Welt voller Gestalten, mit denen er sprach und die mit ihm zu leben schienen. Er 
lachte und weinte bei seinen Arbeiten, und wer nicht wußte, daß er allein da oben hause, konnte glauben, eine 
ganze Gesellschaft befinde sich bei ihm. In diesen Zeiten des intensiven Schaffens durfte außer mir kein 
Mensch sein Zimmer betreten. Besuch wurde nicht angenommen, und größte Stille mußte im ganzen Hause 
sein. 

Mit Besuchen war es überhaupt eine eigene Sache. Jeder Gast war eine besondere Welt für ihn. 
Durchschnittsmenschen beschäftigten ihn wenig, schnell vermochte er ihren Einfluß abzustreifen – und Einfluß 
hatten alle auf ihn –, nicht so mit vollwertigen, oder tief angelegten Wesen. Die Debatten nahmen kein Ende, 
immer wieder neue Probleme kamen und verflochten sich in die alten. Oft kam so der Morgen heran, ohne die 
Geister zu ermüden. Wie man den Menschen Sonnenschein geben könne, sie erfreuen, wie ihren 
Gottesglauben ihnen erhalten, wie Glück und Friede allen gegeben werden könnte, das war es, was sein 
Gemüt bewegte und alle Müdigkeit aus den hell glänzenden, blauen Augen scheuchte. Eine unsagbare Liebe 
zur Menschheit lebte in Karl May und alles Böse, was ihm widerfuhr, vermochte sie nicht abzuschwächen. 
Auch seinen bittersten Gegner nahm er davon nicht aus. Als ich einmal sagte: „Ich hasse diesen Menschen,“ 
entgegnete er: „Du tust Unrecht [66] daran, keinen Menschen sollen wir hassen. Wenn er mich quälen darf, 
so will es Gott, um mich zu prüfen, und da meine Prüfungen so hart sind, muß es jedenfalls so sein, um die 
an mir haftenden Schlacken abzuschleifen; wohl dem, den Gott für wert hält, geschliffen zu werden! – Käme 
heute mein Peiniger in Not, und streckte er seine Hand nach mir aus, ich würde sie ergreifen und ihm helfen, 
soweit es nur in meinen Kräften stünde.“ 

Waren die unfreundlichen Anwürfe gar zu toll, dann rettete er sich hinüber in sein Reich der Arbeit. Alle 
Briefe und Zeitungen wurden aus seinem Zimmer verbannt, nichts wurde beantwortet, gewaltsam streifte er 
alles ab und versuchte zu schreiben. Gelang es ihm, sich in seinem Reich einzuleben, dann wurde er frei, 
Heiterkeit und Glück lagerten auf seinem zuvor traurigen und bekümmerten Antlitz. Ja, es ging oft so weit, daß 
er alles um sich herum vergaß, nur wie ein Traumwandler mechanisch an den einfachen Mahlzeiten teilnahm 
und weder hörte noch sah, was um ihn her vorging. In solchen Zeiten hatte sein Aussehen etwas Verklärtes, 
Weltabgeschiedenes und unwillkürlich scheute man sich, ihn anzureden. Sein Geist weilte in Gefilden, die der 
Alltag nicht zu streifen vermag. Proben, die ich anstellte, überzeugten mich davon, daß er Dinge und 
Ereignisse in diesem Zustand nicht wahrnahm, die sonst sein lebhaftes Interesse hatten. 

Auf der Reise dagegen kam es vor, daß er stundenlang sprach, über Ereignisse, deren Schauplatz wir 
gerade betraten. Fabelhaft war sein Wissen über Land und Leute, Sitten und Gebräuche, und in seiner tiefen 
Versunkenheit in die ihn beschäftigenden Gegenden [67] verfehlte er nie den rechten Weg, so daß mich seine 
Art oft, besonders in den Indianerterritorien Amerikas und Kanadas, an einen Traumwandler erinnerte. 
Meilenweit ritten wir durch totenstille einsame Wälder. Kein Weg, kein Zeichen gab Kunde, wo wir uns 
befanden, und sicher und unbeirrt fand er sich zurecht, nur die Sonne und der Kompaß leiteten ihn. Ich war 
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gewohnt, mich seiner sicheren Führung anzuvertrauen, und genoß ganz den Zauber seiner lebendigen 
Erzählungskunst. In seiner Gegenwart gewann alles Leben. Freundliche und ernste Zeiten zogen vorüber; wie 
sie diese Wälder einst gesehen hatten, so durfte ich sie nacherleben an seiner Seite. Der rote Mann betete in 
seinem Reich noch zu seinem Manitou, dem guten großen Geist, kindlich und vertrauend; dann kamen die 
Habsucht, die Lüge, die Krankheiten und all das Unschöne, was eine ungesunde Zivilisation bei den Weißen 
Jahrhunderte hindurch gezüchtet, zu dem kindlich vertrauenden Indianer. Wie überirdische Wesen nahm der 
die Neulinge zuerst auf, um nur zu bald zu erkennen, daß er seinen Todfeinden verfallen war. Aus dem Kind 
wurde ein wildes Tier, und blind wütend setzte es sich zur 
Wehr. Nun folgt die Kette der Verwicklungen, die endlich zur 
Herrschaft der Übermacht führte. Mays gestaltenreiche 
Ausführungen an Ort und Stelle zu lauschen, umgeben von 
denselben geheimnisvollen Wäldern, die einst Zeugen all 
dieser Begebenheiten waren, war von unvergänglichem 
Reiz für mich. 

Amerika hat überhaupt einen tieferen Eindruck auf mich 
gemacht, als der sonnendurchglühte Orient. In Amerika 
waren wir beide ganz allein, was auf der achtmonatigen 
Orientreise nicht der Fall war. Aber [68] auch dort 
bewunderte ich das gleiche tiefe Wissen und die fabelhafte 
Gestaltungskunst, die dem heißen toten Sand der Wüste 
eine Fata Morgana nach der anderen entlockte und 
Jahrtausende am Geist des Zuhörers vorüberziehen ließ, 
ihn so verhindernd, den Sonnenbrand und die Mühsal eines 
Wüstenrittes zu empfinden. Ja selbst im heißen Samum hielt 
er munter aus und stützte uns durch seine schier 
unversiegliche Kraft, als der feine Sand schon unsere Augen 
entzündet und alle Schleimhäute verdorrt hatte. Am Ziel 
angelangt, brachen wir wie tot zusammen, und er allein 
sorgte noch für uns, als ob die furchtbare Anstrengung – 
stundenlang im Sattel – keinen Einfluß auf ihn hätte. Mit 
heiteren Scherzen überwand er unsere 
Niedergeschlagenheit und verstand uns einzureden, daß die 
wie schmutziges Öl fließende 
Beduinenbutter etwas 
„Köstliches“ sei. 

Eine Orientreise, abseits von 
der großen Verkehrsstraße, ist 
übrigens eine ausgezeichnete 
Vorstudie zur deutschen 
Kriegsernährung, diese ist 
dagegen noch das reine 
Schlaraffenleben. Der 
Unterschied ist geradezu 
entsetzlich, wenn man z. B. in 
Port Said eines der herrlichen 
Schiffe des Bremer 
Norddeutschen Lloyd verläßt 
und nun gleich Bekanntschaft 
mit dem Orient macht. Karl May 
bevorzugt auf allen seinen 
Reisen die Bremer Schiffe, die auch nach meinen Erfahrungen die vornehmsten Schiffe der Welt sind. Auch 
ich lernte auf meinen verschiedenen Reisen viele Linien kennen, Italiener, Griechen, Orientalen, Franzosen, 
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Engländer, Amerikaner und Russen, aber keine Linie kann sich mit der Bremer messen. Nur durch die Schiffe 
des Norddeutschen Lloyd wurde mir die See lieb, die mir von [69] einer Reise nach Norwegen der Inbegriff 
alles Schrecklichen war, da ich arg unter der Seekrankheit gelitten hatte. Auf der „Kronprinzessin Cäcilie“ 
hatten wir einen Seegang, der die Wellen bis zu vier Stock Höhe trieb, die eisernen Luken mußten geschlossen 
werden, und dennoch entging ich dieser abscheulichen Krankheit. Nur auf einem russischen Schiff hatte ich 
später noch einmal das Vergnügen, acht Tage seekrank zu sein. Karl May gehörte zu den glücklichen Naturen, 
die nie seekrank werden. Je toller der Seegang war, desto lieber war es ihm, nichts vermochte ihn vom Deck 
herunterzubringen, und einmal, als das Wüten der Elemente gar zu arg war, ließ er sich und seinen Stuhl 
anbinden und blieb dennoch auf Deck; die durchnäßten Kleider störten ihn nicht. 

Einen ganz besonderen Reiz hatten für ihn die stillen Mondnächte. Am liebsten sprach er da vom Roten 
Meer, dort benützte er in keiner Nacht seine Kabine und ein Teil seiner „Himmelsgedanken“ entstand dort. 
Diese „Himmelsgedanken“ sind fast durchweg Nachtschöpfungen. Einen Teil davon schrieb er am See 
Genezareth auf dem Dach des französischen Klosters in Tiberias. Später führte er auch mich dorthin, doch 
wurde mir nicht erlaubt, es zu betreten. Für den See Genezareth hegte Karl May eine große Vorliebe; als er 
seine weiten Ufer umkreiste, stieß er auf die Haddedihn, die von der Not der verbrannten Steppe bis dorthin 
getrieben waren. Sie verkauften junge Kamele, um Lebensmittel dagegen einzutauschen, zu lächerlich 
geringen Preisen. Diese Tatsache bestätigte mir später Pater Bieber, der Direktor der deutschen 
Palästinagesellschaft in Kapernaum, gelegentlich eines [70] Besuches bei ihm, wo ich den ersten Kaffee mit 
Ceylon Cardamum gewürzt trank, den die Mekkapilger mitbringen und der dort als etwas ganz unerhört 
Kostbares gilt. Bei Pater Bieber fanden wir auch Karl Mays Werke. Er selbst ist ein begeisterter Leser und er 
erzählte uns, daß Karl May sein Lehrer im Umgang mit den Beduinen gewesen sei. Jetzt gilt er dort unter 
diesen Leuten als Berater und Helfer in allen Lebenslagen. Er ist ihr Richter und Arzt, gestattet sich auch 
zuweilen einen Scherz mit ihrer kindlichen Einfalt. Einer davon mag zur Probe hier angeführt werden. 

Die Lehre Mohammeds verlangt Nachkommen, und zwar Söhne, je mehr, je besser, mindestens aber einen 
einzigen Sohn, damit dieser für 
die Seele des Vaters bete. 
Eines Tages kommt ein schon 
vom Alter gebeugter Beduine 
zum Pater Bieber und klagt 
ihm, daß er kinderlos sei, sich 
aber soeben ein junges Weib 
genommen habe; er möge ihm 
etwas geben, daß er einen 
Sohn bekomme. Der Schalk 
sitzt dem guten Pater im 
Nacken, er heißt den Mann 
warten und formt ihm schnell 
zwölf Brotkugeln; diese 
übergibt er ihm, mit der 
Anweisung, jeden Abend 
davon eine zu genießen, aber 
eine Stunde vorher und eine Stunde nachher nicht zu sprechen. Dann werde sich der gewünschte Erfolg 
einstellen, vorausgesetzt, daß er keinen Fehler begehe. Längst hatte der Pater den Scherz vergessen, da 
eines Abends schon nach Sonnenuntergang klopfte es am Tor und eine Ziege blökt. Beim Nachschauen 
erkennt er seinen alten Beduinen. Er bringt ihm als Dank eine Ziege, die Pillen hatten geholfen … 

Die Einsamkeit und das ewige Einerlei müssen belebt werden und keiner war mehr geeignet, seinen  
[71] Posten dort am feierlichen See Genezareth auszufüllen, als der liebe, gute Pater Bieber. Noch gern denke 
ich an die schönen Stunden, die wir bei ihm verlebten. Wenn ich ihn und sein Heim anschaue, wie ich es mir 
mitgenommen habe im Bilde, kommen all die schönen Erinnerungen jener Zeiten wieder. Solange Karl May 
lebte, stand er in Verbindung mit all den Bekannten aus jenen Zeiten; nun ist’s stiller und stiller geworden, 
vielleicht haben sich auch schon manche wieder um ihn versammelt in jenem Reich, in dem er jetzt weilt und 
dem wir alle zupilgern, zuerst vielleicht 
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                                                                  Ihre alte 
                                                                                         Klara May. 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

[ Karl May in Bad Salzbrunn (1907) ] 
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[(72)] 

Randbemerkungen zu Karl Mays Dichten. 
Von Max Geißler. 

 
Alles ist romantisch an diesem Manne: seine Entwicklung, der Mensch, der Schriftsteller, seine Kunst, seine 

Kämpfe, seine Selbsteinschätzung. 
Was Dichter von sich sagen: daß die Welt als goldener Traum vor ihrem jungen Herzen geschwankt und 

daß dann alles anders ward – trifft auch auf ihn zu. Aber er kam bis an sein Sterben nie recht zur Klarheit über 
sich selbst. Wahn und Wirklichkeit, Traum und Leben blieben in ihm unversöhnt. Man messe seinen Willen an 
dem Umfange seines Schaffens oder an dem Wege, den er zu wandeln hatte – so muß man bekennen: dieser 
Wille war ein Riese. Aber man messe ihn an seinen Niederlagen, Eingebungen der Stunde gegenüber – so 
war er ein Kind in seiner Schwäche. Auch darüber kam er mit sich selber nie zur Klarheit, sondern setzte dies 
Versagen des Willens auf Rechnung unbegreiflich waltender Mächte. Eine Auflehnung gegen diese gab es für 
ihn nicht. Und er selbst scheint nicht abgeneigt gewesen zu sein, sich als eine Einzelerscheinung, voll von 
unerhörtem Licht und unerhörter Finsternis, und [73] damit als einen Typ des wahrhaft Genialischen zu 
betrachten, um das Gott und Teufel ringen, weil es beide besitzen möchten. 

In Wahrheit ist es diese Willensschwäche, die zuletzt die Schuld daran trug, daß der Traum von seiner 
Dichtergröße so fern von der Erfüllung blieb. 

Nun, es ist viel zu schwer gewesen für ihn von Jugend an, nicht rechts und nicht links vom geraden Weg 
abzuschweifen. Der Mensch ist die Summe der erziehlichen Einflüsse; der Erzieher sind bei jedem Menschen 
Tausende. Und Karl May hätte kein romantischer Träumer und Fabulierer sein dürfen, wenn er seinen Feinden 
hätte anders begegnen wollen, als er dies tat. Diese Feinde haben ihn und sein tapfer erzwungenes Werk in 
einer Art bekämpft, die im tiefsten widerwärtig ist: über alles Maß verblendet, wie nur der Haß verblenden 
kann. 

Wäre er nicht mit jener Schwäche des Willens behaftet gewesen, so hätte er sich in schweigendem Trotze 
darüber hinweggesetzt. Und wäre er der Dichter gewesen, für den er sich hielt, so hätte er Werke geschaffen, 
die seine Feinde niedergerungen hätten. Statt dessen ließ er sich auf Polemiken ein und vermochte Vergehen 
aus der Zeit seiner Entwicklung damit doch nicht auszulöschen; ja er vermochte nicht einmal, diese als eine 
Folge der irregeleiteten Moral und Gewohnheiten seiner Umgebung von einst darzustellen. Er verfiel auf die 
zweifelhafte Erklärung des Spieles mystischer Kräfte. Und da man ihm die Ideale seines dichterischen 
Schaffens in höhnischer Verkennung abstritt, trat er in verzweifelter Verlassenheit für sich selber ein. 

[74] Da ist es nun wichtig und interessant, zu beobachten, wie er seinen Wert an den geläufigen 
künstlerischen Lehren der Zeit maß und die richtige Elle doch niemals fand! Man war durch den Naturalismus 
gegangen, der die Wahrheit, d. i. Richtigkeit als die erste Forderung aufstellte. Aber diese rohe Katalogisierung 
der Außenwelt hielt nicht lange vor: man kam zum Symbolismus, d. h. man forderte (im direkten Anschluß an 
die Romantik) Einfühlen in die ewig geheimnisvolle Natur, und meinte, man dürfe nur andeuten, um dadurch 
nicht klare Begriffe zu wecken, sondern Seelenzustände hervorzurufen. 

Während es sich Karl Mays Feinde mit brutaler Hartnäckigkeit angelegen sein ließen, ihm nachzuweisen, 
daß er so gar nichts tauge, behauptete er: ganz im Gegenteil – gerade seine Werke entsprächen den 
neumodischsten Forderungen der Kunst, denen des Naturalismus und denen des Symbolismus dazu! Dabei 
passierte ihm das Mißgeschick, daß ja das eine das andere im Grunde genommen ausschließt. Er versteifte 
sich seinen Feinden zuliebe auf die wunderliche Angabe, daß er alle seine Reisegeschichten geradenwegs 
aus der Welt geholt habe (als gehöre die Verarbeitung einer „wirklichen Begebenheit“ zum Dichten!). Und wäre 
doch viel klüger gewesen, wenn er behauptet hätte: darauf kommt es ja gar nicht an! In seinen 
morgenländischen Erzählungen aber entdeckt er im Augenblick Brunnen tiefster Symbolik! 

Nun gut – man kann ihm das ja zugestehen. Aber daß er diese Entdeckung erst nachträglich gemacht hat, 
ist kaum einer Auseinandersetzung wert. Er sah sich mißverstanden; er sah seine Werke in den Staub 
gezogen [75] und sprang dafür auf den Plan. Wäre seiner Zeit das Schlagwort „Romantik“ nicht so fremd 
gewesen, so hätte er mit viel geringerem Aufwand an Spitzfindigkeit nachweisen können, daß es auf seine Art 
vollendet passe. 

Aber seine Poeteneitelkeit gebot es ihm anders. Darüber entfiel ihm der Maßstab für die Art seiner Begabung 
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noch mehr. Ja, es macht den Eindruck, als habe sich dieser im Grunde frohmütige Fabulierer zeitweise selber 
belogen. Zum mindesten: er war ungerecht gegen sich selber, indem er – mit seinen Feinden – seine eigenen 
und guten Werte herabsetzte: er erklärte sie für naturalistisch oder symbolistisch. Wir, denen der Parteien Haß 
und Gunst den Blick nicht mehr trübt, könnten ihm heute sogar zugestehen, daß er alle seine Reisen erst – 
nach der Niederschrift seiner Werke unternommen habe! Man soll auf den doch nie in vollem Umfange 
gelingenden Nachweis, daß es anders sei, endlich einmal verzichten! Schiller hat die Schweiz nicht gesehen, 
man rühmt ihm die vollendetste dichterische Darstellung nie beobachteten Landes- und Volkstums nach; 
Stifter sah die Wüste nicht, und schuf im „Abdias“ das köstlichste Dichtwerk darüber … es ließe sich diese 
Reihe unendlich fortsetzen. Warum soll Karl May nicht ausgezeichnete Schilderungen des Lebens und 
Treibens aus Gebieten gegeben haben, die er nie betrat, aber in denen seine Dichterseele während vieler 
Jahre Heimatrechte erwarb? Man stehe doch endlich von der albernen Forderung ab, daß der Dichter überall 
dabei gewesen sein müsse! Der Überschuß von Vorstellungen ist es, der den Dichter macht: es handelt sich 
für ihn nicht um das Sehen, sondern um das [76] Seherische. Eine glücklich erzählende Großmutter, ein von 
der Nüchternheit des Daseins nicht umzubringendes Traumherz, eine tiefversunkene Hingabe an seine 
Gesichte – das ist es, was den Dichter schafft! Das Leben dichtet Einzelbilder, aber ein episches Werk mit 
Schürzung der Fäden und ihrer kunstvollen Entwirrung, die den Leser in Spannung hält, bringt es nun und 
nimmer zuwege – das ist allein dem Dichter vorbehalten. Wie ein amerikanischer Urwald aussieht und wie 
sich das Leben darin abspielen muß, dies darzustellen ist zuletzt doch nur der starken Einfühlungskraft 
vorbehalten – nur ein Narr kann verlangen, daß der Erzähler am Lagerfeuer oder im indianischen Wigwam 
eine Friedenspfeife geraucht habe. Verlangt man von Dahn, daß der „Kampf um Rom“, oder verlangt man von 
Bulwer, daß „Die letzten Tage von Pompeji“ mehr als ein künstlerisches Erlebnis dieser Dichter waren? Nein 
– wenn das äußere Erlebnis das Dichterwerk schüfe, dann wären die besten Erzeugnisse aller Völker und 
Zeiten ungeschrieben! 

Natürlich könnte gesagt werden: was Schiller, Stifter, Dahn und Bulwer sich erlauben dürfen, kann der Muse 
eines Karl May nicht zugestanden werden. 

Dieser Einwurf ist zu billig und er forderte keine Entgegnung, wenn die Ungerechtigkeit gegen May nicht 
auch da mitspielte. Es ist bei der Fremdheit, mit der man im Durchschnitt dichterischem Schaffen 
gegenübersteht, sehr leicht, mit so einfältiger Behauptung zu blenden: der Dichter schreibe über Dinge, die er 
niemals gesehen habe. Der Dichter ist nun einmal nicht Berichterstatter, und es mag sich die Schilderung 
eines wirklichen Erlebnisses am indianischen Lagerfeuer ja [77] recht nett lesen – eine spannende Geschichte 
wird niemals daraus. Den realen Hausrat aber, den der  D i c h t e r  braucht, können getrost andere für ihn 
sammeln (man denke nur immer an Bulwer und seine „Letzten Tage von Pompeji“!). Der Dichter, den die 
betreffenden Magazine voller geographischer, ethnographischer oder historischer Merkwürdigkeiten fesseln, 
baut sich die wirkliche Welt danach mit einer Sicherheit auf, die das Durchschnittsvermögen allerdings 
verblüffen. Über einer indianischen Tabaksdose, einem Kriegsbeil oder einem Skalp gehen wohl selbst dem 
phantasielosesten Menschen eine Reihe wildwestromantischer Bilder auf. Dem Mann aber, der sein Herz und 
seine Träume von Jugend ab zwischen derartigem Hausrat spazierengeführt hat, schenken sie im Augenblicke 
der Anschauung einen dicken Band Erzählungen. Jawohl, das müssen uns die Nichtdichter nun schon glauben 
– ja, sie müssen uns sogar glauben, daß dies der weit geschicktere Weg ist, zu einer prächtigen Erzählung zu 
gelangen. Wogegen eine Reise zu den Indianern mit Sicherheit nicht halb so ertragreich ist; denn es liegen 
da eine Menge Klötze auf dem Pfade, an denen die Königin Phantasie ihr strahlendes Kleid um allen Glanz 
bringen kann. Karl May ist vor der Niederschrift seiner Erzählungen genau so verfahren wie Dahn, Schiller, 
Stifter oder Bulwer: er hat sich eingefühlt in fernes Land und Leben – eingefühlt in des Wortes erschöpfender 
Bedeutung; denn erst in diesem Fall vermag der Dichter zu dem Überschuß an Vorstellungen zu gelangen, 
ohne den er die Feder zu seinem Werke vergeblich ansetzen würde. 

Ich nehme dabei schlechthin an: Karl May hat die [78] wenigsten Gegenden gesehen, in denen seine 
Erzählungen spielen. Oder er hat sie erst nachträglich gesehen. Mit Sicherheit gesehen hat er z. B. den Orient. 
Und für jene Märchen brauchte er die  u n m i t t e l b a r e  Anschauung am allerwenigsten! Aber – wie gesagt: 
auf diese kommt es gar nicht an. Sondern auf das  d i c h t e r i s c h e  Erleben. Deshalb ist der Streit um diese 
Dinge so ungeheuer lächerlich. Wir Dichter wissen nur zu genau, wie uns die müßige Frage: „Haben Sie denn 
das auch alles gesehen?“ an allen Ecken entgegenwächst. Wenn Karl May solch törichten Fragen dann 
geantwortet hat: „Natürlich!“ so hätte er einfach klug gehandelt; denn er hätte damit einen Narren kurzweg zur 
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Seite geschoben. Aber er hätte auch nicht die Unwahrheit gesagt: denn mehr als tausendmal hat sein 
sinnender Geist die seenstillen Wälder durchzogen, in denen die weißen und roten Feuer brennen, in denen 
der Zauber der Unberührtheit um träumende Inseln weht. Wär‘ es anders, so hätte er dies alles nicht 
geschrieben! Und wenn ihm heute Geographen und Ethnographen bescheinigen, daß seine Darstellung 
„stimme“, stimme bis auf die Meile der Urwaldstraße hinab, so ist das nicht ein Zeugnis für die Wild-West-
Fahrten des Dichters, sondern ein Zeugnis für die innere Wahrhaftigkeit seiner Darstellung und für seine 
geregelte Phantasie, die mehr erschaute und sicherer sah, als die Naseweisheit seiner närrischen Kritiker 
erkannt haben würde, wenn diese leibhaftig an all den Dingen herumgesucht hätten, von denen Karl May 
erzählt. 

Aber er ist nicht ganz schuldlos an den Anfeindungen, denen er begegnete. Es scheint, als habe er  
[79] mehr als den Ehrgeiz gehabt, ein gängiger Volksschriftsteller zu sein. Vielleicht hat er sich für einen 
großen Dichter und obendrein für einen Philosophen gehalten. Er war eben auch in seinem Verkehr mit sich 
selbst Romantiker. Es soll ihm wahrlich kein Vorwurf aus seiner Selbsteinschätzung gemacht werden – denn 
wo wäre der Mensch, dem es nicht geschähe, daß er hier und da sein Wollen mit seinem Können verwechselte 
und der für sich allenthalben das richtige Maß besäße? … Auch darauf scheint ein Teil des Widerspruches, 
den sein Werk erfuhr, zurückzuführen zu sein. 

Aber auch in diesem Fall darf man sich auf seine Seite stellen. Die Kampfweise seiner Gegner verlor 
schließlich alle Sachlichkeit, artete zu einer widerlichen Karl-May-Hetze aus und – konnte natürlich die 
Wahrheit über ihn auf die Dauer nicht besiegen. 

Nur die Literaturgeschichtsschreiber halten es im allgemeinen auch heute noch unter ihrer Würde, ihm 
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Seine Bedeutung für etwa 35 Millionen Deutsche schaffen sie damit nicht 
aus der Welt. Und für einige Jahrzehnte – vielleicht für länger – dürfte feststehen: 

Karl May war der letzte, fruchtbarste und geschickteste volksmäßige Erzähler aus jener Reihe, die durch 
den Namen Cooper am sichersten gekennzeichnet wird. Man zählt seine Werke zu den Reiseromanen – 
vielleicht mit größerem Rechte hieße er ein romantisch-historischer Schriftsteller; gründliche Studien in Schrift 
und Leben rechtfertigen diese Bezeichnung durchaus. Seine glänzende Erzähltechnik, der Reichtum der 
Handlung, die Anschaulichkeit der Darstellung, das Stoffgebiet [80] und die Durchsichtigkeit der Sprache 
sichern seinen Werken in breiten Schichten Heimrecht. Er ist belehrend, ohne lehrhaft zu sein; er fesselt, doch 
ohne verderbliche Absichten. Er befriedigt die romantische Sehnsucht des Volkes nach einer fremden Welt, 
ohne die Sinne in bedenklicher Weise zu erregen. Er ist ein flüssiger Erzähler. Zu dichterischem Gepräge der 
Form gelangt er selten. Seine Sprache ist oft weitschweifig, nüchtern, klappernd – aber für weite Kreise, die 
leichte und anregende Erholung fordern, ist er auf seinem Stoffgebiet unübertroffen. Der dichterisch 
anspruchsvolle Leser kommt bei ihm wohl nicht auf seine Kosten, aber der Gemütsreichtum seiner Darstellung 
ist von suggestiver Kraft. Karl May gehört wegen seiner volksmäßigen Vorzüge in jede öffentliche Bücherei. 
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[(81)] 

Am Grabe Winnetous. 
An Karl May. 

 
Am Grabe Winnetous stand ich im Traum. 
Im Morgenrot erglomm des Urwalds Saum, 
Der Rocky Mountains helle Bäche rannen, 
Eintönig rauschten fernher die Savannen. 
Und um mich drängte weit sich wie ein Meer 
Von Menschen rings ein ungezähltes Heer: 
Vieltausende, die voll von Seelenwunden 
An diesem Grab aufs neue Trost gefunden, 
Vieltausende, die einst im Dunkel irrten 
Und denen Gott aufs neue ward zum Hirten, 
Vieltausende, die, einst voll Haß und Fehle, 
Hier wieder fanden ihre reine Seele …. 
 
Und staunend fragte ich das Menschenmeer: 
„Wie fandet ihr zu diesem Grabe her?“ 
Und all die Tausende, die weither kamen, 
Sie riefen jubelnd  D e i n e n  Dichternamen –  
Und alle sprachen, denen ich begegnet: 
„Sein Angedenken ist für uns gesegnet.“ 
 
(1909)                           Dr. Lorenz Krapp. 
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[(82)] 

Unter den Indianern Nordamerikas. 
Von George Catlin. 

 
1 .  D i e  „ M e d i z i n “ .  

Das Wort „Medizin“, das „Geheimnis“ bedeutet, spielt eine große Rolle bei den Indianern. Die Pelzhändler 
im westlichen Nordamerika sind fast sämtlich Franzosen und nennen natürlich einen Arzt „medicin“. Das 
Indianer-Land ist aber voll von Ärzten, und da sie alle Zauberer und in viele Geheimnisse eingeweiht sind, 
oder dies wenigstens behaupten, so ist das Wort „Medizin“ auf alle geheimnisvollen oder unerklärlichen Dinge 
angewendet worden. Die Engländer und Amerikaner, die diese Gegenden ebenfalls besuchen und dort Handel 
treiben, haben das Wort mit einer kleinen Veränderung, aber in derselben Bedeutung angenommen; sie 
nennen jene Personen „Medizin-Männer“, was etwas mehr sagen will als Arzt. Alle Ärzte zwar sind Medizin-
Männer, da man glaubt, daß sie sämtlich bei der Ausübung ihrer Kunst sich mehr oder weniger mit 
Geheimnissen oder Zauberei befassen. Da es aber sowohl unter den Indianern, als unter den jene Gegenden 
besuchenden Weißen [83] Personen gab, die in den Geheimnissen bewandert waren, ohne von der 
Anwendung von Arzneien etwas zu verstehen, so war es notwendig, dem Wort eine noch weitergehende 
Bedeutung zu geben. Man bezeichnet diese Leute jetzt11 alle mit dem umfassenden Namen „Medizin-Männer“. 
Auch ich erschien diesem abergläubischen Volk als ein Medizin-Mann ersten Ranges, weil die Malerei ihnen 
etwas Unerklärliches und Unbekanntes war und daher von ihnen die „größte Medizin“ genannt wurde. Meine 
mit Perkussionsschlössern versehene Flinte und Pistolen waren große Medizin, und kein Indianer konnte dazu 
bewogen werden, sie abzufeuern, denn, sagten sie, sie wollten mit des weißen Mannes Medizin nichts zu tun 
haben. 

Die Indianer bedienen sich jedoch nicht des Wortes 
Medizin, sondern jeder Stamm hat ein eigenes Wort dafür, 
das gleichbedeutend ist mit „Geheimnis“ oder „Geheimnis-
Mann“.  

Der Medizin-Beutel ist daher der „Geheimnis-Beutel“, und 
man muß seine Bedeutung und Wichtigkeit kennen, da er 
gewissermaßen der Schlüssel zu dem Leben und Charakter 
der Indianer ist. Diese Beutel werden aus Häuten von 
Säugetieren, Vögeln oder Amphibien gemacht und nach dem 
Geschmack oder der Laune des Verfertigers auf die 
mannigfaltigste Weise verziert oder aufbewahrt. Sie werden 
gewöhnlich an einem Teil der Kleidung des Indianers 
befestigt oder in der Hand getragen und sind oft so verziert, 
daß sie seiner Person zum Schmuck dienen. Sie werden 
stets [84] mit Gras, Moos oder ähnlichen Dingen ausgestopft 
und enthalten gewöhnlich gar keine Arzneien, da sie 
gewissenhaft verschlossen und versiegelt und selten oder nie 
geöffnet werden. Jeder Indianer im Naturzustand hat seinen 
Medizin-Beutel in irgend einer Form; er beweist ihm die 
größte Verehrung und erwartet von ihm sein ganzes Leben 
hindurch Sicherheit und Schutz. Man möchte dies in der Tat 
eine Art Götzendienst nennen, denn zuweilen scheint er ihn 
wirklich anzubeten. Oft werden als Medizin für einen Mann 
Feste veranstaltet und Hunde und Pferde geopfert; auch 
unterwirft sich der Indianer Tage, ja Wochen lang strengen 
Fasten und Bußübungen verschiedener Art, um seine Medizin zu besänftigen, wenn er glaubt, sie beleidigt zu 
haben. 

 
11 Catlin begann seine Reisen im Jahre 1832. Zu diesem Beitrag vgl. die Einführung Seite 11. 
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Längs der Grenze, wo die weißen Männer über diesen albernen und nutzlosen Gebrauch lachen, ist er 
größtenteils abgeschafft; aber in den Gegenden am oberen Missouri besteht er noch in voller Kraft, und jeder 
männliche Indianer trägt seinen übernatürlichen Zauber oder Beschützer bei sich, auf den er blickt, wenn er 
sich im Gefecht oder in anderer Gefahr befindet; in solchen Fällen keinen Medizin-Beutel bei sich zu haben, 
wird für eine üble Vorbedeutung gehalten. 

Dieser sonderbare und wichtige Gegenstand wird auf folgende Weise bereitet. Wenn ein Knabe 14 oder 15 
Jahre alt ist, so verläßt er auf zwei, drei, vier oder fünf Tage das Zelt seines Vaters, um „seine Medizin zu 
machen“. Er legt sich dann an einem entfernten einsamen Ort auf die Erde, ruft den großen Geist an und fastet 
während dieser ganzen Zeit. Schläft er in dieser Zeit der Enthaltsamkeit und Gefahr ein, so wird  
[85] das erste Tier (Säugetier, Vogel oder Reptil), von dem er träumt oder geträumt zu haben vorgibt, als 
dasjenige betrachtet, das der große Geist zu seinem geheimnisvollen Beschützer für das ganze Leben 
bestimmt hat. Er kehrt sodann in seines Vaters Zelt zurück, erzählt seinen Erfolg und, nachdem er seinen 
Hunger und Durst gestillt hat, begibt er sich mit Fallen hinweg, bis er das ihm bestimmte Tier erlegt hat. Dessen 
Haut bewahrt er ganz auf, verziert sie nach Gefallen und trägt sie lebenslang als „glückbringend“, wie er sagt, 
bei sich. Sie verleiht ihm Stärke im Kampf und wird bei seinem Tod mit ihm beerdigt als sein schützender 
Genius, der ihn sicher in die schönen Jagdgefilde leitet, die in der anderen Welt seiner warten. 

Der Medizin-Beutel ist dem Indianer um keinen Preis feil; wer ihn verkaufte oder weggäbe, würde in seinem 
Stamm mit ewiger Schande gebrandmarkt werden. Auch läßt schon der Aberglaube des Indianers dies nicht 
zu, da er ihn als Geschenk des großen Geistes betrachtet. Verliert der Indianer den Medizin-Beutel im Gefecht, 
so ist die Schande, und wenn er noch so tapfer für sein Land kämpft, kaum weniger groß, als wenn er ihn 
verkauft oder verschenkt hätte. Der Feind, der ihn erbeutet, zeigt ihn seinem Volk als Siegeszeichen, während 
der, der ihn verloren hat, die Achtung, die andern jungen Männern des Stammes gezollt wird, verliert und den 
Beinamen „ein Mann ohne Medizin“ oder „der, welcher seine Medizin verloren“, erhält, bis es ihm gelingt, den 
Verlust zu ersetzen. Dies kann jedoch nur geschehen, wenn er im Kampf einem von seiner Hand erlegten 
Feind den Medizin-Beutel abnimmt. Ist dies geschehen, so hat [86] er die Achtung seines Stammes wieder 
gewonnen, ja er steht sogar noch höher in ihr. Denn ein solcher Beutel wird „die beste Medizin“ oder 
„ehrenvolle Medizin“ genannt. 

Es ist ein sonderbarer Umstand, daß ein Indianer nur einmal im Leben seine Medizin selbst machen, sie 
aber durch die Medizin seines Feindes ersetzen kann. Beide Bestimmungen sind ein wichtiger Beweggrund 
für ihn, im Gefecht tapfer zu streiten: die erste, um seine Medizin zu schützen und zu bewahren, die zweite, 
damit er, falls er das Unglück hat, sie zu verlieren, sie ersetzen und seinen Ruf wieder erlangen kann. 

Ich konnte auf meinen Wanderungen niemals, selbst nicht für die höchsten Preise, einen Medizin-Beutel von 
einem Indianer kaufen und selbst an der Grenze, wo sie seinem Gebrauch entsagt haben, kann ein weißer 
Mann wohl den Indianer bewegen, seinen Medizin-Beutel abzulegen, aber nicht, ihn zu verkaufen. Der 
Indianer wird ihn, dem weißen Mann zu Gefallen, und um ihn vor unheiliger Berührung zu schützen, vergraben, 
aber er wird stets in der Nähe dieses Ortes herumstreifen und sein ganzes Leben hindurch diesen zu gewissen 
Zeiten besuchen und ihm seine Verehrung beweisen. 

Diese wunderlichen Anhänge an der Kleidung eines Indianers werden aus den Häuten der verschiedensten 
Tiere gemacht, wie Otter, Biber, Bisamratte, Wiesel, Waschbär, Iltis, Fledermaus, Maulwurf, Maus, Schlange, 
Frosch, Kröte, Habicht, Adler, Elster, Sperling usw. Zuweilen wird sogar die Haut eines Wolfes dazu 
genommen, während in anderen Fällen das Tier so klein ist, daß es sich unter der Kleidung verbirgt. 

[87] Alle Stämme haben ihre Ärzte, die auch Medizinmänner, und zwar die angesehensten, sind. Sie werden 
ordentlich aufgefordert, den Kranken Arznei zu verordnen, wofür man sie bezahlt; manche von ihnen erlangen 
große Geschicklichkeit in ihrem Fach und eine große Berühmtheit unter ihrem Volk. Zuerst verordnen sie 
Wurzeln und Kräuter, von denen sie eine Menge verschiedene Arten haben, und wenn diese nichts helfen, so 
schreiten sie zur Anwendung ihres letzten Mittels, nämlich der Medizin oder des Geheimnisses. Wenn sie zu 
diesem Zweck dem Kranken den letzten Besuch abstatten, so ziehen sie einen auf die wunderlichste Weise 
zusammengesetzten Anzug an, tanzen über dem Kranken, schütteln ihre schrecklichen Rasseln und singen 
Zaubergesänge, in der Hoffnung, den Leidenden durch Zauberei zu heilen. Es kommen allerdings Fälle vor, 
daß der Kranke während der Anwendung dieser albernen Mittel sich wieder erholt; dann sieht man den 
scharfsinnigen Sohn des indianischen Aeskulap mehrere Tage auf dem Dach eines Wigwam stehen, wie er 
der gaffenden Menge ohne allzu große Bescheidenheit kund tut, welche erstaunliche Geschicklichkeit er in 
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seiner Kunst erworben, und wie seine Medizin durchaus unfehlbar sei. Stirbt dagegen der Kranke, so wechselt 
der Arzt seine Kleider, vermischt seine Klagen mit denen der Leidtragenden und versichert, es sei der Wille 
des großen Geistes gewesen, daß der Kranke sterbe, weshalb seine schwachen Bemühungen, als man ihn 
gerufen, nicht hätten wirken können. Dies genügt dem unwissenden und abergläubischen Volk, und der Ruf 
und Einfluß des Arztes bleibt ungeschwächt. 

[88] Ich hatte Gelegenheit, einer solchen Anwendung der Medizin beizuwohnen, als bei dem Fort ein 
Schwarzfuß-Häuptling von einem Knistenaux-Indianer erschossen worden war; es geschah dies auf folgende 
Weise: 

Es hatten sich mehrere hundert Zuschauer, Indianer und Pelzhändler, um den sterbenden Häuptling 
versammelt. Als es hieß, der Medizinmann komme, mußten die Anwesenden um den Verwundeten einen 
Kreis von neun bis zwölf Metern Durchmesser bilden für die wunderbaren Operationen des Doktors, und 
zugleich wurde ihm so viel Platz gemacht, daß er durch die Menge hindurchgehen konnte, ohne jemand zu 
berühren. Als dies geschehen war, erschien der Medizinmann mit langsamen und vorsichtigen Schritten in 
dem Kreise, wo die tiefste Stille herrschte und man nur das leise und zufällige Tönen der Rasseln an seiner 
Kleidung hörte. Sein Kopf und Körper waren ganz mit der Haut eines gelben Bären bedeckt, dessen Kopf ihm 
als Maske diente und dessen Klauen ihm auf die Handgelenke und die Knöchel herabreichten; mit der einen 
Hand schüttelte er die furchterregende Rassel und in der anderen schwang er seine Medizin-Lanze oder den 
Zauberstab. Die Mißtöne der Rassel begleitete er mit den Sprüngen und dem Geschrei der Indianer und dem 
abscheulichen und schrecklichen Grunzen, Knurren und Brummen des wütenden Bären, während er in 
plötzlich herausgestoßenen Kehltönen Zaubersprüche an die guten und bösen Geister richtete und um den 
im Todeskampf liegenden Mann herumtanzte, über ihn hinwegsprang, ihn mit den Füßen stieß und ihn nach 
allen Richtungen herumzerrte. 

[89] Dies währte etwa eine halbe Stunde, bis der Verwundete starb, worauf der Medizinmann sich tanzend 
entfernte und alles, was zu seiner Amtskleidung gehörte, sorgfältig verpackte, um es den profanen Augen zu 
entziehen. 

Dieser Anzug ist das wunderlichste Gemisch von Gegenständen des Tier- und Pflanzenreiches. An der Haut 
des gelben Bären, der hier selten vorkommt, daher als eine Ausnahme von der regelmäßigen Ordnung der 
Natur und folglich als große Medizin betrachtet wird, sind Häute von mancherlei Tieren befestigt, die ebenfalls 
Mißbildungen, und daher Medizin sind; ferner Häute von Schlangen, Fröschen und Fledermäusen, Schnäbel, 
Zehen und Schwänze von Vögeln, Hufe von Hirschen, Ziegen und Antilopen – mit einem Wort – etwas von 
allem, was in diesem Teil der Welt schwimmt, läuft oder fliegt. 

Diese Männer, die, wie bereits gesagt, in ihrem Stamm als Würdenträger betrachtet werden, stehen in der 
höchsten Achtung, jedoch nicht sowohl wegen ihrer Kenntnisse in ihrer materia medica, als vielmehr wegen 
ihrer Geschicklichkeit in der Zauberei und den Geheimnissen. Sie fehlen keinem Stamm, und überall sind die 
Ärzte zugleich Beschwörer, Zauberer, Wahrsager und – man möchte sagen – auch Oberpriester, da sie alle 
religiösen Zeremonien beaufsichtigen und leiten. Man betrachtet sie überall als Orakel, sie nehmen an allen 
Beratungen über Krieg und Frieden teil, und es wird keine öffentliche Handlung unternommen, ohne erst ihre 
Meinung einzuholen, auf die stets das größte Gewicht gelegt wird. 

[90] 
2 .  D e r  B ü f f e l t a n z .  

Die Mandaner, Indianer mit feststehendem Dorf am westlichen Ufer des Missouri, führen gleich allen 
anderen Stämmen ein müßiges Leben und verbringen daher den größten Teil ihrer Zeit mit Belustigungen und 
Vergnügungen, an denen sie sehr reich sind. Unter diesen Zeitvertreiben nehmen die Tänze die erste Stelle 
ein. Es gibt deren sehr viele, wie den Büffeltanz (boasting dance), den Bettlertanz, Skalptanz und ein Dutzend 
andere, deren jeder seinen eigentümlichen Charakter, seine Bedeutung und seinen Zweck hat. 

Diese Belustigungen haben etwas ungemein Groteskes und erscheinen dem Reisenden, der weder ihre 
Bedeutung noch ihre Wichtigkeit kennt, als ein rohes Gemisch von Hüpfen, Sprüngen und Jauchzen und 
mißtönenden Kehllauten; aber wenn man sie aufmerksam betrachtet und wenn man so glücklich gewesen ist, 
in ihre geheime Bedeutung eingeweiht zu werden, so erwecken sie die höchste Teilnahme. Jeder Tanz hat 
seine eigentümliche Fußbewegung, und jede Fußbewegung ihren eigenen Sinn; jeder Tanz hat auch seinen 
eigenen Gesang, der oft so verwickelt und geheimnisvoll ist, daß unter zehn jungen Leuten, die an dem 
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Gesang und Tanz teilnehmen, häufig nicht einer dessen Bedeutung kennt. Nur den Medizinmännern ist es 
gestattet, den Gesang zu verstehen; aber auch sie werden gewöhnlich nur gegen einen guten Ehrensold in 
diese Geheimnisse eingeweiht, die großen Fleiß und Studium erfordern. Es gibt unleugbar einen bestimmten 
Gesang und Ausdruck für jeden Tanz, denn die Gesänge sind vollkommen abgemessen und werden in 
genauem Takt [91] mit dem Trommelschlage, und zwar immer mit einer gleichförmigen und unveränderlichen 
Reihe von Tönen und Ausdrücken, abgesungen; diese deuten klar erkennbar gewisse Gefühle an, die durch 
die Stimme ausgedrückt werden, wenn auch zuweilen in keiner bekannten Sprache. 

Sie haben noch andere Tänze und Gesänge, die nicht so geheimnisvoll sind und von jedermann gesungen 
und verstanden werden, da man sie in der Nationalsprache singt; es ist viel Poesie in ihnen und sie sind 
vollkommen metrisch, aber nicht gereimt. 

Einer dieser Tänze ist der Büffeltanz, dessen Lärm mich mehrere Tage hindurch betäubt hat. Ihn will ich 
jetzt beschreiben. 

 

Die Büffel sind bekanntlich eine Art herumschweifender Tiere, die sich zuweilen in großer Menge 
versammeln und von Osten nach Westen oder von Norden nach Süden wandern. Daher fehlt es den 
Mandanern oft plötzlich an Nahrungsmitteln, und da sie ein schwacher Stamm sind und sich nicht gern weit 
von Haus entfernen, um nicht mit ihren mächtigeren Feinden zusammenzutreffen, so sind sie zuweilen fast 
dem Hungertod nahe. Bei einer solchen Gelegenheit bringt ein jeder seine Maske, eine Büffelhaut mit den 
Hörnern, die er für solche Fälle in Bereitschaft halten muß, aus seiner Hütte hervor und der Büffeltanz beginnt, 
damit, wie sie sagen, „die Büffel kommen“. Dieser Tanz soll nämlich die Büffel bewegen, ihre Richtung zu 
ändern und auf den schönen Hügeln in der Nähe zu grasen, damit man sie schießen und zur Befriedigung des 
Hungers kochen kann. 

[92] Den größten Teil des Jahres hindurch können die jungen Krieger und Jäger, wenn sie sich eine oder 
zwei englische Meilen12 vom Dorf entfernen, Büffel in Menge erlegen, und man sieht zuweilen große Herden 
dieser Tiere im Angesicht des Dorfes grasen. Zu anderen Zeiten streifen dagegen die jungen Männer so weit 
umher, als es sich mit Sicherheit tun läßt, ohne daß sie Wild antreffen. Diese traurige Nachricht wird den 
Häuptlingen und Doktoren mitgeteilt, die dann in feierlicher Versammlung über die zweckmäßigsten 
Maßregeln beraten, bis sie endlich übereinkommen, daß alte und einzig wirksame Mittel, das „niemals 
fehlgeschlagen hat“, anzuwenden. 

Der Häuptling läßt dies sodann durch seine Boten oder Ausrufer im Dorf bekannt machen – und in wenigen 
Minuten beginnt der Tanz auf dem öffentlichen Platz in der Mitte des Dorfes vor der großen Medizinhütte. Etwa 
zehn oder fünfzehn Mandaner tanzen zu gleicher Zeit, wobei jeder die Kopfhaut eines Büffels mit den Hörnern 
auf dem Kopf und seinen Lieblingsbogen oder seine Lanze, womit er den Büffel zu töten pflegt, in der Hand 
trägt. 

Ich sagte oben, daß dieser Tanz stets den gewünschten Erfolg hat; allein dies kann auch nicht anders sein, 
denn er wird Tag und Nacht ununterbrochen fortgesetzt, bis „die Büffel kommen“, und hat zuweilen schon drei 

 
12 Eine englische Meile = 1,5 Kilometer. [1,609 km] 
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Wochen gedauert. Der Lärm der Trommeln und Rasseln, der Gesang und das Jauchzen erschallen 
unaufhörlich, und die Zuschauer mit Masken und Waffen [93] stehen bereit, um diejenigen zu ersetzen, die 
vor Ermüdung aus dem Kreise treten. 

Während dieser allgemeinen Aufregung stehen Wachen auf den benachbarten Hügeln, die, sobald sie Büffel 
erblicken, ihre Büffelmäntel in die Luft werfen, ein Zeichen, das sogleich von dem ganzen Stamm verstanden 
wird. Bei dieser erfreulichen Kunde wird dem großen Geist, ganz besonders aber dem Medizinmann und den 
Tänzern, die die unmittelbare Ursache dieses glücklichen Ereignisses sind, lauter Dank dargebracht. Es 
werden sodann schnell die Anstalten zur Jagd getroffen, und nach der Rückkehr von ihr werden die besten 
Stücke der erlegten Tiere dem großen Geist geopfert, worauf ein tüchtiges Mahl gehalten wird. 

 

Ich habe bereits erwähnt, daß jeder Mann im Dorf der Mandaner verpflichtet ist, eine Büffelmaske zu 
besitzen, die an einem Pfosten am Kopfende seiner Lagerstätte hängt, und sogleich aufgesetzt wird, wenn 
der Häuptling den Büffeltanz befiehlt. Die Maske wird auf den Kopf gesetzt, und gewöhnlich befindet sich 
daran ein Hautstreifen von der ganzen Länge des Tieres mit dem Schwanz, der über den Rücken des 
Tanzenden herabhängt und auf der Erde nachschleppt. Ist ein Tänzer ermüdet, so neigt er den Körper 
vorwärts gegen den Boden, ein anderer schießt mit einem stumpfen Pfeil nach ihm, worauf er zu Boden fällt 
wie ein Büffel. Die Umstehenden springen sogleich hinzu, schleppen ihn bei den Füßen aus dem Kreise, 
ziehen ihre Messer, und nachdem sie alle Bewegungen wie beim Abziehen und Zerschneiden des erlegten 
Büffels vorgenommen haben, lassen sie ihn liegen, [94] und seine Stelle wird sofort von einem andern 
eingenommen. Auf diese Weise kann der Tanz mit Leichtigkeit Tag und Nacht fortgesetzt werden, bis es den 
gewünschten Erfolg hat und „die Büffel kommen“. 

Der Tag, an dem frühmorgens der mehrtägige Tanz, dem ich beiwohnte, endlich durch das erwähnte 
Zeichen geschlossen wurde und der daher mit Freude und Dank gegen den großen Geist begann, endigte mit 
einem Unglücksfall, der das ganze Dorf in Trauer versetzte; und das in einer Zeit des Mangels und der Not. 
Nachdem nämlich der Tanz drei bis vier Tage gewährt hatte, wurde von einem benachbarten Hügel das 
Zeichen gegeben, daß man eine Büffelherde, jedoch in ziemlicher Entfernung, sehe. Sogleich hörte der Tanz 
auf, und statt des unangenehmen Schlagens der Trommeln und des Geschreies der Tänzer hörte man überall 
das Stampfen der Rosse. Die jungen Männer warfen ihre Kleider ab, ergriffen noch eine Handvoll Pfeile aus 
ihrem Köcher, sandten noch einen Blick auf ihre Geliebten und schwangen sich auf ihre Pferde. In wenigen 
Minuten war alles voll Leben und Bewegung – die Bogensehnen schwirrten, die Lanzen wurden in die Erde 
gestoßen, um sie blank zu machen, jedes Gesicht und jedes Auge erstrahlte vor Freude und Heiterkeit. Die 
Pferde stampften wiehernd vor Ungeduld den Boden, und als der Dolmetscher der Pelzkompagnie, Louis 
Frenie, mit seiner Flinte in der Hand und dem Pulverhorn an der Seite, Kopf und Leib mit einem Tuch 
umwunden, die Hemdärmeln bis zu den Schultern aufgestreift, durch das Dorf galoppierte und das 
Jagdgeschrei ausstieß, das sogleich durch das ganze Dorf widerhallte, da folgte ihm die jagdlustige [95] 
Jugend, und im gestreckten Galopp ging es auf die benachbarten Hügel zu. 

In dem Dorf, wo man noch soeben den Hungertod befürchtet hatte, herrschte nunmehr Freude und 
Fröhlichkeit. Die Häuptlinge und Medizinmänner, die seit mehreren Tagen sehr kleine Rationen aus dem 
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öffentlichen Vorrat an die Gemeinde verteilt hatten, gaben nun ihre Privatvorräte preis, damit man sich sättige 
und dem großen Geist dafür danke, daß er ihnen Büffelfleisch gesandt habe. Es begann nun ein allgemeines 
Schmausen, und Vorräte, die im Notfall noch auf mehrere Wochen ausgereicht hätten, wurden fast ganz 
verzehrt und die halbabgenagten Knochen und die halbgeleerten Schüsseln überließ man den Hunden. Bei 
dieser allgemeinen Fröhlichkeit hatte man auch meiner nicht vergessen – man sandte mir mehrere große 
Schüsseln mit Pemikan13 und anderen Lebensmitteln, die ich in dieser Zeit der Not dankbar annahm. 

 

Nachdem die Mahlzeiten vorüber waren und die Hunde die Schüsseln ausgeleckt hatten, begannen die 
üblichen Spiele und Belustigungen, und überall im Dorf herrschte Fröhlichkeit und Freude. Da hörte man 
plötzlich Geschrei – Weiber und Kinder erstiegen sofort die Dächer der Wigwams, und richteten ihre Augen 
und Hände nach der Prärie, während die Krieger wütend durch das Dorf rannten, ihr Rachegeschrei 
ausstießen und ihre tödlichen Waffen aus den Hütten holten. Zwei von den Jägern bogen um den Hügel  
[96] herum nach dem Dorf zu, ein dritter kam plötzlich aus einer tiefen Schlucht hervor, ein vierter kam über 
die grünen Hügel herab und alle eilten in vollem Jagen auf das Dorf zu; bald kamen noch mehrere und die 
Bewohner umringten sie unter Geschrei und Weinen. Ihr Aussehen erklärte alles; denn der eine blutete an der 
nackten Brust und sein milchweißes Pferd war ganz blutrot gefärbt, ein zweiter hielt einen vom Blut 
rauchenden Skalp in der einen und seine Peitsche in der anderen Hand, während ein dritter Bogen und Pfeile 
weggeworfen und sich auf die Schnelligkeit seines Pferdes verlassen hatte. Das ganze Ereignis wurde in 
abgebrochenen Sätzen erzählt, die Namen der Toten der Reihe nach genannt und Weinen, Wehklagen und 
Murren hörte man überall in dieser glücklichen kleinen Gemeinde, die plötzlich in tiefe Trauer versetzt war. 

Die mutigen Jäger, die am Morgen voll Lust und Freude auszogen, waren von den Sioux umringt worden, 
die acht von ihnen töteten. Die Sioux, die wahrscheinlich in der Nacht das Dorf mit Kundschaftern beschlichen 
und wahrgenommen hatten, daß man mit dem Büffeltanz beschäftigt sei, benutzten diesen Umstand zu einer 
Kriegslist. Am Morgen erschienen sechs oder acht von ihnen in Büffelhäute gehüllt auf den benachbarten 
Hügeln, wo sie die Bewegungen der grasenden Büffel genau nachahmten, und von der Wache der Mandaner 
als die ersehnten Büffel im Dorf angemeldet wurden. Als nun die Jäger, wie es oben beschrieben worden, 
auszogen und den vermeintlichen Büffeln bis auf etwa eine halbe englische Meile nahe gekommen waren, 
verschwanden diese plötzlich hinter dem Hügel. Louis Frenie, welcher der vorderste war, [97] schöpfte 
Verdacht und machte Halt. „Sieh!“ rief ein Mandaner und deutete auf eine Schlucht zur Rechten, aus der 
plötzlich vierzig bis fünfzig wütende Sioux auf schnellen Pferden hervorbrachen und auf die Jäger losstürzten, 
die nun schnell kehrt machten. Aber vor sich erblickten sie wieder einen Haufen Sioux, die von der anderen 
Seite des Hügels ihnen entgegenkamen. Die armen Jäger eilten nun mit der größten Anstrengung nach dem 
Dorf, aber die Sioux waren zu schnell, und Pfeile und Lanzen erreichten die nackten Körper und warfen sie 
von ihren Pferden. Frenie und mehrere Mandaner kamen endlich im Dorf an, aber acht Jäger wurden getötet 

 
13 Pemikan wird aus hartgetrocknetem Büffelfleisch gemacht, das man in hölzernen Mörsern so lange stößt, bis es so fein wie 
Sägespäne geworden ist; darauf packt man es in Blasen oder Säcke von Leder. 
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und skalpiert. 
So endigte dieser Tag und die Jagd, und noch lange währte die Trauer derjenigen, deren Herzen durch dies 

unglückliche Ereignis gebrochen wurden. Dennoch brachte auch dieser Tag den Mandanern noch Glück; denn 
der große Geist, unwillig über so schreiende Ungerechtigkeit, sandte ihnen Büffel in Menge, und alle Herzen 
vereinigten sich in dem Dank gegen ihn für seine Güte und Gerechtigkeit. 
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[(98)] 

Die Jugendschrift „Der Blaurote Methusalem.“ 
Methodisch-psychologische Streiflichter. 

Von Fritz Prüfer. 
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[(113)] 

Karl Mays Baukunst und ihre Symbolik. 
Von Wilhelm Koch. 

 
Karl Mays unerschöpfliche Phantasie ist eines jener Geheimnisse, die seine Bücher so anziehend gestalten; 

die jugendliche Frische dieser Erfindungskraft ist es, die ihnen den weiten Leserkreis gewann. Ihren edelsten 
Ausdruck findet sie meines Erachtens in dem zweibändigen „Ardistan und Dschinnistan“, wo der Verfasser 
jede unmittelbare Anlehnung an die gewohnte Welt fallen läßt und Menschen, Tiere, Städte und Berge frei aus 
dem Reichtum und der Vielgestaltigkeit seiner Gedanken schafft. Wenn auch die Landschaft mit all ihren 
Erscheinungsformen und Lebewesen irdisch ist, so ruht doch über allem Geschehen ein geheimnisvoller, 
märchenhafter Schleier, der den Personen und Dingen einen eigenartigen Reiz verleiht. Dieser eigenartige 
Reiz der Unwirklichkeit, der sein Widerspiel in der lebhaften Darstellung und Plastik von Personen und Dingen 
findet, ist deutlich an den geschilderten Bauwerken zu spüren, in die uns May im  
[114] Lauf der Handlung führt. May tritt uns da als kühner Architekt entgegen, wenngleich seine Bauwerke 
einzig und allein vor dem geistigen Auge seiner Leser zu entstehen haben und ihm hauptsächlich als Symbole 
für gewisse Ideen dienen. 

Während der Reise durch Ardistan, das Land der Gewaltmenschen, lernen wir einige Bauten kennen, die 
uns vermöge ihrer gewaltigen architektonischen Wirkung ungemein fesseln und uns May als fein 
empfindenden Raumkünstler erblicken lassen. Wenn auch jene Gebäude nirgends in Wirklichkeit bestehen 
und nicht durch der Menschenhände Arbeit in sichtbare und greifbare Form umgesetzt wurden, so verlieren 
sie dadurch nichts von ihrem künstlerischen Wert, denn der Gedanke ist der eigentliche Kern, das Wesen 
jeder Tat und jeder geschaffenen Form. Letztere ist in vielen Fällen nur ein unerläßliches Mittel, um Gedanken 
für die große Menge verständlich zu machen. Die stoffliche Form bleibt stets irdisch, ist dem Verfall und der 
Veränderung unterworfen, während der Gedanke selbst von Ewigkeit zu Ewigkeit schwingt. 

May wählte sich als besten Baumeister die Einbildungskraft seiner Leser. Durch Anschaulichkeit und Plastik 
seiner Schilderung, nicht zu allerletzt durch die Geschehnisse, deren Hintergrund sie bilden, verleiht er den 
Gebilden seiner Phantasie Wirklichkeitswert. 

Fünf gewaltige Bauwerke sind es, die uns Karl May näher beschreibt: die beiden Ussultürme, der 
Brunnenengel in der Wüste, das Tempelschloß des Mirs in Ard, das ungeheure Rund des Maha-Lama-Sees 
und in dessen nächster Nähe der Spiralentempel. [115] Der Wohnsitz Marah Durimehs in Ikbal, von dem die 
Erzählung ihren Ausgang nimmt, und das Wasserschloß von El Hadd, wo sie ihr Ende findet, sind viel flüchtiger 
beschrieben, nicht so bestimmt und klar umrissen wie die zuerst erwähnten Gebäude. –  

Wir betreten mit Kara Ben Nemsi und seinem Begleiter Halef die Stadt Ussula, die Hauptansiedlung des 
Jägervolkes der Ussul, das die beiden Reisenden auf ihrem Wege durch Ardistan zuerst kennen lernen. 
Einander gegenüberliegend erheben sich auf dem Hauptplatz zwei gewaltige, kreisrunde, freistehende 
Gebäude, die folgendermaßen beschrieben sind20: 

„Sie bildeten genau nach dem Zirkel gebaute Mauerringe im äußern Durchmesser von vielleicht 150 Schritten. Die 
Höhe der Mauer betrug ungefähr 20 Meter; aber die Höhe der Türme war viel beträchtlicher, denn aus der Mauer 
stiegen viele aus sehr starkem Holz gezimmerte Säulen empor, die das Dach trugen. Dieses Dach zeigte die Form eines 
riesigen Regenschirmes, dessen Stock aus den stärksten Bäumen zusammengesetzt war und im Innern der Türme genau 
auf dem Mittelpunkt des Kreises stand. An diesem Stock führte eine aus einzelnen Gliedern bestehende Holztreppe 
nach der Höhe empor, nach einer kleinen, mit Geländern versehenen Plattform, die hoch oben auf der Spitze des 
Schirmdaches lag. Die Säulen, auf denen das Dach ruhte, waren nicht durch Zwischenwände verbunden, sondern 
standen frei und ließen eine solche Fülle des Lichtes in das Innere fallen, daß man auf die Fenster allerdings verzichten 
konnte. Dennoch war das Innere vollständig gegen Regen geschützt, weil das Dach rundum weit über die Mauer 
hinausgriff und dadurch den Regen verhinderte, hereinzufallen. Auch die beiden sehr hohen und breiten Tore glichen 
einander vollständig; sie besaßen die allereinfachste Steinrahmung und enthielten keine Spur eines künstlerischen 
Schmuckes oder Gedankens. Der Turm rechts von uns, der nur die nackte Mauer und kein einziges Fenster zeigte, war 
der [116] sogenannte „Tempel“; der andere, zur Linken von uns liegend, war der „Palast“. Letzterer hatte rundum vier 
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Reihen von Fensteröffnungen, aber kleine schießschartenähnliche und ohne Glas und Rahmen. Dieser Turm war 
innerlich ausgebaut, mit Balken und Wänden von Holz. Die Zimmer, Stuben, Gemächer oder wie man sie sonst nennen 
will, lehnten sich an die Mauer. Jedes von ihnen hatte ein, zwei oder auch mehrere Fenster. Es gab auch einige größere 
Räume, die als Säle dienten. Diese Zimmer füllten aber nicht den ganzen Innenraum, sondern es blieb in der Mitte, also 
um den Stock des Regenschirmes herum, ein freier Platz, so eine Art Innenhof, auf dem sich zwei mächtige Feuerherde 
befanden. Die auf dem Boden liegenden Matten und Kissen deuteten darauf hin, daß er bei schlechtem Wetter die 
Versammlungs-, Beratungs- und Unterhaltungshalle bilde.“ 

Was bereits hier vor allem andern unsere Aufmerksamkeit erregt, ist die gewaltige Größe der Maße, die May 
anwendet. Die Bodenfläche des Innenraumes, den wir uns bei dem Tempel, mit dem wir uns hier in der 
Hauptsache beschäftigen wollen, ungeteilt vorstellen müssen, kommt an Ausdehnung einem großen 
Marktplatz gleich. Die Höhe der Mauer allein ist die eines vierstöckigen Hauses, die Höhe der Säulen, die wir 
uns aus sehr dicken Urwaldstämmen roh behauen vorstellen müssen, kann man gut mit 8 bis 10 Meter 
annehmen, die Höhe des Daches an der Mittelsäule vielleicht mit 43-45 Meter. Eine wahrhaft gewaltige Halle 
ist der Innenraum dieses Ussultempels, der für May das Symbol der primitiven Religionsstufe, des einfachen 
Kultus (einfach in dem Sinn, als es sich bei den Urvölkern um eine gedanklich gar nicht komplizierte 
Auffassung des Verhältnisses von Gott und Mensch handelt) der Jäger- und Sammelvölker bedeutet. 

Dem aufmerksamen, nachdenkenden Leser, der getreu nach Karl Mays Beschreibung sich diesen Tempel 
[117] vorzustellen versucht, werden wahrscheinlich gewisse technische Schwierigkeiten in den Sinn kommen, 
die May in seiner Darstellung übergeht; ihm wird vielleicht auffallen, daß May bei der Erwähnung des 
Regenschirmdaches nur von einer mächtigen Mittelsäule spricht, daß er trotz der recht ausführlichen sonstigen 
Beschreibung nirgends eines weiteren, mehrfachen Säulenkranzes im Innern des Tempels gedenkt, der den 
Dachstuhl notwendigerweise tragen müßte. Dessen Fehlen würde ja sonst eine Balkenlänge von 50 bis 60 
Meter für die Radialbalken bedingen, die von der Mittelsäule zum Säulenring der Mauer laufen. 

Es wäre verkehrt, daran besonderen Anstoß nehmen zu wollen, da ja Karl May nicht ein in Wirklichkeit 
bestehendes oder zu errichtendes Gebäude schildert, sondern lediglich in der Phantasie seiner Leser den 
Tempel als das Symbol eines zu verbildlichenden Gedankens darzustellen bemüht ist; deshalb darf er auch 
mit vom allgemeinen realen Gebrauch abweichenden Mitteln auf das Zustandekommen des Eindrucks, den 
er hervorzurufen beabsichtigt, hinarbeiten. Überflüssige Einzelheiten, deren Erwähnung die Geschlossenheit 
und die beabsichtigte Wirkung des Bildes, das in des Lesers Geist entstehen soll, zersplittern oder auch nur 
herabmindern würden, müssen ausgeschaltet werden. Denselben Vorgang finden wir bei der bildlichen 
Wiedergabe eines Dinges durch ein Gemälde und durch eine Photographie. Auch hier scheidet der Maler 
wieder wichtige Einzelheiten aus zum Unterschied vom Lichtbilde, das auch Nebensächlichkeiten peinlich 
genau wiedergibt. Man erinnere sich stets daran, daß Mays Baukunst eine rein geistige ist, deren 
Verwirklichungsgebiet [118] man in der Einbildungskraft des Lesers zu suchen hat. Treffend stimmen die 
Ausmaße des Ussultempels mit seiner gewollten Symbolik zusammen, bei der gewaltigen Breitenausdehnung 
wirkt er wohl wuchtig, aber nicht aufragend. 

Das zweite Bauwerk, dem wir auf dem Weg nach Ard begegnen, ist der Brunnenengel, den wir jedoch hier 
übergehen können, weil wir ihn später im Maha-Lama-See aufs Neue antreffen. 

Von allen Gebäuden in Ard, der Hauptstadt Ardistans, ist das Tempelschloß, der Wohnsitz des Mirs von 
Ardistan, das hervorragendste. May schildert den Eindruck, den sein Anblick auslöste, wie folgt21: 

„Vor uns lag ein weiter, weiter, rundum von Bergen eingeschlossener Talkessel, den vier Flüsse durchzogen, die sich 
grad unter uns vereinigten. An den Ufern dieser Flüsse lag Haus an Haus und Garten an Garten, soweit unsere Blicke 
reichten. In den Gärten herrschte die Palme vor. Es war fast so, wie wenn man von den Baradafelsen aus auf Damaskus 
herunterschaut, nur noch viel schöner. Die Häuser zeigten alle möglichen Baustile. Auch Gotteswohnungen gab es in 
großer Zahl und, wie es schien, von jeder geschichtlichen Art. Wir sahen geschlossene und offene Säulentempel; links 
drüben ein Bau, der einem indianischen Teokalli glich, und rechts, auf der andern Seite, eine hoch und massig gebaute 
Chinesenpagode. Dazwischen ragten schlanke, mohammedanische Minaretts in die Lüfte. Hier und da stand auch ein 
kleineres, bescheideneres Haus, mit einem christlichen Kreuze auf dem Dache. Sollten das etwa Kirchen sein?  

Vor allen Dingen stieg grad im Mittelpunkt der Stadt ein wunderbar komponierter und gegliederter Bau aus Stein zum 
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Himmel auf, der unsere Blicke auf sich zog und gar nicht wieder von sich los lassen wollte. Sein Mittelstück, ein großes, 
kühnes Kuppelwerk, [119] wurde nach Nord, Süd, Ost und West von vier gewaltigen Türmen flankiert, die ganz gewiß 
die Höhe des Kölner Domes hatten, einander auf das Genaueste glichen und, unten massig geschlossen, sich nach oben 
hin immer feiner und feiner filigranisierten, so daß ihre Spitzen sich in Äther zu verwandeln und ganz in ihm zu 
verschwinden schienen. An diese vier Haupttürme schlossen sich nach den vier Himmelsrichtungen wieder Kuppeln an, 
aber kleinere, die eine Interpunktion von gleichmäßig kleineren Türmen bekamen und in eine weitere Folge von immer 
tiefer herabsteigenden Kuppeln, Türmen und Türmchen verliefen, bis der hoch aufgeschwungene Grundgedanke die 
Erde wieder erreichte, aus der er gestiegen war.“ 

Das Tempelschloß soll das Wahrzeichen der Stadt sein; es ist dazu bestimmt, den Blick des Beschauers 
auf sich zu ziehen. Gegen die Vielgestaltigkeit der Häusermasse einer Großstadt kann nur eine riesige, 
überragende Kuppel oder ein sehr hoher, mächtiger Turm wirksam aufkommen. Dies wird namentlich der Fall 
sein, wenn es sich um eine orientalische Stadt mit genügender Bewässerung handelt, wo zahlreiche 
Baumgruppen und große Gärten, dann die schlanken, weißen Nadeln der Minaretts und der lichte Farbton der 
Häuser die Buntheit des Stadtbildes erhöhen und die Blicke des Schauenden zu zerteilen, zu zerstreuen 
suchen. Verstärkend treten in diesem besonderen Fall auch noch die vielen anderen öffentlichen Bauten, 
meist Gotteshäuser aller Gattungen, hinzu, die May bei der Beschreibung der Stadt Ard erwähnt. Durch ihre 
Vielgestaltigkeit und oft absonderliche Bauart beanspruchen sie gleichfalls in hohem Maß die Aufmerksamkeit 
des Betrachtenden. Trotz all dieser Hemmungen will May das Hauptinteresse des Lesers ganz für das 
Tempelschloß gewinnen und er begnügt sich nicht damit, diesen Zweck durch ein besonderes, spannendes 
[120] Erlebnis zu erreichen, er will auch eine hervorragende architektonische und malerische Wirkung in dem 
Phantasiebild des Lesers hervorrufen. 

Diese Wirkung wird sich am vollkommensten durch die Verbindung der oben erwähnten beiden Formen 
erzielen lassen. May setzt an die Riesenkuppel vier mächtige, hochragende Türme. Gesteigert wird der 
Eindruck noch durch die geschilderten, anschließenden Nebengebäude, die, immer niedriger werdend, 
langsam den Übergang zum Häusermeer bilden und andererseits durch ihre pyramidenförmige Tendenz den 
Blick zwingend zur Kuppel und den Türmen hinlenken. 

Symbolisch versteht May unter dem Tempelpalast die Beziehung des Menschen zu Gott, die durch das 
Christentum noch nicht ihre höchste Weihe empfangen haben. 

Aus Ard führen uns die Geschehnisse in die „Stadt der Toten“. Zwei Bauwerke erwecken durch ihre 
Gewaltigkeit, namentlich aber durch ihre Seltsamkeit, unsere Teilnahme. Wenn wir es bei den Ussultürmen 
und beim Tempel in Ard immerhin mit der Anwendung und Zusammensetzung üblicher Bauformen zu tun 
haben, tritt uns beim Maha-Lama-See und beim Spiralentempel etwas ganz Neues und Ungewohntes 
entgegen, dessen Eigenart sich am besten durch einen Vergleich mit den „negativen Kristallen“ mancher 
Mineralien ausdrücken läßt, wo die Körperform des Kristalls nicht von der Mineralmasse, sondern von einem 
leeren Raum mitten im Stein gebildet wird, dessen Inhalt höchstens durch Luft ausgefüllt ist. In großen, 
glashellen Kristallen des Kochsalzes kann man diese Erscheinung manchmal beobachten. Aus der 
unregelmäßigen [121] Masse des Kraterberges ist die Form des Maha-Lama-Sees und des Spiralentempels 
herausgehauen worden. 

Die geheimnisvolle, abenteuerliche Weise, in der wir mit den Reisenden den Maha-Lama-See kennen 
lernen, erhöht nur den Reiz, den dieses Bauwerk ausübt. Wir treten hinaus in das riesenhafte Rund des Maha-
Lama-Sees mit dem Engel im Mittelpunkt22: 

„Der Platz des einstigen Sees war so groß, daß wir ihn grad noch überschauen konnten, aber die Perspektive 
verkleinerte uns die uns gegenüberliegende Seite derart, daß alles, was in unserer Nähe hundertundfünfzig oder 
zweihundert Fuß hoch war, dort nur zwei bis drei Meter hoch zu sein schien. Die Oberfläche der früheren, nun 
ausgefüllten Tiefe bildete eine Fläche von der Ebenheit einer Tischplatte. Nicht die geringste Erhöhung war zu sehen, 
natürlich den Engel abgerechnet, der grad im Mittelpunkt stand. Um so höher und steiler aber stiegen die Felswände 
auf, die, ohne auch nur die kleinste, schmalste Lücke zu lassen, rundum emporragten wie Riesenmauern eines aus dem 
grauesten Altertum übrig gebliebenen Kolossalzirkus, dem nur die quadernen Sitze fehlten, nicht aber die 
Raumausdehnungen für die blutigen Metzeleien zwischen Mensch und Tier, um das Menschentier und den 
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Tiermenschen zu belustigen. Es erschien mir unmöglich, daß diese Felsenwände ihre absolute Ähnlichkeit mit einer 
Mauer nur allein von der Natur erhalten hatten. Es gab nicht den kleinsten Vorsprung, nicht die geringste Abweichung 
von der senkrechten Fläche. Ganz unbedingt hatten hier Menschenhände nachgeholfen. Aber wie viele, viele Tausende 
mußten das gewesen sein! Und wie man hier im Innern bemüht gewesen war, ein Emporkommen an dem Felsen zu 
verhindern, so sahen wir später, daß man auch auf der Außenseite jede Stelle abgetragen und ungangbar gemacht 
hatte, an der es vielleicht möglich gewesen wäre, von außen her über die hochgezackten, scharfen Felsenzinnen hinüber 
nach dem See zu steigen.  

Daß und wie lange hier Menschenhände gewaltet, geschafft und gearbeitet hatten, zeigte mir gleich schon der erste 
[122] Blick, den ich rund um die Einfassung der Ebene sandte. Die Arbeit war eine doppelte gewesen; sie hatte sich teils 
auf das Felsenäußere, teils auf das Felseninnere erstreckt. Das Äußere war, wie bereits gesagt, zur glatten, senkrechten 
Mauer gehauen worden. Wo es Lücken gegeben hatte, waren sie ausgefüllt worden, und zwar in so vortrefflicher Weise, 
daß ein sehr scharfes Auge dazu gehörte, den Unterschied zwischen Natur- und Menschenwerk zu entdecken. Sodann 
hatte man einen sehr hohen und sehr tiefen verdeckten Gang ausgehauen, der unten zur ebenen Erde rund um den 
ganzen Seeplatz lief. Eine mehr als erstaunliche Leistung! Jedenfalls das Werk mehrerer Jahrhunderte! Von zwanzig zu 
zwanzig Schritten hatte man gewaltige Massivpfeiler stehen lassen, die oben in wohl abgemessenen Bogen nach beiden 
Seiten und nach innen griffen, um die auf ihnen ruhende Felsenlast zu tragen. Hierdurch war das Wunderwerk der 
Kolonnade entstanden, die sich, äußerlich betrachtet, wie eine ununterbrochene Säulenkette um den gigantischen Fuß 
der Felsenrunde legte. Sie war so breit, daß zwölf Mann, ohne einander zu berühren, nebeneinander hergehen konnten, 
und zwei gewöhnliche Stockwerke hoch. Hieraus folgt, daß die Innenwand der Kolonnade ungefähr zehn Meter von der 
Hauptwand des Felsens eingerückt war.“ 

Die Raumverhältnisse, mit denen May hier arbeitet, sind wahrhaft gigantisch, kaum noch irdisch. Er sagt von 
dem Platz, daß er sich gerade noch überblicken ließ. Demnach darf man ganz gut einen Durchmesser von 
600-700 Meter annehmen. Rundum steigen die von Menschenhand bearbeiteten Felsen senkrecht bis zur 
Höhe eines recht ansehnlichen Kirchturms empor (200 Fuß sind 60 Meter). Die wie eine Perlenschnur sich 
ringsum ziehende Kolonnade ist eine wirksame Betonung der Grundlinie und fördert durch die scharfe 
Trennung, die sie zwischen wagerechter und senkrechter Fläche hervorruft, das klare, sofortige Erfassen der 
Szenerie. In derselben Weise wirkt die riesige Engelsgestalt im Mittelpunkt des Sees. Dieser [123] Engel 
gleicht fast vollkommen dem Engel, den May auf dem Weg nach Ard in der Landenge von Chatar angetroffen 
hat. Dieser stand auf einem einzigen, kompakten, riesigen Felsenblock; seine Figur, die zwei Flügel hatte und 
einen Friedenszweig in der Hand trug, war nicht etwa nach ihrer Anfertigung auf den Felsen gestellt worden, 
sondern gehörte zu ihm. Sie war sein oberster Teil und bildete mit ihm ein Ganzes. Der untere Teil, das 
Postament, war breiter als der obere. Es war dort eine ebene Fläche gebildet worden, auf die sich das faltige 
Gewand des Engels stützte, ohne daß die Füße daraus hervortraten. Der Engel in der Totenstadt zeigte die 
doppelte Höhe des Wüstenengels; ein gemeinsamer Schlüssel öffnet das Geheimnis beider und erschließt 
den in ihnen verborgenen rettenden Quell. 

Bildlich bedeutet der Maha-Lama-See die im Menschenherzen wohnenden Triebe und Fähigkeiten zum 
Guten und Edlen; ihr Mittelpunkt – der Engel – ist der feste Glaube an jene unbegreifliche, ewige Macht, an 
Gott; er birgt in sich einen unerschöpflichen Quell geistiger und seelischer Fruchtbarkeit. Es bedarf nur des 
rechten Schlüssels, um diese inneren Schätze zu heben und für die Allgemeinheit nutzbar zu machen. 

Wir wollen uns jetzt dem letzten und gewiß eigenartigsten Bauwerk, dem Spiralentempel, zuwenden23: 

„Er bildete das Innere des höchsten und kompaktesten Berges der ganzen Runde und war in Form eines Kreiskegels, 
also eines Zuckerhutes, ganz aus dem Fels gehauen. Auf seiner Grundfläche, also auf dem eigentlichen Fußboden, 
befand sich kein einziger Sitz; er war überhaupt nicht zur Aufnahme des Publikums, oder sagen [124] wir, der Gemeinde 
der Gläubigen bestimmt. Hierzu war vielmehr eine Einrichtung vorhanden, die sich in Form einer ununterbrochenen, 
immerwährend rundumlaufenden Spirallinie von unten bis hinauf zur höchsten Spitze zog. Diese Spirallinie war aus 
lauter Sitzen zusammengesetzt, die eine nicht wagerecht liegende, sondern nach und nach ansteigende Empore 
bildeten und zum Schutz mit einer starken Balustrade versehen waren. Vor jedem Sitze war in dieser Balustrade ein 
rundes Loch angebracht, welches die Bestimmung hatte, ein Licht aufzunehmen. Diese Löcher zählten nach vielen 
Hunderten, und in jedem steckte ein ganzes Licht, welches noch niemals angebrannt worden war. Das gab den Anschein, 
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als ob in ungemessener, alter Zeit einmal ein Gottesdienst vorbereitet worden sei, der aber nicht abgehalten werden 
konnte, worauf der Tempel für immer verlassen werden mußte. Ganz unten auf der Grundfläche, da, wo die Spirale 
begann, stand eine kleine, sehr einfache Kanzel, jedenfalls für den Priester bestimmt …  

Es war wohl selbstverständlich, daß in uns der Wunsch entstand, auf der rundum gewundenen Empore bis zur Spitze 
hinaufzusteigen. Wir taten es. Das heißt, zunächst taten es nur die andern, denn ich blieb noch unten, um einige 
akustische Proben zu machen. Nachdem ich sie instruiert hatte, wann und wie sie mir zu antworten hatten, begannen 
sie ihren langsamen Kreiselweg. Ich nenne ihn langsam, weil sie im Hinaufsteigen sämtliche Lichter anbrannten, eines 
immer am andern.  

Es war inzwischen draußen Abend geworden. Darum befand ich mich hier unten im Innern des Tempels nicht nur in 
vollständiger Stille, sondern auch in ebenso vollständiger Dunkelheit. Aus dieser Finsternis stieg grad von da aus, wo ich 
stand, die Lichterlinie empor, einen immer weiter aufwärts dringenden, sich scheinbar unendlich oft wiederholenden 
und doch niemals zu sich selbst zurückkehrenden Kreis beschreibend. Daß dieser Kreis immer kleiner und enger wurde, 
kam mir nicht als Wirklichkeit, sondern wie eine optische Täuschung vor und verdoppelte, verzehnfachte, ja, 
verhundertfachte die wirkliche Höhe des Tempels. Es war, als sei er mitten in den Himmel hineingebaut und als könne 
man von Licht zu Licht bis unmittelbar vor Gottes Thron gelangen.“ 

Gleich dem Felsentempel der Inder ist dieses seltsame Bauwerk aus einem zusammenhängenden 
Felseninnern [125] herausgehauen worden. Die Lichterspirale bietet dem Beschauer ein Bild von seltsamer 
Phantastik dar. Kein Laut, der von der Kanzel ausgesprochen wird, kann verloren gehen, alles ringt sich zur 
Höhe hinauf, wie ja der Tempel symbolisch nichts anderes bedeutet als das Aufwärtssteigen zu den Höhen 
des freien Menschentums, zu einer alle Tiefen überwindenden Weltanschauung, die wir nach dem 
Beschließen unserer geistigen und seelischen Kräfte zu erreichen befähigt sind. 

Die Hauptursache der starken architektonischen Wirkung der Ussultürme, des Maha-Lama-Sees und des 
Spiralentempels auf alle jene Leser, deren gestaltende Phantasie lebhaft und stark genug ist, die Bauwerke 
vor ihrem geistigen Auge entstehen zu lassen, beruht in ihrer Einfachheit in dem Außerachtlassen von 
Kleinigkeiten und Nebensächlichem. Die Grundformen der Bauwerke sind einfache Körper, Zylinder und 
Kegel; Raumgebilde, die wir sozusagen mit einem Blick, mit einem einzigen Gedanken zu erfassen imstande 
sind und die deshalb auf unser Raumempfinden den stärksten und nachhaltigsten Eindruck ausüben. 

Das ist wohl auch das Geheimnis Karl Mays für seine großen Erfolge: fast nirgends kompliziert er künstlich 
die lebhaft fortschreitende Handlung, die sich, wie seine Bauwerke, auf die einfachsten seelischen 
Grundformen des menschlichen Lebens aufgebaut und deren Krönung überall das Christenkreuz ist – der 
Sieg des Guten vereint mit der alles verzeihenden Liebe. 
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[(126)] 

Waldandacht. 
 
 

Im tiefen, stillen Waldesfrieden, 
Vom Lärm des Lebens abgeschieden, 
    Liegt mein geliebtes Gotteshaus. 
Will ich einmal die Erdenfragen 
Zum Abschluß und zur Ruhe tragen, 
    So pilgre ich zu ihm hinaus. 
 
Es führt mein Herz mich allerwegen 
Durch Blumenblüh’n, auf stillen Stegen, 
    Zum sommerlichen Erlenschlag. 
Dort heißt willkommen mich die Quelle, 
Und ich leg an verschwiegner Stelle 
    Hin, was ich Schweres bei mir trag. 
  
(1900)                                Karl May. 
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[(127)] 

Auf der Hammada Mokattam. 
Reiseerzählung von Leopold Gheri. 

 
Heut hieß es früh aus den Federn, wollte ich nicht mit dem beschwerlichsten Teil des Ausflugs in die größte 

Hitze hineinkommen. Ich hatte mir deshalb meinen Ali-el-iswud24, meinen Führer und Eseljungen, zeitig 
bestellt. 

Und er kam auch pünktlich mit seinem langbeinigen flinken Grautier. Pünktlichkeit ist sonst nicht die starke 
Seite dieser Leute; aber mein Ali war es. Wenn ich sagte „Eine halbe Stunde vor Sonnenaufgang hast du dich 
bei mir einzufinden“, so konnte ich sicher sein, daß er schon eine Stunde vor Tagesanbruch an meiner Tür 
pochte. Dafür hatte der kleine Ali aber eine andere schwache Seite. Lügen und Aufschneiden, daß konnte er 
wie kaum einer. Und das Wort „Bakschisch“25 klang in seinen Ohren wie die lieblichste Musik. „Bakschisch“ 
übte eine nie versagende Anziehungskraft auf den Jungen aus. 

[128] „Ich möchte morgen einen Ausflug in die Mokattamberge unternehmen.“ 
Alis nachtschwarze Augen leuchteten wie glühende Kohlen, als ich ihm gestern Abend diese Mitteilung 

machte. War ja dabei für den kleinen Schlingel Aussicht auf einen ganz annehmbaren Verdienst. 
„Kennst du dich in den Bergen aus, Ali?“ 
„Herr, wie zu Hause. Ich habe erst kürzlich mehrere 

Ingliz26 dorthin geführt.“ 
„Taib27. Und was verlangst du für dich und deinen 

Esel?“ 
„Das steht bei dir, Sihdi28. Du bist ja gut mit dem 

kleinen Ali.“  
„Auch meine Güte hat ihre Grenzen. Was verlangst 

du?“ 
„Sihdi, du wolltest es bestimmen.“ 
„Nein! Sage, was du verlangst.“ 
Er drehte und wand sich noch eine geraume Weile, 

endlich kam es fast zaghaft von seinen wulstigen 
Lippen: „Sihdi, da du nicht anders willst, so gehorcht 
dein Diener Ali. Ich weiß, dein Herz ist gut, deshalb 
wirst du mir auch mehr geben, als ich verlange; darum 
fordere ich auch nur die Hälfte von dem, was andere 
mir geben. Schenk mir 40 kleine Rabaschi29.“ 

Ich mußte meinem kleinen Hammar30 ins Gesicht 
lachen. 

[129] „Ali, ich sehe, du hast dich gebessert“, sagte 
ich dann. „Früher verlangtest du stets das Drei- und 
Vierfache von dem, was zu verlangen recht und billig 
wäre; jetzt begnügst du dich mit dem Doppelten.“ 

„Herr, was dir einfällt! Beim Licht meiner Augen, ich habe nicht einmal das verlangt, was jeder recht und 
billig nennen würde. Die Ingliz haben mir 80 Rabaschi gezahlt, als ich sie auf den Djebel Gjuschi führte. Sollte 
dein Herz weniger gut sein als das der Ingliz?“ 

„Das geht mich nichts an, vorausgesetzt überhaupt, daß du die Wahrheit sprichst. Reiche Ingliz können sich 
das leisten. Mein Herz ist sicher nicht weniger gut als das der Ingliz, aber mein Geldbeutel hat nicht die 

 
24 Der schwarze Ali; so nannte ich meinen kleinen Hammar wegen seiner dunklen Hautfarbe. Man vergleiche das Bild. 
25 Trinkgeld. 
26 Engländer. 
27 Gut, recht so. 
28 Herr. 
29 Gleich den türkischen Piastern (also 40 Rabaschi = 8,- M.) 
30 Eseljunge, Eseltreiber. 
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Schwere der Börsen englischer Lords. Ich werde dir was sagen: ich gebe dir 15 Rabaschi.“ 
„Herr, du scherzest! 15 Rabaschi. Beim Licht meiner Augen, das kann dein Ernst nicht sein!“ 
„Es ist mein Ernst; du bist nicht zufrieden, so wird ein anderer Hammar mich führen.“ 
Das wirkte. Ali ließ mich keinen anderen Hammar suchen. Mit feuchten Augen flehte er: „Herr, du wirst doch 

nicht deinen treuen Ali fortjagen?“ 
„Nur, wenn du unverschämt wirst.“ 
„Sihdi, Ali ist mit allem zufrieden.“ 
„Gut, so gefällst du mir, mein Junge. Und damit du siehst, daß mein Herz gut mit dir ist, werde ich dir, wenn 

ich mit deiner Führung zufrieden bin, als Bakschisch einen Magbul31 geben.“ 
Alis Augen leuchteten. 
[130] „Herr, dein Herz ist weiß wie dein Gesicht. Du wirst mit deinem Ali zufrieden sein!“ 
Und der kleine Schlingel ergreift meine beiden Hände und drückt seine wulstigen Lippen darauf. 
Solches Feilschen um den Führerlohn war gestern Abend die Einleitung zum heutigen Ausflug, der so schön 

werden sollte, daß ich jetzt noch mit Grauen daran denke. – – –  
Es ist früh am Morgen. Die Stadt liegt noch im Morgenschlummer, als ich auf Alis Esel durch die Straßen 

reite. Kaum ist noch ein lebendes Wesen zu sehen; nur Hunde liegen schlaftrunken in den Straßen umher, 
unbekümmert um die Fußtritte meines Esels, der ihnen mit seinen Hufen knapp an Ohren und Nasen tritt. Dort 
auf einer halb verfallenen Gartenmauer sitzt ein Nisr-es-sahar32 und spreizt schlaftrunken seine mächtigen 
Flügel, dabei heisere Töne ausstoßend, die dem Lachen eines Menschen ähneln. Aber trotz der frühen Stunde 
kann man doch auch manchem Menschenkinde schon begegnen. Dort an der Straßenecke kauert ein 
Fellahweib, das Milch zur Stadt bringt. 

„In-ni Tschai! In-ni Tschai!“ Mit diesen Worten kommt eilig ein Teeverkäufer dahergesprungen, seine 
dampfende Flüssigkeit mir sehr aufdringlich anbietend. 

Endlich sind wir aus dem Straßengewirr glücklich heraus, und nun schlägt mein braves Grautier ein 
rascheres Tempo ein. Vorbei geht es an den verfallenen in Trümmern liegenden Mameluckengräbern, an 
Sandhügeln, die Windmühlen tragen, die aber noch schläfrig [131] ihre gespreizten Riesenarme ruhen lassen. 
Da grüßen auch schon die Mokattamberge herüber. Nicht die himmelhohen Bergriesen unserer Alpenkette! 
Was man hierzulande Berge nennt, ist nichts anderes als eine meilenweite steinige Hochfläche; nackte, 
unwirtliche Höhenzüge, deren höchste Erhebung 150 bis 180 Meter nicht übersteigen. Das ist die Hammada 
Mokattam, das gelbbraune, tafelförmige Gebirge der Mokattamberge. 

Zu unserer Rechten erhebt sich die Kasbah33 mit ihren schlanken Türmen und dem Kuppelbau ihrer 
Moschee, und zur Linken dehnt sich die Wüste aus – weit, weit – die unendliche Wüste in ihrer erhabenen 
Ruhe und ihrer stillen Majestät, eine weitgedehnte, gewellte Fläche bildend, soweit das Auge reicht, bis sie in 
fernster Ferne mit dem Himmel zusammenstößt. 

Die Tageskönigin stand bereits am Himmel, als ich an den berüchtigten Steinbrüchen vorüberritt. Die 
Steinbrüche, diese modernen Folterkammern, wo die armen unglücklichen Soldaten vielleicht eines 
geringfügigen Vergehens wegen, die Füße mit Ketten beschwert, im glühenden Sonnenbrand und 
erstickenden Staub der Kalkfelsen, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang Tag für Tag wie Sklaven hart 
arbeiten müssen, ohne Hoffnung auf Erlösung, bis nicht die letzte Minute der Strafzeit vorüber. Er schneidet 
einem tief ins Herz, der Anblick dieser elenden, stöhnenden, ächzenden, staubbedeckten, mit Ketten 
aneinandergeschmiedeten Jammergestalten, die jeden Morgen den Tag verfluchen, an dem sie geboren. 

[132] Fort! Fort! Weg von diesen Plätzen, wo menschliche Rohheit wahre Orgien feiert. Weg von dieser 
Stätte, die erfüllt ist von den Flüchen und Verwünschungen der Gequälten. Wo der fußhohe Staub des Bodens 
befeuchtet ist vom Schweiß der Armen und gerötet ist vom Blut der Mißhandelten, wenn erbarmungslos die 
Nilpferdpeitschen der Aufseher niedersausen auf den nackten Leib des Verurteilten, den Ermatteten auf solche 
bestialische Weise immer wieder zu schwerster Arbeit antreibend, bis nicht selten der arme Unglückliche 
zusammenbricht. Weg von diesen Stätten des Jammers und der Qual! 

Immer höher geht es bergauf und immer steiler; und auch die Sonne beginnt sich bereits unangenehm 

 
31 Ein Taler = 20 Piaster. 
32 Wüstengeier. 
33 Zitadelle. 
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bemerkbar zu machen. Ein Zickzackweg führt über steiniges Geröll, dann durch tiefen Sand, in dem der Esel 
bis über die Knöchel einsinkt, so daß er nur mühsam weiter kommt. Da grüßt von einem Felsenhügel der 
weiße Marmorblock, der zur Erinnerung an der Stelle steht, wo die astronomische Station errichtet ward, von 
der aus der Venusdurchgang [am 06.12.]1882 beobachtet worden ist. 

Die herrliche Aussicht, die man von hier aus genießt, ist wohl der Mühe und der Schweißtropfen reichlich 
wert, die der Aufstieg kostet. Tief unten das Häusermeer von Masr-el-Kahira34, aus dem die zierlichen Minarets 
anmutig herausragen, schlanken Baumstämmen gleich, die sich majestätisch aus dem dichten Unterholz 
eines Waldes in die Luft erheben. 

[133] Es ist ein herrlich schöner Frühlingstag. Sommerlich heiß brennt zwar die Sonne schon auf das nackte 
Kalkgestein hernieder, aber die Hitze nimmt man gern in Kauf, wenn man weiß, daß man dafür aus dem 
Bereich des grimmen Winters ist, der einem in den deutschen Landen ja selbst im Frühling oft noch die Strenge 
seiner Herrschaft unliebsam fühlen läßt. In wundervollem Glanz leuchtet der tiefblaue Himmel, und mit seinem 
Leuchten wetteifern die glitzernden Fluten des El-Mobarek35, der sich wie ein schimmerndes Silberband, 
umrahmt vom mattglänzenden üppigen Grün der Fruchtgärten und Palmenhaine, durch die Landschaft zieht. 
Wer hat schon einmal von den Rosenwolken am Nil gehört? Wie sanftes Erglühen der züchtigen Morgenröte 
leuchtet eine langgestreckte Purpurwolke fern drüben gen Sonnenaufgang, dort, wo auf den blauen, 
schilfreichen Wassern der alten Bitterseen die Lotosblume sich schaukelt36. Aber diese Rosenwolke ist kein 
Schleier von Auroras flatternden Gewändern, kein holdes Erröten der Morgenröte, es ist ein Zug rosenroter 
Flamingos, die durch die Lüfte streichen, ihren Lieblingsplätzen, den Sümpfen von Damiette, zufliegend. Es 
müssen Tausende von Vögeln sein, dieser fliegende Zug von Flamingos; eine förmliche Wolke bildet er. Das 
sind die Rosenwolken am Nil. 

Weit drüben im Westen, wo kein Grün mehr das Auge erfreut, zeichnen sich scharf die Pyramiden vom [134] 
blauen Himmel ab und zeigen dem Fremdling die Stelle, wo sie begraben liegen im gelben Wüstensand, die 
Überbleibsel alter Kultur, wo heute nur mehr die Sphinx ihr Haupt aus dem Boden erhebt, einem versteinerten 
Phänomen gleich, die weichen, verlockenden Züge zu Stein erstarrt, die rätselhaften, falschen Augen 
erloschen –  –  –  

Lange, lange lasse ich meine Blicke hinausschweifen in die Ferne. Kein Auge kann sich ja jemals sattsehen 
an der Schönheit dieser Welt. 

„Sihdi, kennst du den versteinerten Wald?“ unterbrach mich mein kleiner Ali in meiner Betrachtung. 
Ich hatte von diesem Naturwunder bereits gehört und wirklich nicht wenig Lust, es mir anzusehen. 
„Ist es weit dorthin?“ 
„O, nicht sehr, wenn wir eine halbe Stunde gehen, wirst du den Djebel-el-Chajab37 sehen, und gleich dahinter 

liegt er.“ 
Als ich mein Frühstück, das ich mit Ali teilte, verzehrt hatte, brachen wir dahin auf. Ali und sein Esel hatten 

sich ausgeruht, und so konnte mit frischen Kräften weiter gewandert werden. 
„Kennst du aber auch den Weg dorthin?“ 
„Sihdi, wie sollte ich nicht! Habe ich ja schon mehrere Ingliz hingeführt. Aber, Sihdi, dein Herz sagt dir gewiß, 

daß Ali dann noch besonders einen Bakschisch dafür verdient.“ 
Auf meine Versicherung, daß ein solches ihn lohnen [135] würde, wenn er mich gut führe, leuchteten Alis 

Augen vor Wonne auf. Mit lauten Schnalzen trieb er den Esel an, nachdem ich in den Sattel gestiegen, und 
nun ging es hinein in die Wüste, wo nichts lebt als Allah, wie der Beduine sagt. Auf hartem steinigem Boden 
ritt ich dahin. Tiefe Stille umgab uns. Nur der Hufschlag meines Esels unterbrach sie. Eine Wüstenlerche, die 
plötzlich fast unter den Hufen meines Esels auffliegt, ist die einzige Abwechselung in dieser Öde, wo alles 
Leben erstorben. Ich weiß nicht, ob es anderen auch so ergeht, mich beschleicht in der Wüste immer ein 
höchst sonderbares Gefühl; mir ist dann, als wäre ich aus einem tiefen Schlaf erwacht, und während dieses 
Schlafes hätte mich ein unbekanntes Wesen von der Erde weg auf einen fremden, erstarrten Planeten entführt. 
Und nun reite ich auf diesem mir unbekannten Planeten dahin, nicht wissend, wohin. Und dann überkommt 

 
34 Kairo. Auch Bauwabbe-esch Scharkh (Tor des Orients) genannt. 
35 Der Gesegnete, der Nil. 
36 Die echte Lotosblume (Nymphaea Lotos) findet man wildwachsend in Unterägypten nur in den Bitterseen und im Delta von 
Damiette. 
37 Ein geologisch äußerst interessanter Berg. Verkieselte Sandsteine in herrlichem Farbspiel. 
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mich ein Gefühl, als wäre ich das einzige Lebewesen, das auf jenem unbekannten Weltkörper wohnt, und in 
diesem Gefühl der Einsamkeit wird mir dann so weh ums Herz, daß ich weinen möchte, und eine Sehnsucht, 
unter Menschen zu sein, ergreift mich, eine Sehnsucht, die ich sonst nicht kenne. Es kommen dann Minuten 
für mich, wo ich sterben möchte; denn ich möchte nicht das einzige Lebenwesen in diesem ausgestorbenen 
Weltteil sein. So lastet die Einsamkeit der Wüste wie ein Alp auf meinem Gemüt. –  

Da unterbricht plötzlich Alis Stimme mich in meinen düsteren Gedanken. 
„Sihdi, siehst du dort den dunklen Berg? Das ist der Djebel-el-Chajab. Und gleich dahinter liegt der 

versteinerte Wald.“ 
[136] Ich konnte zwar keinen dunklen Berg sehen, nickte aber dennoch mit dem Kopf. 
Wir kamen jetzt in ein Gelände, wild zerrissen und geklüftet, so daß wir wegen der Felsspalten oft große 

Umwege machen mußten. 
So ritt ich geraume Zeit hinter Ali drein. Aber der dunkle Berg wollte sich immer noch nicht zeigen. Meine 

Geduld begann allmählich jenen Punkt zu erreichen, wo sie zu reißen anfängt. 
„Ali, deine halbe Stunde dauert lange. Und noch immer sehe ich das Ziel nicht.“ 
Mein Hammar schaut wie verwundert in die Runde. 
„Meine Augen sehen es auch nicht, Sihdi.“ 
Dann beginnt er zu laufen. Mit der Behendigkeit eines Affen klettert er „auf allen Vieren“ den nächsten 

Bergkegel hinan. In wenigen Minuten hat er ihn erklommen. Dort dreht sich mein kleiner Ali nach allen Seiten, 
dann kommt er hurtig die Felsen herabgesprungen. 

„Verzeih, Sihdi, mein Gedächtnis hatte mich verlassen. Wir sind falsch gegangen. Dort drüben ist der dunkle 
Berg“, – und er zeigt nach Südost –, „dort drüben, in wenigen Minuten sind wir dort!“ 

Der neue Weg führte Hügel auf, Hügel ab, über mehrere Felsflächen und durch ein tiefes, trocknes Wadi. 
Ein ungewöhnlicher Klang schreckt mich aus meinen Träumereien, in die ich während des Weiterreitens 

wieder verfallen bin. Er kommt von Steinen, dieser sonderbare Klang, an die des Esels Huf stößt. Es sind 
Steine, oft von sehr lebhaften Farben, und wenn [137] man einen harten Gegenstand daran stößt, geben sie 
einen ganz sonderbaren hellen Klang von sich. 

„Sihdi, jetzt sind wir bald am Ziel,“ ruft Ali mir zu. „Das sind die Steine vom dunklen Berg. Und dahinter liegt 
der Wald, den die Ginne38 verzaubert haben.“ 

Der dunkle Berg! Ich denke heute noch mit Grauen an ihn, obwohl ich ihn nie zu sehen bekommen habe. 
Ich ritt weiter. Aber der dunkle Berg kam nicht. Da riß mir die Geduld, denn auch die Hitze steigerte sich zur 

Unerträglichkeit. Hatte ich ja zum Schutz gegen die glühende Sonne nichts als die hier übliche Kopfbedeckung, 
den Fez, auf. Mein Sacktuch, das ich mir als Nackenschützer um den Kopf band, mußte nun diesen und den 
Hals, so gut es ging, gegen die Sonne schützen. Als ich auf meine Uhr sah, erschrak ich nicht wenig. Es 
fehlten nur mehr einige Minuten auf Mittag. 

„Ali, bei der Station sagtest du mir, in einer halben Stunde wären wir am Djebel-el-Chajab, nun wandern wir 
schon fast vier Stunden in der Wüste umher und noch immer sehe ich den dunklen Berg nicht. Ali, ich glaube, 
du weißt selbst nicht, wo der Djebel-el-Chajab liegt.“ 

„Sihdi, ich glaube, wir sind falsch gegangen.“ 
„Das glaube ich auch. Du hast mich also wieder einmal belogen, als du mir sagtest, du hättest schon mehrere 

Ingliz hingeführt.“ 
„Sihdi, bei Allah und seinen Propheten, das ist die Wahrheit.“ 
[138] „Dann würdest du auch heute hinfinden.“ 
„Sihdi, die Ingliz hatten schon ihre Führer. Ich lief mit meinem Esel nur hinterdrein, weil ich auf diesem den 

Frenghi39 ihr Gepäck nachtrug.“ 
„Und das heißt du Fremde führen?“ 
Der kleine Ali senkte den Kopf und schwieg verlegen. 
„Und dafür willst du noch ein Bakschisch!“ 
„Sihdi, ich glaubte sicher, dich gut zu führen.“ 
„Das habe ich jetzt gesehen. Ich habe an deiner Führung nun mehr als genug. Wir kehren um.“ 

 
38 Bösen Geister der Wüste (sprich: Dschinne) 
39 Franken (wörtlich: den Fremden) 
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Ali ließ den Kopf noch tiefer hängen. Entging ihm ja nun das Bakschisch! 
„Sihdi, ist es dir wirklich ernst? Der dunkle Berg kann nicht mehr weit sein.“ 
Dieser verwünschte dunkle Berg! Ich hatte es nun herzlich satt! Die Sonne blendete mich, so daß mir die 

Augen zu schmerzen begannen. Wie das wehe tat, dies Flimmern und Zittern der heißen Luft! Und rings, so 
weit das Auge schaut, Wüste, nackte, öde Wüste, auf deren steinigen, sandigen Boden erbarmungslos die 
Sonne niederbrennt. Und ich mit meinem kleinen Ali mitten darin in diesem sengenden Glutkessel, nicht 
wissend, wo das Ziel! Wer die Wüste nicht kennt, weiß nicht, was das sagen will. Man muß sie selbst gesehen 
haben die Wüste, denn sie spottet jeder Vorstellung und Beschreibung. Man muß selbst einmal gefühlt haben, 
wie der heiße Sand auf die Sohlen brennt, wenn man, darin bis an die Knöchel einsinkend, vorwärts schreitet, 
man muß es selbst gefühlt haben, wie [139] die Sonne auf Gesicht und Hände brennt, die erstickend heiße 
Luft selbst eingeatmet haben, man muß selbst gesehen haben, wie die Luft in der Gluthitze zittert und flimmert, 
daß das Auge geblendet sich abwenden möchte. Dazu der feine Sandstaub, den man bei jedem Atemzug 
einatmet und der brennenden unstillbaren Durst erzeugt. Dieser feine Sandstaub, der in der Luft schwebt und 
in alle Poren eindringt und dort ein juckendes Gefühl erzeugt, das einen fast zur Verzweiflung treiben kann! 
Das alles gehört mit zu den „Annehmlichkeiten“ einer Wüstenreise! 

Doch vorerst strecke ich mich in den Sand, um mich auszuruhen, vor allem aber um mein Reittier rasten zu 
lassen, denn in der Mittagshitze durch diesen wahren Glutofen zu reiten, wäre heller Wahnsinn gewesen. Wie 
wohl hätte jetzt ein schattiges Plätzchen getan. Schatten! Mittags mitten in der Wüste, wo die Sonne senkrecht 
auf uns niederbrennt! 

Ich fand in meiner Tasche noch etwas Brot. Aber infolge des brennenden Durstgefühls schmeckte es nicht. 
Ja, mir war, als hätte ich ein Stück Leder im Mund. Anders mein Esel. Als ich ein Stückchen fallen ließ, weil 
ich nicht imstande war, es durch den trocknen Schlund hinabzuwürgen, schnappte flugs mein Esel darnach. 
Ich gab ihm nun das ganze Brot, das er mit Behagen verzehrte. 

Ein kleines Schläfchen in der Mittagshitze dürfte Erquickung bringen. Ich streckte mich mit dem Rücken 
gegen die Sonne hin und versuchte zu schlummern. Doch sowie ich die Augen schloß, wogte die sandige 
sonnige Fläche hinter den geschlossenen Augenlidern wie eine stürmische Meeresfläche auf und nieder. 

[139] Ich konnte dies nicht länger ertragen und sprang, von innerer Unruhe erfaßt, auf. Ein Gefühl von Angst 
bemächtigte sich meiner Seele. – Wenn Ali sich verirrt hat und den Rückweg nicht mehr findet! – Dieser 
Gedanke ließ mich nicht mehr ruhen. Ich mußte mich zu orientieren suchen. Der Hügel dort wird sicher eine 
weite Rundsicht gewähren, und so schritt ich, Ali und seinen Esel im Sand ruhen lassend, dem steinigen 
Bergkegel zu. 

Ali hob den Kopf beim Geräusch meiner Schritte. 
„Sihdi, du gehst fort?“ 
„Bloß zu jenem Hügel dort, Ausschau zu halten.“ 
Aber auf dem Hügel erwartete meiner eine neue Enttäuschung. So weit das Auge reichte, nichts als Fels 

und Sand und Stein; – kein Baum, kein Strauch, kein Grashalm – öde, nackte Sandflächen, unterbrochen von 
Steingeröll, Felshängen und Steinhalden. So weit das Auge reicht, nirgends ein lebendes Wesen, nirgends 
ein Pfad, nirgends eine Spur menschlicher Nähe. Öde, unwirtliche Wüste ringsum! Und über mir der 
fleckenlose, dunkle violettblaue Himmel und sein Tagesgestirn, das ohne Erbarmen Sand und Stein und Fels 
mit sengender Glut wie mit flüssigem Feuer überschüttet. Wie das Flimmern und Zittern der erhitzten Luft den 
Augen wehe tut und schmerzt! Dazu das niederdrückende Gefühl, einsam und allein in öder, menschenleerer 
Wüste zu sein, in der Wüste, die keine Straßen und Pfade hat, in der Wüste, wo hinter jedem Stein der Tod 
lauert, der schrecklichste Tod durch Ermatten und Verschmachten! Schon grinst hinter jenem grauen 
Felsblock ein hohläugiges Gesicht höhnisch mir entgegen, schon streckt sich eine fleischlose, knochige [140] 
Hand nach mir aus. – „Komm, Fremdling, der Sand hier ist so weich, hier wollen wir den Todesreigen 
zusammen tanzen! Komm!“ – So glaubte ich, hinter jedem Stein mir höhnisch zurufen zu hören. Mich 
schauderte. Fort, fort von hier! Fort aus dem Reich des Todes, ehe seine dürre Knochenhand mich erfaßt! 
Und wie von Furien gehetzt kletterte ich über die Felsen hinab. Hat mein Ohr mich getäuscht? – Mir war, als 
klinge mir heiseres Lachen nach. 

Endlich bin ich wieder bei Ali. Wenigstens  e i n  menschliches Wesen bei mir! 
Ali sitzt neben seinem Esel am Boden und starrt wie geistesabwesend in die Ferne. Sein Blick ist starr, seine 

Augen sind glanzlos. Eine solche Erstarrung ist dem Orientalen eigen, wenn er sich ins unabwendbare Schicksal 
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ergibt, wie es ihm ins Buch des Lebens eingezeichnet ist. Man kann ihm die Hoffnungslosigkeit unserer Lage 
vom Gesicht ablesen. Ali also auch! Ich hatte zu dem dunkelbraunen Burschen Vertrauen gehabt und mich 
deshalb seiner Führung anvertraut, und nun sehe ich zu meinem Schrecken, daß ich mich in ihm getäuscht! 
Daß auch ihn Mutlosigkeit befallen! Er hat sich in das Schicksal, das scheinbar unabänderliche, willenlos 
gefügt. Er erwartet vom Leben nichts mehr. –  –  –  –   

„Ali,“ ich erschrak selbst über das Tonlose meiner Stimme. „Ali, du solltest mich nach dem versteinerten 
Wald führen. Du hast nicht hingefunden. Nun wollen wir wieder zurück. Weißt du, wo wir uns befinden?“ 

„Sihdi, dein Herz ist gut, verzeihe deinem kleinen Ali. Es ist nicht meine Schuld. Die Ginne haben uns 
irregeführt.“ 

[142] „Verschone mich mit deinen Geistern! Ich will wissen, wo wir jetzt sind?“ 
„Ich weiß es nicht, Sihdi.“ 
Wie ruhig der schwarze Bengel das sagte. Als hänge nicht unser Leben davon ab, zu wissen, wo wir uns 

augenblicklich befinden! Ich war wütend. Und schon griff ich nach meiner Peitsche, den Burschen für seinen 
Leichtsinn zu züchtigen, doch schnell besann ich mich noch eines besseren. Was nützte Strafe, die jetzt doch 
nichts ändern konnte! Es wird Strafe genug für ihn sein, jetzt im heißen Sonnenbrand in der Wüste herumirren 
zu müssen, bis wir wieder zurückgefunden, oder –  –  –   

Heiliger Gott, ich durfte daran gar nicht denken. In der Wüste verirrt! –  –  –  –   
Ich setzte mich im Sand hin, um Ali und seinen Esel ausruhen und die größte Hitze vorübergehen zu lassen. 

Dann war ich entschlossen, so lange mich die Füße trugen, nach dem Rückweg zu suchen. Doch erst ein 
wenig Kräfte sammeln für die Strapazen, die unser warten werden bei diesem Marsch durch die öde Wüste, 
die jeder flieht, selbst die Tiere der Wildnis. Aber auch die notwendige kurze Rast war mir nicht vergönnt. 
Träumte ich wachend, oder war ich wirklich im Bann eines bösen Zaubers? Ich sah es nicht, aber ich fühlte 
hinter meinem Rücken ein Wesen sitzen, dessen heiseres Lachen ich deutlich vernehmen konnte, und das 
mir in boshafter Schadenfreude in einemfort ins Ohr raunte: „In der Wüste verirrt! Im Rachen des Todes! Heute 
gibt’s einen lustigen Totentanz!“ Ich sprang auf, denn es litt mich hier nicht länger. 

[143] „Ali, laß uns aufbrechen. Wir müssen schauen, daß wir vor Sonnenuntergang an den Nil kommen.“ 
„Sihdi, das ist nicht möglich. Die Ginne lassen uns nicht mehr los.“ 
„Gut, so bleibe bei deinen Geistern und Dämonen. Ich werde allein versuchen, mich zu retten.“ 
Mit diesen Worten riß ich Alis Esel in die Höhe und setzte mich in den Sattel. Dann ritt ich fort. 
Das wirkte. Ali sprang auf und folgte mir. So ging es stundenlang weiter. Durch Sand und über Steingeröll, 

bald Täler durchquerend, bald Hügel umreitend. Hätten wir den richtigen Weg gefunden, wir hätten längst 
schon wieder bei der Station sein müssen, von der wir ausgeritten, den unglückseligen steinernen Wald zu 
suchen. Mit des Esels Kräften ging es nun zu Ende. Er stolperte wiederholt, dann stürzte er. Ich riß ihn in die 
Höhe, ging aber nun zu Fuß weiter. Ich wollte des Esels Kräfte nicht bis zum äußersten aufreiben. 

Da – wieder der sonderbare Klang, den ich vor Stunden auf dem Ritt zum dunklen Berge gehört! Ich war mit 
dem Fuß an einen braunen, grüngefleckten Stein gestoßen. Und noch mehrere ähnlich geformte und gefärbte 
„singende“ Steine lagen am Boden umher. Erschrocken blickte ich die Steine an. Ja, das waren sicher 
dieselben, die mir heute früh aufgefallen, als wir den dunklen Berg suchten! Wir waren also nach langen 
Stunden mühseligsten Wanderns wieder an derselben Stelle, wo sich heute morgen schon Ali vergeblich 
zurecht zu finden gesucht! Mein Gott! Ich glaubte, schon bald die Wüste durchmessen zu haben, und jetzt 
nach endlos [144] langem Wandern sind wir noch immer auf demselben Fleck! Ist denn diese Wüste wirklich 
behext? 

„Sihdi, siehst du, ich hatte recht. Die bösen Geister lassen uns nimmer los! Diese Steine sind die Ginne, die 
uns in ihrem Zauberbann gefangen halten! Iâ Allah, iâ Allah! O Gott! O Gott!“ 

Eine schreckliche Angst befiel mich. Ich hatte gehofft mich doch noch in der Wüste zurecht zu finden, und 
nun –? Alle weitere Mühe ist vergebens, die bösen Geister der Wüste lassen uns nicht mehr los! Es überkam 
mich fast wie Verzweiflung. Und einen Augenblick dachte auch ich daran, mich in den Sand zu legen und in 
das Unvermeidliche zu fügen. Aber gar schnell bäumte sich mein Selbstbewußtsein dagegen auf. Nicht wie 
der fatalistische Moslem die Hände in den Schoß legen, sondern mutig kämpfen gegen des Schicksals finstere 
Mächte bis zum letzten Augenblick! 

Den Esel am Zaum nachzerrend, ging ich, so rasch meine bereits ermüdeten Füße es gestatteten, in der 
Richtung nach Westen weiter. Weiter, nur weiter, der dem Untergang sich neigenden Sonne zu! Dort im 
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Westen muß ja das Niltal liegen! O beeile dich, mein Fuß, beflügle dich, mein Lauf, denn ich fühle, wie meine 
Kräfte immer matter zu werden drohen! Wie lange noch, und sie werden ganz versagen! 

Wenn wenigstens der Boden stets sandig gewesen wäre, damit wir von den klingenden Steinen aus unserer 
Spur von heute morgen hätten folgen können! Aber der größte Teil der Hammada ist felsiger Boden, und nur 
zeitweise stößt man auf Mulden und Talrinnen, die mit Sand gefüllt sind. Wir kamen auch mehrmals an weite 
Sandstrecken, durch die man mühselig waten [145] mußte – bei der Ermüdung meiner Füße keine geringe 
Anstrengung – aber nicht ein einzig Mal trafen wir auf unsere Fährte. Es war, als trieben wirklich die 
Wüstengeister mit uns ihr Spiel. 

Und weiter lief ich und weiter. Nur vorwärts! Hinaus aus dem Gebiet der Wüste, aus dem Reich des 
tückischen Todes! Wie Feuer brannten mir die Fußsohlen, aber ich achtete dessen nicht. Nur weiter! Weiter 
der Sonne zu, die sich bereits stark nach dem Horizonte neigte. Ali hinkte hinter mir drein; der rauhe, steinige 
Boden hatten des Armen nackte Füße zerschunden, so daß sie bluteten. Aber wir achteten dessen nicht. Nur 
weiter, es galt ja das Leben! 

„Sihdi, Sihdi, schau!“ 
Und Ali blieb stehen und deutete auf die Erde. 
Wir waren wieder auf sandigen Boden geraten. 
„Sihdi, schau, eine Kamelspur!“ 
Ich hatte nämlich Ali jetzt vorausgehen lassen, um das Tempo meines Ganges nach ihm zu richten, da es 

ihm infolge seiner blutenden Füße sonst unmöglich geworden wäre mir zu folgen. 
„Eine Kamelspur!“ 
Wie Musik klang dies Wort in meine Ohren. 
Deutlich war die Spur im Sand zu sehen. 
Und da wieder eine, und hier noch eine. 
Freudiger Hoffnung voll folgten wir der Fährte. War sie alt, war sie neu? Was fragten wir darnach? Die Spur 

war einmal da, genug, es war für uns ein Weg, es war ein Zeichen, daß hier Menschen gegangen, daß auch 
wir, wenn wir dieser Fährte folgten, zu Menschen kommen würden. 

[146] Trügerische Hoffnung, Hoffnung auf Sand gebaut! Der Boden wurde wieder felsig, die Spur hörte auf 
– – –  

Da fiel mir mein Revolver ein. Ich hatte ihn geladen in meinem Gürtel stecken. Vielleicht waren Menschen 
in der Nähe – ein Beduinenlager, Reisende, die den versteinerten Wald besucht hatten, gleichviel, wer, wenn 
es nur Menschen waren, die uns aus der Wüsteneinsamkeit mit ihren Schrecken erlösten! Schuß auf Schuß 
feuerte ich in die Luft – ach wie weit wird der Knall aus meinem Revolver in dieser grenzenlosen Einöde 
dringen? Noch eine Kammer war in der Waffe geladen. Da war mir, als drücke mir eine unsichtbare Macht die 
Hand nieder. Da war mir, als flüstere eine Stimme mir ins Ohr: „Halt ein, spar‘ dir den letzten Schuß! Er kann 
dir die Qualen kürzen. Denk an die Schrecken der Wüste – Hunger – Durst – Verschmachten – Verzweifeln!“ 

Und ich ließ wirklich den erhobenen Arm sinken. 
Und wieder die Stimme: 
„Ein Schuß in den Kopf oder ins Herz endet dann alle Qualen!“ 
Da erhob ich mit raschem Entschluß den Arm, und auch der letzte Schuß krachte. 
Und die Stimme des Versuchers war verstummt. –  –  –  
Auch mein Ali hatte Lärm gemacht, so weit es seine ermatteten Kräfte zuließen. 
[„]Iâ-nay, iâ-moslemi, iâ Allah! O Leute, o Gläubige, o Gott!“ schrie er ein um das andere Mal, bis ihm die 

Stimme versagte. 
[147] Aber die Steine haben keine Ohren, und die Menschen fliehen die Schrecken der Wüste. 
Unsere Notrufe verhallten ungehört. –  
Mühsam schleppten wir uns weiter. Wie lange noch? 
Die Schatten der Hügel werden länger, der Sonnenball färbt sich in glühendes Rot. Und wir sind noch immer 

in der Wüste, ohne Hoffnung auf ein Ende von dieser Irrfahrt! 
Die Sonne sinkt. Soll es heute das letzte Mal sein, daß ich die Tageskönigin geschaut? 
Rasch breitet die Nacht ihre Schleier über das Land und zündet die Tausende von Himmelskerzen an. Was 

aber das milde Sternenlicht beleuchtet, ist trostlose Öde, sind neue Gefahren. Denn nicht selten gähnt ein 
tiefer Abgrund zu unseren Füßen oder schießt zischend eine Schlange an uns vorüber. Meine Füße tragen 
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mich kaum mehr. Aber dennoch schleppe ich mich weiter; denn die Nachtkühle tut wohl auf die Hitze des 
Tages. 

Ali geht nicht mehr vor, sondern neben mir; der Ägypter fürchtet ja die Nacht, die sein Aberglaube mit 
Dämonen und bösen Geistern bevölkert. Da stürzt der arme Junge plötzlich zu Boden. Ich bleibe stehen, bis 
er sich vom Fall erheben würde, aber Ali will nicht mehr aufstehen. 

„Sihdi, ich kann nicht mehr weiter,“ wimmert er. „Meine Füße sind voll Blut und brennen wie die Feuer der 
Djehanna40. Habe Erbarmen, Sihdi, und verlasse mich nicht!“ 

[148] „Habe keine Angst, Ali, ich verlasse dich nicht. Wir wollen hier ausruhen und schlafen; der Schlaf gibt 
uns vielleicht neue Kräfte.“ 

Ich sattelte den Esel ab, der sich sofort auf den Boden warf und vor Durst laut stöhnte. Dann legte auch ich 
mich hin, um auszuruhen und zu schlafen. Der Schlaf ist ja der Freund des Menschen, er läßt uns alles Leid 
auf kurze Stunden vergessen. Aber der Schlaf kommt nicht immer, wenn man ihn braucht. Auch er hat seine 
Launen. Manchmal flieht er uns hartnäckig. So lag auch ich am Boden auf der Satteldecke ausgestreckt und 
suchte den Schlaf. Jetzt erst fühlte ich, wie mein von der Sonne verbranntes Gesicht wie Feuer glühte; wie 
alle meine Glieder schmerzten; wie der Durst mich verzehrte. Wie sollte ich bei all diesen Qualen, die wie 
tausend Teufel meinen Körper peinigten, Ruhe und Schlaf finden! Doch endlich schloß der Schlummer meine 
Augen. Aber es war kein Schlaf, der Erquickung brachte, sondern vielstündiges Phantasieren, das meine 
Nerven noch mehr aufpeitschte, statt mir Ruhe zu bringen. Ein Schlafen, bei dem ein grausiges Bild das andere 
jagte. 

Bald lag ich da, ein Verschmachtender; neben mir kniete ein alter Mann mit zitternden Gliedern. Und er 
reichte mir einen Becher Wasser. Aber seine Hand zitterte, so daß er das kostbare Naß verschüttete, ehe der 
Rand der Schale meine Lippen berührte. 

Da – klingt nicht das Rauschen von Wasser an mein Ohr? Ja, es klingt herauf aus der Felsenspalte, die vor 
uns klaffend gähnt. Wir binden die Riemen von unseres Esels Zaumzeug zusammen. Ali hält die  
[149] Leine fest, und ich lasse mich hinunter in den gähnenden Spalt. Immer lauter höre ich das Rauschen 
des Wassers, immer tiefer klettere ich die Leine hinab, da löst sich ein Knoten der Riemen – ein schrecklicher 
Sturz in die Tiefe – im Erwachen höre ich noch den Schrei, den ich im Fallen ausgestoßen. Nein, nicht ich 
habe den Angstschrei ausgestoßen, er kam von Alis Lippen. 

„Sihdi, Sihdi, der Scheitan41. Hörst du ihn heulen?“ 
Wahnsinnige Angst überfiel Ali. Aus der Ferne klang schaurig das langgezogene Geheul des Schakals. Ich 

suche den Jungen zu beruhigen. Da stößt er einen markerschütternden Schrei aus, daß es mich eiskalt 
überläuft. 

„Der Scheitan, der Scheitan! Schau seine feurigen Augen! Sihdi, Sihdi, rette mich!“ 
Wirklich leuchteten zwei grün schillernde Punkte in unserer Nähe durch das Dunkel der Nacht. Im nächsten 

Augenblick aber verschwanden sie. Es waren die blitzenden Augen des feigen Wüstenwolfs, des Schakals, 
der in unsere Nähe gekommen, den aber Alis grausiger Schrei wieder verscheucht hatte. 

Ali dachte jetzt nicht mehr an den Schlaf. Sein schmutziggraues Hemd über den Kopf gezogen, kauerte er 
am Boden und murmelte Gebete. Gebete, halb gesungen, halb gemurmelt, in jenen klagenden Tönen, wie der 
Moslim sie anstimmt, wenn in seinem Hause der Tod sich zu Gast geladen. Wie der Moslim sie murmelt, wenn 
er in den Friedhöfen mit den Toten Zwiegespräche hält. 

[150] Und aus der Ferne erschallt das heisere Heulen der Hyänen und das Bellen der Schakale, das bald 
wie lautes Auflachen klingt, bald wie der Schrei eines Verzweifelten. Mir aber klang dies nächtliche 
Wüstenkonzert wie fernes Grabgeläute. 

Meine Glieder wurden starr von der empfindlichen Kälte der Nacht. Ich erhob mich vom Boden, um mich 
durch Bewegung etwas zu erwärmen. Auch wollte ich bald aufbrechen, um die Morgenkühle zu einem letzten 
Versuch noch zu benützen, den Schrecken der Wüste zu entfliehen. 

Im Osten färbte sich der Horizont in fahlen Tönen. Und am Himmel tauchten schemengleiche Gestalten auf 
mit bleichen geisterhaften Gesichtern, und mit weißen Armen langten sie nach den Himmelslichtern und 
löschten eines nach dem andern aus. 

 
40 Hölle. 
41 Teufel. 
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Auch Ali hatte sich jetzt erhoben. Er sah mich stumm an mit tieftrauriger Miene. Als ich mit dem Kopf nickte, 
nahm er die Satteldecke, auf der ich geschlafen, und sattelte den Esel. 

„Sihdi, du hast recht, wir müssen fort, ehe die bösen Dämonen erwachen, die uns gefangen halten.“ 
Doch ehe wir aufbrachen, warf sich Ali noch in den Sand und betete die heilige Fat’ha42, die jeder Gläubige 

vor Antritt einer Reise betet: – „ Im Namen Gottes, des Allbarmherzigen! Lob und Preis dem Allerbarmer, dem 
Herrn der Welt, der da herrschen wird am Tage des Gerichts! Dir wollen wir dienen, nur dir allein, auf daß du 
uns den rechten Weg führest, [151] den Weg derer, die deiner Gnade sich freuen, und nicht den Weg der 
Irrenden, über die du zürnen würdest am Tage des Gerichts.“ – Dann fügte der kleine Ali seinem Gebet noch 
bei: „Allah, du bist der einzige wahre Gott, du bist nicht gezeugt und kein Wesen ist dir gleich! Ich nehme 
meine Zuflucht zu dir, Herr der Morgenröte, auf daß du uns befreist von dem Übel derer, die Zauberknoten 
schlingen, uns zu verderben, und von dem Übel des bösen Blicks, und uns befreist von bösen Geistern und 
Menschen! Denn du bist der König der Menschen, der Herr über die Geister, zu dir allein nehme ich meine 
Zuflucht.“43 

Ich freute mich wirklich über den Jungen, daß auch er zuerst zum Gebet seine Zuflucht genommen, ehe er 
an andere Hilfe dachte. 

Die Nachtkühle hatte mich doch über Erwarten gekräftigt, nur das Durstgefühl quälte mich entsetzlich. Alis 
Füße waren noch geschwollen, aber sie bluteten nicht mehr; auch er fühlte sich kräftiger als gestern Abend. 
Mit unserem Esel stand es am schlimmsten. Tief ließ er den Kopf hängen und schnaubte und stöhnte vor 
Durst. 

So trabten wir in der Morgenkühle langsam weiter. Wohin? Ich wußte es nicht. Nur hinaus aus dem Reich 
[152] der Ginne, wo das Verderben in hunderterlei Gestalt auf uns lauerte. 

Mein Fuß stolpert über einen Stein. Nein, es ist kein Stein, es ist ein Totenschädel, der mich höhnisch 
angrinst mit seinen leeren, schwarzen Augenhöhlen und dem zahnigen Kiefer, der sich zu bewegen scheint, 
als wollte er mich anreden; als wollte dieser grinsende, hohläugige Totenschädel mir zurufen: „Bruder, bald 
wirst du mir Gesellschaft leisten!“ Fort, fort! Dem Leben schaudert vor dem Tod. –  

Und über die öde Landschaft ging jetzt ein Glühen und Strahlen, daß ich vor dem blendenden Glanz die 
Augen schließen mußte. Dann stand das Tagesgestirn am Himmel. 

Ein neuer Tag! Der Tag, der sein Opfer haben will! Der letzte Tag! Noch einmal all die Martern erdulden, 
nochmals erdulden all die Qualen und Leiden des vergangenen Tages in noch verschärfterem Grade! Ach, 
wann wird die Erlösung kommen? Ich sehnte mich nach einem Ende all dieser Leiden, wenn auch die Erlösung 
nur der Tod war. –  

Die Sonne steht bereits im Zenit. 
Wir wandern noch immer dahin in öder Wüsteneinsamkeit, schwanken Schatten nur mehr gleichend, die 

zum Hades wallen. Wie lange wird dieser Martergang noch dauern? Wie lange, und auch die Füße werden 
ihren Dienst versagen! Der Durst hat sich bereits zur Höllenpein gesteigert. Wie Feuer glüht es in meinem 
Innern, die Schläfen hämmern, daß ich glaube, der Schädel müsse mir bersten. Mir schwindelt vor den Augen. 
Ich fühle, daß mir das klare Bewußtsein allmählich zu schwinden beginnt. –  

[153] Meine ganze Kraft wehrt sich verzweifelt gegen den schleichenden Tod. 
Da stößt Ali einen Jubelschrei aus. –  
Im nächsten Augenblick liegt er vor mir auf den Knieen und umklammert meine Füße. Ich fühle seine heißen 

Lippen auf meinen Händen, die er ein um das andere Mal küßt. 
Ist der arme Junge plötzlich verrückt geworden?  
„Sobhan Allah! Lob sei Gott!“ ruft Ali und springt mit einem Jubelruf wieder vom Boden auf. „Hamdulillah, el 

bachr, el Nil44!“ 
Und jetzt umarmt Ali auch seinen Esel und küßt auch ihn. 

 
42 Fat’ha, die Eröffnende, das Vaterunser der Mohammedaner, heißt die erste Sure des Koran. 
43 112.-114. Sure des Koran. „Von dem Übel derer, die Zauberknoten schlingen“, ist so zu verstehen, daß nach der Sage ein gewisser 
Lobeid, ein Jude, unter Mithilfe seiner elf Töchter den Mohammed in seinem Hause durch Zauberei gefangen hielt, indem er den 
Propheten mit einem Strick, der elf Knoten hatte, fesselte. Nur der Erzengel Djebrail (Gabriel) konnte diese Zauberknoten lösen und 
den Gefangenen befreien. Auch der böse Blick wird bei den Orientalen (Mohammedanern wie Juden) als für den Menschen sehr 
schädlich gehalten. 
44 Gelobt sei Gott, der Fluß, der Nil. 



Karl-May-Jahrbuch 1918 

Der arme Junge ist wirklich in Fieberphantasie. 
„Hamdulillah, el bachr! Sihdi, siehst du den Nil?“ 
Und er deutet mit der Hand in die Ferne. 
Ich strenge meine entzündeten Augen auf äußerste an. Doch sie sind nicht mehr imstande, durch die 

gelbliche Schicht der mit feinem Wüstensand gesättigten Atmosphäre zu dringen; ich sehe nichts. 
„Armer Junge, die bösen Dämonen der Wüste gaukeln dir Trugbilder vor.“ 
„Nein, Sihdi, das sind nicht die Ginne. Siehst du nicht den dunklen Streifen am Horizont? Und dort das 

Aufblitzen in der Sonne? Hamdulillah, el bachr, el Nil!“ 
Und vergessen waren bei Ali alle Schmerzen, der Junge war, als hätte ihm Gott neues Leben eingehaucht. 
[154] Aber auch der Esel ließ den Kopf nicht mehr hängen. Die Nüstern in der Höhe, sog er mit Behagen 

die Luft ein. Dann ließ er sogar seine liebliche Stimme ertönen. Und auch ihn schienen neue Kräfte zu beleben. 
Seine Gangart wurde behender, er reckte von Zeit zu Zeit den Kopf in die Höhe und schnupperte in der Luft. 

Da stieg auch in mir ein Hoffnungsschimmer auf, der mir neue Kräfte gab. 
Und jetzt öffnet sich vor uns ein Tal – ja, dort in der Ferne blitzen die Wasser des Nils, dort grüßen Palmen 

herüber, und zwischen den Bäumen die hohen, spitzen Schilfdächer armseliger Lehmhütten. –  
Gerettet! 
Und mit heißem Dank gegen Gott sinke ich in die Kniee. –  –  –  

 
  



Karl-May-Jahrbuch 1918 

[(155)] 

Zur vaterländischen Bedeutung Karl Mays. 
Von Hans Erich Tzschirner. 

 
Nicht die Waffen allein werden über Deutschlands Zukunft entscheiden. Über alle Abmachungen und 

papiernen Sicherheiten der Friedensdokumente hinweg wird der wirtschaftliche Kampf mit aller Kraft 
einsetzen, und auch auf seinen Schlachtfeldern werden unsere Feinde von heute geschlossen gegen uns 
kämpfen und uns nicht nur den Absatz unserer Produkte, sondern auch die Beschaffung der Rohmaterialien 
nach aller Möglichkeit erschweren. Die Sicherung der Rohstofferzeugung in eigenen Kolonien ist daher eine 
Daseinsfrage für uns, über die sich Einsichtige nicht mehr streiten. Sie ist die Voraussetzung des Gedeihens 
und der Entwickelung unseres gesamten Wirtschaftslebens und damit unserer Volkskraft. 

Ein Lieblingsgedanke aller alten Afrikaner ist ein großes, geschlossenes Kolonialreich, das sich wie ein 
breiter Gürtel vom Indischen Ozean bis zum Atlantik über den dunklen Erdteil erstreckt und unseren Bedarf 
an Rohprodukten überreich zu decken imstande ist, soweit [156] Klima und Bodenbeschaffenheit in Frage 
kommen. Ein solches Reich unter einheitlicher Verwaltung mit etwa zwei Bahnen von Ozean zu Ozean und 
vielen Straßen von Küste zu Küste, mit guten Häfen und Wasserwegen in Hülle und Fülle, mit einer 
einheitlichen großen Kolonialarmee und einer willigen und geschickt geleiteten großen Bevölkerung könnte zu 
dem bisher nicht erreichten Ideal einer Kolonie werden. Ob Hindenburg es uns zu bescheren imstande ist, 
wird die Zukunft lehren. Aber auch wenn wir unsere im mittleren und fernen Osten der Welt, in der Südsee 
und im Süden Afrikas verzettelten Interessen nicht aufgeben und gegen eine auch politisch tausendmal 
günstigere Einheit eintauschen können, in der die Reibungsflächen mit fremden Einflüssen auf ein Minimum 
reduziert sind, werden wir mit wachsender Ausdehnung unseres Handels bei steigendem Weltbedarf doch 
immer neue Quellen für unsere Rohprodukte erschließen müssen, zu deren Eroberung und Ausbau wir ein 
geeignetes Menschenmaterial, nicht eine Masse von Menschen, sondern eine Fülle von einzelnen 
Persönlichkeiten gebrauchen. Sie heranzuziehen, kann nicht genug getan und nicht zuweit gegangen werden. 
Jeder, der die Welt mit offenen Augen bereist hat, weiß, daß keine Lebensaufgabe größere 
Persönlichkeitseigenschaften für den Erfolg voraussetzt, als die des Kolonisators, keine eine größere 
Selbstverleugnung in vielen Lagen und eine größere Hingabe an die Sache. Wie die Ergreifung eines Berufs 
in Indien für den jungen Engländer kaum noch den Begriff des Außerlandesgehens in sich schließt – sind doch 
hunderttausende blutreiner Engländer in diesem Sonnenland geboren – so müssen [157] auch wir 
dahintreiben, unserer Jugend den Gedanken als etwas Selbstverständliches einzuprägen, daß sie auch etwa 
in einem afrikanischen Reich auf deutscher Erde für Deutschlands Ehre und Ruhm und damit für das eigene 
Ansehen arbeitet, schafft und erwirbt. Und hierfür brauchen wir eine Jugendliteratur, wie sie der Brite seit 
Jahrhunderten hat und wie wir sie haben werden, wenn sich genügend Männer finden, sie zu propagieren und 
wenn schließlich unser Auswärtiges Amt sein stumpfes, unproduktives, gleichgültiges und schädliches Dasein 
alter Form endgültig ausgehaucht hat und mit einem neuen Geist erfüllt ist, der in der Erkenntnis seiner 
Aufgabe lebt, Weltpolitik zu treiben und reale und ideale deutsche Werte nicht nur im Ausland zu schaffen und 
zu unterstützen, sondern auch für seine Zwecke im Inland heranzuzüchten, Begeisterung für die Sache in der 
Jugend zu erwecken und denen, die sich einer solchen Förderung aus Idealismus oder innerem Beruf widmen, 
mit allen nur denkbaren Mitteln zu helfen. 

Wir haben da traurige Beispiele, an die zu denken dem deutschen Weltpolitiker, besonders aber dem alten 
Afrikaner Stiche ins Herz sind. K a r l  P e t e r s ,  dessen großer Befähigung, Tatkraft und unermüdlicher 
Hingabe wir Ostafrika – an Wert bisher unser Indien – verdanken, ist mit dem krassesten Undank gelohnt 
worden. J e s k o  v o n  P u t k a m m e r ,  einer unserer größten Kolonialpioniere, der uns Kamerun als 
Gouverneur überhaupt erst geschaffen hat, hebt traurig und ein nichtswürdiges System anklagend noch aus 
der jüngsten Zeit sein Haupt. Und wir kennen noch ein Schicksal, das Neid und Undank von der Größe, [158] 
die nur aus der eigensten Leistung der Persönlichkeit erwachsen war, in den tiefsten Schmutz herabriß – 
K a r l  M a y !  

Ich möchte statistisch feststellen können, wie viel Deutsche, die vor dem Krieg im Ausland gelebt und gewirkt 
haben, in ihrer reiferen Jugend, dem für alles Gute, Schöne, Edle, Kraftvolle und Männliche empfänglichsten 
ersten Jünglingsalter, durch das Lesen Mays beeinflußt, ja überhaupt erst darauf gekommen sind, ins Ausland 
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zu gehen, um ihre Tatkraft und Tüchtigkeit zu erproben. Auf meinen vielen Reisen, die mich in die fernsten 
und entlegensten Gegenden der Erde geführt haben, traf ich kaum einen, von dem sich bei einem 
gelegentlichen Gespräch nicht herausstellte, daß May in der Jugend sein tägliches Brot gewesen war. Ja, als 
ich im Innern der mesopotamischen Steppenwüste im Hause der Deutschen Babylonexpedition durch Zufall 
das Maysche Buch „Durch die Wüste“ fand, das in dieser Steppe spielt, und das Gespräch auf den Verfasser 
brachte, fand ich in den Forschern, die jahrelang inmitten der von May geschilderten Beduinenstämme hundert 
Kilometer und mehr von der nächsten Siedlung entfernt lebten, seine begeisterten Freunde, trotzdem sie wohl 
wußten, daß er das Leben in der Steppe und die Steppenwüste selbst nicht aus eigener Anschauung kannte, 
was ihm von seinen Feinden so oft zum Vorwurf gemacht worden ist. Wenn also über diesen Fehler zu urteilen 
jemand zuständig war, so waren es doch diese Herren. Ich selbst bekenne freimütig, daß ich May seit Jahren 
nicht mehr gelesen habe, weil ich einige der wenigen, ganz starken Jugenderinnerungen in mir nicht dadurch 
zerstören wollte, daß ich vielleicht in meinen [159] Ansprüchen über ihn hinausgewachsen war. Andererseits 
habe ich häufig, zuletzt in meinen „Streifzügen um den Persischen Golf“45 scharf Front gemacht gegen die 
sogenannten Weltreisenden, die wie ein Ballast von dem Dampfer einer Reisegesellschaft um die ganze Welt 
gefahren werden und sich über alle Völker und Kulturen aus dem denkbar flüchtigsten Augenschein oft ein 
Urteil anmaßen und in den Zeitungen verbreiten, das den wirklichen Kenner abstößt. Und gerade deshalb 
glaube ich berechtigt zu sein, auf den Wert Mays hinzuweisen, wie ich ihn in meiner eigenen Jugend 
empfunden habe und wie er hunderttausend anderen deutschen Jünglingen den kühnen, begeisterten 
Wagemut und die volle Hingabe in die Brust gepflanzt hat, ohne die da draußen nicht nur der Kampf ums 
eigene Dasein, sondern auch die Arbeit für die Größe und das Wachstum des Vaterlandes ein nutzloser, wenn 
nicht schädlicher ist. Ein Zwischending gibt es da draußen nicht. Wer nicht nützt, der schadet … 

Vor einiger Zeit verbrachte ich einen Abend in einem kleinen Kreise von U-Bootskommandanten an einem 
ihrer Hauptstützpunkte in der Nordsee. Es war ein Kreis von Großhelden, in dem das Eiserne Kreuz 1. Klasse 
neben den Pour le Merite und den Hohenzollernschen Schwertorden eine gar bescheidene Rolle spielte. Und 
da die Herausgeber dieses Jahrbuches kurz vorher mit der Bitte um einen Beitrag an mich herangetreten 
waren, fiel es mir ein, eine Umfrage nach Karl May zu veranstalten. Und siehe da, es war keiner darunter, der 
ihn nicht kannte, und sein Geist, zu [160] neuem Leben heraufbeschworen, beherrschte eine ganze Weile 
unsere Unterhaltung. Ich sprach von dem neidzerfressenen Schicksal Mays und erzählte von einem langen, 
rührenden Dankesbrief an mich, den er mir schrieb, als ich ihm anbot, ihm Waffe zu sein gegen seine 
boshaften Widersacher, getreu seinen in meiner Jugend gepflanzten Lehren, daß der Starke dem Schwachen 
Hilfe zu leisten hätte. Er nennt sich in diesem Briefe einen „dreiviertel totgehetzten“ Mann, und ich buchte nach 
seinem bald darauf eintretenden Tode sein Schicksal bei den vielen, von denen uns die Geschichte lehrt, daß 
bei ihnen Genie Schuld war. 

Der heranwachsenden Jugend unter den Lesern des Jahrbuchs aber, welchen Beruf sie auch ergreifen will, 
möchte ich eine ernste Mahnung mit auf den Lebensweg geben: Haltet euch fern von jeder Art Dünkel, 
besonders, wenn ihr einmal ein Amt zu verwesen habt. Dieser Dünkel hat unserem Vaterland unendlich 
geschadet. Er züchtet Schmarotzer, die jede bedeutende Individualität als unbequem empfinden, als Erzfeind 
betrachten und mit Stumpf und Stiel und allen Mitteln ausrotten möchten. Hütet euch vor dem Neid, der die 
Größe bekämpft, die dem Vaterland nützt! Glaubt nicht an die Macht der Stellung, sondern glaubt nur an eins: 
glaubt an die F ä h i g k e i t  und glaubt an die L e i s t u n g !  Bevor wir Deutschen das nicht als Ganzes, in 
der Beamtenschaft und im Volkskörper, begriffen haben, werden wir uns nie die Achtung, geschweige denn 
die Zuneigung anderer Nationen und Rassen erringen, und der Krieg wird sein blutrotes Haupt immer wieder 
und wieder erheben, um blühende Menschenleben dahinzuraffen und unersetzliche Kulturwerte [161] zu 
zerstören. Glaubt an ein I d e a l !  Ein solches hat euch Karl May in Old Shatterhand geschaffen. Und noch 
ein anders steht vor euch, in der Stunde der Not wurde es dem Vaterland geboren: es ist der Marschall 
Hindenburg. Seine unerschütterliche Pflichttreue, seine olympische, gottbegnadete Ruhe, seine 
Unanfechtbarkeit gegen alles Kleine und Kleinliche, seine stille Dankbarkeit gegen das Walten des Höchsten 
sei euch ein Vorbild. Seine Gemahlin, die das Muster einer deutschen Frau, Gattin und Mutter ist und deren 
sorgsame Pflege uns den Marschall durch viele Jahre in seiner Vollkraft erhalten hat, zeigte mir kürzlich in 
Hannover über seinem Schreibtisch das Telegramm, auf dem er ihr den Befreiungssieg von Tannenberg 

 
45 Verlag Wilhelm Borngräber, Berlin. 
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meldet. Daneben stand der Helm, den 1866 eine Kugel haarfein über jener Stirn durchschlug, der wir heute 
alles verdanken. Darüber hing ein schlichte Zettel, auf dem von des Marschalls markiger Hand nur die Worte 
standen: Der Herr ist mein Hirte! 

Denkt öfter an diese kleine Geschichte einer weltgeschichtlichen Größe und nehmt sie euch als Vorbild. 
Dann wird Gott mit euch und mit Deutschland sein. 
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[(162)] 

In Damaskus. 
 

O komm, du lieber deutscher Wandersmann, 
O komm, und weile nicht nur einen Tag. 
Sieh dir das Aug‘ des Ostens länger an, 
Als dir die „Entreprise“ erlauben mag. 
Jag nicht durch der Bazare laute Flut, 
Laß dich vom Zwang nicht hetzen durch die Gassen; 
Bedenk‘, worauf dein Aug‘ nicht liebend ruht, 
Das kannst du mit dem Herzen nicht erfassen. 

Und sie ist’s wert, „Des Orientes Braut“, 
Daß du den Schleier hebst, der sie verhüllt. 
Noch hat sie jedem, der sie recht geschaut, 
Die Hand mit Myrrhen überreich gefüllt. 
Doch mußt du kommen mit geruhiger Zeit, 
Ja nicht mit „Cook“, mit „Riesel“ oder „Stangen“; 
Wer als Minutensklave um sie freit, 
Der kann zu dieser Braut niemals gelangen. 

Es geht ein Sehnen durch die alte Welt, 
Das du vielleicht nicht recht begreifst, 
So fast, als wenn an einem fremden Zelt 

[163]             Auf schnellem Roß du nur vorüberstreifst. 
Was sie versäumt, als ihre Zeit einst war, 
Was sie gefehlt auf falschen, düstren Pfaden, 
Das ringt in ihr so tief, so wunderbar 
Nach Sühne, nach erlösungsreichen Taten. 

Auch geht ein Sehnen durch die Gegenwart, 
Dir wohl vielleicht als Ahnung schon bekannt, 
So fast, als hätt‘ im Traum ein Huf gescharrt 
Des Geisterrosses aus dem Märchenland. 
Was einst versunken, will gehoben sein 
aus lebenden, aus wandelnden Ruinen, 
Um, damals Sage, nun im Sonnenschein 
Als Wahrheit unsrer Welt für Gott zu dienen. 

So komm, und schau doch nicht nur die Gestalt; 
Such nach der Seele, die im Innern wohnt, 
Die dir, dem Finder und Befreier, bald 
Die Liebestat mit Liebestat belohnt. 
Doch eile nicht, versenke dich voll Lust 
In Rätsel, die einst keine Rätsel waren; 
So wird sich dir in deiner eignen Brust 
Der alten Menschheit Jugend offenbaren. 
 
(1900).                                         Karl May. 
In Damaskus verfaßt. 
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[(164)] 

Karl May und sein Orient. 
Von Amand v. Ozoróczy. 
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[(181)] 

Der klopfende Berg. 
Kriegserzählung aus Tirol 

Von Wenzel Urban. 

 
Auf der rohbretternen Bank, die in die Felsennische eingebaut war, saßen die vier Landsturmmänner, die 

dienstfrei hatten und eben erst vom Wachtposten zurückgekommen waren. Sie blickten schweigend hinüber 
nach Westen, wo über den Engadiner Bergen die Sonne unterging, und hinab ins Tal, wo in fast zweitausend 
Meter Tiefe die weißen Wände der Bauernhäuser wie winzige Lichtpünktchen aus dem Dämmerlicht 
hervorstachen. Aus den braunen, verwilderten Bärten standen die kurzen Pfeifen hervor, und die klotzigen, 
dunkelbraun gebrannten Hände lagen auf den von Wind, Wetter, Felsen und Schnee rostig gewordenen 
Flicken der Uniformhosen. Müde waren alle vier, denn hier oben, fast dreitausend Meter über dem Meere, war 
der Dienst schwer und das Wetter oft hart. Das große majestätische Schweigen der Berge war um sie und 
keiner hatte Lust, es zu brechen. 

[182] Der Jockele von Partschins bei Meran sah hinüber, wo sich hinten ganz tiefblau wie eine Wetterwolke 
der Ortler aufbaute, und dachte, daß da unter dem Riesenfelsendom seine Bauernhütte liege. Wenn er den 
Rauch aus seiner Pfeife blies, dann fuhr’s ihm durch den Sinn, daß jetzt sein Weib den Maissterz koche und 
daß der Rauch aus dem Kamin wohl ebenso lustig in die Weite wirble, wie der, den er jetzt um die Ecke 
hauchte. 

Und der Kalterfried aus dem Grödnertal dachte an die Zeit, da er statt der Soldatenflinte das Werkzeug 
umgeschnallt auf den Bergen herumkroch, um das Zirbelholz zu holen, aus dem er dann später, wenn es 
trocken war, die schönsten Heilande, Weihbrunnkessel und Salatlöffel schnitzte. 

Der Martl aber, dessen Heimat im Vorarlbergischen lag, unsichtbar und weit von dem Standplatz hier oben, 
war der nachdenklichste von allen Vieren. Er hatte nicht Weib noch Kind, noch Vater mehr, noch Mutter. 
Einschichtig war sein Leben gewesen und eigentlich immer einsam, wenn auch unter vielen Menschen. 
Gleichgültig war’s ihm gewesen, wenn ihm die welschen Kugeln um die Ohren gepfiffen waren, kalt hatte es 
ihn gelassen, wenn er die seine hinübergeschickt und gesehen hatte, wie drüben bei den Italienern einer 
hochsprang und dann vornüberfiel. Bei Tarnow war er mit dabei gewesen und hatte mit den Kaiserjägern den 
Berg gestürmt, der nur mehr unter seinen Kameraden der blaue hieß, weil er nach dem Sturm blau gefärbt 
war von den Uniformen derer, die ihn mit ihren Leibern nun deckten. Das alles hatte ihn nicht gerührt. Aber 
heute Nachmittag das Erlebnis, das er an seinem Wachtfelsen gehabt, hinter dem er seine [183] drei Stunden 
auf der Lauer zu liegen hatte, das hatte ihn seltsam ans Herz gegriffen. Und dabei wußte er nicht einmal das 
Rechte, so daß er sich nicht getraute, Meldung zu machen. Zwar das, daß er auf den Bersaglieri geschossen, 
der sich auf dem Gratband mühsam heranzuschleichen versucht hatte, und daß die welschen Kugeln dann 
über ihn an die Bergwand klatschten, so daß ihn Steinstaub überrieselte, das war nichts Neues und kam jeden 
Tag beinahe vor. Das hatte er auch dem Korporal gemeldet, wie es sein mußte. Aber das andere, das behielt 
er für sich. Denn der Korporal hätte ihn ausgelacht, wenn er erzählt hätte, wie’s ihm dabei zu Mute war und 
hätte gesagt, das dumme Klopfen wäre von seinem hasenfüßigen Herzen gekommen. 

„Was sinnierst denn so, Martl?“ wandte sich der vierte der Soldaten an ihn, ein vierschrötiger Weinküfer aus 
Bozen, der sich gern neckte, und den einsilbigen Martl gern aufs Korn nahm. „Derfst net so viel Marienkraut 
in dein Tabak tun, sonst rost‘ dir noch’s Gehirnkastel ganz ein.“ 

Unwirsch warf der Martl in seiner harten Vorarlberger Mundart ein „Laß mir mei Ruah!“ hin und erhob sich. 
Denn drinnen im Unterstand zirpte eben das Telephon. 

„Paßt auf, da oben,“ rief ihnen von unten von der Alm, wo das Bataillon lag, ein guter Freund hinauf durch 
den sorgsam über Felsen geleiteten Draht: „Euer neuer Leutnant is auf’m Weg hinauf.“ 

„So?“ machten die anderen drei auf der Bank, als der Martl meldete und erhoben sich. Sie hatten ihn erst 
morgen erwartet, den Neuen. 

[184] „Is er scharf, der Neue?“ fragte der Kalterfried und streckte faul seine riesigen Tatzen. 
„Sell‘ hat er mir nit g’sagt!“ maulte der Martl und ging dem Korporal im Unterstand des Zugkommandos 

melden, daß der neue Leutnant auf dem Weg sei. –  
Eine kleine halbe Stunde später stand der „Neue“ vor ihnen. Ein blutfrischer Bursch mit blauen Augen und 
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sonnverbranntem Gesicht, das sich beinahe gar zu jugendlich unter der Mütze mit der Spielhahnfeder rundete. 
Gefreiter Martl hatte die Meldung erstattet und betrachtete jetzt die rote Narbe, die dem Leutnant über die 
rechte Wange lief. Und als er die Hand an die Mütze hob, da sah der Martl auch, daß daran zwei Finger 
fehlten. Das kannte der Martl. So ganz neu war also der „Neue“ nicht. Die Schramme an der Wange sah eher 
nach einem Streifschuß aus, denn nach einem Schmiß, und die zwei Finger, die lagen irgendwo am Isonzo 
oder am Dunajec. 

Die blauen scharfen Augen wanderten von einem zum andern. „Ihr seid also die abgelösten Vier von dem 
Achterposten der dritten Kompagnie. Es ist gut!“ 

Leutnant Kurt Ronauer besichtigte den Unterstand. Geschickt war der angelegt. Eine künstlich verbreiterte 
Felsennische, oben durch überhängendes Gestein vor Steinschlag und Lawinengefahr geschützt, die Wände, 
an denen wohl das Wasser herabrieseln mochte, verschalt, auf dem Felsboden eine Rinne zum Ablauf. Die 
massige Felsnase, hinter der er lag, bot auch der schwersten Mörsergranate Trotz. Dabei war das Felsenloch 
beinahe wohnlich. Nicht einmal Bilder fehlten an den ungehobelten Wandbrettern und in der [185] Ecke hing 
der vom Kalterfried geschnitzte Christus, der in keinem Tiroler Unterstand fehlt. 

Der Leutnant trat wieder hinaus auf die schmale Bergplatte, die kaum so groß wie der Fußboden einer Stube, 
vor dem Unterstand in den Felsen geglättet und von einem handfesten Geländer umgeben war. Der 
Höhenwind hatte sich aufgemacht und pfiff und sang um die Blöcke und Grate, darüber schwamm fast greifbar 
noch der Mond und tauchte rings die Berge in fahles Licht. Den Mantelkragen aufgestülpt sah Ronauer in 
diese Bergherrlichkeit hinaus. Vertraut waren ihm die Bergriesen seiner Heimat von Jugend an, und geliebt, 
wie nur je ein Land von seinen Bewohnern, war dieses da von ihm. Aber nie hatte ihn seine sonnige Schönheit 
am Tage, sein dunkelnde Majestät am Abend so ergriffen, wie jetzt seine totenstille, urgewaltige Einsamkeit 
in der Nacht. Grabbes Wort von dem Senat uralter Erdtitanen, die in stummem, eis’gem Trotz zum Himmel 
schau’n, am Fuß gefesselt zwar, doch nicht besiegt, fuhr ihm durch den Sinn. „Nicht besiegt, so Gott es will.“ 
Da drüben links in der fahlen Bergwand, die sich wie der Mantel eines ungeheuren Riesen herab zum Tale 
faltete, hausten die Italiener, in Felsenlöchern wie die Österreicher. Und beide Völker kämpften um diese 
nackten Felsen, bluteten auf den gleißenden Gletschern, rangen Tag für Tag mit dem Tode, der aus Büchsen, 
aus Geschützen, von stürzenden Felsen und Wassern kam und bald als eisiger Schneesturm, bald als 
krachendes Gewitter sie zu vernichten trachtete. Hier war noch der Krieg das, was sich unsere jugendlichen 
Gehirne unter ihm vorstellten. Nicht nur Kampf der Vernichtungsmaschinen gegen einander, unter denen [186] 
der Soldat beinahe nur als geordnete, disziplinierte Masse in Betracht kam – hier kämpfte noch Mann gegen 
Mann mit allen Sehnen des Körpers auf rissigen, brüchigen Graten, über trügerischen Schneewächten und 
Eisspalten, hier galt noch Beschleichen und Anpirschen, der sichere Fingerdruck für die aufs Einzelziel 
gerichtete Büchse, das scharfe Auge, der trittsichere Fuß, die stählerne Handmuskel beim Klettern. Hier war 
der Kampf mehr als irgendwo das Leben wert. 

Das dachte Kurt Ronauer, als er sich zu dem an der Felswand lehnenden Martl wandte, der stumm hinüber 
sah über die im Mondlicht flirrenden Einhäupter. Und da fiel ihn die Neugierde an, was diese wortkargen, 
schwerfälligen Männer hier oben wohl dachten, die Tag für Tag, Woche für Woche nichts sahen um sich als 
dieselbe Bergeinsamkeit und fast immer denselben Feind drüben an der grauen Wand. 

Auf der Bank in die windgeschützte Ecke gedrückt ließ sich der Leutnant von Martl erzählen, wie sie hier 
oben hausten, wie ihnen der Tag verging, wie sie die Nächte verschliefen, wie sie den Feind beobachteten 
und beunruhigten, wie sie bis jetzt noch jeden auch mit Übermacht ausgeführten Angriff auf ihre Felsenstellung 
abgeschlagen, die als vorzüglicher Beobachtungsposten den Italienern ein Dorn im Auge war. 

Und dann ging der Leutnant schlafen auf das „Paradebett“ hinter dem Küchenverschlag, das die Leute so 
getauft hatten, weil es einen Strohsack und Kopfkissen hatte, und für den Inspektionsoffizier bestimmt war, 
wenn der einmal oben statt im Kompagnieunterstand nächtigen wollte. 

[187] „Sie haben Telephonwache, Gefreiter?“ wandte er sich an Martl, als der sich auf die Bank neben dem 
Fernsprecher beim Öllämpchen niederließ. Und als dieser bejahte: „Dann suchen Sie mal meinen Rucksack, 
wo ihn der Standschütz hingelegt hat und nehmen Sie sich ein Buch heraus.“ 

Dankend griff Martl in den Rucksack und wies fragend seinem Leutnant den Titel. 
Dieser nickte: „Habe euch ein paar von unten mitgebracht. Wer nicht lesen kann von euch, soll sich von den 

andern erzählen lassen. In Wolhynien hab‘ ich sie mit mir herumgeschleppt und sie haben mir manche trübe 
Stunde überstehen helfen. Auch Zeitungen sind für euch darin.“ Dann legte er sich auf die Seite und 
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schnarchte bald als Leutnant ebenso kräftig wie die drei Kaiserschützen auf ihren Holzpritschen. – – –  
 
Martl saß auf seiner Bank und las. Es war zwar der dritte Band eines vielbändigen Romans. Aber Martl 

begann doch zu lesen. Und als er einmal begonnen, da vermochte er nicht wieder aufzuhören. Und er las 
weiter und las. Draußen heulte der Bergwind, riß an den Rindenstücken der Bedachung, pfiff um das Geländer 
und orgelte um die Felsen. Wie oft hatte ihm Martl schon gelauscht, wenn er so einsam wie diese Nacht Wache 
hatte. Heute hörte er ihn nicht. Je weiter er las, desto mehr weitete sich vor seinem inneren Auge ein 
märchenhaftes fremdes Land, mit braunen, wilden Menschen und fremdartigem Getier. Ein Europäer mit 
weißer Haut und wagemutigem Sinn durchstreifte es, und ein kleiner Wüstensohn ritt dem Weißen [188] zur 
Seite. Gefahren umlauerten die beiden, und hundertfach wartete auf sie hinter jedem Baum und Strauch, hinter 
jedem Wegfelsen der Tod. Aber sie gingen hindurch durch Hunger und Krankheit, siegreich, als wären sie 
gefeit, und ihr Mut und kluger Sinn ließ sie alle Listen und Fallen der wilden, raubgierigen Steppenbewohner 
vorher erkennen. Das war ein Buch nach Martls Sinn. So wie diese zwei in dem fernen Land des silbernen 
Löwen, kämpften sie hier oben in den Tiroler Bergen gegen einen listigen, gewandten und raubgierigen Feind. 
Und als er seine Mitternachtsmeldung entgegen genommen hatte, da begleitete er die beiden, den weißen 
und den braunen Mann, in dem fernen Lande weiter. Mit brennenden Wangen las er, wie sie beide krank und 
fast dem Tode nahe, endlich ihren Verfolgern entronnen und zu Menschen gelangt waren, die seltsam klug 
und weise und von einer unsagbaren Milde in ihrem ganzen Wesen waren. Von dem wunderschönen Mädchen 
las er, das den weißen Mann pflegte, und dem wunderbaren Häuptling dieses Stammes, der wie ein 
Weltweiser und wie ein Unsterblicher über die Jahrhunderte zu schreiten schien. Immer lieber wurde Martl das 
Buch und immer inniger vertiefte er sich hinein. Manches Wort verstand er nicht und mancher Satz blieb ihm 
unklar bei seinem ungeschulten, schlicht bäuerlichen Verstand. Aber den Hauch des tiefgläubigen Gemüts 
verstand er, der ihm aus jeder Zeile des Buches entgegen wehte, und die Absicht des Dichters, weit sein Herz 
zu öffnen und verströmen zu lassen alle Lebenserfahrung und Erkenntnis eines nachdenklichen langen 
Lebens. Und so kam er zu der prachtvollen Schilderung des seltsamen Berges, an dem erkennbar war das 
Walten verschiedener Menschheitsalter, wie man an der aufgerissenen Seite eines Berges der Tiroler Heimat 
die Altersschichten der Erde erkennen konnte. Von der ungeheuren, furchtbaren Höhle las er, auf der der Berg 
stand, von dem weißen Alabastergottesbild in ihrer Deckenmitte, das Jahrtausende auf seine Erlösung 
wartete, und mit wildem Herzklopfen sah er den Augenblick näher kommen, wo dieser unterhöhlte Berg 
zusammenstürzte. – – –  

Mit einem unterdrückten Schrei fuhr Martl in die Höhe, und das Buch fiel klatschend zur Erde. Ein Blitz des 
Erkennens war ihm durch das Gehirn gefahren. Jetzt wußte er, was das Klopfen heute Nachmittag bedeutet 
hatte und klar stand es vor seinem Auge. So ein unterhöhlter Berg war auch der, auf dem er stand, mit seinem 
Achterposten, mit der dritten Kompagnie ein paar hundert Meter tiefer und dem Bataillon unten an der 
Schneegrenze. Eine geheime Naturgewalt war am Werk; ein Felssturz bereitete sich vor, vielleicht war eine 
unterirdische Höhle vorhanden, in der das Wasser nagte und klopfte und den Ausgang suchte. Ganz deutlich 
hatte er es gefühlt, als er am Nachmittag dort auf dem kalten Stein gelegen mit dem Kopf an den kaminartigen 
Riß gelehnt, der von hoch oben tief hinabging, wie eine furchtbare Wunde, die ein Bergsturz gerissen. Aus 
dem Leib des Berges war das seltsame Klopfen gekommen, nicht von außen, er hatte die Hand aufs Herz 
gepreßt, aber das hatte ruhig geschlagen. In dem Berg war Leben. Was für Leben und wie es kam, das wußte 
er nicht. Aber in dem Berg war Leben, das stand fest in Martls Brust. 

[190] „Herr Leutnant!“ Martls Stimme klang nur halblaut, aber das im Grabenkrieg geschärfte Ohr des 
Schläfers hatte den Ruf sofort aufgefangen. 

„Was ist?“ fuhr Ronauer auf. 
„Eine Meldung, Herr Leutnant. Ich glaube, es ist sehr wichtig. Weil ich dort in dem Buch die wunderbare 

Geschichte gelesen von dem unterhöhlten Berg.“ 
Der Leutnant sah den Soldaten mit weitgeöffneten Augen an, dann blickte er nach dem Buch, das Martl 

wieder auf die Bank gelegt hatte. „Alle guten Geister, Mensch! Wie kommt Karl Mays heiliger Berg aus dem 
fernen Persien nach Tirol? Himmeldonnerwetter! Du bist wohl verrückt?“ 

Martl stand etwas betreten vor dem Leutnant: „Ich melde gehorsamst, Herr Leutnant, ich habe heut 
Nachmittag, als ich auf Wache stand, auch so ein inneres Klopfen im Berg drin gehört.“ 

Mit einem Ruck fuhr Ronauer in die Höhe. Der Mann machte mit seinen brennenden Wangen und dem 
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ernsten Gesicht trotzdem nicht den Eindruck, als ob er in Verzückung wäre. „Ein – was haben Sie gehört, 
Gefreiter? Ein Klopfen? Von innen heraus?“ 

Dem Ruck folgte ein zweiter. Ronauer stand auf den Füßen. „Hören Sie, Mensch, Gefreiter, Karl-May-Leser! 
Das müssen Sie mir genauer erzählen. Lassen wir die drei schlafen, die braucht der klopfende Berg nicht 
aufzustören.“ Damit zog er den Mantel an, wickelte sich in die Decke und trat auf die Plattform hinaus. Sich 
auf der Bank niederlassend, befahl er: „Erzählen Sie!“ Und Martl erzählte. Warum er sich anfangs nicht getraut, 
es zu melden, und wie plötzlich [191] die wunderbare Geschichte von dem einstürzenden Berg ihn voller 
Gewißheit davon überzeugt hätte, daß es in dem Berg, auf dem sie ständen, auch im Innern nicht richtig sei. 

Leutnant Ronauer war sehr ernst geworden. Er blickte nach dem Himmel, der sich rosenrot zu färben 
begann. 

„Von welcher Stelle aus schossen Sie auf den Italiener? Vor dort, wo Sie das Klopfen hörten?“ fragte er. 
„Nein, Herr Leutnant, etwas weiter, wo das Band um das Eck‘ geht“, erwiderte Martl. 
„Wie weit ist’s zu dem Felskamin?“ 
„Eine halbe Stunde, wenn Herr Leutnant gut steigen können.“ 
„Daran fehlt’s nicht,“ sagte dieser. „Gefreiter, Sie haben zwar nicht geschlafen, aber ich muß sofort die Stelle 

sehen – – –“ 
Einige Minuten später waren die beiden auf dem Weg. Martl beruhigte sich. So wie der Leutnant die 

Steinplatten nahm, über die es ging, so nahm sie nur ein echter Bergsteiger. Da brauchte er sich nicht mehr 
umzudrehen und zur Vorsicht mahnen, wenn eine gefährliche Stelle kam. Der da hinter ihm stieg, rutschte, 
turnte und schritt, als hätte er’s schon in der Wiege gelernt. 

Martl blieb nach halbstündigem beschwerlichen Steigen stehen. Ein schmales Felsband zog sich um einen 
vom Wind und Wetter fast halbrund geschliffenen Steinkegel, an dessen Seite ein tiefer Riß hinabging. Ein 
regelrechter Kamin. Der Leutnant legte sich zu [192] Boden und Martl richtete ihn in die Stellung, in der er am 
Nachmittag gelegen war. Angestrengt lauschte der Offizier. Dann schüttelte er den Kopf. Martl wollte 
verzweifeln. Jetzt, im frühen, klaren Morgenlicht wollte ihm die Sache, die er in der Nacht mit so großer 
Bestimmtheit vor sich geseh’n, gar nicht mehr so recht geheuer vorkommen. Neben dem Leutnant gekauert 
öffnete er den Mund zum Sprechen, da hob Ronauer plötzlich, Stillschweigen gebietend, die Hand. Und da 
hörte es auch das scharfe Ohr des Bergbewohners wieder, ganz deutlich, von innen heraus. Ein regelrechtes, 
dumpfes Klopfen. Dann eine kleine Pause, dann eine Weile wie ein Herzschlag: eins, zwei, eins, zwei und 
dann wieder regelmäßiger Einzelschlag. 

„Sprengstollen!“ sagte mit nur leiser Stimme der Leutnant, obgleich sie hier oben, gegen Sicht gedeckt, 
keinen Lauscher zu fürchten brauchten. 

„Sprengstollen“, nickte er bestätigend, als er wieder eine Weile gehorcht. „Es arbeiten anscheinend zwei.“ 
Dann richtete er sich in sitzende Stellung auf und begann eingehend den Kamin zu mustern. 

Martl ging jetzt erst die ganze furchtbare Wahrheit auf. Kein in einer ungeheuren Höhle glucksendes, die 
Steinsäulen abnagendes Wasser, das sich den Ausgang suchte, war es, sondern Italiener mit Meißel und 
Schlägel, die Stollen in die Felsen trieben für die Sprengstoffladung, die den Beobachtungsstand der dritten 
Kompagnie vernichten sollte. Damals begann dieser fürchterliche Sprengkrieg an der Tiroler Front. Er führte 
in seiner Weiterfolge zur Sprengung am Col di Lana, beim Clobricon und beim Monte Zebio, [194] wo 
Berggipfel verschwanden und neue Alpenschluchten entstanden. 

„Mensch,“ begann der Leutnant wieder, „Sie hat unser Her[r]gott gerade hierher geführt und Sie veranlaßt, 
sich gerade hier niederzulegen. Hinter dem Kamin liegt zweifellos eine schallführende Gesteinsschicht, sonst 
wäre es unmöglich, das Klopfen hier oben zu hören. Denn die Kerle arbeiten mit allen Finessen, mit 
umwickelten Meißelköpfen, damit der Schlag des Hammers nicht so laut wird, und zweifellos auch mit kleinen 
Bohrmaschinen.“ 

„Das Buch, das schöne Buch, Herr Leutnant, wenn’s nicht gewesen wär‘!“ erwiderte Martl. 
Gedankenvoll sah der Leutnant hinüber in die jenseitigen Gipfel. War es nicht seltsam, daß die Erzählung 

Karl Mays, die vollendetste vielleicht von allen, die immer, so oft er sie schon gelesen, denselben tiefen 
Eindruck auf ihn gemacht hatte, nun auch diesen einfachen Bauernsohn so ergriff, daß sich ihm unter ihrem 
Bann seine Beobachtung zur Gewißheit verdichtete? Ohne dies Karl-May-Buch hätte Martl vielleicht morgen 
schon dem rätselhaften Klopfen keinen Wert mehr beigemessen oder wäre vielleicht noch einmal hier vorüber 
gegangen, und wenn dann die da unten gerade in der Arbeit inne gehalten hätten, so wäre er sicher gewesen, 
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sich getäuscht zu haben. Da mußte ihm einfallen, für die einsame Unterstandshütte hier oben ein paar Bücher 
in den Rucksack zu packen, für alle Fälle, wenn’s einmal eine schlaflose Nacht oder einige Tagesstunden gab, 
wo die Langeweile sich zu regen begann. Und gerade dieses Buch mußte ihm in die [194] Hände fallen, das 
den Lieblingsdichter seiner Jugend auf der Höhe seiner Meisterschaft zeigte, das gerade die wunderbar 
schöne Darstellung des seltsamen heiligen Berges enthielt. Ein Zufall – vielleicht – aber er, Leutnant Ronauer, 
sah eine Fügung darin. – – –  

 
„Verdammte Katzelmacherbande!“ brummte der Bataillonskommandeur, als ihm eine Stunde später der 

Leutnant Martls Entdeckung mitteilte. „Die Kerle arbeiten natürlich nicht wegen der paar Soldaten von der 
Kompagnie, die da oben Tag und Nacht in den Berge sitzen. Wenn die Sprengladung in den Stollen war, dann 
ging der Angriff auf und los, und wenn sie die ganze Besatzung richtig über ihren Stellungen sahen, dann flog 
Seine Herrlichkeit, der Bataillonskommandeur samt seinem Bataillon hinauf in den Himmel. So ungefähr 
möchte man’s!“ schloß der Major. „Schleichposten haben überdies festgestellt, daß die lasterhafte 
Gesellschaft Gebirgsgeschütze zusammenschleppt.“ 

Die Beratung des „Bataillonsgeneralstabes“, wie der Offiziersrat getauft worden war, hatte nur kurze Dauer. 
Vor allem hieß es zu erkunden, wo die Kerle ihre Stollen vortrieben und wie weit ihre Arbeiten vorgeschritten 
waren. Leutnant Ronauer übernahm selbstverständlich sofort den ehrenvollen Auftrag, und ein paar Stunden 
später arbeitete schon Martl im Schweiß seines Angesichts daran, eine Klammer einzuzwängen. Sie hatte das 
Seil zu halten, an dem der Leutnant und Martl sich die zwanzig Meter tief auf den nächsten Felsenvorsprung 
hinunterlassen wollten. Denn gerade unter ihnen klaffte der Bergspalt breit auseinander [195] und bot dem 
Fuße auch des geübten Kletterers nicht den geringsten Halt. Das war wohl auch der Grund, weshalb die 
Herren Alpini von drüben, die vorzügliche Kletterer waren, es noch nicht vermocht hatten, einmal hier oben 
nachzusehen. Versucht hatten sie es zweifellos, dazu mußte auch ihnen von drüben der Kamin zu sehr in die 
Augen stechen. 

Es war eine gefahrvolle Erkundung, wie sie nur in diesem Berggebiet so gefahrvoll sein kann, zu der bei 
einbrechender Nacht die beiden Männer schritten. Bloß mit dem Notwendigsten versehen – Messer, Pistole 
und Taschenlampe – genau unterwiesen, schwang sich zuerst Martl, dann der Leutnant an dem Seil hinab in 
die dunkle, gähnende Tiefe. 

„Mit Gott,“ flüsterte der Bataillonskommandeur Ronauer nach, als er in der Finsternis verschwunden war, 
dann zog er sich auf eine höherliegende kleine Felsplatte zurück, wo die ausgesuchtesten Bergsteiger seiner 
Truppe für alle Fälle bereit standen, und hüllte sich in seinen Mantel. Auf dem Felsband, bei der von Martl 
eingelassenen Klammer, lagen zwei kräftige Burschen am Seil, bereit, auf das erste Zeichen von unten mit 
ihrer Hilfe einzusetzen. 

Nichts hatte den Italienern den Abstieg der beiden Kundschafter verraten können. Der Nachtwind pfiff um 
die Gipfel und verschlang jedes Geräusch. Der Schall von ein paar leise polternden Steinen nur drang von 
unten herauf, aber Steinschlag war hier auch in der Nacht etwas so Gewöhnliches, daß niemand darin etwas 
Verdächtiges vermuten konnte. 

Langsam verrannen die Stunden. Der Major wurde nervös. Er hatte sich zu den zwei Leuten gesellt,  
[196] die, auf dem Boden liegend, angestrengt auf jedes Geräusch aus der Tiefe lauerten. Es war freilich eine 
ausnehmend gewagte Geschichte, die zwei da in finsterer Nacht bei nur schwachem Mondlicht in den Kamin 
hinabzulassen. Wenn sich’s der Major recht überlegte, so war hundert gegen eins zu wetten, daß einer 
wenigstens von den zwei Braven nicht mehr wiederkam. Wenn schon bei hellem Tageslicht eine solche 
Kletterei beim geringsten Fehltritt den Hals kosten konnte, wie erst in der Nacht, wo die gefährlichen Risse in 
den Steinen dem Auge unsichtbar waren, so daß der Griff nach einer brüchigen Stelle den Absturz 
unweigerlich mit sich brachte! Aber der Krieg will’s hier oben nun einmal nicht anders, dachte der Major. Es 
wäre schade um die zwei Tapferen – aber wenn es in der Nacht nicht gelang, dann mußte es am Morgen 
versucht werden selbst auf die Gefahr der Entdeckung hin. Er konnte und durfte nicht anders. In seinem Kopfe 
rundete sich die Meldung, die so rasch wie möglich an das Brigadekommando abgehen mußte: „Feind treibt 
in Wand des x-Berges Minenstollen vor. Arbeitsstelle erkundet.“ Fehlte der letzte Satz an der Meldung, dann 
kam ein Donnerwetter durch den Draht zurück. 

So lagen regungslos die drei in Mäntel gehüllten Männer auf dem kaum einen Meter breiten Gratband. Der 
Major und die beiden Soldaten, Mark und Bein durchfroren von dem eisigen Hauch, der von den Gletschern 
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drüben herüberstrich. Der erste Frührotschimmer zeigte sich im Osten, die zwei da unten blieben verschollen. 
Noch eine Viertelstunde, dachte der Major, und sah nach seinem Chronometer. Dann stiegen drei andere den 
ersten nach. Vielleicht den ersten zwei [197] Opfern drei neue. Es ist bitter, aber es geht nicht anders. 

Da plötzlich hob der eine der beiden Soldaten ein wenig den Kopf. „Wastl, hörst nix?“ Der andere lauschte 
und schüttelte sein von einem rostigen Vollbart umrahmtes Haupt. Aber da, jetzt klang es deutlicher, jetzt hörte 
es auch der Major, Steingeriesel und ein gedämpftes Klopfen. Und da bewegte sich auch schon das Seil 
ruckweise, wie auffordernd. Wastl zog, es hing etwas Schweres daran. Der Major wälzte sich näher. „Wenn’s 
ein Italiener ist, ruhig, keinen Lärm, an der Gurgel packen“ flüsterte er. 

Aber es war kein Italiener. Martl, blutend, bleich, mit zerfetzter Uniform, tauchte an dem Seil über die 
Felswand empor. „Unten der Herr Leutnant, Bein verstaucht, herauf –“ mehr konnte er nicht sprechen. Eine 
ungeheure übermenschliche Arbeit mußte der arme Kerl da unten vollbracht haben, denn seine Glieder 
zuckten und die Hände zitterten wie im Fieber. Im Nu stieg einer der beiden Wächter in den Abgrund, und 
rasch war ein anderer an seine Stelle getreten.  

Ein paar Minuten später langte auch Leutnant Ronauer oben an. Ebenso erschöpft wie Martl, aber sonst 
guter Dinge – der Arbeitsplatz der Italiener war entdeckt!! Als die beiden Kundschafter in den Unterstand 
gebracht worden waren, schrieb der Major die wichtige Meldung nach den Angaben des Leutnants an das 
Brigadekommando nieder. 

Übermenschliches hatten die zwei Braven geleistet. Angeseilt, im Finstern durch einen mit Bruchgestein 
durchwachsenen Kamin hinabzuklettern, ohne Geräusch zu machen, das kann nur einer beurteilen, der selbst 
[198] Kletterer in den Dolomitenbergen ist. Etwa dreihundert Meter hatten sie von der oben liegenden 
Ausgangsstelle hinabzusteigen, dann konnten sie endlich über den Schuttkegel eines Bergsturzes nach links 
hinüber traversieren. Und von dort öffnete sich ihnen ein Ausblick in einen engen Kessel, an dessen Sohle 
durch Letschengestrüpp verdeckt die Stelle war, wo die Italiener den Berg angebrochen hatten. Die beiden 
Beobachter konnten im schwachen Mondlicht doch soviel beobachten, daß eine ganze Anzahl der Welschen 
hier arbeitete, daß es sich also um die Anlage einer Sprengung größten Stils handelte, die einen allgemeinen 
Angriff auf den Berg von Osten her einleiten sollte. Beim Abrutschen von einem Stein hatte sich auf dem 
Rückweg der Leutnant den Fuß verstaucht. Und da hatte der treue Martl den Verletzten auch noch mit 
unsäglicher Mühe bis zur Hälfte des Aufstieges im Kamin geschleppt. Dort legte er ihn in Sicherheit auf einer 
Steinplatte nieder. 

Einige Stunden später flogen die Meldungen schon nach allen Richtungen. Nach drei Tagen meldete der 
Generalstabsbericht in kurzen, trockenen Worten, daß am x-Berge eine Sprengung großen Stils vereitelt und 
eine Anzahl Italiener dabei gefangen worden sei. 

Martls Lohn war die große Goldene Medaille. Karl Mays Buch „Im Reiche des Silbernen Löwen“ machte ihm 
sein Leutnant zum Geschenk. Wenn er wieder in seiner Vorarlbergischen Bauernstube sitzen wird, gesund 
heimgekehrt aus dem Kriege, dann soll es den Ehrenplatz in der Ecke gleich unter dem geschnitzten Heiland 
erhalten. –  
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[(199)] 
Amerika! 

(Zu Amerikas Kriegserklärung.) 
 

Amerika, aus fernen Jugendtagen 
Ein bunter Bilderbogen rollt sich auf: 
Stolz schaukelt sich das Schiff mit hohen Masten, 
Die frohe Hoffnung steht am Steuerruder 
Und durch den Wellendrang, durch Sturmestoben 
Zieht Robinson der neuen Welt entgegen. 
Wie bangt das Herz vor Riffen und Piraten, 
Wie sorgt es mit dem Armen fern im Weltenmeer 
Und freut sich, daß es Freitag hat gefunden. –  –  

Dann geht’s mit Lederstrumpf auf ferne Fahrten, 
Unübersehbar dehnt sich die Prärie, 
Grün wie Smaragd, der Wind streicht durch die Blätter, 
Kaum sieht man noch den Rücken zott’ger Büffel, 
Wild galoppieren weiße Pferde fort. –  
Im tiefen Walde düster brennt das Feuer, 
Gespenstig schwankt der Schatten der Lianen, 
Und tausend Stimmen tönen nah und fern. 
Am Marterpfahl steht stumm der weiße Trapper, 
Schon schwirrt das Beil, die Bogensehne klingt, 
Da windet sich durchs Unterholz unhörbar 

[200]            Ein Indianer schlangengleich heran, 
Und Winnetou im Kriegsschmuck steht erhaben 
Vor seinem Freund und jubelnd grüßt er „Howgh“! 
Und manche Squaw eilt aus des Wigwams Dunkel –  –  

Old Shatterhand, der junge Schnelle Hirsch, 
Der schwarze Adler und die Große Schlange, 
Tollkühne Bleichgesichter, rote Mädchen, 
Jung Wah-ta-wah und Nschotschi-Schöner Tag, 
Komantschen, Sioux und Apatschenkrieger, 
Blockhäuser, Waldbrand, Kriegspfad, Überfälle:  
Amerika, du Land der kecken Abenteuer, 
Der Träume und des scheuen Ideals, 
Der Riesenströme und der schlichten Menschen, 
Des Urwaldfriedens und der Unberührtheit, 
Mit jenen goldnen Tagen bist du fortgezogen! 

Der ländergier’ge, dollarlüst’ge Geldmann, 
Der nüchtern kalte Rechner Yankee 
Mit seinen Wolkenkratzern ist geblieben. 
Wirf nur die Dollars, rüste deine Flotten, 
Den Haß zu schüren in der wunden Welt: 
Du findest uns’re Jugend auf dem Schlachtfeld 
So kühn wie Falkenaug, gestählt in Nöten, 
Getreu, wie einst der letzte Mohikan! 
Noch weht dein Sternenbanner froh in Lüften, 
Noch stehst du unbesiegt in deinem Glanz! 
Komm nur heran, bald ist der Kiel geborsten 
Am Klippenrand, wo uns’re Adler horsten! 
(Reichspost, Wien, 15. April 1917.)     
                                                    Michael Klieba. 
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[(201)] 

Old Shatterhand und Buffalo Bill. 
Von Klara May. 

 
Karl May war kein Freund des Indianerfeindes Buffalo Bill61, des Obersten Frederick William Cody, der lange 

Jahre hindurch in amerikanischen Diensten tätig war, dem roten Manne alle Lebensbedingungen 
abzuschneiden. Aushungern war von je eine Methode der Angelsachsen, um Gegner zu besiegen. Buffalo Bill 
leistete da den eroberungslüsternen Yankees gute Dienste, indem er die Büffelherden vernichtete und den 
Indianern auf diese Weise das Fleisch nahm. Diese Leistung trug ihm seinen Kriegsnamen ein; ungefähr 5000 
Büffel tötete er mit seinen weißen Jägern. Auch als Kundschafter leistete er den Yankees gute Dienste. Als 
die vollkommene Niederwerfung der roten Rasse erreicht war, wußte sich der gewandte Mann neue 
Einnahmequellen auf abenteuerlichem Wege zu verschaffen. Amerika bedurfte [202] seiner Dienste nicht 
länger, und so beschloß er, der Welt die Rasse zu zeigen, die er zu vernichten geholfen hatte. 

Er sammelte eine Indianerbande, Cowboys, Rauhreiter, wilde Pferde und eine kleine Büffelherde und 
begann eine Reihe von Vorstellungen in den Hauptstädten Amerikas. Mit dieser Wild-West- Show, wie er es 
nannte, erwarb er sich rasch die Volksgunst. Er spielte in fast jeder Stadt und Union und unternahm auch eine 
Reihe von Reisen durch die Großstädte Europas. Der Zulauf war riesenhaft, denn einen wirklichen Indianer 
hatten bis dahin nur wenige gesehen. Willig bezahlte man für die Bereicherung seiner Kenntnisse. 

So kam Buffalo Bill mit seiner Völkerschar wieder einmal nach Dresden. Auch ich hatte bis dahin noch keinen 
Indianer gesehen und plagte meinen Mann, der an ihn von Oberst Cody ergangenen Einladung Folge zu 
leisten und ihn zu besuchen. Ungern willigte er ein, gab aber doch meinen Bitten nach und wir meldeten uns 
an, zwei Stunden vor der Vorstellung. Der alte Herr empfing uns in liebenswürdigster Weise, vor der selbst die 
Steifheit Karl Mays etwas schwand, der ihn übrigens schon vor Jahren einmal kennen gelernt hatte und dem 
es schwer fiel, seine Abneigung gegen den Feind der roten Rasse zu verbergen. Cody erzählte uns von seinen 
Schaustellungen und verriet manches Mittelchen, das er bei seinen Kunststücken anwandte. Zu seinen 
Schießkünsten zum Beispiel verwendete er nicht die Kugel, sondern Schrot; so konnte er die in die Luft 
geworfene [203] Glaskugel niemals verfehlen. Wir mußten alle seine Einrichtungen in Augenschein nehmen 
und von seinen Erzeugnissen kosten. Buffalo Bill hatte sich fast vollkommen von der Außenwelt unabhängig 
gemacht; seine Leute brauchten das Lager nicht zu verlassen. Da gab es eigene Küchen, eigene Fleischerei, 
eigene Bäckerei, Werkstätten, wo alles erneuert und ausgebessert werden konnte, was man brauchte. Es war 
eine Welt für sich und zwar eine aus dem einst wilden Westen, von dem ich dann Jahre später im Amerika 
kaum noch Spuren fand. 

Die Indianer, deren Hauptvertreter uns vorgestellt wurden, waren nach Art ihrer Vorfahren gekleidet, bezw. 
nicht gekleidet: die dunkle, sammetweiche Haut hielt ich öfter für enganliegende Kleidung, da die Farben der 
sie umgebenden Hüllen oft ganz in die Hautfarbe übergingen. Mit einigen dieser Indianer unterhielt sich Karl 
May längere Zeit in ihrer Muttersprache; ich verstand natürlich nichts davon. Cody mußte aber wissen, wovon 
die Rede war, denn er lachte, klopfte Karl May auf die Schulter und sagte: „Sie sind ein Idealist, mein Lieber; 
nur das Recht des Stärkeren und Schlaueren gilt.“ Auch der Indianer schien diesen, in englischer Sprache 
geäußerten Satz verstanden zu haben (Cody verstand kein Deutsch und sprach nur englisch), denn sein 
Gesichtsausdruck veränderte sich und Haß schien in seinem schönen, dunklen Auge aufzuflammen. Noch ein 
paar mir unverständliche Worte wurden zwischen meinem Mann und dem Indianer gewechselt, dann verließen 
wir das Zelt, um ein anderes zu betreten, in dem Frauen arbeiteten. 

[204] Karl May war von diesem Augenblick an zugeknöpft und ziemlich einsilbig. Er lehnte es auch ab, nach 

 
61 Anfang 1917 ist Buffalo Bill gestorben. Er war in Scott Country, Iowa, am 26. Februar 1845 geboren. Seine Landsleute haben ihm 
inmitten der Prärien westlich des Missouri ein Denkmal errichtet.                   Die Herausgeber. 



Karl-May-Jahrbuch 1918 

der Vorstellung noch ein Stündchen mit Cody zu verplaudern; er habe etwas Unaufschiebbares vor. Auch die 
mir erst versprochene Einladung Codys unterblieb. 

Als ich ihn fragte, warum er dem liebenswürdigen, alten Herrn gar so zurückhaltend begegnet sei, da sagte 
er mir, es ginge gegen seine Natur, mit dieser gleißenden Schlange zusammen zu sein, die sich nicht scheue, 
mit Menschenseelen Handel zu treiben; er habe mir mit diesem Besuch ein großes Opfer gebracht, und nun 
möchte er nichts mehr davon hören.62 

[205] Jahre später erst vermochte ich zu verstehen, was damals die Seele Karl Mays bewegte, der im roten 
Mann wie in jedem Menschen den Bruder sah. Wir besuchten die weiten, abgelegenen Reservationen der 
heutigen Indianer Nordamerikas. Stundenlang ritten wir still durch die wundervollen einsamen Wälder zu den 
Indianerniederlassungen, und dort sah ich die schönen, dunklen Augen wieder, die so scheu und ängstlich 
den Fremden entgegensehen, wie die eines gefesselten Rehes im Walde. Im Walde – seiner Heimat – aber 
gefesselt. 
  

 
62 Später hat Karl May sich gelegentlich einer herben Kritik über die minderwertigen Indianergeschichten bitter geäußert: „Seit wann 
erscheint solcher Schund? Seit dem ersten Auftreten von Buffalo Bill und Konsorten. Seit dem Erscheinen jener Wild-West-
Schaustellungen, bei denen rote Räuber, rote Diebe, rote Schurken, rote Mörder die Hauptrolle spielten. Und die, welche diese 
niederträchtigen, verlogenen Rollen gaben, waren Indianer! Sie taten das für Geld! Sie zogen bei uns herum! Sie schrieen und brüllten 
ihre Kriegsgeheule! Sie schmückten sich mit falschen Federn! Sie beschlichen und bestahlen einander! Sie überfielen einander! Sie 
knallten einander nieder! Sie mordbrennerten! Sie überfielen die weißen Jäger, die Postkutschen, die Ansiedlungen! Das alles haben 
uns die Buffalo Bills, die Texas Jacks und anderen zu hundert Malen gezeigt, und wir mußten es bezahlen. Und was der Deutsche 
bezahlt, das hält er fest. In allen diesen Wild-West-Shows wurden die niederträchtigen Schufte von Indianern dargestellt. Sie gaben 
das, was sie mimten, für Wahrheit aus. Es war unsere Pflicht, es ihnen zu glauben, und der Ungebildete glaubte es ihnen auch wirklich. 
Ist es da ein Wunder, daß sie in den jetzigen Schundheften das alles wiederfinden, was sie uns an blutrünstigen Grauenhaftigkeiten 
vorgelogen haben?“                Die Herausgeber. 
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[(206)] 

Am „singenden Wasser“. 

Erzählung. 

Von Karl May. 

Heigh-day! War das eine Überraschung, als heut vor Jim Hallers armseligem Blockhause ganz unerwartet 
dessen jüngster Bruder Bill, der Westmann, den er jahrelang nicht gesehen hatte, und eine junge, schöne 
Lady sich von den Pferden schwangen! Jim sprang schnell hinaus, um Bill mit Macht um den Hals zu fallen; 
dieser ließ das über sich ergehen und sagte dann: „Gib auch Amely einen Kuß, alter Boy! Sie ist seit zwei 
Wochen meine Frau, das einzige Kind von Bent Harrison, dem Besitzer der Clear-River Silbermine. – 
Verstanden?“ 

Jim war zunächst sprachlos; dann rief er um so lauter: „Bent Harrison? Heavens! Das einzige Kind einer 
Silbermine, die im vorigen Jahre reine zweimalhundertausend Dollars ergeben hat, deine Frau? Und du ein 
armer Teufel! Mylady, sister-in-law, das ist ein wunderschöner Streich von Euch und ich heiße Euch 
tausendmal willkommen.“ 

Er gab ihr einen lauten Kuß oder vielmehr Schmatz auf die blühende Wange und führte dann beide ins [207] 
Innere des Blockhauses, wo sie von seiner braven Frau und den vier Kindern tüchtig „gehandschüttelt“ wurden, 
ehe sie sich auf die alten Holzschemel setzen durften. 

Während des Nachmittags hatte man vor lauter Neuigkeiten nichts erfahren können. Jetzt war es Abend 
geworden; auf dem Herd lodert das Holzfeuer, auf dem Tisch stand ein mächtiger Krug mit Ingwerbier, und 
nun kommt Jim endlich zu der Frage, die ihm längst auf den Lippen geschwebt hatte, wie sein Bruder, der 
arme Scout, zu der reichen Frau gekommen ist. Bill setzte sich mit Würde zurecht, nickte seiner Amely liebevoll 
zu, was von ihr freundlich erwidert wurde, und antwortete: „Wir haben uns droben in den Bighornbergen 
gefunden, an einer Stelle, die von den Indianern Kai-p’a, das „singende Wasser“, genannt wird. Und das ging 
folgendermaßen zu: 

Ihr wißt wohl, daß der Yellowstone-Nationalpark jetzt nicht mehr nur von kühnen Jägern und Trappern 
durchzogen wird, er ist vielmehr in neuer Zeit eine von Reisenden häufig besuchte Gegend geworden. Man 
begegnet zuweilen sogar ganzen Gesellschaften von ihnen, bei denen sich auch Ladies befinden, welche die 
Wunder des Nationalparkes kennen lernen wollen. Diese Leute haben meist keine Ahnung von der Gefahr, in 
der sie zuweilen schweben.  

Ich war von der Bighole-Prärie herüber nach dem Park gekommen, hatte diesen nach allen Richtungen 
durchwandert und war dabei auf die Spuren vieler einzelner Indianer gestoßen, die einem jetzt zu irgendeinem 
Zweck zerstreuten Jagdtrupp anzugehören schienen. Zuletzt kam ich an den außerordentlich fischreichen, 
wunderbaren Yellowstonesee, den ich ganz genau [208] kannte. Bei meiner letzten Anwesenheit hatte ich mir, 
um zu fischen, ein Rindenkanoe gebaut und dieses, als ich die Gegend verließ, gut versteckt. Jetzt fand ich 
es unversehrt wieder und nahm es sofort in Gebrauch. Ich ruderte mich einige hundert Yards63 vom Ufer fort 
und warf dort die Angeln aus. Eben als ich das tat, stieg links von mir eine ungeheure Masse heißen Wassers 
auf, wohl fünf Minuten lang und zwanzig Yards hoch; dann sank die Riesenfontäne in sich zusammen, und 
die Stelle war glatt wie vorher. Das war der Quarter-Hour-Geiser. 

Ihr müßt nämlich wissen, daß die Geiser des Nationalparks sich nicht nur am Lande befinden, sondern auch 
unter dem See tätig sind und in meist ganz genauen Zeitabschnitten ihre kochenden Fluten weit über die 
Wasserfläche emportreiben. Wer den See im Kanoe befährt, muß diese gefährlichen Stellen kennen, sonst 
kann es leicht geschehen, daß er mit emporgeschleudert und dann als verbrühte Leiche mit in die Tiefe 
gerissen wird. Ich kannte den Quarter-Hour-Geiser und wußte, daß seine Stöße in Zwischenräumen von 
genau fünfzehn Minuten erfolgten. 

Ich glaubte in der weiten Gegend allein zu sein. Denkt euch nun mein Erstaunen, als ich plötzlich ein Kanoe 
erblickte, welches vom jenseitigen Ufer herüberkam und auf die Geiserstelle zuhielt. Außer dem Ruderer 
saßen zwei Männer und eine Lady darin. Sie gehörten zu einer drüben lagernden Reisegesellschaft, hatten 
den Geiser speien sehen und kamen herbei, um den nächsten Ausbruch aus der Nähe zu betrachten, aber 

 
63 1 Yard = 0,9 Meter. 
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[209] sie kannten den Punkt nicht genau, blieben gerade über dem unterseeischen Krater halten und waren, 
wenn sie dort blieben, unbedingt verloren. 

Natürlich ruderte ich rasch näher, um sie zu warnen – hielt mich aber wohlweislich außerhalb des 
Geiserkreises – und rief ihnen Vorsicht zu. Ich bekam zur Antwort, daß ich sie nicht belästigen, sondern mich 
davontrollen möge. Sie waren vornehme Leute, während ich ein ziemlich verwildertes Aussehen zeigte. In drei 
Minuten mußte der Geiser wieder hoch kommen; es war also keine Zeit zu verlieren. Als ich meinen Zuruf 
wiederholte, wurde ich ausgelacht; also mußte ich, um sie zu retten, Zwang anwenden. Ich legte daher mein 
Gewehr auf den lautesten der Lacher an und drohte, ihn zu erschießen, wenn das Kanoe nicht gewendet 
werde – vergeblich. Da zielte ich sorgfältig, um ihm einen Streifschuß in den Arm zu geben, und drückte ab. 
Die Kugel traf; die Insassen des Bootes schrieen wütend auf, aber der Ruderer legte sich schnell in die 
Riemen, um aus dem Bereich meiner Büchse zu kommen. Einige Sekunden später stieg zwischen ihnen und 
mir die kochende Wassermasse in die Höhe, die ganze Umgebung in heißen Brodem hüllend – doch die Leute 
waren gerettet. Als der Ausbruch vorüber war, sah ich sie zurückrudern. Ich folgte ihnen, um sie vor ähnlichem 
zu warnen und mich ihnen als kundigen Führer anzubieten.  

Aber wie wurde ich von der Gesellschaft, die aus über dreißig Personen bestand, empfangen! Keiner sah 
ein, daß ich nur durch die wirkliche Verwundung des einen ihn und die andern hatte retten können. Sie hatten 
einige Dragoner aus Old Fort als Schutzwächter [210] mit, und diese Soldaten wollten kurzen Prozeß mit mir 
machen und mich einfach erschießen. Schon machte ich mich auf das Äußerste gefaßt, da nahm sich die 
Lady meiner an. Sie allein glaubte meiner Versicherung, reichte mir dankend die Hand und brachte es so weit, 
daß ich mich entfernen durfte. 

Was soll ich sagen? Ich will nicht viele Worte machen, aber von diesem Augenblick an mußte ich fort und 
fort an die guten, dankbaren Augen denken, mit denen sie mich verwilderten Kerl angestrahlt hatte. Ich näherte 
mich am nächsten Tage dem Lagerplatz; er war verlassen. Die Fährte der Gesellschaft führte nach Südosten, 
ungefähr in der Richtung auf den Owl-Creek64 zu. Dort wußte ich die Schlangenindianer, die gerade jetzt 
wieder einmal das Kriegsbeil ausgegraben hatten. Es war bekannt, daß ihr Häuptling Avaht-uitsch, das „Große 
Messer“, geschworen hatte, nicht eher zu ruhen, als bis er hundert Skalpe der Bleichgesichter erobert und 
zehn weiße Frauen für seinen Wigwam gefangen habe. Sollte die Lady mit den unvergeßlichen Augen etwa 
auch in seine Hände fallen? Nein und abermals nein! Ich versteckte mein Kanoe wieder und brach dann auf, 
um der Spur zu folgen. Sie führte über den Owl-Creek hinüber, als ob die Leute beabsichtigten, Lander-City 
zu erreichen. Dann aber wich sie östlich ab und zeigte nach den Bighornbergen, deren landschaftliche 
Schönheiten wohl wert sind, von Reisenden genossen zu werden. Zu diesen Schönheiten gehört eine enge 
Quellenschlucht, in welcher sich eine Stelle befindet, die den Namen Kai-p’a, [211] das „singende Wasser“, 
führt. Der Bach stürzt sich da von einer hohen Felsenkante herab, rauscht eine kurze Strecke zwischen 
mächtigen Steintrümmern hin und füllt dann einen kleinen, tiefen Kessel an, aus dem es keinen andern 
Ausweg gibt, als ein enges Loch von röhrenartiger Gestalt; hier hat sich das Wasser durch den Stein 
gefressen. Ist nun nach einem Regen oder überhaupt in der nassen Jahreszeit der Bach angeschwollen und 
der Kessel voll, so wird das Wasser mit großer Gewalt durch diese Röhre gedrängt und es werden durch die 
Reibung oder auf irgendeine andere Weise Töne erzeugt, welche dem fernen Gesang einer menschlichen 
Stimme gleichen. Daher der vorhin erwähnte Name. 

Nach dieser Schlucht führte die Fährte, und ich mußte annehmen, daß die Gesellschaft da angehalten hatte, 
um das „singende Wasser“ zu hören. In der Nähe angekommen, verließ ich die Spur, denn ich konnte mich 
nicht gut sehen lassen, weil die Leute mir nicht freundlich gesinnt waren. Indem ich mich so zwischen Felsen 
und Bäumen hinschlich, gewahrte ich die Fährte eines Mokassins; es befanden sich also Indianer in der Nähe. 
Ich folgte ihr in vorsichtiger Weise; sie war nur dem Auge eines scharfsichtigen Westmanns bemerkbar und 
führte gerade auf den Kessel zu. In seiner Nähe hörten auf dieser Seite die Bäume auf; ich legte mich also, 
um weniger leicht gesehen zu werden, auf die Erde nieder und kroch langsam weiter. Dabei hörte ich jetzt 
ganz deutlich die Töne des „singenden Wassers“. Das mußte mir auffallen, denn es war wochenlang sehr 
trockenes Wetter gewesen und der Bach konnte unmöglich so viel Wasser [212] haben, wie zur 
Hervorbringung der Töne nötig war. Hier mußte irgendeine Teufelei im Spiele sein. Ich schlich zunächst wieder 
zurück, um mich meines Pferdes, das ich ziemlich weit zurückgelassen und angebunden hatte, zu versichern 
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und es in größerer Nähe unterzubringen. Vielleicht war es nötig, schnell in den Sattel zu kommen. Dann kroch 
ich wieder vorwärts, leise, vorsichtig, dem Rande des Bergkessels zu. 

Die Schlucht lag nun offen vor mir. Im Hintergrund wurde sie durch die kahle Masse des Slippery-Berges 
scheinbar abgeschlossen; links zog sich eine mit Tannen und Zedern arm bewachsene Höhe heran, die hart 
am Wasserkessel in einen kahlen, zerrissenen Steinkoloß auslief, und rechts stieg ein ebenso zerklüfteter 
Felsenriese anscheinend bis in die Wolken auf. An dessen Fuß stand eine Gruppe vom Wetter zerfetzter 
Weymouthskiefern, deren einige vom Sturme gebrochen und von der Hochflut bis hinunter zum Wasser 
gerissen worden waren. Weiter vorn, rechts, sah ich unter weit auseinander stehenden Bäumen, zwischen 
denen hindurch der Blick auf offenes, grasiges Gelände fiel, die Reisenden mit ihrer Schutzwache lagern. Sie 
hatten allem Anschein nach den Kessel des Kai-p’a schon besichtigt, und ihre Pferde waren in der Nähe 
angebunden; nur ein mit einem Damensattel versehenes lief frei herum und knusperte die Blätter von den 
wenigen Zweigen, die es gab; es war das der Lady mit den schönen, guten Augen. 

Aber auf derselben Seite, nur noch weiter zurück, sah ich etwas, was die Weißen wegen der dazwischen 
liegenden Felsen nicht bemerken konnten, nämlich eine [213] Schar von wohl über vierzig Indianern, von 
denen jeder bei seinem Pferde stand, bereit, augenblicklich in den Sattel zu springen und sich auf die 
Bleichgesichter zu werfen. Schon wollte ich mich zu den letzteren schleichen, um sie zu warnen, da wurden 
die Töne des „singenden Wassers“ stärker. Das waren keine Naturlaute, sondern das war eine menschliche 
Stimme; sie erklang unweit von mir vom Wasser herauf. Zugleich erblickte ich die Lady, die, von den Tönen 
herbeigelockt, den Lagerplatz verließ und nach dem Wasser kam. Dort ließ sie sich nieder, um den Punkt zu 
erlauschen, an welchem der Gesang entstand. Ihr Pferd war ihr nachgelaufen und blieb drüben bei den 
Weymouthskiefern stehen. 

Ich schob mich weiter vor, bis an den hohen Rand des Wasserkessels und sah hinab. Dort lag – ein Indianer 
eng zusammengeduckt hinter mehreren Steinen und ahmte mit geschlossenem Munde durch die Nase den 
Klang des „singenden Wassers“ nach. Es war Avaht-uitsch, der Häuptling der Schlangenindianer; ich kannte 
ihn. 

Ich begriff, daß er es zunächst auf die Lady abgesehen hatte, er wollte sie vom Lager weglocken, damit sie 
beim Überfall nicht verwundet oder gar getötet werden sollte. Er wollte sie unbeschädigt nach seinem Wigwam 
bringen. Jetzt war sie am Wasser und ich wußte, daß er in wenigen Augenblicken das Kriegsgeheul als 
Zeichen zum Angriffe erschallen lassen werde. Das mußte verhütet werden. Schießen durfte ich nicht, da 
sonst die Indianer sich sofort aus ihrem Versteck auf die ahnungslosen Weißen geworfen hätten; darum ergriff 
ich einen schweren, neben mir liegenden Stein, um ihn dem gerade unter mir befindlichen Häuptling [214] auf 
den Kopf zu werfen. Ich traf so gut, daß der Rote wie tot zusammenbrach. 

Da ich mich dabei hatte halb aufrichten müssen, war ich von der Lady gesehen worden. Sie fuhr betroffen 
in die Höhe. Wie sie mir später sagte, hatte sie mich sofort erkannt. Ich glaubte sie gerettet, hatte mich aber 
geirrt. In ihrer Nähe lagen einige große Steine, hinter denen zwei weitere Rote verborgen gewesen waren. 
Diese hatten meinen Angriff auf ihren Häuptling bemerkt; sie sprangen hervor, ergriffen die Lady und zerrten 
sie eiligst hinauf nach den Weymouthskiefern, wo das Pferd stand. Die Überfallene ließ keinen Laut hören, sie 
war sprachlos vor Schreck. Auch die beiden Indianer verhielten sich still und zögerten, den Kriegsruf hören zu 
lassen, da sie sich noch zu nahe bei den Weißen befanden. Ich richtete mich auf, um zu schießen, mußte das 
aber bleiben lassen, denn die Kerls bildeten mit dem Mädchen eine so verschlungene Gruppe, daß ich die 
schönen, guten Augen leicht hätte für immer auslöschen können. Ich schnellte mich also zu meinem Pferd, 
sprang in den Sattel, trieb es in einem weiten Sprunge über den Bach und jagte auf die Weißen zu. An ihnen 
vorüberfliegend, deutete ich nach hinten und schrie: „Zu den Waffen, dort sind Indianer!“ Sie sprangen auf, 
um sich zu verteidigen, ich aber jagte weiter, um der Lady zu helfen. 

Diese war bis zu ihrem Pferd geschleppt worden. Einer der Roten stieg auf; er riß sie zu sich empor und 
sprengte mit ihr fort, während der andere hinter Felsen und Bäumen verschwand. Ich sah den Reiter mit seiner 
Beute nach der vorhin erwähnten offenen Prärie galoppieren und ritt ihm nach, kaum zweihundert [215] 
Schritte hinter ihm. Der Damensattel war ihm hinderlich, er mußte die Lady so halten, daß er seine Reitkunst 
nicht ganz entwickeln konnte. Ich kam ihm immer näher. Nach zwei Minuten hatte ich ihn bis auf hundert, nach 
drei Minuten bis auf siebzig Schritte eingeholt. Er sah sich um und bemerkte mich. Die Lady begann, sich zu 
wehren; das störte ihn noch mehr. Er griff zum Messer und erhob die Hand wie zum Stoß, um ihr anzudeuten, 
daß sie sich ruhig zu verhalten habe, und zugleich mir durch diese Geste zu sagen, daß er sie lieber töten als 
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mir überlassen werde. Vom Pferd aus durfte ich nicht schießen. Ich wartete also, bis ich mich ihm auf fünfzig 
Schritte genähert hatte, hielt dann an, sprang aus dem Sattel und richtete das Gewehr auf ihn. Meine Hand 
zitterte nicht. Um die Lady nicht zu treffen, mußte ich möglichst hoch, nach seinem Kopf, zielen. Das war ein 
schwerer Schuß – er krachte; der Rote machte eine Bewegung nach vorn, als ob er von hinten einen Schlag 
erhalten habe; die Lady entglitt seinen Armen und fiel zur Erde. Ich war gar nicht wieder aufgestiegen, sondern 
hinterher gerannt. Schon stand ich bei ihr und hob sie auf. Sie war unverletzt, aber vor Entsetzen so schwach, 
daß ich sie an mich drücken mußte. Sie hielt die Augen geschlossen, doch, alter Jim, du kannst mir glauben, 
sie war auch ohne den warmen Augenstrahl so reizend, daß es meinen bärtigen Mund mit unwiderstehlicher 
Gewalt auf ihre Lippen zog. Der erste Kuß in meinem Leben, aber – by god, der letzte noch lange nicht! Doch 
davon nichts weiter! Ich will nur sagen, daß ich ihr Pferd einfing, sie in den Sattel hob, dann auf das meinige 
stieg und mit ihr zurückkehrte. 

[216] Da hörten wir Schüsse knallen und das Geheul der Wilden. Ich durfte meine Lady nicht neuen 
Gefahren aussetzen, suchte also schnell ein gutes Versteck für sie, ließ die Pferde bei ihr und rannte nach 
dem Kampfplatz. Die Dragoner hatten sich tapfer gewehrt, aber die Reisenden waren weder Kriegs- noch 
Westmänner, sie schossen beharrlich daneben. Doch, cheer up, meine Büchse begann ein Wort 
mitzusprechen, und schon nach kurzer Zeit machten sich die Roten aus dem Staube. Es hatte Opfer gekostet. 
Zwei Dragoner und drei Touristen waren tot und leidlich viele verwundet. Ich selbst hatte ein Kugelloch im 
Schenkel und einen tüchtigen Streifer über der Hüfte. Dennoch ritt ich zurück, um die Miß, um welche es große 
Sorge gab, zu holen. Ihr Vater war auch verletzt, er hatte einen Pfeil in die Schulter erhalten, ein ziemlich 
unangenehmes Ding für einen, der nicht Westmann ist.  

Natürlich sah ich nun auch nach dem Häuptling. Er lag noch wie tot am Wasser und wurde heraufgezogen. 
Das Singen war ihm schlecht bekommen. Später kam er zu sich und wurde gut gefesselt, um als Geisel bei 
uns zu bleiben und dann von den Dragonern mit nach Old Fort genommen zu werden. Ich wurde jetzt aus 
anderen Augen betrachtet. Man nannte mich den Retter nicht nur der Lady, sondern der ganzen Gesellschaft, 
wogegen ich mich auch gar nicht sträubte. Tausendmal lieber aber waren mir die Blicke, mit denen die Augen 
der Miß immer und immer wieder auf mir ruhten. Und ich – nun ich hätte mir ihr schönes, liebes Gesicht bis in 
alle Ewigkeit hinein betrachten können; aber dazu gab es keine Zeit. Die Toten mußten begraben, [217] die 
Verwundeten verbunden werden. Diese waren der Pflege sehr bedürftig, aber wir durften der Rachsucht der 
Indianer wegen nicht am Kai-p’a bleiben. Wir machten uns also, so gut es ging, nach Fort Aspen, der nächsten 
bewohnten Stelle, wo wir gute ärztliche Behandlung fanden. Bent Harrison tat es nicht anders, ich mußte in 
einem Zimmer mit ihm liegen und mich ebenso wie er von Amely pflegen lassen. Sie hat alles Mögliche getan, 
aber ich kalkuliere, daß ich doch mehr aus Liebe so schnell wieder auf die Beine gekommen bin. Ich war 
überglücklich, als ich von ihr erfuhr, daß sie mir den Kuß da draußen am „singenden Wasser“ nicht verübelt 
habe, und als das ihr Vater erfuhr, war er der Meinung, daß sie mir das auch fernerhin beweisen müsse – all 
by all, sie hat mir gesagt, daß sie lieber ihre schönen, guten Augen für immer auf mir ruhen lassen, als die 
Squaw des „Großen Messers“ werden wolle, und hat den armen Scout zu einem Mann gemacht, der fast gar 
nicht weiß, wohin und wo hinaus mit seinem Glück. Oder nicht, Amely?“ 

Bill war mit seiner Erzählung zu Ende und blickte bei seiner Frage strahlenden Auges zu seiner „Lady“ 
hinüber. Diese erhob sich, kam zu ihm herüber, legte ihre Wange an die seinige und antwortete: 

„My darling, ich muß dir ja gehören, weil ich ohne dich verloren gewesen und sicherlich gestorben wäre.“ 
„Beim Himmel,“ ruft da Jim gerührt, „Du brauchst gar keine Silbermine, um glücklich zu sein!“ 
„Nein, wirklich nicht, mein alter Jim. Die Mine ist ganz überflüssig, sie macht uns schwere Sorgen,  

[218] denn es fehlen uns die Hände, täglich so einen Haufen Dollars abzuzählen. Darum sind wir gekommen, 
um Euch abzuholen. Wollt ihr uns helfen?“ 

Da sprang Jim auf, schleuderte mit dem Fuß seinen Schemel fort und jauchzte: 
„Sofort, sofort! Frau, Kinder, die Not hat ein Ende. Laß dich umarmen, alter Bill! In Zukunft werden wir jährlich 

einmal nach den Bighornbergen wandern, um deinem „singenden Wasser“ unsern Dank zu bringen.“ 
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[(219)] 

Der Indianerroman und seine wichtigsten Vertreter. 
Eine literarische Abhandlung. 

Von Dr. Rudolf Beissel. 
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[(254)] 

Karl May und der „alte Dessauer“. 
Von Dr. E. Schmid, 

Leiter des Karl-May-Verlags. 

 
Seitdem ich nach jahrelangem vergeblichen Suchen schließlich die „ G e o g r a p h i s c h e n  P r e d i g t e n “  

doch noch entdeckte, bilden sie für mich die Grundlage und den Ausgangspunkt für Mays gesamtes Schaffen. 
Die Zusammenhänge, die sich von ihnen zu den „Reiseerzählungen“, dem ureignen Stoffgebiet des Meisters, 
hinüberziehen, sind so vielfältig und so eindrucksvoll, daß sich ihnen wohl keiner seiner Anhänger oder Kritiker 
entziehen kann. Durch sie zeigt sich der in der Hauptsache einheitliche Guß von Mays Schöpfungen erst in 
voller Klarheit. Und unter diesem Gesichtswinkel betrachtet, lassen sich selbst die Münchmeyer-Romane, 
wenn sie erst von Fremdkörpern und Weitschweifigkeiten befreit sein werden, folgerichtig und mühelos in das 
Gesamtwerk einreihen und einverleiben, worüber in späteren Jahren noch zu sprechen sein wird. 

Dennoch bleibt eine verblüffende Vielseitigkeit zurück, und gerade die übrigen Erstlingswerke des  
[255] Heimgegangenen geben einer vorsichtig abwägenden Beurteilung mancherlei Rätsel auf. Da sind 
zunächst die „ E r z g e b i r g i s c h e n  D o r f g e s c h i c h t e n “ :  sie gehören zu den allerersten Schriften, mit 
denen May vor die Öffentlichkeit trat, und es ist nun verwunderlich, wie fernab von den 
„ R e i s e e r z ä h l u n g e n “  sich hier Inhalt und Form bewegen. Diese Unterschiedlichkeiten werden noch 
befremdlicher, wenn man bedenkt, daß der Dichter seine Dorfgeschichten durchaus nicht etwa vor den ersten 
Reiseerzählungen schrieb, sondern daß er zu gleicher Zeit bereits mit tastenden Versuchen, ja teilweise schon 
mit vollendetem Können exotische Romane veröffentlichte, während er noch immer mit voller Liebe auch bei 
den Dorfgeschichten blieb, von denen er einige sogar erst Anfang der 80er Jahre schuf. 

Das tiefe Heimatgefühl, das dem Manne trotz aller trüben Heimatserfahrungen innewohnte, mag mit dazu 
beigetragen haben, daß er seinen schlichten und anspruchslosen Dorfgeschichten zeitlebens eine treue 
Anhänglichkeit bewahrte. Zweifellos tragen die von ihm darin behandelten Stoffe gar manche 
Berührungspunkte zu seinen übrigen Werken an sich. Wenn man z. B. die mittleren Kapitel der 
„Geographischen Predigten“ mit deren letzten Abschnitten vergleicht, so lassen sich auch „Reiseerzählungen“ 
und „Dorfgeschichten“ in eine Parallele stellen. Gerade hierbei zeigt sich aber nun, daß Mays großes Können 
unbedingt auf dem Gebiet der phantastisch-ethnographischen Erzählungen liegt; denn diese letzten 
Abschnitte der Geographschen Predigten, bei denen der Dichter vom Weltall und vom Erdball zur [256] 
Heimatbeschreibung übergeht, werden von den meisten Kritikern an Bedeutung hinter die vorherigen 
Schilderungen in diesem Werk zurückgestellt: der nüchterne Alltag bürgerlichen Lebens vermag der 
romantischen Begabung des Dichtes unmöglich die Bewegungsfreiheit zu sichern, deren seine Phantasie 
bedurfte, die ein Vergessen von der grauen Wirklichkeit suchen und geben wollte. Somit bleibt auch das 
Ergebnis, daß die „Erzgebirgischen Dorfgeschichten“ zwar hübsche Erzählungen mit einem nicht geringen 
Einschluß von Heimatkunst und Romantik sind, daß sie jedoch gegen die „Reiseerzählungen“ zurücktreten 
mußten. May selbst aber liebte diese seine Erstlinge unverändert und war stets erstaunt, daß ihnen nicht der 
gleiche Siegeszug beschieden war, wie seinen exotischen Romanen. 

Ähnlich verhält es sich mit den „ H u m o r e s k e n “  des Dichters, die noch weiter abseits von den 
allbekannten Schöpfungen seiner Feder liegen. Es sind gute, nette und unterhaltsame Novellen, die er da 
neben den „Dorfgeschichten“ schrieb, aber eine große Bedeutung hätte er damit wohl kaum jemals erreichen 
können. Immerhin verraten auch sie ex ungue leonem, und insbesondere erkennt man den alten humorvollen 
May in ihnen dort, wo er Originale zeichnete und mit liebevoller und wohlwollender Karrikatur ausstattete. Und 
da ist es nun wieder merkwürdig, mit welcher Liebe und Verehrung er seine Muse dem „ a l t e n  
D e s s a u e r “  gewidmet. 

Über ihn hat er eine Reihe von Humoresken geschrieben, wovon wir insgesamt sechs aufgefunden  
[257] haben, die im Lauf der Jahre in die Gesammelten Werke aufgenommen werden sollen. Aus alten 
Schriftstücken und sonstigen Unterlagen läßt sich erkennen, daß diese Zahl bei weitem nicht ausreicht und 
daß ebenso wie von den Dorfgeschichten viele verschollen sind, die leider wohl niemals wieder entdeckt 
werden können; der Weltkrieg hat wahrscheinlich auch die letzten Exemplare von alten Zeitschriften, um die 
es sich hierbei handelt, vernichtet, und der Karl-May-Verlag sieht keine Möglichkeit, noch weitere 
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Ausgrabungen zu machen. Bei diesem Anlaß richte ich auch von hier aus an alle unsere Freunde die Bitte, 
dem Verlag jede Mitteilung zugehen zu lassen, die vielleicht zu weiteren Entdeckungen führen könnte; Nieten 
schaden ja dabei nichts, und tatsächlich haben wir durch Zuschriften von befreundeter Seite schon manchmal 
eine alte Vergessenheit zutage gefördert. 

Wie kam es, daß May, der Sachse, gerade dem Fürsten Leopold von Anhalt-Dessau und seiner Anneliese 
soviel Liebe und Bewunderung entgegenbrachte? Das läßt sich leider nicht mehr ermitteln, doch müssen 
hierbei sicherlich, ebenso wie bei den Dorfgeschichten, Jugenderinnerungen besonderer Art mitsprechen. Ich 
vermute, daß der Dichter in jungen Jahren, vielleicht schon auf der Schulbank, eine alte Chronik oder auch 
ein Anekdotenbuch über den alten Dessauer gelesen hat, und daß sich aus diesen jugendlichen Eindrücken 
heraus das Stoffgebiet für eine Reihe von Humoresken bildete. Nur so läßt es sich auch wohl erklären, daß 
gerade der alte Dessauer noch bis in Mays späteres Alter eine große Rolle [258] spielte in seinem 
Gedankenkreis. Denn als der Dichter bereits im Alter von 50 Jahren stand und schon den Gipfel zu der 
vielleicht übergroßen Berühmtheit erklomm, von dem er später so furchtbar herabgeschleudert wurde, trug er 
sich noch mit dem Plan, einen Schwank über den Fürsten Leopold zu schreiben, worüber uns ein Brief aus 
seinem Nachlaß Mitteilung gibt. „Es ist alles anders gekommen“; heißt es im Lied, und es geht ja auch uns 
sterblichen Erdenmenschen mit vielen Plänen ebenso, nur daß wir diese Erfahrungen in unseres Herzens 
Kämmerlein verschließen, während des Dichters Werke, Schriftstücke und Briefe später zu Urkunden werden. 

Es war um jene Zeit, als May gerade das dreibändige Werk „Winnetou“ für seinen Verleger Fehsenfeld 
verfaßte, an den auch das erwähnte Schreiben gerichtet ist. Mit dieser Schöpfung beschäftigt sich der Brief in 
der Hauptsache und zur Erklärung der Einzelheiten verweise ich auf den Umstand, daß May seinen „Winnetou“ 
nicht etwa erst 1892 schrieb, sondern daß er vielmehr früher veröffentlichte Winnetou-Novellen 
aneinanderreihte und nur einzelne Teile und Übergänge neu hinzugesellte. 

Aber noch ein eigentümlicher Hinweis befindet sich in dem Brief: nicht nur den Dessauer-Schwank wollte 
der Dichter damals verfassen, sondern auch eine Oper plante er. Vielleicht erinnern sich einzelne Leser noch 
an jene Tage, wo die meisten Zeitungen immer wieder die Frage aufwarfen: „Was schreibt Karl May 
gegenwärtig?“ Man sprach unter anderm davon, daß er seinen Winnetou auf die Bühne bringen wolle, und er 
begründete dieses Vorhaben [259] damit, daß ja auch Shakespeare den Mohren Othello dramatisiert habe. 
Von dieser Oper ist gleichfalls in dem Schreiben an Fehsenfeld die Rede. 

Und nun möge der Brief folgen: 

Oberlößnitz bei Dresden, 16. 10. 92. 

Lieber Freund, hochmögender Rafik mussannifak! 

Allah il Allah, Fehsenfeld wasi ja Allah! Es freut mich, daß Sie mit d r e i  Bänden „Winnetou“ einverstanden sind; ich 
könnte mit dem Apatschen z w a n z i g  füllen. 

Am liebsten schriebe ich alle drei Bände neu. Es müßte ein ethnographisch-novellistisches Meisterstück werden, nach 
welchem hunderttausend Hände griffen, noch ganz anders als „Lederstrumpf“ und „Waldläufer“, viel gediegener, 
wahrer, edler; eine große verkannte, hingemordete Nation als Einzelperson „Winnetou“ geschildert. Es würde ein 
Denkmal der roten Rasse sein und sollte eigentlich in einem Kiosk der Ausstellung zu Chicago verkauft werden. Das, was 
bis jetzt über Winnetou erschienen ist, könnte später in irgendeinem Gewand erscheinen; es ist wirklich nicht leicht, 
diese zusammenhanglosen Einzelerzählungen, die nur für den „Hausschatz“ berechnet waren, so zusammenzufassen, 
daß sie als einziger Guß und Fluß erscheinen. Doch Allah will es, und so wird es gehen! 

Den Operntext wollen Sie verlegen? Well, Mr. Fehsenfeld, with all my heart! Sie werden sich da wundern, was für ein 
Dichter Ihr Kara Ben Nemsi ist, denn das Libretto ist natürlich auch von mir. Ich verfolge mit dieser Oper einen großen 
Zweck und hoffe, daß es mir gelingen wird: d e u t s c h e ,  d e u t s c h e  und abermals d e u t s c h e  Musik! 

Vorher aber wird eine dreiaktige Posse fertig, deren Hauptheld der alte Dessauer ist. Dieses echt deutsche, 
zwerchfellerschütternde Stück will ich dem französischen Schund entgegensetzen, der mit seinen Ehebruchsünden und 
Unwahrscheinlichkeiten alle unsere Bühnen moralisch versumpft. Wir brauchen d e u t s c h e  Zugstücke und haben 
keine; ich weiß genau, daß diese meine Posse rasch über alle Bretter gehen wird. Es wird in diesem Stück geweint und 
gelacht, meist aber gelacht. Denken Sie sich, der alte Dessauer, der kein [260] Gehör hatte und nur die eine Melodie: 
„So leben wir usw.“ singen konnte, kommt, um ein adliges Altfräuleinstift zu inspizieren; da treten die sechs ältesten 
Demoiselles mit Zieh-Harmonika, Brummeisen, Cello und Guitarre zu ihm herein, um ihm zu zeigen, was sie in 
musikalischer Beziehung leisten, und singen ihm vor, was die eine von ihnen selbst gedichtet hat: 
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             (Nach der Melodie: „Ännchen von Tharau ist’s, die mir gefällt ..“) 

Sitz ich im trauernden Mondenschein 
Mit meiner trauernden Trauer allein, 
   Lächeln so traurig die Sterne mir zu: 
   Traurige Jungfrau, wie traurig bist du! 
Trauernde Lieder im traurigen Sinn 
Sink ich in trauernde Traurigkeit hin. 

Gäb mir ein Trauter vertrauend sein Herz, 
Ach, ich vertraute ihm all meinen Schmerz! 
   Traulich vertrauend in traulicher Lust 
   Sänk ich an seine vertrauliche Brust! 
Traulich vertrauend im trauten Vertrau‘n, 
Ließen vertrauend wir traulich uns trau’n. 

Womit ich unter traulichen Grüßen an Ihre traute Frau Gemahlin und vertrauliche Kinderchen verbleibe 
Ihr May. 
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[(261)] 

Châbet-el-Akhrâ. 
Reiseerzählung von Leopold Gheri. 

 
1. 

Dunkelviolett glüht der heiße, wolkenlose Himmel. Erbarmungslos schießt die Sonne ihre mörderischen 
Strahlen nieder auf die schmachtende Erde und macht aus der Gegend einen wahren Glutofen trockener 
Hitze. Banges drückendes Schweigen brütet über der heißen, trostlosen Öde. Unsere Tiere tragen uns durch ein 
sandiges Wadi, das ausgetrocknete Bett eines Baches, das sich zwischen Felswänden und glühendheißen 
Sandhängen hinauf zur Paßhöhe schlängelt; es ist das Bett eines Chore, eines zeitweiligen Wildbachs, der 
nur zur Regenzeit oder bei Gewittern Wasser hat. Endlich sind wir auf der Paßhöhe angelangt. Tief unter uns 
liegt ein langes, schmales Wadi. Schauerlich zerklüftete Felswände schließen diese enge Schlucht ein, 
Felswände von solcher Wildheit, wie ich sie auf dieser ganzen Wüstenreise noch nicht gesehen habe. 

Mühsam geht es die steile Höhe hinab zu diesem einsamen, schaurigen Felsental. Die entnervende  
[262] Hitze der Luft macht den Abstieg noch beschwerlicher. Der Boden ist weich wie ein Alsphaltpflaster in 
brennender Sonnenglut, und jeder Tritt hinterläßt darin eine dauernde Spur, die nur die Sandstürme zeitweise 
verwischen; der Samum hat gar schnell diese Vertiefungen mit Sand gefüllt, bis ein späterer Sturm den heißen 
Boden wieder rein gefegt, so daß die Eindrücke dort dann wieder sichtbar werden. 

Nach langen Stunden mühseligen Reitens auf baumlosem, steilabschüssigem Gelände in mörderischer 
Sonnenhitze haben wir endlich die Tiefe erreicht, den Eingang zur berüchtigten Schlucht, berüchtigt und 
gefürchtet wegen der vielen Opfer an Menschenleben, die der Tod in diesem Wüstenkessel schon gefordert. 
– Die Führer erzählten uns in ihrer schwer verständlichen Tibbo-Mundart haarsträubende Geschichten von 
den Leiden vieler Karawanen, die an diesem Schreckensort ein gräßliches Ende gefunden, sei es durch 
räuberische Überfälle benachbarter Stämme, die trotz der französischen Kanonen und Bajonette noch immer ihr 
Räuberhandwerk treiben, sei es durch die schrecklichen Sandstürme, die in dieser Gegend häufiger und 
furchtbarer als wo anders wüten; und in diesem Tal gibt es keine menschlichen Ansiedlungen, wo man Schutz 
finden und sich mit Vorräten und vor allem mit Wasser versorgen könnte; es gibt nur eine einzige Quelle hier; 
deren Wasser ist aber gänzlich ungenießbar. Dabei brütet in diesem Fels- und Sandkessel, der ungefähr 30 
Meter unter dem Meeresspiegel liegt, eine Gluthitze, daß das Thermometer selbst im Schatten 40 Grad 
erreicht; diese Temperatur bleibt dann nicht selten einige Wochen ununterbrochen, Tag und Nacht, auf [263] 
dieser riesigen Höhe stehen. Es mag daher auf dem ganzen Erdenrund wohl wenige Gegenden geben, das 
Rote Meer und das Death Valley70 ausgenommen, die diesen Erdenfleck an Höhe der Temperatur übertreffen. 
Schon viele Menschenleben sind den furchtbaren Sandstürmen, die besonders zahlreich in diesem 
Wüstenstrich sind, zum Opfer gefallen. Wer die Wüste nicht kennt, hat von dem Schrecken dieser Stürme 
keine Ahnung. Windstöße von unglaublicher Heftigkeit durchbrausen dann das Tal, all den Sand, der am 
Boden und den Berghängen aufgehäuft ist, in die Höhe wirbelnd, so daß dieser mächtige, bis zum Himmel 
reichende Säulen bildet, die, ein schauerlich-schönes Schauspiel, Riesengestalten gleich, wie wilde Furien 
das Tal durchtanzen, und plötzlich wieder spurlos verschwinden, als hätte der Geist der Lüfte sie entführt. Kein 
Wunder daher, daß die Beduinen dieses Tal von Geistern und Spukgestalten besonders zahlreich bevölkert 
glauben, und dieser Ort der Schauplatz vieler Sagen und Märchen ist. 

Aber nicht nur Sand, sondern auch Steine reißt der Wüstensturm mit hinauf in die entfesselte Luft, die dann 
als Steinhagel wieder niedersausen zur Erde. Wehe dem, den die Schrecken eines solchen Unwetters unter 
freiem Himmel überraschen! 

Im Jahre 1887 hat solch ein schrecklicher Chamsyn in diesem Tal eine französische Streifschar vernichtet. 
Nur 2 von den 37 Mann sind entkommen, die übrigen hatten im Sande ihr Grab gefunden. Sechs Jahre 
hernach fand eine durchziehende Karawane noch Gewehre, [264] Säbel, Revolver, Skelette von Menschen, 
Pferden und Kamelen, grinsende, von der Sonne gebleichte Totenschädel. Ein Sturm hatte die Sandhügel 
wieder weggefegt und viele der Verschütteten auf solche Weise aus ihren Gräbern ausgegraben. Mit Schauder 
mögen Beduinen und Karawanen an solchen offenen Gräbern vorüberziehen, wissen sie ja keinen Tag, ob 

 
70 In der Koloradowüste an der kalifornischen Grenze. 
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ihnen nicht auch einmal solch ein Schicksal bevorsteht. Der Tod ist jedem schrecklich, selbst dem, der ihm 
schon wiederholt ins Auge geschaut; der schrecklichste Tod aber ist der Tod in der Wüste; er ist ein qualvolles, 
langsames Sterben mit all seinen Peinen. Wasserlos, hilflos bleibt der Arme liegen, seinem Schicksal 
überlassen. Sein Reittier ist gefallen, sein Wasserschlauch von der Gluthitze vertrocknet. Die Zunge des 
Gemarterten lechzt vergebens nach einem belebenden Trunk, und zu den unsagbaren Qualen des Durstes 
gesellen sich noch unsägliche Schmerzen am ganzen Leib. Denn durch die trockene Luft ist an zahlreichen 
Körperstellen die Haut aufgesprungen, und in diese Wunden dringt der heiße, feine Wüstenstaub ein und ruft 
dort schmerzliche Entzündungen und Geschwüre hervor. Vergebens rafft der Ärmste sich auf, um sich 
mühsam weiterzuschleppen; aber jeder Schritt ist mit neuen Qualen verbunden, denn die Füße sind mit 
Wunden bedeckt und glühen wie feurige Kohlen; der Gluthauch des Samum nimmt ihm den Atem – alsbald 
bricht er wieder erschöpft zusammen und wartet auf die endliche Erlösung durch den Tod. Denn für ihn gibt 
es nichts mehr zu hoffen. Er verflucht sein Schicksal oder betet zu Allah – kein Retter erscheint. Nur in den 
Lüften kreisen die Wüstengeier [265] und stürzen sich auf ihre Beute; sie hacken dem Verschmachtenden die 
Augen aus und reißen ihm Fleischstücke vom Körper, noch ehe der Tod ihn befreit hat. –  

Das ist der Tod in der Wüste. 
Und einer der schrecklichsten Wüstenstriche ist die „Schlucht des Todes“, an deren Eingang wir nach 

beschwerlichem zweitägigem Ritt durch die glühenden Öden des „Schott“ jetzt angelangt sind. Es führen zwei 
Wege nach diesem Höllental. Wer den einen gewählt, wünscht, er hätte den anderen genommen, und nicht 
besser ergeht es dem, der auf dem andern Weg gekommen. Wir waren dem Karawanenweg von Biskra aus 
gefolgt. 

Ich hatte dort und in Timgad, dem afrikanischen Pompeji, einige englische Reisende kennen gelernt, die die 
Hochfläche des „Schott“ durchqueren wollten. Es waren nette, liebenswürdige Leute, diese Inglishmen, die 
auch an mir Gefallen fanden und mich einluden, an dieser Reise teilzunehmen. Einer der Herren verschaffte 
mir sogar die nötigste Ausrüstung und stellte mir ein Reittier zur Verfügung, eine hochbeinige, fahlgelbe 
Djebbel (Kamelstute), die starkknochig und selbst für eine beschwerliche Reise gut brauchbar schien. Obwohl 
die Jahreszeit wegen der bereits eingetretenen großen Hitze nicht sehr günstig war, wollte ich doch diese 
Gelegenheit, ein weiteres Stück der algerischen Sahara kennen zu lernen, nicht unbenützt lassen und schloß 
mich daher der Expedition an. In meiner Begleitung war ein Italiener, der einige Jahre in der Fremdenlegion 
gedient und es dort zum Korporal gebracht hatte; in einem Scharmützel [266] an der tunesischen Grenze 
verlor er durch einen Schuß in die linke Hand drei Finger und wurde daher von der Truppe mit einigen hundert 
Franks Abfindung als dienstunfähig entlassen; er war ein braver Kerl, der die verschiedensten Berufe ausübte, 
um sich den Unterhalt zu verdienen, und zu allem Geschick besaß; er machte zur Fremdenzeit in Batna, 
Timgad, Konstantine und wie die algerischen Ausflugsorte alle heißen mögen, bald den Kellner und 
Hotelpförtner, bald den Barbier, Dolmetsch und Fremdenführer. Und da diesem Mann als ehemaligem 
Fremdenlegionär Land und Leute gut bekannt sein mußten und er jetzt in der „toten“ Jahreszeit doch nichts 
zu tun hatte, so mietete ich ihn für mich als Führer und Diener, zumal er ein findiger Kopf war, auf den man 
sich verlassen konnte, und er bezüglich Bezahlung wirklich sehr bescheidene Ansprüche machte. Sein Name 
war Antonio Taya; er nannte ein flinkes, munteres Maultier sein eigen und dieses erwies sich auch auf unserer 
Reise als sehr ausdauernd; es stand an Brauchbarkeit meinem Kamel sicher nicht im geringsten nach. 

Die Berge, die die „Schlucht des Todes“ einschließen, sind nicht übermäßig hoch, da aber die Talsohle unter 
dem Meeresspiegel liegt, so machen diese Felswände und Sandhänge dennoch einen riesenhaften Eindruck. 
Gelber Sand bedeckt den Boden, zeitweise unterbrochen von dunkeln Lavafeldern oder von grellweißen Soda- 
und Boraxlagern, deren weiße Flächen im Schein der Sonne das Auge blenden. Die Felsenberge, die das Tal 
einschließen, sind von einer Farbenbuntheit, wie man sie wohl sonst nicht so bald in der Natur wiederfindet. 
Diese zerklüfteten Hänge, mögen sie noch so kahl sein, [267] erfreuen mit ihrer tiefsatten und 
abwechslungsreichen Färbung das Auge und bieten ihm einigermaßen Ersatz für den Mangel an fast 
jeglichem Pflanzenwuchs; hier stürzt ein schwarzgrauer, vulkanischer Felshang ab, neben diesem erhebt sich 
ein Felskegel, wildzerrissen und von hellgelber Farbe, als wäre die Pyramide aus Schwefelstücken aufgebaut, 
dicht dabei reckt sich ein blutroter Felsen in die Höhe, seine zackige Spitze aber schimmert in hellem Grau, 
als wäre sie mit Asche bestäubt, und manche Felsen sind förmlich bunt gestreift wie der Körper eines Zebra. 

Daß die Pflanzenwelt in diesem Landstrich nur sehr dürftig ist, ist wohl selbstverständlich; denn hier regnet 
es selten, manchmal das ganze Jahr nicht. Desto häufiger sind Gewitter, und diese sind dann von furchtbaren 
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Wolkenbrüchen begleitet; grauenhaft ist die Gewalt solcher Regengüsse, zwar nur von kurzer Dauer, aber von 
fürchterlicher Heftigkeit. Von allen Seiten stürzen dann Bäche und Ströme zu Tal, alles mit sich reißend, was 
ihnen im Wege ist. Riesige Steinblöcke werden von diesen stürzenden Wassern mit Titanengewalt in die Tiefe 
geschleudert, ununterbrochen zucken die grellen Flammen der Blitze und krachen die Donnerschläge, deren 
hundertfaches Echo zwischen den Felswänden rollt, als stürzten Berge zusammen. –  –  –  

Das ist Châbet-el-Akhrâ71, die „Schlucht des Todes“, wohl eine der schaurigsten und ödesten Landschaften 
auf dem weiten Erdenrund. 

[268]                  2. 
Gegen Abend, nachdem die beiden Tibbo, unsere Führer, das Asr gebetet, brachen wir wieder auf und nun 

ging es hinein in die berüchtigte „Todesschlucht“. Hartes Felsgestein wechselte mit weichem, gelben Sand, in 
den die Tiere oft bis an die Knie einsanken; auch einen großen Salzmorast mußten wir überschreiten, dessen 
Kruste unter jedem Tritt schwankte. 

Aus einem Sandhügel starrte uns ein weißgebleichter Menschenschädel mit glotzenden Augenhöhlen an, 
als wollte er rufen: „Wanderer, fliehe aus dieser Gegend, denn hier herrscht der grause Tod!“ 

Die heiße Luft, die regungslos über dem Tal liegt, wirkt erschlaffend auf die Nerven; die Augen schmerzen 
von den grellen Tönen der Felsen und des Sandbodens. Die lautlose Stille ringsum, die sonderbar geformten 
Hügel und Felsen, in denen die erregte Phantasie grausige Spukgestalten zu schauen glaubt, die einen 
höhnisch angrinsen, die Knochen und Gerippe, die da und dort emporragen als schaurige Zeugen vom Ende 
armer Unglücklicher, die in diesem Höllental Durst und Wahnsinn zu Tode gemartert – dies alles erweckt in 
dem Reisenden ein unheimliches Gefühl; man glaubt sich plötzlich auf einen anderen Planeten versetzt. Und 
doch übt wiederum diese nackte Wildnis einen unsagbaren Reiz aus wie keine andere Landschaft der Erde; 
denn eine beständige Aufregung, die den Geist in immerwährender Spannung erhält, wirkt auch auf den vor 
Hitze erschlafften Körper wohltätig ein. Es ist der Reiz der Gefahren, die in der Wüste ringsum lauern. 

Nun ist die Nacht hereingebrochen. Wir lagern am [269] spärlichen Nachtfeuer, das wir von dem wenigen 
Holz der Wüste und dem gesammelten Kameldünger unterhalten, und verzehren unser Abendbrot. Wie ein 
Alpdruck lagert es auf dem Gemüt aller, so daß keine rechte Unterhaltung aufkommen will. War es Müdigkeit, 
so daß jeder nach Ruhe sich sehnte, war es eine Ahnung der Schrecken, die der nächste Tag uns bringen 
sollte – ich weiß es nicht. Bald legte ich mich auf der Decke im weichen Sand zur Ruhe; neben mir kaute mein 
Kamel. Tiefe Stille ringsum, das Schweigen der einsamen Wüstennacht! Das Knistern des Feuers, das 
behagliche Schmatzen der wiederkauenden Kamele waren die einzigen Laute, die die Nachtstille 
unterbrachen. Es ist wirklich ein Tal des Todes, in dem wir lagern, ein ungeheures Grabgewölbe, von dem der 
Beduine mit Recht sagt: „Hier lebt nichts als Allah, hier herrscht einzig nur der Tod!“ 

Ich konnte lange den Schlaf nicht finden. Ein Gefühl, wie das bange Ahnen einer bevorstehenden Gefahr, 
hielt ihn von mir fern. Und so starrte ich, auf dem Rücken liegend, wie in wachem Traume den Himmel an, den 
Nachthimmel mit der unvergleichlichen Pracht seiner leuchtenden Welten, die von einer Schönheit ist, wie 
man sie nirgends findet als am Wüstenfirmament; denn nirgends strahlen die Sterne in solchem Glanz wie in 
der klaren, reinen Wüstenatmosphäre. Und dieser Anblick entzückt nicht nur das Auge, auch die Seele des 
Beschauers schwingt sich auf den Flügeln des Gebets zu ihrem Schöpfer, ihrem Gott, der alle diese Welten 
geschaffen. Über den Kuppen der westlichen Berge leuchtet das nur der Wüste eigene Zodiakallicht mit 
sanftem Schimmer. [270] Dunkel und phantastisch heben sich gegen diesen Lichtschein die Spitzen der 
vorgelagerten Berge ab, am auffallendsten der sonderbar geformte „Stein der Schlange“. 

Dieser Berg hat seinen Namen von seiner Gestalt; sie gleicht einem Arm, der einen Stein emporhebt. Eine 
alte Sage berichtet darüber, daß zu gewissen Zeiten des Jahres der Stein durch eine unterirdische Macht 
emporgehoben werde und eine Schlange hervorließe. Unter zornigem Zischen richte sich diese dreimal auf 
ihrem Schwanze auf und verwandle sich dann plötzlich in eine weiße Frau. Diese kreise um den Stein herum 
und ringe mit den Zeichen tiefsten Schmerzes die Hände, wobei sie ein Geschrei der Verzweiflung ausstoße. 
Allmählich würden dann ihre Umrisse immer undeutlicher, bis sie kurz vor Sonnenaufgang ganz zerfließe. 
Dann nehme der Stein seinen alten Platz wieder ein, und der Spuk sei vorüber. Schon viele wollen diese 
Erscheinung beobachtet haben, aber niemand freut sich dieses Anblicks, denn jedem wird dies Gesicht zum 

 
71 Nicht zu verwechseln mit dem gleichnamigen Tal bei Kerrata in Nordalgerien, durch das eine bequeme Fahrstraße nach Bougie 
führt. 



Karl-May-Jahrbuch 1918 

Vorboten eines unglücklichen Ereignisses. –  
Endlich hatte mir der Schlaf doch die Augen geschlossen; schreckliche Traumbilder rissen mich aber immer 

wieder aus seinen Armen und störten mir die Ruhe, die ich so sehr nötig gehabt hätte, um meinen Körper zu 
kräftigen. Denn der morgige Ritt versprach ziemlich beschwerlich zu werden. 

Wachte ich oder träumte ich? 
Meine Augen zog es mit unwiderstehlicher Gewalt hin zum „Stein der Schlange“. Der Stein war von  

[271] seinem Platz verschwunden. Nur die einem emporgereckten Arm gleichende Felszinke war noch zu 
sehen. Gewaltsam riß ich die Augen auf, ob nicht eine Täuschung meine Sinne umfangen halte. Nein, es war 
kein Traum; ich sah ganz klar den funkelnden Nachthimmel mit seinen flammenden Lichtern, im Schein der 
Sterne leuchten die weißschimmernden Felsen der Bergkuppen, hoch in den Himmel ragte der „Stein der 
Schlange“, aber der Felsblock, der die Spitze der armförmigen Zacke krönte, war verschwunden oder vielmehr 
verhüllt von einem langen, dünnen Schleier, in den eine geisterhafte Gestalt gehüllt war, die über dem „Stein 
der Schlange“ in den Lüften schwebte. 

Ein Grauen erfaßte mich; regungslos starrte ich diese Geistererscheinung an. Aus dem leichenblassen 
Gesicht der rätselhaften Gestalt blickten finster, wie drohend, zwei geisterhafte Augen. Und da erhob sie 
langsam, wie abwehrend die Arme, als wollte sie mir zurufen: „Fort, fort von hier, euch droht Verderben!“ 

3. 
Eine laute menschliche Stimme zerreißt das Phantasiegebilde. Und als ich erschrocken die Augen 

aufschlage, sehe ich im Dämmerlicht die beiden Tibbo davonreiten. Ich hatte also doch geschlafen und 
geträumt. Mein erster Blick galt dem „Stein der Schlange“; der Felsblock ist wirklich verschwunden, ihn verhüllt 
ein Nebelstreif. –  –  –  

„Auf, Männer,“ rufen die beiden Tibbo im Fortreiten [272] uns zu, „auf und flieht, die Geister der Wüste 
brechen los72.“ 

Der sonst so reine, fleckenlose Himmel hat sich in der Tat über Nacht mit einer Schleierschicht überzogen 
– der schlimme Vorbote des Chamsyn. Kein Lufthauch ist zu verspüren, die Temperatur unerträglich. Unsere 
Reittiere sind unruhig und bocken; auch sie scheinen das drohende Unheil zu ahnen. 

Die Flucht der beiden Tibbo hat die englischen Reisenden angesteckt; sie besteigen in kopfloser Hast ihre 
Kamele und jagen den Tibbo nach. Wie der Wind rasen sie auf ihren schnellfüßigen Tieren vorwärts, immer 
weiter hinein in das unheimliche Todestal. Keiner kümmert sich um den anderen, wie von Furien gehetzt 
sausen sie dahin, nur von dem Gedanken beseelt, vor Ausbruch des Sturmes ein sicheres Versteck zu 
erreichen. 

Bald sind die Dahinstürmenden meinen Blicken entschwunden. 
Ich war unwillkürlich, wie gebannt, auf dem Lagerplatz zurückgeblieben. Der Traum der Nacht, die 

Erscheinung, die mit stummer Gebärde mich beschwor, diese Gegend zu fliehen, beschäftigte noch allzu 
lebhaft meinen Sinn. Fast mit Gewalt mußte ich mich jetzt von diesen Träumereien losreißen. Neben mir stand 
schweigend Antonio Taya, als warte er auf einen Befehl von mir. 

„Wir stehen untätig da, während die anderen sich zu retten suchen,“ fuhr ich ihn unwillkürlich an. 
[273] „Laßt sie, Herr, laßt sie,“ entgegnete Taya ruhig. „Bei Gott, die rennen in ihr Verderben.“ 
„Wieso?“ 
„Ich will wetten, die laufen kopflos dem Tod in den Rachen.“ 
„Die Tibbo sind doch Eingeborene, die ihr Land kennen.“ 
„In den Schotts sind schon viele Tibbo zugrunde gegangen; die Eingeborenen sind oft die Kopflosesten, 

wenn eine Gefahr droht.“ 
„Und wir sind untätig, statt an unsere Rettung zu denken?“ 
„Noch ist nichts versäumt, ich kenne den Chamsyn. Er ist furchtbar, wenn er losbricht, bis er aber losbricht, 

vergeht noch gute Zeit. Bis dahin haben wir ein sicheres Obdach gefunden, Herr, wenn Ihr meinem Rat folgt.“ 
„Wo?“ 
„Dort, von wo wir gekommen. Dort gibt es sichere Verstecke. Habt Ihr gestern nicht die zerklüfteten Felsen 

unten im Tal gesehen?“ 

 
72 Das heißt: der gefürchtete Chamsyn, der Sandsturm, ist im Anzug. 
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„Gewiß.“ 
„Also. Was vor uns liegt, wissen wir nicht. Und wissen die beiden Tibbo sicher auch nicht. Denn sie kennen 

gewiß Châbet-el-Akhrâ so wenig wie wir. Unten im Tal mit seinen Klüften und Höhlen aber winkt Rettung, wenn 
wir sie rechtzeitig erreichen.“ 

Der Mann hatte recht; in einigen Stunden konnten wir wieder im unteren Tal der „Schlucht des Todes“ sein, 
wo auch mir die vielen zerklüfteten Felshänge aufgefallen waren. Wenn wir diese erreichten, ehe der [274] 
Sturm losbrach, waren wir einstweilen gerettet. Also zurück denn in Gottes Namen. 

„Dann laß uns aufbrechen, Taya.“ 
„Geduld, Herr, nur nichts überstürzen.“ 
Und Taya nimmt mit größter Seelenruhe den Wasserschlauch und füllt einen Wüstenapfel73 mit Wasser. 

Tayas Maultier wollte gierig saufen und gebärdete sich vor Durst wie rasend, als sein Herr es nicht litt. Das 
Wasser im Kürbis goß Taya nun seinem Esel über Hals und Rücken, was dem Tier sehr behagte, hernach 
erst gab er ihm zu saufen. Man erkannte an dieser Handlungsweise den ehemaligen Soldaten, der mit Umsicht 
und Überlegung handelte und in allen Fällen kaltes Blut bewahrte. Währenddes hatte ich meinem Kamel die 
Fessel gelöst und stieg in den Sattel; es hatte erst am Abend vorher getrunken, konnte also jetzt leicht ohne 
Wasser aushalten. Und nun ging es wieder zurück, woher wir gekommen, in die „Schlucht des Todes“ hinunter. 
Antonio Taya stürmte auf seinem flinken, langbeinigen Esel voraus. 

Die Luft wurde immer schwüler. Obwohl die Sonne von einem dichten Staubschleier umhüllt war, so daß 
sich unsere Schatten kaum mehr vom Sand abhoben, brannten ihre Strahlen doch, als stünde die Königin des 
Tages am wolkenlosen Himmel. 

Da mit einem Mal wurde es in der „Todesschlucht“ unheimlich düster. Bleierne Dunkelheit senkte sich 
langsam nieder. 

[275] Eine bange Stunde verrann und eine zweite. 
Plötzlich sauste uns im Rücken ein Windstoß daher, glühend heiß umwehte er uns, als käme er aus einer 

Feueresse. Dann wieder stille, regungslose Luft. Aber nur kurz dauerte diese Ruhepause der entfesselten 
Elemente. Und immer häufiger kamen jetzt diese sengendheißen Windstöße, diese giftigen Gluthauche, die 
jedwedes Lebewesen zu ersticken drohten; immer rascher folgten sie einander, gleich dem Atem eines 
fauchenden Wolfes, aus dessen weitgeöffnetem Rachen ein heißer Brodem strömt. Unsere Tiere schienen 
die Gefahr zu kennen und zu wissen, daß alles von ihrer Schnelligkeit abhing; denn sie stürmten dahin, als 
trüge der Wind sie auf seinen Fittigen. Völlige Dunkelheit war hereingebrochen. Nur die zuckenden Blitze über 
uns ließen noch die Gegenstände schwach erkennen. Der Sturm fauchte jetzt ohne Unterbrechung und hüllte 
mich in eine Wolke von Sand und Staub. 

Ein fast unausstehliches Stechen und prickelndes Gefühl durchrieselte meinen Körper. Ich hatte Mühe, mich 
im Sattel zu halten. Ich wollte meinen Führer Taya rufen; aber es kam nur ein heiserer Ton aus meiner Kehle. 
Meine Lippen waren in der heißen Luft aufgesprungen und begannen zu bluten. Doch die Größe der Gefahr 
ließ mich dieser Schmerzen nicht achten. Der Sturm trieb uns beide fort und jagte uns dahin wie Papierblätter. 

Wie lange diese wilde Jagd gedauert – ich weiß es nicht mehr. Mir schien sie Jahre zu währen. Vom 
Tropenhelm bis zu den Schuhsohlen war ich in Schweiß gebadet. Die Luft glühte, als ritten wir [276] mitten 
durch die Hölle. Staub und Sand erfüllte die Atmosphäre. Und dieser beißende Wüstensand drang in jede 
Falte, durch jede Naht der Kleidung, füllte Taschen und Schuhe, drang in Hals und Nase und Augenwinkel, in 
jede Ritze der aufgesprungenen Lippen und trotz der Kleidung in die Poren der Haut, wo er unausgesetzt ein 
juckendes Gefühl erregte, das zur Verzweiflung treiben konnte. Dazu die stechenden Schmerzen in Lippen 
und Hals; die Augen brannten fürchterlich; die Schläfen hämmerten zum Zerspringen. 

Eine ungeheure Sandsäule erhob sich in der Ferne. Hellgelb wie eine Marmorsäule und bis zum Himmel 
reichend. Erst langsam, dann immer schneller schritt diese Säule wie ein wandelndes Riesenphantom durch 
die Luft, und sie kam näher und näher: das ist die Braut des Todes, die ihm seine Opfer in die Arme wirft. –  

Entsetzen, Angst und Verzweiflung jagen mir das Blut durch die Adern – ein Schwindel erfaßt mich, daß ich 
im Sattel wanke – – das entsetzliche, hohläugige Gespenst – der Tod der Wüste – grinst mich an. – Da taucht 
neben mir in der Dunkelheit ein Schatten auf; es ist die Gestalt meines Dieners Taya. Als er sieht, daß ich im 
Sattel taumle, faßt er mein Kamel am Halfter und zieht es mit sich. 

 
73 Ein kleiner Kürbis, der ausgehöhlt als Wassergefäß dient. 
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Eine mächtige Steinwand steigt vor uns auf. Und eine Höhle gähnt uns entgegen. Wir haben ein schützendes 
Obdach erreicht, ehe die grause Todesbraut uns mit ihren Armen umschlungen. Gott sei gedankt! 

Ob die anderen auch so glücklich gewesen? 
[277] Aber daran dachte ich jetzt nicht. Ich war überhaupt unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Ich 

fühlte nur das Hämmern der Schläfe, das unausstehliche Jucken und Stechen am ganzen Leib und die 
glühende Fieberhitze, die meine Adern durchtobte. Mein Kamel hatte sich im Hintergrund der Höhle 
niedergestreckt; ich hörte es gemächlich wiederkäuen. Taya bereitete mir ein bequemes Lager, auf das ich 
wie halbtot hinsank. Was wäre aus mir geworden, wenn nicht er mir treu zur Seite geblieben wäre! Meine 
Gebeine bleichten wohl im „Châbet-el-Akhrâ“, im „toten Tal“, in der heißen Sonne. Aber der gütige Himmel hat 
mich vor solch entsetzlichem Schicksal bewahrt und mich, wie schon wiederholt auf meinen Reisen, auch 
diesmal wieder den Klauen des Todes entrissen. Taya, der liebe, treue Führer, sorgte rührend für mich. Als 
ehemaliger Fremdenlegionär war er ja in den entlegenen Sahara-Forts gegen das Wüstenklima schon gestählt. 
Er bereitete mir Tee, der meinem Körper sehr wohl tat. Das Fieber wich allmählich, meine Gedanken wurden 
wieder klarer, meine aufgeregten Nerven beruhigten sich. Auch das Jucken in der Haut verminderte sich. 

„Gott sei gedankt!“ rief Taya aus, als er hörte, daß ich mich wieder wohler fühlte. „Ich wußte ja, daß es heute 
ein Unglück geben wird,“ murmelte er dann vor sich hin, doch so laut, daß ich es hören konnte. 

„Woher wußtet Ihr das, mein Lieber?“ 
„Daß es heute sicher ein Unglück geben wird? – Wenn die weiße Frau sich zeigt, gibt es immer Unglück, darauf 

könnt Ihr schwören.“ 
[278] „Ihr glaubt im Ernst an dieses Märchen?“ 
Denn Taya war wie alle Süditaliener schrecklich abergläubisch. 
„Es hat was auf sich, Herr, Ihr könnt es glauben.“ 
„Und Ihr wollt die weiße Frau gesehen haben?“ 
„So deutlich, wie ich Euch hier sehe.“ 
„Ihr habt wohl davon geträumt, Antonio?“ 
„Nichts geträumt, Herr. Ich war so wach, so wach wie jetzt, und beobachtete die Erscheinung ganz deutlich.“ 
„Und wann wollt Ihr die weiße Frau gesehen haben?“ 
„Heute, kurz vor Morgengrauen. Ich sah sie ganz deutlich über dem Stein der Schlange schweben. Sie 

deutete mit der Hand nach dem Ausgang der Schlucht, als wollte sie sagen: Zurück, hinaus aus diesem 
verfluchten Tal, wenn dir dein Leben lieb ist. Wir haben der weißen Frau gehorcht, deshalb hat sie uns 
verschont.“ 

Taya hatte die weiße Frau also auch gesehen. War das Phantom vielleicht doch kein Traumbild, keine 
Täuschung? 

Taya schwieg wieder und auch ich fühlte mich zu müde, um Vergnügen an einer Unterhaltung zu finden. 
Draußen vor der Höhle hörte man den Sturm rasen. Zu sehen war nichts als eine dichte Sandwolke, die vor 
dem Eingang lagerte. Die Höhle war erfüllt mit Sand und Staub, daß uns das Atmen beschwerlich fiel. Von 
Zeit zu Zeit flammten blendende Blitze auf und zerrissen die nächtliche Dunkelheit. Ein wahrer Steinhagel 
schien jetzt draußen niederzugehen; Gott sei [279] gedankt, daß wir wenigstens eine notdürftige 
Zufluchtsstätte gefunden! 

Ich muß eingeschlummert sein und lange geschlafen haben –  –  –  

4. 
Als ich die Augen aufschlug, fühlte ich mich wieder frisch, als hätte ich zu Batna oder Konstantine in einem 

Hotel im Bett geruht. Am Eingang der Höhle stand Taya, und als er bemerkte, daß ich erwacht sei, sagte er 
mir, daß der Sturm vollständig vorüber. Auf diese Nachricht sprang ich auf die Füße und eilte ins Freie. Vom 
blauen Himmel strahlte die Sonne hernieder, nur einige Wolken erinnerten noch an das Unwetter. Wir führten 
unsere Tiere aus der Höhle und saßen auf. Taya ritt dem Ausgang der Schlucht zu. Mich wunderte dies, denn 
ich hatte vor, den Engländern nachzureiten, die schon irgendwo im Todestal auf uns warten würden. Willenlos 
und stumm ritt ich neben Taya. Ich scheute mich, an ihn eine Frage zu richten, denn in seinem Aussehen lag 
etwas, was mir fast Angst vor diesem Menschen einflößte. 

Er saß steif wie eine hölzerne Gliederpuppe auf seinem Maulesel, das Gesicht blaß wie der Tod; regungslos 
starrte er vor sich hin, kein Muskel seines Gesichts bewegte sich; seine Augen waren weit aufgerissen und in 
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seinem Blick lag ein unbeschreiblicher Ausdruck von Furcht und Entsetzen. Mir wurde schier unheimlich zu 
Mute. Ich glaubte in das Gesicht eines Irrsinnigen zu schauen. Was um Himmelswillen ist denn mit Taya 
vorgegangen? Ist der Arme ein [280] Opfer des Wüstenwahnsinns geworden, jener krankhaften Erscheinung, 
die bei Wüstenwanderungen nicht selten auftritt und Sinnesstörungen hervorruft, die den damit Befallenen in 
eine hochgradige Aufregung versetzen, die sich bis zur völligen Raserei steigern kann74? 

[281] Dort, wo die Schlucht endet, grüßt ein Palmenwald herüber und der blaue Spiegel eines Sees oder 
Flusses. Und doch hatte ich gestern auf der ganzen Strecke keinen Palmenwald, ja nicht einmal eine 
vereinzelte Palme gesehen! Auch kein Gewässer außer einigen Salzlachen. Und hinter dem Palmenwald stieg 
eine große, dunkelviolette Wolke mit hellen Rändern auf. 

Ich war nicht wenig erschrocken über diesen unerwarteten Anblick der mir ganz fremden Gegend und der 
sonderbaren Wolke, die ein neues Unwetter drohend zu verkünden schien. Ich rief Taya einige Worte zu, um 
seine Meinung zu hören, aber dieser beachtete meinen Zuruf gar nicht, sondern ritt weiter. 

Auch unsere Reittiere schienen zu ahnen, daß etwas Ungewöhnliches in der Luft liege. Mein Kamel gab 
seinen Paßgang auf und fing an zu springen: Tayas Esel legte die Ohren zurück und machte Miene, mit seinem 
Reiter durchzugehen. 

Die dunkle Wolke vergrößerte sich; ihre Ränder leuchteten so grell, daß man kaum hinblicken konnte. Es 
war ein eigenartiges Naturphänomen, das mich an die Erscheinung der „weißen Frau“ von heute nacht lebhaft 
erinnerte. 

Das Gelände senkte sich jetzt jäh. Sonderbar; so steil stieg die Schlucht nicht an, denn das wäre mir gestern 
aufgefallen. Im Gegenteil, ich konnte mich noch ganz gut erinnern, daß der Pfad nur sehr mäßig anstieg, oft 
weite Strecken ganz eben schien. Woher nun auf einmal diese Senkung? Und die Oase, die in ihrem herrlichen 
Grün uns ganz deutlich entgegenschimmerte? Nein, das war keine Täuschung, keine  
[282] Fata Morgana! Die Oase ist tatsächlich da mit ihren Maisfeldern und Bäumen, und zwischen ihnen 
schimmert der Spiegel eines Gewässers. Habe ich denn gestern auf unserem Ritt geträumt, daß ich dies alles 
nicht beobachtete? Und zwischen den Bäumen die Zelte eines Duar75 und die hellen Burnusse von Beduinen. 
– –  

Wir müssen auf unserer wahnsinnigen Flucht in ein Seitental der „Todesschlucht“ geraten sein. 
Die Ränder der dunklen, unheimlichen Wolke leuchten jetzt wie St. Elmsfeuer! –  
Plötzlich senkt sie sich wie ein Nebel auf die Oase nieder. Das Grün der Pflanzen wird immer schwächer, 

farbloser, die Silhouetten der Bäume sind verschwommen, als hätte sich die Landschaft in einen Schleier 
gehüllt. Die Sonne verschwindet nun gänzlich und Dunkelheit breitet sich über die Erde. Und immer näher 
kriecht die Wolke an uns heran wie ein gewaltiges vorsintflutliches Ungeheuer, das uns verschlingen will. 

Die Oase ist bereits in der Wolke verschwunden. Flammen durchzucken dies phantastische Luftgebilde wie 
lodernde Blitze. Rabenschwarze Nacht hüllt uns ein. Kein Stern blinkt am finsteren Himmel. 

Jetzt hat die wandelnde Wolke auch uns erreicht. 
Wie ein kriechender Nebel kommt sie an uns heran und umgibt uns alsbald. Grauenhaft huschen die 

Flammen, feurigen Schlangen gleich, hin und her – Taya stößt einen gellenden Schrei aus, so gellend, wie 

 
74 Der Wüstenwahnsinn entspringt nicht zum geringen Teil der Furcht vor den bösen Geistern der Wüste, denen Eingeborne und 
abergläubische Reisende jene Täuschungen zuschreiben, die der Wüste wie der Steppe eignen, und denen nicht selten ganze 
Karawanen schon zum Opfer gefallen. So sollen die bösen Geister Reisende bei ihrem Namen rufen, um sie vom richtigen Weg 
abzulenken. Oder Reisende sehen plötzlich in der Ferne bewaffnete Reiter auftauchen; entsetzt sucht die Karawane in eiliger Flucht 
ihr Heil, um nicht überfallen und ausgeplündert zu werden. Dann hört der Reisende wieder liebliche Musik, süßtönendes Saitenspiel, 
dem Gesang der sagenhaften Sirenen gleich. In der Ferne tauchen Städte auf und Gärten und Palmenhaine; wehe der Karawane, 
wehe dem Reisenden, der sich durch solche Erscheinungen verlocken und betören läßt, von der Karawanenstraße abzuweichen. Zu 
spät würde der Betörte seinen Irrtum erkennen, und verzweifelt könnte er dann tagelang herumirren in der pfadlosen Wüste, bis der 
Tod ihn und seine Begleiter von der Qual des Verschmachtens erlöst. 

Diese Erscheinungen haben mit den Luftspiegelungen der Fata Morgana nichts zu tun. Die Geisterstimmen und die süße Musik 
finden ihre Erklärung zum Teil in den tönenden Sanddünen, ähnlich dem „Glockenberg“ auf der Halbinsel Sinai. Zum weitaus größten 
Teil beruhen sie aber auf Halluzinationen, die man Wüstenwahnsinn nennt. Die Aufregungen und Gefahren der Wüste, das 
gleichmäßige Schaukeln des Kamelschrittes, das besonders dem Neuling entsetzlich ist, die trockene Hitze, die auch die Nacht anhält 
und den Schlaf raubt, Entbehrungen und besonders das fortwährende Durstgefühl, dann auch die Eintönigkeit der Wüste, die 
ermüdend auf die menschlichen Sinne wirkt, das alles und noch manch anderes erregt die Nerven in so hohem Grade, daß häufig 
Sinnesstörungen auftreten. Das beste Mittel dagegen ist der Schlaf. 
75 Zeltdorf der freien Beduinen. 
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ihn nur die höchste Todesangst der Menschenbrust entpreßt – eine Flamme hat ihn und sein Maultier  
[283] erfaßt, und lichterloh schlägt sie um den Unglücklichen zusammen –  

Mein Kamel gebärdet sich wütend – kein Zerren am Halfter, kein Zuruf besänftigt es – wie von Furien gehetzt 
jagt es in den dichtesten Nebel hinein, immer tiefer in die flammenspeiende Wolke. Grauen und Entsetzen 
durchbeben mich bei dieser wahnsinnigen Hetzjagd. Vor mir ein ganzer Feuerherd, neben, hinter mir lodern 
Flammen, über, unter mir speien Feuer – ein Ritt durch die Hölle. 

Wie lange mag dieser fürchterliche Ritt noch dauern? Ich sehne mich nach einem Ende dieser Qual, und 
brächte dieses Ende auch den Tod. 

Mein Kamel keucht und schnaubt – da bricht es in die Knie – – –  
Und ich fliege über den Kopf des Tieres in die zuckenden Flammen. 
Ein Verzweiflungsschrei entringt sich mir – – –  
Da fühle ich mich kräftig angepackt. 
Ich schlug die Augen auf. 
Schweißgebadet lag ich am Boden, knapp neben mir flackerte ein Feuer und Taya riß mich von dem Feuer 

weg. 
„Was habt Ihr, Herr? Ihr verbrennt Euch ja die Kleider und die Haut, wenn Ihr Euch so nahe an das Feuer 

hinwälzt.“ 
Die Stimme Tayas brachte mich vollends zur Besinnung. 
„Habe ich geschlafen?“ 
„Ja, Herr, den ganzen Tag habt Ihr verschlafen, nun ist es Nacht.“ 
„Wo sind wir denn?“ 
[284] „Dort wo wir Zuflucht vor dem Sturm gefunden.“ 
„Gott sei gedankt, so war alles nur ein Traum.“ 
Taya erzählte mir nun, daß ich mich im Schlaf schrecklich hin- und hergeworfen hätte und dabei dem Feuer, 

das er wegen der einbrechenden Nacht angezündet, bedenklich nahe gekommen wäre. Deshalb hätte er mich 
zurückgerissen, wodurch ich aufgeweckt und von dem schrecklichen Fiebertraum erlöst wurde. 

 
Ich mußte bald wieder eingeschlafen sein, und als ich wieder erwachte, war es bereits Tag. Ich fühlte mich 

fieberfrei und kräftig genug, den Ritt zurück nach Biskra zu wagen. Ich verzichtete auf einen weiteren Besuch 
des „Châbet-el-Akhrâ“, zumal auch infolge des heißen Sandsturmes unser Wasservorrat ganz bedenklich 
zusammengeschrumpft war. 

Was aus den drei englischen Reisenden geworden? 
In Biskra machte sich auf unser Betreiben bei der Regierung ein militärischer Streifzug auf, die Vermißten zu 

suchen. Aber man kam ohne sie zurück. Auch später habe ich nie mehr von den Engländern gehört; sie blieben 
verschollen. 

Das „Châbet-el-Akhrâ“ will seine Opfer haben und läßt sich diese nicht entreißen, denn im „Tal des Todes“ lebt 
nichts als Allah und herrscht einzig nur der Tod. 
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[(285)] 

Auf den Spuren Kara Ben Nemsis. 
Von E. Serman. 

 
Meine Bekanntschaft mit Karl May reicht, wenn ich es recht bedenke, eigentlich so weit zurück, daß ich mich 

dessen kaum entsinnen kann. Schon in der Sexta wurde er von uns Jungen verschlungen – und dargestellt. 
Besonders seine amerikanischen Geschichten hatten es uns damals angetan, seine Helden, Winnetou, Old 
Surehand, und wie sie alle hießen. Mit heißen Augen, fast wie im Fieber, saß dann wohl ein jeder von uns 
Bürschchen – es ist ja eine Ewigkeit her – bei der Lampe, hatte sich vielleicht noch, um sich ja recht von der 
Außenwelt abzuschließen, die Finger in die Ohren gebohrt und folgte mit Leib und Seele den abenteuerlichen 
Fahrten und Schicksalen, die sich da vor ihm abspielten. Der Reiz des Lateinbuches und der griechischen 
unregelmäßigen Verba auf „mi“ wurde lange nicht so gewürdigt. Am nächsten Tag gab es dann in der Schule 
eine jämmerliche Niederlage, zu Hause vielleicht auch eins hinter die Ohren, aber das hat uns weniger 
geschadet, als wenn wir, deren junge Seelen so recht jedem Eindrucke offenstanden, uns mit der damals 
aufkommenden blutrünstigen „10 Pfennigliteratur“ [286] beschäftigt hätten. Im Gegenteil: wir begannen schon 
damals nachzudenken, Gelesenem nachzueifern. Wer durfte Old Shatterhand oder Winnetou darstellen? 
Sicherlich nicht nur der Stärkste, sondern auch ein Kerl, den wir moralisch für einen Braven erklärt hatten. 
Wehe dem, der sein Wort nicht hielt! Er war für uns erledigt. Hatten wir doch immer wieder bei May gelesen, 
daß ein Mann für sein gegebenes Wort unbedingt einzutreten habe. Und Männer wollten wir Jungens doch 
alle sein. Manches haben wir ja damals nicht verstanden, anderes aber hat in so vielen von uns den Grund zu 
wirklich Gutem und Schönem gelegt. Dann kam das Abiturientenexamen, die Universität, kamen tausend gute 
und schlechte Romane. Die schöne Zeit, in der wir für nichts in der Außenwelt Augen und Ohren hatten, als 
für unseren Karl May – war er doch wirklich unser aller Gemeingut geworden – war dahin. Und dennoch 
wurden ihm die wenigsten untreu. Nur mit anderen Sinnen lasen wir ihn jetzt; erkannten allmählich, mit welcher 
Liebe jener Mann die Dinge und Menschen geschildert hatte, die er gesehen, wie viel er von seinem 
Idealismus, von seiner Glaubensfreudigkeit in sie hineingelegt hatte. Man kann in manchem anderer Meinung 
sein als Karl May es gewesen, man wird ihn und seine Ansichten immer wieder gelten lassen müssen. 

Ich gebrauchte vorher den Ausdruck „mit welcher Liebe er die Dinge und Menschen geschildert hat, die er 
gesehen“. Absichtlich. Weil ich damit auf jenen Pressefeldzug, der seinerzeit gegen ihn unternommen wurde, 
anspielen möchte. Wenn ich mich recht erinnere, war eine der Hauptanschuldigungen, die gegen [287] ihn 
damals vorgebracht wurden, die, er hätte jene Gegenden, die er beschreib[t], nie selber gesehen. Ich weiß 
nicht, ob es dem Dichter nicht sogar freisteht, aus seiner Phantasie die Umwelt zu schaffen, die er benötigt. 
Wenn Karl May das getan hätte, dann hätte er allein schon deswegen Bewunderung verdient. Aber daß seine 
Feinde auch mit diesem Vorwurf dem Vielgelesenen unrecht taten, davon sollte ich mich später mit eigenen 
Augen überzeugen. Ihn wirklich schätzen und ihn in seiner Größe ganz erfassen können, habe ich erst dann 
vermocht, als ich einen Teil jener Länder, von denen er schreibt, selber kennen lernte; als ich an mir selber 
bemerkte, wie unendlich viel ich dem Mann eigentlich verdanke. Wiederholt bin ich auf seine Spuren gestoßen, 
häufig habe ich seinen Namen, seine Bücher sogar in Gegenden gefunden, wo sonst die Anwesenheit eines 
Europäers gerade nicht zu den Alltäglichkeiten gehörte. Und immer wieder drängte sich mir der Gedanke auf, 
wie scharf jener Mann schaute, wie fein er schilderte, mit welcher Liebe er die Eigenheiten eines Volkes 
erfaßte, sie verklärte. Sogar das Böse. In Albanien, im „Lande der Skipetaren“, war es zum ersten Male. Ich 
war in Durazzo an Land gestiegen, hatte später einen Ritt unternommen, der mich fast bis Skutari, und später 
zurück bis gegen Kalkandelen hinaufführte. Wenn ich schildern sollte, was ich damals gesehen habe, ich 
könnte nichts Besseres tun, als die Bücher Karl Mays empfehlen. In einem kleinen Hause fand ich seinen 
Namen. Da war er vor Jahren gewesen. Zu kurzem Aufenthalte nur. Und doch hatte er alles so erfaßt, so 
genau beschrieben, als hätte er jahrelang dort geweilt. 

[288] Als ich wieder einmal daheim weilte, nahm ich mir seine Bücher vor. Manches ist mir erst nachträglich 
so recht aufgefallen. Welche Mühe er auf seine Schriften verwandt, welche ungeheures Studium dazu nötig 
war, so zu schreiben, wie er es tat. Ähnlich ging es mir ein Jahr später, als mich mein Weg durch den Balkan 
führte. Kurz vorher hatte ich wieder „In den Schluchten des Balkan“ durchgeblättert. Nicht die beste 
Photographie hätte wahrheitsgetreuer malen können, als er es getan hat. Was mir dabei so interessant schien, 
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war, wie er dem Volke selbst die kleinsten Eigenheiten abgelauscht hatte. Seine Figuren sind so echt 
gezeichnet, daß ich manchmal fast verblüfft darüber war. Weil mir manches überhaupt nicht aufgefallen wäre, 
wenn ich es nicht schon erfahren hätte. 

Ähnlich wie in Albanien und im Balkan ging es mir mit ihm in Ägypten. Der Europäer begnügt sich gewöhnlich 
mit dem modernen Kairo, trinkt in einem der vornehmen Gehöfte seinen Sorbet, unternimmt einen Ritt nach 
den Pyramiden, eine Fahrt auf dem Nil. Ich danke auch hier vieles May, dessen Namen ich wiederum in der 
Fremdenliste meines Gasthofes fand. Er begnügte sich nicht mit den üblichen Pfaden, er wollte tiefer schauen, 
ging seine eigenen Wege. Ich folgte ihm. Ich konnte aber nichts anderes mehr sehen, was er mir in seinem 
Buche „Im Lande des Mahdi“ nicht schon gesagt hätte. Nur daß ich alles interessierter, fast mehr mit 
Bewußtsein betrachtete, weil ich es durch ihn schon kannte. Was muß er – ich denke dabei noch nicht einmal 
an die Sprachen – gelernt, studiert haben! 

Der Weltkrieg brachte mich nach der Türkei, durch [289] Kleinasien nach Damaskus, nach Jerusalem, in die 
Wüste. Ich hatte militärisch viel zu arbeiten, es blieb mir nur wenig Zeit für mich. Eines Abends, als ich wieder 
in das Hotel zurückkehrte, ging ich zufällig zur Bibliothek, um mir noch irgendein Buch herauszuholen. Karl 
Mays sämtliche Werke leuchteten mir entgegen! Und man sah es ihnen an, wie fleißig man diese Bücher 
benützte. Das war eine freundliche Überraschung – war ich doch, als Vertreter des Berliner Lokalanzeigers, 
überhaupt der einzige deutsche Kriegsberichterstatter, der jenen denkwürdigen ersten Kriegszug der Türken 
durch Arabien zum Suez76 mitmachen durfte; und gerade dieser einzige war ein Verehrer Mays! 

Der Besitzer des Gasthofes erzählte mir dann, May sei zweimal bei ihm gewesen. Er sei ihm durch seine 
arabischen Sprachkenntnisse aufgefallen, sei allerdings nur kurze Zeit bei ihm in Jerusalem geblieben und 
dann mit seinem arabischen Diener in die Wüste geritten. 

Der Gasthofbesitzer, ein aus Süddeutschland ausgewanderter Landsmann namens Fast, sprach oft und 
gern von Kara Ben Nemsi. Die beiden Male, die er bei ihm abgestiegen war, hielt sich Karl May nur wenige 
Tage im Gasthof auf; gerade lang genug, um seine Ausrüstung zu vervollständigen, deren er für seine weiten 
Züge bedurfte, die ihn nach Bethlehem, Hebron, bis tief in die Wüste hinein und anderseits über das Tote 
Meer hinaus in die kahlen Berge von Juda führten. War alles, was not tat, vorhanden, dann verschwand er mit 
einem Araber auf mehrere Wochen. [290] Er erzählte bei seiner Rückkehr nur spärlich über das, was er 
erlebte, wie er denn überhaupt ein ziemlich wortkarger Mann war; ein Mann der Tat, kein Mann der schönen 
Worte. Umsomehr aber wußte sein Begleiter über ihn zu berichten, daß er keine Mühen und keine Gefahren 
gescheut hätte, daß er bei den Beduinen wie einer ihresgleichen lebte, von einer Hand voll Datteln und einem 
Stück Fladenbrotes. Oft genug wurde Karl May gewarnt; denn gerade in den Gegenden, die er durchzog, um 
seine Studien zu machen und Land und Leute kennen zu lernen, waren kurz vor ihm erst mehrere Christen 
ermordet worden. Eine kriegerische Stimmung herrschte unter den verschiedenen Beduinenstämmen, die zu 
jener Zeit gerade eine Thar, ein Blutrache austrugen. Das aber waren Bedenken, die bei ihm nie verfingen, 
wenn es galt, Stoff für seine Bücher zu sammeln. Er hat seinen Beruf, wie mir Herr Fast erzählte, so ernst 
genommen, wie kaum ein zweiter. Als wir eines Tages vor den Werken des Toten standen, sagte der 
Gasthofbesitzer unvermittelt zu mir: 

„Ich kenne das Land doch seit vierzig Jahren, und doch lerne ich es erst kennen, wenn ich in seinen Büchern 
blättere, die ich mir alle anschaffte. Wie würde ich mich freuen, wenn er noch einmal wiederkäme! Und ich bin 
überzeugt, vielen der Beduinen, die ihn kennen gelernt und mit ihm gelebt haben, geht es ebenso. Wie er es 
gemacht hat, weiß ich nicht; aber wo er war, da hat er ein dankbares Erinnern und viel Liebe hinterlassen.“ 

Vierzehn Tage später brach unsere Division nach der Wüste auf. Beduinen führten uns; ihr Scheich ritt stets 
an meiner Seite und ich unterhielt mich viel [291] mit ihm. Der Mann sprach ein wenig englisch, erzählte mir 
von dem Lande, von den Sitten und Gebräuchen. Und wieder fiel mir auf, wie ich ja all das schon längst kannte. 
Ich sah in meiner militärischen Umgebung die Dinge vielleicht nüchterner an, als May sie geschildert hat, aber 
mir kam das alles vertraut und bekannt vor; es war mir, als ob ich in ein Land nach langer Trennung 
wiederkehrte. Sicherlich hat Karl May vieles verklärt in seinen Werken, aber das Meiste war doch genau so, 
wie er es schrieb. Nur die Menschen waren, schien mir, anders, waren schlechter, wie sie es eben überall 
sind! Sehr, sehr wenig Ideale, aber viel kalte Berechnung, Schurkerei, Verrat. Natürlich gab es auch 
Ausnahmen. Darin lag vielleicht sein einziger Fehler. Oder ob nicht vielleicht gerade in dem Abweichen von 

 
76 Man vergleiche mein Werk: „Mit den Türken an die Front!, Verlag August Scherl, Berlin. 
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der Wirklichkeit in diesem Punkte Absicht lag? Karl May hat sich in seinen Werken vor allem an die Jugend 
gewandt. Sollten seine Figuren gerade sie anspornen, aneifern, veredeln? Dann hat er seinen großen und 
hohen Zweck erreicht! Die Nüchternheit, die Kehrseite des Lebens, zeigt sich dem Alltagsmenschen Tag für 
Tag; Karl May hat dem Leben aber – so möchte ich sagen – etwas vom Sonntag gegeben, er hat ihm Ideale 
geschaffen, für die wir ihm immer danken werden. 
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[(292)] 

Das Schicksal eines Briefes. 
Von Otto C. Artbauer. 

 
Am 1. April 1912 saßen wir im „Kaffee Statione“ zu Triest, dem Treffpunkt der dortigen Deutschen; mein 

Wanderbruder und Notgenosse, Oberleutnant Franz Mühlhofer, und ich. In wenigen Stunden sollte der 
Dampfer abgehen, der uns beide einer ungewissen Zukunft entgegentragen würde, strapazenreichen 
Monaten auf der Karawanenstraße, zu stetem Kampf 
gegen böswillige Menschen und böse Natur. Zu einer 
Forschungsreise durch die Cyrenaika, gerade in einer 
Zeit, als türkische und italienische Gewehre jeden 
Augenblick losgingen. Schweigend starrte ich in das 
staubige Grün der gegenüberliegenden Anlagen, als 
mein zeitunglesender Kamerad mir das Blatt 
herüberreichte. Mein Blick fiel auf eine Stelle, wo zu 
lesen stand: Karl May gestorben. 

Karl May gestorben! Eine Woche, nachdem er in 
Wien, umtost vom Beifall begeisterter Anhänger, im 
riesigen, bis aufs letzte Plätzchen gefüllten Sofiensaal 
[293] einen Vortrag gehalten über seine 
Zukunftspläne. Ja, wir Abendländer, wir sagen: der 
Mensch denkt, Gott lenkt. Der Morgenländer in seinen 
blumenreichen Sprachen sagt dasselbe, aber 
langatmiger: „Allah ist es, der das Buch des Lebens 
schreibt und vorwärts blättert. Wir armen Sterblichen, 
seine Geschöpfe, denen nur die Erinnerung bleibt, wir 
vermögen es, nach rückwärts zu blättern. Gepriesen 
sei die Weisheit des einzigen, der die Dinge in seinem 
Weltall lenkt und geschehen läßt, uns zum Nutz, auf 
daß wir sie daraus beachten lernen und seinen Namen 
loben. Amin, amin.“ – Karl May hatte nun aufgehört, 
zurück zu blättern in seinem Lebensbuch, er hatte es 
zugeschlagen nach dem Willen dessen, der es geschrieben hat. So sagte auch ich: Amin, amin! 

Inmitten der lärmenden Umgebung am Bahnplatz zu Triest zogen vor meinem geistigen Auge Bilder vorüber, 
Bilder, die – doch, wozu Gewesenes berühren? „Lasse ruhen, was nicht mehr ist“, rät arabische 
Lebensweisheit. Aber man verstehe, wie eigenartig die Nachricht vom Tod eines Vielgeprüften, Vielgefeierten 
und Vielangefeindeten den berühren muß, dem der Orient selbst zur zweiten Heimat geworden, der aber seine 
erste Fühlung mit dieser farbenfrohen Welt eben durch Schriften des Dahingeschiedenen erhalten hat. Durch 
Schriften, die er selbst während eines Jahrzehnts ständiger Wanderschaft auf Form, Inhalt und Wert zu 
überprüfen überreiche Gelegenheit hatte. Und der als reifer Mann, dessen Haare zu ergrauen beginnen, immer 
wieder zum Schluß kam: Ja, genau so ist die Welt Mohammeds. Genau so, wie Karl May sie schildert. Da griff 
ich denn nach meinem Merkbuch, [294] riß einige Blätter heraus und kritzelte hin, wessen das Herz übervoll 
war. Lange Ergüsse, die nur den Augen eines lieben väterlichen Freundes bestimmt waren. Dann sandte ich 
das Ganze an Adolf Gelber in Wien. Der aber, als Schriftleiter des „Neuen Wiener Tagblatt“, hatte nichts 
Eiligeres zu tun, als zwei Tage später die lose hingekritzelten Zeilen in seinem Blatt zum Abdruck zu bringen, 
so, wie ich sie wenige Viertelstunden vor dem Verlassen Europas niedergeschrieben. 

In den ersten Tagen 1913 waren wir wieder zurück, Mühlhofer und ich. Da wartete meiner unter anderem 
ein sonderbar aussehendes Schreiben. Aufgegeben in Wien, gerichtet an meine Wiener Anschrift, frankiert 
mit Inlandsporto. Daneben eine ägyptische Strafmarke, denn das Schreiben war mir nachgesandt worden 
nach Ägypten, wo es mich selbstverständlich nicht mehr angetroffen hatte. Darunter auf französisch: Abgereist 
nach der Cyrenaika, wahrscheinlich nach „Derna“. Nun war das Schreiben „nach Derna“ gegangen, auf dem 
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Seeweg nach dem  w i r k l i c h e n  Derna – in dem die Italiener saßen. Ich aber war auf dreiwöchigem 
Kamelritt durch die öde Mariutprovinz, durch die libyschen Salzsteppen, am Landweg nach dem  
t ü r k i s c h e n  L a g e r  v o r  D e r n a  gezogen, dorthin, wo Enver Bey mit einer Handvoll Getreuer lagerte 
und den Italienern, die eben in Derna saßen, jeden Schritt vorwärts streitig machte. Der italienische 
Postbeamte schrieb boshaft auf den Umschlag, daß ihm der Name zwar aus Tripolis her bekannt sei. Daher 
vermute er auch, daß der verflixte Tedesko sicher sich im neuerstandenen Derna befinde, [295] beim „Nenico“ 
im Landesinnern. Daher zurück nach Ägypten und weiter nach Konstantinopel. Dort kamen nur krause, 
arabische Schriftzeichen darauf, in türkischer Sprache der Vermerk, daß zufolge Allahs unerschütterlichem 
Ratschluß der Brief bestimmt sei, in meine Hände zu gelangen. Da der Weg in die Cyrenaika aber weit und 
gefahrvoll sei, wäre es besser, man sende ihn zurück nach Wien, wo ich ihn nach meiner Rückkehr sicher 
vorfinden und in Muße lesen könne. Inzwischen hatte sich auch eine österreichische Strafmarke dazugesellt 
und der Stempel eines rumänischen Postamtes. Wahrscheinlich war er, wegen des inzwischen 
ausgebrochenen Balkankrieges, über dies Land zurückgegangen. 

Nachdem der eigenartig aussehende Umschlag genugsam beguckt war, öffnete ich ihn. Eine zierliche 
gleichmäßige Schrift sah mir entgegen, die Buchstaben nach der alten Schule. Augenscheinlich von einer 
Dame, vornehm und feinfühlig, einer von jenen, die das durchgeistigte alte Wien darstellen. Hier ist der Inhalt 
des vielgewanderten Briefes: 

                                        Mein Herr! 
Nehmen Sie meinen herzlichen Dank für Ihr schönes Eintreten zugunsten Karl Mays, und den Dank aller 

warmfühlenden und ehrlichen Menschen, die mit Ihnen eines Sinnes sind, des bin ich sicher. Ich freute mich, als ich Ihre 
herzlichen Zeilen las, und ich hoffe, daß sie recht vielen Menschen zu Gesicht kommen, als Urteil und Meinung eines 
Mannes, der aus eigener Erfahrung, aus seinem eigenen verwandten Wirkungskreis den Wert der Bücher beurteilen 
kann, die unser Toter schrieb. Die Erde sei ihm leicht. 

                                                        Ich bleibe, mein Herr, Ihre wohlgeneigte 
                                                                                                           Constance von Sauer-Czaky Thavorat. 

[296] Nie hatte ich die Dame gesehen, nie von ihr gehört. Ich weiß auch wirklich nicht mehr, was ich um 
Jahresfrist früher am wackligen Kaffeehaustisch hingekritzelt habe, während meine Gedanken schon wieder 
bei ernster Tätigkeit waren in jenen Gebieten, in denen Wasserschlauch und Wüstenschiff der Natur und allen 
Lebewesen ihren Stempel aufprägen. Aber der Brief der Frau Hofrätin und dessen vielgewanderter Umschlag, 
sie sind beide meiner Sammlung von Seltenheiten einverleibt. 
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[(297)] 

Die Welt der Seele und Karl May 
Von Dr. Heinrich Lhotzky 

 
Wir leben ohne Zweifel in der humorvollsten Welt, die denkbar ist. Wer’s noch nicht sieht, dem kann ich nicht 

helfen; er sieht’s  n o c h  nicht. Aber wer es sieht, dem ist überhaupt geholfen, denn er muß anbetend 
stillstehen und niedersinken vor der unendlichen Weisheit und Überlegenheit, die das alles so geordnet hat, 
und freundlich geordnet hat, und damit ist er bereits eingetreten in eine selige Ewigkeit voll unerschöpflicher 
Aussicht und Einsicht. Damit steht er schon hoch über Welt und Zeit. 

Der Humor liegt in unserem Sein eigenartig eingebettet. Es gibt ohne Zweifel viele ineinander gebaute 
Welten. Wir reden von Menschenwelt, Tierwelt, Pflanzenwelt, von der irdischen Welt und der Sternenwelt. 
Vielleicht ist unsere ganze Sternenwelt das Gelände unserer Milchstraße, in der unser Sternchen Erde mit 
seinem Sönnchen ein einziges Stäubchen ist, nur eine von vielen. Es scheint begründete Annahme zu sein, 
daß wir eine oder zwei Nebenwelten noch erkennen [298] können. Jedenfalls haben wir volles Recht, von 
diesen Welten allen zu sprechen. Jede ist in Wirklichkeit eine Welt für sich. 

Und doch sind’s nur äußerliche Welten. Es gibt auch innerliche. Die Wissenschaft ist eine Welt für sich, 
ebenso die Kunst. Aber die allerwichtigste Welt sind wir selbst. Wir sind das wahrnehmende Glied für alle 
diese wirklichen oder nur denkbaren Welten. 

Was ist allein der Mensch für sich! Diese Summe von Mühe, Arbeit, Sorge, Verzweiflung, Freude und Hoffen, 
Werden und Vergehen. Wahrhaftig eine Welt für sich, von einem Umfang, einer Wucht und Bedeutung, die 
unermeßlich ist. Und diese Welt ist ein lastendes Geheimnis, das noch nie einen Ödipus gefunden hat, der ihr 
Rätsel raten konnte, ein Rätsel, das immer geheimnisvoller wird, je länger wir daran herumraten. 

Der Mensch macht eines Tages die Entdeckung, daß er da ist. Das tritt ein einige Jahre nach seiner Geburt 
in dieses Dasein. Er braucht etwa anderthalb Jahrzehnte, bis er etwas erfährt und begreift von den näheren 
Umständen seiner Geburt. Man sollte doch meinen, es wäre sehr wichtig, ihm vorher einige Aufklärungen zu 
geben über das tief erschütternde Ereignis seines Lebendigwerdens. Aufklärungsbedürftige Menschen 
würden ohne Zweifel solche Aufklärungen geben wollen. Aber die Natur hat auch ihre Möglichkeiten 
schlechthin versagt. Aber auch dann, wenn er einigermaßen der Aufklärung fähig ist, erfährt doch keiner, wer 
er ist, von wannen er kommt, und wohin er fährt. Das über alle Maßen Große ist in völliges Dunkel gehüllt. 
Fortwährend lüften sich dem schauenden Geiste allerlei Dunkelheiten und Hüllen des Daseins, aber je [299] 
mehr sich enthüllen, desto größere bleiben. Für alle. Ohne Ausnahme. 

Darin liegt der Humor. Etwas unbeschreiblich Großes ist ohne Zweifel da. Etwas, was wichtiger ist, als alles, 
was wir erlernen und erforschen und mit unserem Hirn erfassen können. Aber gesagt wird’s nicht. Wir sollen’s 
erleiden, erleben und im Erleben soll sich uns einiges Wenige davon künden. Dem einen mehr, dem anderen 
weniger, keinem alles. 

Darin bekundet sich eine Überlegenheit im Dasein über das Dasein. Darin liegt der Humor. Humor ist eine 
innere Überlegenheit. Wer lachen kann, steht über der Sache, denn er beurteilt sie. Dieser Humor ist sogar 
eine das Dasein unendlich überragende Überlegenheit, deren Ursachen wir auch von ferne nicht verstehen 
können. Also gibt’s eine Macht, die das Dasein beurteilen kann und unendlich hoch darüber steht als 
unerreichbare Weisheit, die offenbar mit Vorbedacht dem Erdgeborenen keine Aufklärung, aber unendlich viel 
Gutes oder wenigstens Kraftvolles zu geben wünschte. Diese denkende, freundlich lächelnde Weisheit und 
ihren Träger nenne ich Gott und sage: einer der besten Gottesbeweise ist der Humor in unserem Dasein, das 
Innewerden der großen Überlegenheit, die uns umwaltet. 

Aber es ist kein alle zwingender Beweis. Beweise, die Menschenhirne zwingen, sind Gottes nicht würdig. 
Sie wären zu klein. Aber für den, der den Humor erkennt und die Weisheit schauen darf, die ihn einhüllt, für 
den ist sie niederzwingend, auf anbetende Kniee zwingend, die ein Herz mit heiliger Ehrfurcht und Inbrunst 
erfüllt. Sie bringt ihn in den einzig möglichen [300] Zustand der Erkenntnis Gottes, in den Zustand der Ehrfurcht 
und Offenbarung. 

In diesem Zustande werden Geheimnisse erlebt und erschaut, und öffnen sich die Schleier der Ewigkeiten, 
die alle Welten, deren wir inne werden, umwallen. Keiner kann den anderen mit Beweisen zwingen. Im Reiche 
des Geistes gibt’s nichts Zwingendes. Dort besteht nur Freiheit. Aber keinem einzigen ist der Eintritt in die 
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Welt des Geistes, der Ehrfurcht, der Offenbarungen, Gottes, verwehrt. Für alle ist sie da, für manche noch 
nicht geöffnet. Noch nicht. Aber sie wird’s. Einmal. 

Unser Ich ist also ein Geheimnis. Keiner weiß, wer er eigentlich ist. Ein ganz klein wenig davon weiß ich, 
aber das Wenige ist so groß, daß ich nicht wage, es auszusprechen. Es wird aber allen offenbar werden und 
mehr noch als die schwachen Ahnungen, die ich habe. 

Drolligerweise wissen wir aber auch nicht, wie dieses Ich zusammengesetzt ist. Daß es keine einfache 
Größe ist, das merkt man schließlich, aber der eigentliche Umfang ist nicht festzustellen. Die alten Inder 
erkannten das Ich als siebenfach gelagert. Mir ist das undeutlich, wie überhaupt unserem abendländischen 
Denken. Machen wir’s uns also bequemer und einfacher. 

Das Ich hat zunächst einen Körper, eine sichtbare, stoffliche Erscheinungsform. Soviel sieht jeder. Dieser 
Körper ist höchst wahrscheinlich der einzig mögliche und notwendige Ausdruck unseres unsichtbaren Ichs. 
Wer aus Gesichtszügen, Schädelbildung, Handlinien, die Eigenschaften und auch das Schicksal des 
Planetendaseins lesen will, hat gewiß im Grunde recht, wenn er sich [301] auch in den Einzelheiten gewaltig 
irren mag und vermutlich vorwitzige Kunst treibt. Er könnte ebensogut aus dem Fuß, dem Auge, dem Munde 
und jedem Körperteil lesen, auch aus Herz und Nieren und Eingeweiden. Handschrift und Gang, Sprache und 
Lachen, Blick und Bewegung reden ebenfalls eine deutliche Sprache. Alle sind Zeugen des geheimnisvollen 
Ichs, des großen und doch so deutlichen Unsichtbaren. Bei jedem ist alles das vom Nebenmenschen 
unterschieden. Also ist jedes Ich etwas Einzigartiges. 

Aber das Körperliche ist nicht das Ich. Es verdeutlicht und versichtbart es nur. Es ist sein Gewand, nicht sein 
Wesen. Aber sein unzweifelhaft folgerechtes Gewand, ein Teil des Ichs. Ohne Zweifel ist, daß die Sprache 
den Gedanken, der Blick die Gesinnung, das Lachen das Verstehen umhüllt und enthüllt. 

Wir fühlen im Ich selbst eine große unsichtbare Welt, ja Welten, die das Körperliche weit überragen, die 
auch ohne Zweifel bestehen können ohne körperliche Sichtbarkeit. Einige leugnen es zwar, aber beweisen 
können sie ihre Verneinung noch weniger, und die größere Wahrscheinlichkeit liegt offenkundig auf unserer 
Seite. 

Wir spüren hinter der Körperwelt eine Welt der Empfindung, die alles Körperliche weit überragt. Nennen wir 
sie Seele. Es ist ein Wort, das die Unbegreifliche weder erklärt noch umschreibt, aber ein Mittel der 
Verständigung. Der Körper tastet sich mit seinen Sinnen in die umgebende Welt, die Seele verarbeitet ihre 
Eindrücke und verbindet sie und baut die Rohstoffe der Sinneneindrücke zu einem Ganzen aus. Was der 
Körper betastet, lehrt die Seele verstehen. Sie lernt [302] es auch, ohne im Vollgebrauch ihrer 
Sinneswerkzeuge zu sein, denn sie ist unabhängig von ihnen. Sie überragt weit den Körper. In unserer Zeit 
lebte ein Mädchen, das blind, taub und stumm war, aber ihre Selee [Seele] war’s nicht. Nur ihr Körper war’s. 
Sie lernte die Welt besser begreifen, als mancher, der im Vollgebrauch aller Sinne war. Die Sinne sind nur die 
Krücken der Seele, aber sie vermag auch ohne Krücken zu wandeln. Soviel größer und umfassender ist sie. 
Sie fühlt sich zurecht und verwebt das All zu einem einheitlichen Bilde. Sie ist der Ort, in dem die Welt dem 
Ich zum Bewußtsein kommt. Sie sieht den heimlichen Gedanken, sie fühlt sich in das Innerste hinein, sie 
vernimmt das verborgene Walten, das kein Sinn je erreicht, sie schmeckt das Zuträgliche und Abträgliche, das 
Gute und das Böse, in ihrem Ahnungsvermögen hat sie einen Geruch vom Wesen der Dinge. Die Fäden der 
Entwicklung laufen durch die Seele; bezeugt der Körper den Ort, so vernimmt die Seele die Zeit und alles, 
was in ihr liegt. Sie vermag die scheinbare Unendlichkeit der Außenwelt in ein einziges Ich hinein zu fassen, 
wie ein gut geschliffenes Glas die Sonnenstrahlen, die aus märchenhafter Ferne heraneilen, in ein winziges 
Pünktchen zusammenbindet und dort wirken läßt … 

Dennoch ist diese Allumfassende nicht das Ich, so wenig wie der Körper. Wir kennen die Grenzen der Seele 
nicht; vielleicht die unteren, aber nicht die oberen. Sie entzieht sich gänzlich unseren Sinnen, unserer 
Berechnung, unseren Werkzeugen. Die photographische Platte, die vieles kündet, was die Sinne nicht 
wahrnehmen, hält die Seele nicht fest. Die empfindlichste Wage, das feinste elektrische Meßwerkzeug gibt 
von ihr [303] keinen Ausschlag. Alle diese Dinge sind viel zu grob und stofflich für das feine Gebilde der Seele. 
Noch viel weniger erkennbar sind die Grenzen, wo die Seele und Geist ineinander übergehen. Denn Seele ist 
nicht das Letzte, Tiefste. Wir müssen noch ein anderes annehmen, den Geist. Aber ist schon Seele ein 
geheimnisvolles Wort, das eigentlich nichts sagt, noch mehr ist’s der Geist. Bilden sie zusammen das Ich? 
Sind sie die Hüllen des Ichs? Wir wissen’s nicht. 

Die Sprache hat ein feines Empfinden gehabt und stellte sich die Seele weiblich, den Geist männlich vor. Im 
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weiblichen überwiegt das Seelische, im männlichen das Geistige, ohne daß es dem Weibe an Geist und dem 
Manne an Seele gebräche. 

Die neuere Seelenlehre unterscheidet überhaupt nur Körper und Seele im Menschen. Das ist auch eine 
Verlegenheit. Sie mag sich in noch tiefere Tiefen nicht hineinwagen. Nennen wir aber einmal hier Seele die 
Empfindungswelt, Geist die Denkwelt des Ich! Es soll nur eine Bequemlichkeit sein, um uns zu verständigen. 
Denken wir uns ferner, wenn wir von der äußerlich sichtbaren Begrenzung des Menschen auf sein 
geheimnisvolles Ich zuschreiten, daß wir zuerst seine Körperwelt durchmessen, dann seine Seelenwelt und 
zuletzt seine Geisteswelt, ehe wir den eigentlichen Menschen finden. 

Jeder ist somit ein Weltall für sich, jeder einzelne der Menschenmilliarden dieses Planeten, die waren, die 
sind und sein werden, ein Milchstraßensystem, und alle haben Platz auf diesem Sternchen und seiner 
Geschichte! Wie wunderbar und unbegreiflich ist doch der Mensch und die Welt! 

[304] Und doch verständlich. Verständlich für jeden. Jeder erlebt den Menschen in sich und anderen, und 
jeder faßt von dem Rätsel Mensch soviel, als er zu fassen vermag. Es stehen kleine Gläser und große Gläser 
auf einem Tisch. Da kommt eine Hand und füllt sie aus einem Kruge alle voll Wein. Nun sind alle voll zum 
Überlaufen, aber einige fassen viel, einige wenig und keines enthält allen Wein, nicht einmal der Krug. Der 
brachte nur ein winziges Etwas aus einem unermeßlich großen verborgenen Keller. So ist der Mensch, so ist 
die ganze Natur. In den Tiefen der Ewigkeit ruht ihre Fülle, aber jeder faßt, was er kann, der Wilde ebenso wie 
der Weise, jeder faßt, was er erlebt, und alle erleben etwas davon. 

Es war einmal ein Mensch, ein deutscher Schriftsteller – kein sehr beneidenswerter Lebensberuf – der hieß 
Karl May. Er hat viele wunderbare Bücher geschrieben, hat ein gut Stück des Planeten durchmessen, das 
Leben mannigfach kennen gelernt, auch in seinen tiefsten Tiefen. Der war voll glühender Sehnsucht, seinen 
Mitmenschen zu helfen. Da sagten seine Neider und Feinde und Verkläger: „Der Mensch ist ein Problem“, und 
nannten ihn das Karl-May-Problem. Sie schrieben gelehrte Abhandlungen darüber und hielten kluge Reden 
und verstanden das Problem nicht. Sonst hätten sie ja nicht so gelehrt darüber geschrieben. Das verdroß 
natürlicherweise den Träger des Karl-May-Problems, der selbst ein Menschenleben dran herumerlebte und 
es erlebend zu lösen wußte. Seine sämtlichen Werke wurden ja nur geschrieben, um sich das Problem von 
der Seele zu schreiben. Alle echten Schriftsteller tun das, daß sie ihre Seele mit  
[305] ihren Werken zu entlasten suchen. Aber angesichts der unerwünschten Problemlöser rief er einmal 
ärgerlich: 

„Was ist denn das Karl-May-Problem eigentlich? Es ist das Menschheitsproblem, aus dem großen, alles umfassenden 
Plural in den Singular, in die einzelne Individualität transponiert. Und genau so, wie dieses Menschheitsproblem zu lösen 
ist, ist auch das Karl-May-Problem zu lösen, anders nicht!“77 

Der Mann hat Recht. Ich kann es beweisen. Ich sage nur: Goethe. Wenn man zum Deutschen sagt: 
„Goethe!“ so ist alles bewiesen. Das war nicht immer so. Noch in meiner Jugend galt Goethe für ein sehr 
zweifelhaftes Individuum, dessen Werke man uns nicht sehr gern lesen sah. Ein Pfarrer zeigte mir einmal 
seine Bücherei. Auf dem untersten Brett standen Schiller und Goethe: „Das sind meine Heiden, die ich auch 
unter meinen Büchern habe.“ Von den römischen Klassikern gebrauchte er das Wort nicht, obgleich sie’s doch 
waren. Ein Professor an der Universität pflegte zu sagen: „Vor einem Mädchen, das den Faust gelesen hat, 
würde ich ausspeien.“ Heute, wie gesagt, ist’s anders. Gottlob! 

Als Goethe das Problem vom Menschen zu lösen suchte in seinem Faust, da ließ er ihn ausrufen: „Zwei 
Seelen wohnen, ach! in meiner Brust.“ Da sind wir mitten im Karl-May-Problem, im Problem von der 
gespaltenen Seele. 

Es ist eigentümlich, aber sicher nicht Zufall, daß uns Karl May erzählt, kaum etwas habe einen so tiefen 
nachhaltigen Eindruck auf ihn, der damals noch ABC-Schütz war, gemacht, als ein Puppentheater, das in 
[306] seinen Heimatsort kam und das Stück gab: „Dr. Faust oder Gott, Mensch und Teufel“. Es war nicht der 
Goethesche Faust, sondern der Faust des uralten Volksstücks, es war „ein unmittelbar aus der tiefsten Tiefe 
der Volksseele heraus zum Himmel klingender Schrei um Erlösung aus der Qual und Angst des Erdenlebens“. 
So empfand es der Knabe. Aber an dem Abende hatte er sein Ideal gesehen, dem fortan sein ganzes Lebens 
geweiht war: „Stücke für das Theater schreiben! Über das Thema Gott, Mensch und Teufel!“ Das war der 
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Faust, das Karl-May-Problem, das Menschheitsrätsel. 
Im Leben kommt manches anders. Das gehört mit zu seiner geheimnisvollen Größe und Würde. Soviel mir 

bekannt, hat Karl May kein einziges Stück für das Theater geschrieben, wohl aber an 50 Bände, die man 
Reiseabenteuer nennen könnte. Aber als der Tod dem Greis die Feder aus der Hand nahm, da empfand er 
noch so lebhaft wie damals in der Volksschule: Das alles ist nur die Vorbereitung für meinen eigentlichen 
Beruf. Bisher schrieb ich flüchtige Entwürfe. Von nun an will ich die eigentliche Arbeit beginnen und alle 
Weisheit meines Lebens in wertvolle Darbietungen des Dichters legen – und Stücke für’s Theater schreiben 
über das Thema: Gott, Mensch und Teufel. Kurz darauf ging er ein in das Reich der erreichten Ideale aus dem 
Lande der erstrebten oder, um mit seinen eigenen Worten, die er in seinem Lieblingsmärchen gebraucht, zu 
reden, aus Ardistan nach Dschinnistan. 

In die Welt der Seele bekommen wir bezeichnenderweise oft mehr Einblick durch Beobachtung der kranken 
[307] Seele als der gesunden. Wäre alles, was uns umgibt, nach den Regeln des Gesunden und Richtigen 
aufgebaut, so würden wir schwer imstande sein, etwas Tieferes von seinem Wesen zu verstehen. Ohne 
Krankheiten wüßte keine Wissenschaft etwas vom menschlichen Körper. Aber wenn Krankheitserscheinungen 
da sind oder uns selbst belasten, so vermehren gerade sie die Erkenntnis. In das Land der Seele sehen wir 
deutlicher durch die kranke als die gesunde Seele. Karl Mays Not war lange Zeit die gespaltene Seele. 

Es ist eine weit verbreitete Krankheit. Es ist die Menschheitskrankheit. Wie sie alle mit einem nur halb 
geschlossenen Schädel geboren werden, der sich erst allmählich schließt, so werden sie alle mit einer mehr 
oder weniger gespaltenen Seele geboren, und die Hauptaufgabe des Lebens ist, ihre Einheit zu erringen. 
Einer unserer Größten hat dazu gesagt: Das Gute, was ich will, das tue ich nicht, aber das Böse, das ich nicht 
will, das tue ich. Das ist das berühmte Karl-May-Problem. Es hat sich bei ihm in äußersten Grenzen bewegt. 
Daraus allein sollte man auf die Größe Mays schließen. Kleine Menschen machen kleine Fehler, große 
Menschen sind auch in ihren Fehlern groß. Man kann’s ebenso das Apostel-Paulus-Problem nennen, der sich 
als Saulus wie ein blutdürstige Bestie gebärdete und als Paulus eine neue Wahrheit in die Welt hineinrief, die 
die ganze Welt umgestaltet hat und weiter umgestalten wird. Ohne die zwei Seelen in seiner Brust wäre 
Goethe nicht der geworden, auf den Deutschland stolz ist, weil wir ihm alle zu Dank verpflichtet sind. 

Die gespaltene Seele hat Karl May ins Gefängnis und Zuchthaus geführt, aber sie ist auch die Ursache [308] 
seiner Schriften geworden und hat ihn zu einem Volksschriftsteller gemacht, dessen Werke in Millionen von 
Büchern in der Welt verbreitet sind und ebenso bleiben werden wie Cooper und andere. Aber wohlgemerkt: 
Die Krankheit der gespaltenen Seele hat’s nicht getan, sondern der Heilversuch. Der Kraftaufwand aus dem 
Reiche des Geistes, der der Krankheit Herr zu werden wußte. Karl May hat sich die Last von der Seele 
geschrieben: 

„Ich will Licht schöpfen aus dem Dunkel meines Gefängnislebens. Ich will die Strafe, die mich getroffen hat, in Freiheit 
für andere verwandeln. Ich will die Strenge des Gesetzes, unter der ich leide, in ein großes Mitleid mit allen denen, die 
gefallen sind, verkehren, in eine Liebe und Barmherzigkeit, vor der es schließlich kein Verbrechen mehr und keine 
Verbrecher gibt, sondern nur Kranke, Kranke, Kranke.“78 

Ein echter Schriftsteller setzt sich nicht an den Schreibtisch und überlegt sich: Was schreibe ich jetzt? – Das 
tun die Federfuchser, die Papiermarder, die Tintenlecker, die Abschriftsteller in ihren Entlehnsesseln. Der 
echte Schriftsteller trägt in seiner Seele das große Leid der Welt, wie es Goethe so wundervoll gesagt hat: 

Was der ganzen Menschheit zugeteilt ist, 
Will ich in meinem innern Selbst genießen, 
Mit meinem Geist das Höchst‘ und Tiefste greifen, 
Ihr Wohl und Weh auf meinen Busen häufen 
Und so mein Selbst zu ihrem Selbst erweitern … 

Dieses große Leid, ich möchte sagen die gespaltene Weltseele, wird zu dem dringenden Muß, das dem 
Schriftsteller die Feder in die Hand drückt. E r  schreibt nicht: „Es“ schreibt aus ihm heraus. Wer kein Muß 
hat, [309] gehört nicht unter die Echten. Er schreibt auch nicht für den Druck, für den Ruhm oder irgendwelchen 
Firlefanz, er schreibt für die eigene Seele, die entlastet werden soll, und diese eigene innere Befreiung wirkt 
auch auf die Umwelt befreiend. Das Geschriebene berührt seinen Verfasser dann nicht mehr. Das ist fort. Das 
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mögen sie drucken und verlegen und verschachern. Ihn berührt nur das, was noch gesagt werden muß, und 
die Aussprache ist der Heilvorgang. Er würde in eine leere Kiste seine Blätter hineinschreiben müssen, daß 
sie nie das Licht der Öffentlichkeit sehen. Wie viele tun das! Aber daran genesen sie und lassen andere 
genesen, zu denen vielleicht doch ein Weg gefunden wird. Werden ihre Blätter solche Wege nie finden, so 
sind sie selbst dran genesen und wirken sich nun aus durch die Kraft ihres ganzen Wesens. Über den 
möglichen Ruhm ihrer Schriftstellerei sind sie dann höchst verwundert. Sie arbeiten nicht für den Ruhm. 

So hat sich ein Paulus zurecht gepredigt, ein Beethoven hat seine ganze Last in die ergreifenden Töne 
gelegt. In ihnen schluchzt und jauchzt seine genesene Seele. Die Großen wollen nicht, sie m ü s s e n  alle. 
Das Leid der gespaltenen Seele hat die Großen am Tiefsten erfaßt. Am Ausschlag, den die schwankende 
Seele gibt, kann man die Größe der Kraft ihres Trägers messen. Wüßten das doch alle Erzieher! Die ganz 
„bitterbösen“ Jungen sind oft die wertvollsten, jedenfalls die der Liebe bedürftigsten. Nichts des Mitleids – nein 
der Liebe. Liebe adelt und erhebt, Mitleid beleidigt und erniedrigt. Aber wohlgemerkt: Das Böse muß überall 
bekämpft werden in der Erziehung, die Bösen müssen geliebt werden. So handelt Gott in der Welt. Anders 
[310] können auch wir nicht handeln. Wer das Böse und den Bösen nicht scheiden kann und beide 
gleichmäßig wegwirft, ist vielleicht zu mancherlei geeignet, aber gewiß nicht zum Erzieher. Der freut sich 
heimlich an der Kraft, die im Zögling tobt, mag sie sich nun gut oder böse entladen und liebt den Gefährdeten 
doppelt, je mehr er seiner bedarf. Aber im Verkehr läßt er strenge Gerechtigkeit und Wahrheit walten, damit 
die heilende Zucht im Erzogenen zur Selbstzucht erstarke und zur Befreiung. Denn es gibt keine Freiheit, die 
nicht auf Selbstzucht ruhte. 

Von dem Leide der gespaltenen Seele brauche ich eigentlich dem freundlichen Leser nichts zu erzählen. Er 
kennt es selbst. Vielleicht kennt er nur den kleinen Ausschlag, den noch eine allgemeine Tugendhaftigkeit zu 
verdecken vermag. Aber wer ehrlich gegen sich selbst ist, wird auf die anerkannte Tugendhaftigkeit keinen 
großen Wert legen, sondern mehr darauf bedacht sein, die Spalten seiner Seele heilen zu lassen, daß er zu 
heiliger Einheit erwachse, die sich nicht hinter öffentlicher Tugendleistung zu verstecken braucht. 

Man hat mir einmal erzählt von einem merkwürdigen Manne, der nun gestorben ist. Er hat keine Werke 
hinterlassen, hatte aber viele Freunde und Anhänger. Der pflegte zu seinen Freunden zu sagen: Achtet auf 
eure Träume. Gewiß, ihr träumt viele Dummheiten und Verworrenheiten, die aus Leber und Magen kommen. 
Aber ihr träumt auch alle bedeutsame Bilder aus eurem Seelenleben. In euren Träumen bilden sich die 
Fortschritte ab, die eure Seele macht. Ihr seid alle voll falscher Irrtümer, die sterben müssen. Wenn ihr nun 
träumt vom Tode nahestehender Menschen, [311] so könnt ihr merken, daß allemal dann ein solches Ich 
gestorben ist in euch, und der schönste Traum ist, wenn ihr euch einmal selbst im Sarge liegen seht. Dann ist 
das letzte Ich gestorben, das nicht in euch hineingehört. 

Das ist die Lehre von der gespaltenen Seele und ihrer Heilung mit anderen Worten und anderer Darstellung. 
Die innere Gespaltenheit und Zerrissenheit hat unsere Anteilnahme nicht. Sie ist, und es ist schmerzlich, daß 
sie ist. Aber ihre Heilung müßte jeden beschäftigen. 

Für Karl May war die Erlösung der Gedanke seines langen Lebens, der ihn einzig beschäftigte. Darin war er 
ganz einseitig wie alle Großen. Sie haben ihren Grundgedanken, an den sich wie an eine goldene Schnur die 
Früchte ihrer vielseitigen Kundgebungen heften. 

Die Genesung und Erlösung vollzieht sich in einer doppelten Spur. Darin sind alle Menschen gleichgestellt. 
Die unterste Grundlage der Heilung, die ganz unumgänglich ist für jeden Menschen, der der Notwendigkeit 
der Erlösung inne wird, ist die, daß er der Gerechtigkeit und Wahrheit ihren Lauf an sich läßt. Er muß Gott 
Recht geben, mag daraus werden, was da will. Hast du aus deiner Zweiseeligkeit und inneren Gespaltenheit 
heraus Menschen geschädigt und göttliche Rechte verletzt, so beuge dich unter alle Folgen, die daraus 
entstehen. Sündigen kannst du, soviel du magst. Es gibt keine Sünde, die nicht ihre Vergebung hätte. Aber 
trage auch alle ihre Folgen. Du wirst bald mit äußerster Kraft jede Sünde zu meiden trachten. Denn jede Sünde 
ist durch ihre Folgen in sich selbst Strafe. Durch das Tragen der Folgen, der Strafe, wird Gott  
[312] Recht gegeben. Wer den Folgen ausweicht und sich weiß wäscht, dem kann nie geholfen werden, weil 
er sich Recht gibt. Wer Gott Recht gibt und sich unter die Wahrheit und Gerechtigkeit beugt, dem wird geholfen. 

Darin war Karl May groß. Das haben alle seine Beurteiler und Feinde, die famosen Löser des „Karl-May-
Problems“ nicht erkannt. Er hat sich vergangen in seiner inneren Zerrissenheit, aber er hat überall der 
Gerechtigkeit ihren Weg gelassen. Für ihn ist Gefängnis und Zuchthaus das innere Genesungsheim 
geworden, was es vernünftigerweise für den Bestraften immer sein sollte. Dort hat er sich gefunden, weil er 
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sich unter alle Ordnungen der Gerechtigkeit beugte. Wenn das die Menschen im bürgerlichen Leben auch 
täten bei Dingen, auf denen noch nicht Gefängnis und Zuchthaus steht, oder die haarscharf am Strafgesetz 
vorüberhuschen, so würde es bald anders aussehen in der Menschheit und eine Erlösung würde aufwachsen 
können, wo heute Finsternis und Todesschatten lagern. 

Aus dieser unerläßlichen Grundlage aller Erlösungsmöglichkeiten ergibt sich aber als zweite Spur die 
Hilfsbereitschaft für alle Mitsünder. Wer eignet sich wohl am besten zum Prediger der Gerechtigkeit, der 
Sünder oder der Gerechte, ein Engel, der vom Himmel kommt, oder einer, der selbst mit allem möglichen und 
unmöglichen belastet ist? Die Geschichte des Reiches Gottes hat eine unzweideutige Antwort gegeben und 
als einzig geeignet den Sünder hingestellt. Ist jemand selbst ohne Fehl und Tadel, so eignet er sich vielleicht 
zum Pharisäer, aber ganz gewiß nicht zum Verkündiger der Wahrheit und der Versöhnung. 

[313] Es scheint das schwer begreiflich, und viele begreifen es bis heute nicht. Karl May sagte, als er seine 
Lebensarbeit plante: 

„Es wird das freilich eine Kühnheit sein, an der ich leicht zugrunde gehen kann, was aber liegt am Schicksal eines 
kleinen Einzelmenschen, wenn es sich um große, riesig emporstrebende Fragen der ganzen Menschheit handelt? An 
dem winzigen Schicksälchen eines verachteten Gefangenen, der für die Gesellschaft schon so verloren ist?“79… „Man 
lache mich aus; aber ich habe es versucht und werde es weiter versuchen. Es mag bei der Ausführung dann wohl 
mancher Fehler untergelaufen sein, denn ich bin ein irrender Mensch. Mein Wollen aber ist gut und rein gewesen. Ich 
wollte ferner meine psychologischen Erfahrungen zur Veröffentlichung bringen. Ein junger Lehrer, der bestraft worden 
ist, seine psychologischen Erfahrungen? Ist das nicht noch lächerlicher als das Vorhergehende?“80 

Ach nein, Herr May, damit haben Sie überhaupt den einzig gangbaren Weg beschritten und jeder geht ihn, 
der aus allen Fehlern heraus der Menschheit Gutes und Versöhnliches und Erlösendes bringen will. Als David 
Mörder und Ehebrecher geworden war, rief er aus: „Ich will die Übertreter Deine Wege lehren, daß sich die 
Sünder zu Dir bekehren.“ Damals hatte er sich mindestens Zuchthaus verdient, und obwohl er König war, ging 
der Prophet Nathan doch streng mit ihm ins Gericht. Aber mit dieser Predigt des 51. Psalms hat er mehr 
gewirkt als Hunderttausende von tadellosen Predigern, denen niemand etwas vorwerfen kann. Selbst der 
Weltheiland hielt es für nötig, sich mit der Sünde aller zu belasten und wurde das Lamm Gottes, das der 
ganzen Welt Sünde [314] trug, ehe er seinen Erlöserweg beschritt. In den Augen seiner Zeitgenossen war er 
der Allerverachtetste und Unwerteste, der Genosse der Zöllner und Sünder. Den Tugendbolden geht der 
Sünder in richtigem Empfinden weit aus dem Wege. 

Eine ganz andere Frage ist, ob Karl May den richtigen Weg beschritten hat zu seiner Art von Verkündigung, 
und was er überhaupt gewollt hat. Darüber kann man sehr verschiedener Meinung sein. 

Hören wir ihn zunächst selbst. Was wollte Karl May mit seinem ganzen Schrifttum? 
Der Gedanke dazu kam ihm, als er – eine Folge seiner musterhaften Führung in der Strafanstalt, wo er der 

Gerechtigkeit ihren vollen Lauf ließ – die Bibliothek der Gefangenen verwaltete. Die Gefangenen haben nicht 
das Recht, ihre Bücher auszusuchen, sondern bekommen zugewiesen, was sie lesen dürfen. Wir erfahren da 
von schweren Mißgriffen, die in der betreffenden Anstalt gemacht wurden, aber noch mehr, daß die 
eigentlichen Bücher für das Lesebedürfnis des Volkes noch gar nicht vorhanden waren. Sie fehlten überhaupt 
im deutschen Schrifttum. Hier wollte May eine empfindliche Lücke ausfüllen. 

„Ich stellte mir vor, die verloren gegangene Menschenseele zu sein, die niemals wiedergefunden werden kann, wenn 
sie sich nicht selbst wiederfindet. Dieses Wiederfinden kann nie hoch oben in Dschinnistan – der Edelmenschlichkeit – 
sondern nur in Ardistan geschehen, im Erdenleid, in der Menschheitsqual, bei der Träberkost des verlorenen Sohnes 
unserer biblischen Geschichte.“81  

[315] Da las er die gelehrten Werke über Psychologie, besonders über Kriminal-Psychologie. Sie enthielten 
die Theorie, eine Sammlung von Rätseln und Problemen. Die Praxis lag rund herum in ebenso klarer wie 
erschütternder Aufrichtigkeit. 

„Welch ein Unterschied zwischen beiden! Wo war die Wahrheit zu suchen? In den aufgeschlagenen Büchern oder in 
der aufgeschlagenen Wirklichkeit? In beiden! Die Wissenschaft ist wahr, und das Leben ist wahr. Die Wissenschaft irrt, 

 
79 Ges. Werke Bd. 34 S. 406. 
80 Ebendort S. 410. 
81 Ges. Werke Bd. 34 S. 403. 
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und das Leben irrt. Ihre beiderseitigen Wege führen über den Irrtum zur Wahrheit; dort müssen sie sich treffen. Wo 
diese Wahrheit liegt und wie sie lautet, das können wir nur ahnen. Es ist nur einem einzigen Auge vergönnt, sie 
vorauszusehen, und das ist das Auge des - - Märchens. Darum will ich Märchenerzähler sein, nichts anderes als 
Märchenerzähler. Ich brauche nur die Augen zu öffnen, so sehe ich sie aufgespeichert, diese Hunderte und 
Aberhunderte von fleischgewordenen Gleichnissen und nach Erlösung trachtenden Märchen. In jeder Zelle eines und 
auf jedem Arbeitsschemel eines. Lauter schlafende Dornröschen, die darauf warten, von der Barmherzigkeit und Liebe 
wach geküßt zu werden. Lauter in Fesseln schmachtende Seelen, in alten Schlössern, die in Gefängnisse umgewandelt 
sind, oder in modernen Riesenbauten, in denen die Humanität von Zelle zu Zelle, von Schemel zu Schemel geht, um 
aufzuwecken und freizumachen, was des Aufwachens und der Freiheit wert ist. Ich will zwischen Wissenschaft und 
Seelen [Leben] vermitteln. Ich will Gleichnisse und Märchen erzählen, in denen tief verborgen die Wahrheit liegt, die 
man auf andere Weise noch nicht zu erschauen vermag. Ich will die Strafe, die mich getroffen, in Freiheit für andere 
verwandeln … Ich muß selbst zum Märchen werden, ich selbst, mein eigenes Ich.“82 

„Ich sah um mich herum das tiefste Menschenelend liegen. Ich war für mich der Mittelpunkt desselben. Und hoch 
über uns lag die Erlösung, lag die Edelmenschlichkeit, nach der wir emporzustreben hatten. Diese Aufgabe war aber 
nicht allein die unsrige, sondern sie ist allen Menschen erteilt; nur daß wir, die wir um soviel [316] tiefer lagerten als 
die andern, weit mehr und weit mühsamer aufzusteigen hatten als sie, aus der Tiefe zur Höhe, aus Ardistan nach 
Dschinnistan, vom niederen Sinnesmenschen zum Edelmenschen empor. Wie das geschehen müsse, wollte ich an 
Beispielen zeigen … In Amerika sollte der Edelmensch Old Shatterhand heißen, für den Orient aber Kara Ben Nemsi, 
denn daß er ein Deutscher zu sein hatte, verstand sich ganz von selbst. Er mußte als selbst erzählend, als „Icherzähler“ 
dargestellt werden. Sein Ich ist keine Wirklichkeit, sondern dichterisch erschaut. Darum soll alles, was von dem „Ich“ 
erzählt wird, aus der Wirklichkeit geschöpft sein und zur Wirklichkeit werden. Dieses „Ich“ ist die große 
Menschheitsfrage gedacht: Edelmensch, wo bist du?... Wo das Ich keinen findet, da zeigt es durch sein eigenes 
edelmenschliches Verhalten, wie es ihn sich denkt. Dieses imaginäre „Ich“ hat nicht imaginär zu bleiben, sondern sich 
zu verwirklichen und zwar in meinem Leser, der innerlich alles miterlebt und darum gleich meinen Gestalten 
emporsteigt und sich veredelt. In dieser Weise trage ich meinen Teil zur Lösung der großen Aufgabe bei, daß sich der 
Gewaltmensch, also der niedrige Mensch, zum Edelmenschen entwickeln könne“…83 

Das ist der springende Punkt. Der Leser wird im Lesen in ein edelmenschliches Ich hineingehoben. Das ist 
nur möglich, wenn der Verfasser im geringsten Menschen an den Menschen glaubt. Das einzige Mittel aber, 
auf irgend einen Menschen einen Einfluß gewinnen zu können, ist der Glaube an ihn. Meine Tugend wältigt 
ihn nieder, mein Glaube an ihn, meine Liebe zieht ihn empor. 

Darum dürfen wir diese Märchen auch rechnen als eine Predigt an die verlorene Menschlichkeit. Jeder muß 
reden in dem Tone, der ihm gegeben ist. Einer als Prophet, einer als Kanzelredner, einer als Dichter und einer 
als Märchenerzähler. Auf jeden wartet [317] seine Zuhörerschaft, die seiner bedarf, und der man ihn zu 
entziehen kein Recht hat. Das Ziel ist bei allen, die zerrissenen und gespaltenen Seelen zu heilen, und die 
werden sich für diesen Dienst am besten eignen, die die Not der Menschheit am eigenen Leibe und in der 
eigenen Seele erfahren haben. 

Karl May hat sich sehr heftig dagegen verwahrt, daß sein Ich, das überall redet und handelt, etwa Karl May 
sei. Dieses Ich ist sein Glaube an die Menschheit. Indem er den Leser durch die packende Darstellung nötigt, 
mit dem „Ich“ zu empfinden, zu sorgen, zu jubeln, zu leiden, zu handeln, ruft er ihm zu: Siehst Du, so ist der 
Edelmensch, und zum Edelmenschen bist auch Du berufen. 

Wieviel Tatendrang und Lebensmut lebt doch im Menschen und findet nur nicht immer seinen richtigen Platz! 
Wieviel edles Streben ist schließlich in Verbrechertum gemündet! Da wird all das edle Wollen und 
unüberwindliche Können im Leser wieder aufgerufen und geweckt und er selbst darf eine Zeitlang sein großes 
„Über-Ich“ sein, darf Held sein, der unübertrefflich ist. 

Wie ist dieses „Ich“ beschaffen? Es ist deutsch durch und durch, es ist tiefgläubig. Obgleich Christ, vermag 
es im Mohammedanischen, im Indianischen, in jeder Religion das Gute zu schätzen und aufzuspüren und 
sagt eigentlich zu jedem: Du bist Gottes, und alle Eigenschaften Gottes, die Feindesliebe, die Gerechtigkeit, 
Aufopferung, alles Gute wird nicht gehindert in dir durch deine zufällige Religion. Alles, alles gehört dir, denn 
du bist Gottes, als Mensch, als Geborener, und eine Zeitlang darfst du wandeln im Schutz und  

 
82 Ges. Werke Bd. 34 S. 405/6. 
83 Ges. Werke Bd. 34 S. 411/3. 
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[318] Schatten dieses göttlichen Ichs. Vielleicht gewinnst du dann Geschmack daran und bleibst in ihm. Dabei 
tritt dieses Edelwesen als Mann ebenso wie als Weib auf in der köstlichen Marah Durimeh, in Hanneh, in der 
liebenswürdigen Schakara. Außerdem hat es die Wirkung, die der Leser miterlebt, daß es alle, die in seinen 
Einfluß kommen, veredelt, also Wege zeigt zu jedem Menschen, der sich nicht mutwillig dagegen verstockt. 

Wollte man den Menschen diese Gedanken so mitteilen, wie ich’s eben tat, so würden sie kaum davor stehen 
bleiben, sondern es als Katechismusweisheit nehmen und achtlos dran vorübergehen. Aber wenn sie durch 
zehn, zwanzig, dreißig, fünfzig Bände spannendster Abenteuer hindurchgeführt werden, die alle das Gleiche 
lehren, wenn sie Monate hindurch unter dem Einfluß dieses Ichs stehen und seine Wahrheit miterleben, so 
kann das nicht ohne Wirkung sein. 

Das führt auf die Frage des Leserkreises, den sich Karl May dachte. Die Frage ist über seinen Kopf weg 
bereits entschieden worden. Karl May ist eben „der bekannte Jugendschriftsteller“. Aber gerade das wollte er 
nicht sein. Dagegen wehrte er sich mit aller Macht, und es ist eine ganz besondere Frage für den Erzieher, ob 
man seine Schriften der Jugend überhaupt in die Hand geben soll. 

Der nächste Mensch, an den Karl May dachte, war der Verbrecher. Seine Schriften gehören in erster Linie 
in Gefängnisbüchereien. In den Reihen der Gedrückten und Verachteten sind sie entstanden, für sie sind sie 
gedacht. Ihnen soll durch die Schriften eine Botschaft der Erlösung werden. Und mehr noch als [319] eine 
bloße Botschaft. Sie sollen in einem überragenden Ich sich selbst eine Weile als Erlöste erleben, indem sie in 
dem großen Ich mitsorgen, mithelfen und handeln. Ja, sie sollen in ihm immer wieder die Wahrheit erleben, 
daß letzten Endes das Gute die einzig starke Macht ist, und das Böse verzehrt und schließlich doch zum 
Guten bekehrt wird. 

Wer Karl Mays Schriften anders versteht, hat sie mißverstanden. Wie oft höre ich sagen: „Auch ich habe sie 
seinerzeit verschlungen. Aber wie der lügt, das ist ja unerträglich.“ Darauf antworte ich nur: Das „Lügen“ kommt 
nur her vom „Verschlingen“. Man soll sie gerade nicht verschlingen, sondern sehr aufmerksam lesen. Dann 
wird man merken, daß trotz aller dichterischen Darstellung gerade nicht gelogen wird. Im Faust wird auch nicht 
gelogen, sondern eine Erlösung miterlebt. Ein Werk wie z. B. der „Silberne Löwe“ dürfte wohl wiederholt 
gelesen werden, ehe man hinter die tiefe Symbolik kommt. Ich würde Karl May den Vorwurf machen, den 
künstlerischen, daß zu viel Symbolik dabei ist, die der Leserkreis, den er meint, nicht verstehen kann. Darin 
hat er geirrt, aber wie jemand, der redlich sich bemüht. 

Das versperrt auch Karl May die Wege zu den Lesern, die er gern haben möchte, zum breiten Volke. Die 
breiten Massen verstehen die hungernde Seele nicht und in ihrer anerzogenen Tugendhaftigkeit die 
Erlösungsbedürftigkeit nicht. Man kann aber erst dann richtig trösten, wenn jemand „zwiefältiges empfangen 
hat um alle seine Sünde“. So lange der philiströse Tugendbold obenauf ist, solange sind solche Schriften 
unverständlich für die Massen. Aber wo gedrückte, [320] mühselige und zerschlagene Seelen sind, da wird 
Karl May gern aufgenommen werden. Und solcher gibt’s viele im Untergrunde, die an der herrschenden 
Tugendhaftigkeit verzweifeln. 

Aber die Jugend? Warum hat die Jugend so gierig nach Karl May gegriffen und tut’s wohl noch? 
Die Frage ist sehr einfach zu beantworten. Weil die Jugend in ihrer gelehrten Erziehung geistig überfüttert 

wird, während die Seele verhungert. Die Jugend griff aus Verzweiflung nach Karl May. Sie bedurfte im 
Phantastischen, im Symbolischen ein Gegengewicht gegen die einseitige Beschäftigung des nüchternen 
Verstandes. Darum hat Karl May der Jugend auch nicht geschadet. Unsere gebildete feldgraue Jugend hat 
Karl May wahrhaftig nicht zum Schaden gelesen. Bei ihren Schulmeistern allein hätte sie solche unerhörte 
Heldentaten nicht vollführen gelernt, wie sie sie vollführt hat. Sie hat sich selbst geholfen, und das war gut. 

Damit hat sie aber in ihrem seelischen Empfinden der Erziehung neue Bahnen gewiesen. In meiner Zeit 
gab’s Karl May noch nicht. Uns hat man auch nicht eigentlich erzogen, sondern sehr gelehrt gemacht. Heute 
weiß jeder Schulprofessor, daß es die Gelehrsamkeit allein nicht tut, sondern die Erziehung, die Leib, Seele 
und Geist ebenmäßig ausbildet. 

Ich würde Karl May der Jugend mit Vorsicht zubilligen; für den phantasiearmen jungen Menschen ist er 
gewiß vorzüglich. Mays deutscher Sinn und seine schlichte Frömmigkeit können nur Gutes stiften. Dagegen 
würde ich ihn dem überreizten Knaben und Mädchen nicht in die Hand geben. Da die Symbolik wohl  
[321] der Jugend unverständlich bleibt, würde er jedem gefährlich sein, dem der Sinn für die Wirklichkeit des 
Lebens nicht im rechten Maße eignet und kann leicht zu Überstiegenheiten führen, die auf die Dauer schädlich 
wirken. Solchen soll man aber Karl May nicht verbieten. Das würde nur reizen, sondern an seiner statt anderes 
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bieten. Die heutige Erziehung, die sich ehrlich bestrebt, alle Einseitigkeiten zu meiden, findet schon geeignete 
Schriften, die solcher Jugend Karl May auch ersetzen. 

Eines soll unbedingt anerkannt werden. Ein deutscher Mann, der ein ganzes Leben dafür eingesetzt hat, 
eine schmerzliche Lücke in unserem Schrifttum auszufüllen, hat unbedingt ein Anrecht, daß ihm ein 
ehrenvoller Platz in der deutschen Büchergeschichte gesichert bleibt. So gut die Franzosen ihren Jules Verne, 
die Engländer ihren Robinson und Cooper zu schätzen wissen, so gut wollen wir Deutschen auch unsern Karl 
May nicht missen. Er ist der Mann, der für die hungernde und zwiespältige Seele schrieb. Sein Andenken 
stehe in Ehren bei uns. Er hat zuerst eine große Lücke ausgefüllt. 

Mögen andere es besser tun, ehe sie ihn tadeln. 
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[(322)] 

Trost. 
Horch, klopfte es nicht an die Pforte? 
Wer naht, von Himmelsduft umrauscht? 
Woher des Trostes süße Worte, 
Auf die mein Herz voll Andacht lauscht? 
Wer neigt, wenn alle Sterne sanken, 
Mit mildem Licht und stiller Huld 
Sich zu dem Staub- und Erdenkranken? 
Es ist der Engel der Geduld. 
 
„O laß den Gram nicht mächtig werden, 
Du tiefbetrübtes Menschenkind! 
Denk’, daß die Leiden dieser Erden 
Des Himmels beste Gaben sind, 
Und daß, wenn Sorgen dich umwogen 
Und dich umhüllt des Zweifels Nacht, 
Dort an dem glanzumfloss’nen Bogen 
Ein treues Vaterauge wacht!“ 
 
„O laß dir nicht zu Herzen steigen 
Die langverhalt‘ne Tränenflut! 
Denk‘, daß grad in den schmerzensreichen 

[323]                       Geschicken tiefe Weisheit ruht, 
Und daß, wenn sonst dir nichts verbliebe, 
Die Hoffnung doch dir immer lacht, 
Da über dich in ew’ger Liebe 
Ein treues Vaterauge wacht!“ 
 
„O wolle dich nie einsam fühlen!  
Obgleich kein Aug’ sie wandeln sah, 
Die sorgenheiße Stirn zu kühlen 
Sind Himmelsboten immer da. 
Wer gern dem eig‘nen Herzen glaubte, 
Der kennt des Pulses heil‘ge Macht. 
Drum wisse, daß auch deinem Haupte 
Ein treues Vaterauge wacht!“ 
 
„Drum füge dich in Gottes Walten 
Und trag dein Leid getrost und still. 
Es muß im Dunkel sich gestalten, 
Was er zum Lichte führen will. 
Dann bringt der Glaube reichen Segen, 
Ob ihn der Zweifler auch verlacht, 
Daß über allen deinen Wegen 
Ein treues Vaterauge wacht!“ 

(1876)                                Karl May. 
Aus „Schacht und Hütte“. 
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