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[(6)1

An unsere Leser!

Die wirtschaftlichen Schwierigkeiten, unter denen wahrend des Krieges auch
besonders der Verlagsbuchhandel so sehr leidet, haben das Erscheinen dieses
Jahrbuches erheblich verzogert. Aus dem gleichen Grunde ist auch das aulere
Gewand des Jahrbuches nicht so ausgefallen, wie es in der Absicht der
Herausgeber lag. Doch wir hoffen, schon im nachsten Jahrbuch unsere Wiinsche in
Bezug auf die Ausstattung verwirklichen zu kénnen.

Die Herausgeber.
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(7)1
Einfihrung.
Von Fritz Barthel.

Ues Gewijjen. Hod einem Gemilbe von Prof. Sofdia Sdineiber
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[(15)]
Merhameh.

Reiseerzahlung von Karl May.

Es war im ostlichen Teil von Ardistan, also tief im orientalischen Hinterland. Der Ritt, auf dem wir uns
befanden, war fiir mich und den kleinen, treuen Hadschi Halef Omar sehr ehrenvoll. Mein Freund Abd el Fadl?,
dessen hohe Stellung meine Leser sehr wohl kennen#, hatte uns seine Lieblingstochter anvertraut, sie sicher
nach dem fernen Wadi Ahza zu bringen, wo liebende Verwandte sie erwarteten. Der Weg, der uns nach
diesem Ziel fiihrte, ging durch Gegenden, die man damals nicht nur beschwerlich, sondern sogar gefahrlich
nennen mufldte, weil die Scheiks mehrerer dortiger Stdmme sich miteinander veruneinigt hatten und jeden
Augenblick der offene Ausbruch der Feindseligkeiten zu erwarten war. Da konnte man sehr leicht zwischen
die scharfen Schneiden einer sich 6ffnenden Schere geraten, und Abd el Fadl bewies uns gewil} ein groles
Vertrauen dadurch, daf er die Sicherheit seines Kindes grad in unsere Hande legte, die wir doch eigentlich
fremd im Lande waren.

[16] Die Tochter hieR Merhameh.® Sie war jung und schén, und zwar von einer so edlen, reinen, keuschen,
ich mochte sagen, heiligen Schénheit, daf} sie gar kein Wort zu sagen, sondern nur das Auge aufzuschlagen
brauchte, um Alles, was nicht lauter, klar und sauber war, von sich abzuweisen. Sie (ibte, ganz ohne es zu
wissen oder gar zu wollen, eine unter Umstanden unwiderstehliche Macht sogar auf rohe Menschen aus, und
es ist nicht nur damals, sondern auch anderweit vorgekommen, daf} sie es war, die uns durch diese Macht
beschitzte, anstatt wir sie mit Hilfe unserer Waffen.

Wir waren zu Pferde. Halef und ich auf unsern beiden wohlbekannten Rappen, Merhameh nach Art der
Beduininnen auf einem hochedlen Braunen aus Amahnistan. Hinter uns folgte ein Diener, den Abd el Fadl uns
mitgegeben hatte, um zwei Packpferde zu leiten, auf denen die Lagerkissen, Decken, Mundvorrat, Geschenke
und ahnliche Dinge verladen waren. Die Gegend, durch welche wir heut kamen, war bergig, doch unbewaldet.
Sie gehorte dem Stamme der Minazah und grenzte an das Gebiet des Stammes Manazah. Beide Stamme
waren, wie schon der Name andeutet, eng miteinander verwandt, horten aber niemals auf, sich heriiber und
hintber zu streiten. Kirzlich hatte ein Manazah einen Miinazah ermordet. Das erforderte Blutrache. Der
Blutpreis war zwar angeboten, aber nicht angenommen worden, und so standen Kampfe bevor, die unserer
Reise leicht hinderlich werden konnten, [17] da sie uns gerade mitten durch das Gebiet der beiden Stamme
fuhrte. Eine Umgehung war nicht maéglich.

Eine Stralle nach europaischen Begriffen gab es nicht. Wir folgten einem langgezogenen, schmalen
Wasserlein, das gar nicht enden wollte, aber auch gar nicht breiter zu werden schien. Es trankte hier und da
einen Grasstreifen oder ein Gebulsch, aber ein Feld, einen Garten, ein Zelt oder gar ein Haus sah man
nirgends. Man wohnte wegen der unaufhérlichen Kampfe nicht am Wege, sondern man sah sich, obgleich
man Besitzer war, gezwungen, sich wie ein Dieb oder Rauber zu verbergen. Man wohnte so fern wie méglich
von oft betretenen Stellen. Hieraus ist es zu erklaren, dal® wir wahrend des ganzen heutigen Tages noch
keinen einzigen Menschen gesehen hatten. Erst jetzt, wo es um die Mitte des Nachmittages war, sahen wir
plétzlich auf der nachsten Hohe links von uns einen Reitertrupp erscheinen. Er bestand aus zehn bis zwdlf
Mannern, die stutzten, als sie uns bemerkten, dann trotz der Steilung im Galopp zu uns herunterkamen und
uns umzingelten. Sie waren nach dortiger Art sehr gut bewaffnet. Einer von ihnen, der Alteste, fragte in
strengem Tone, wer wir seien und wohin wir wollten. Ich antwortete:

»Wir kommen von Abd el Fadl, dem Firsten von Halihm, und wollen nach dem Wadi Ahza, welches Ihr wohl
kennen werdet."

-Wir kennen es," nickte er, indem seine Haltung ehrerbietiger, sein Gesicht freundlicher und sein Ton
hoflicher wurde. ,Es herrscht dort groRe Not, Krankheit und Hunger sind ausgebrochen. Da sendet Abd el
Fadl, was er nur senden kann, um Trost und Hilfe [18] zu spenden, obgleich die Leute von Ahza nicht seines
Stammes, sondern Fremde fir ihn sind. Er ist ein Furst nicht nur von Geburt, sondern auch ein First der
wahren Menschenliebe. Du kennst ihn also wohI?"

3 Vater der Gite.”
4Vgl. Mays Ges. Werke Bd. 31/32 , Ardistan und Dschinnistan.”
5 ,Barmherzigkeit.”
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»lch bin ein Gast seines Hauses."

Da legte er seine rechte Hand griiRend auf Brust, Mund und Stirn und sprach:

»30 bitte ich dich, auch Gast bei mir zu sein! Wo wolltest du ruhen fir heute?"

.Im Freien. An der Stelle, wo uns der Abend begruf3t."

»90 begrife ich dich hiermit an dieser Stelle und biete dir mein Zelt zur Wohnung an. Ich bin Omar Ben
Amarah, der Scheik der Miinazah."

Er hatte, wahrend er mit mir sprach, mich nur einmal ganz fllichtig angesehen. Sein Blick wurde vielmehr
von unseren edlen Pferden angezogen und richtete sich dann auf Merhameh. lhr Auge begegnete dem seinen.
Da fiihrte er die Hand abermals vom Herzen bis zur Stirn empor und verbeugte sich, ohne zu wissen, wer sie
war, er, der Orientale, fur den es eigentlich eine Schande war, ein Weib tGberhaupt zu bemerken. Dann setzte
er sich an die Spitze des Zuges; seine Leute warteten, bis wir ihm folgten und kamen dann hinter uns drein.

Es ging rechtwinkelig von unserer bisherigen Richtung ab, nach rechts hintber. Er schaute sich nicht ein
einziges Mal um, ob wir ihm folgten. Er ritt Galopp; wir galoppierten dem zufolge auch. Sein weifes Kopftuch
flatterte. Der lange, volle Schweif seines Halbbluthengstes wehte hinter ihm her. So ging es eine Berglehne
hinauf und driiben wieder hinunter, [19] wo ich an das Tal des Zab erinnert wurde. Da lagen steinerne Hauser
und Hutten mit glatten Dachern weitum zerstreut, dazwischen Zelte von vieler Art der Farbe und des Baues.
Das war wohl der Hauptort des Stammes. Es wohnten da viele Menschen. Die standen und schauten uns
nach, als wir wie im Sturm voriberflogen, durch den ganzen, lang gestreckten Ort hindurch, auf ein hdher
gelegenes, grolkeres Gebaude zu, um das mehrere kleinere Zelte standen, die augenscheinlich zu ihm
gehdrten. Das war die Residenz des Scheiks, der hier anhielt, vom Pferd sprang und, ohne zunachst uns
andere zu beachten, zu Merhameh trat, um ihr vom Pferd zu helfen. Sie nahm dies als ganz selbstverstandlich
hin, obwohl sie sonst gewohnt war, sich ohne Hilfe herabzuschwingen.

»Welches ist das Zelt, in dem dein Harem seine Gaste unterbringt?" fragte sie.

,Dort," antwortete er, nach der betreffenden Richtung deutend.

»,50 melde Eurer Herrin, wo ich bin!"

Nach diesen Worten schritt sie dem Zelte zu. Er schaute ihr mit grolRen Augen nach, legte die Hand an seine
Stirn und sagte, wie zu sich selbst:

»,Wo sah ich sie doch schon? Und wann?"

Er war ein Mann von Uber flnfzig Jahren, hoch und kréaftig gebaut, mit vollem Bart und kiihn geschnittenen,
sehr sympathischen Gesichtszigen, bei jedem Schritt und bei jedem Wort von unverleugbarem Adel. Kurz
und bestimmt erklangen die Befehle, die er den herbeieilenden Dienern gab, um flr uns zu sorgen. Ich bekam
mit Halef ein ganzes, sehr gut eingerichtetes Zelt angewiesen, neben dem es einen [20] besonderen,
eingefriedigten Raum fir unsere Pferde gab, fiir die man ebenso ausgiebig sorgte wie fur uns selbst. Nur eine
kurze halbe Stunde wurden wir uns Uberlassen, um uns zu waschen und von dem Staub der Reise zu reinigen.
Dann wurde uns gemeldet, dal} das Essen bereitet sei. Es verstand sich ganz von selbst, daf das sehr
reichliche Mahl, welches uns dann geboten wurde, nicht in dieser halben Stunde herzustellen gewesen war.
Man hatte es fir einen schon vorher vorhandenen Zweck bestimmt, und wir waren nur durch das, was man
den Zufall zu nennen pflegt, dazugekommen, mit daran teilzunehmen.

Der Bote, der uns holte, fihrte uns nach dem grof3en Innenhof des Hauses, der auf drei Seiten von
Gebéauden eingefalt wurde, auf der vierten aber offen stand. An diese Offnung schloB sich eine Anhdhe, auf
deren Kuppe ein kreisférmiger Ring von grof3en Steinen lag, die als Sitze zu dienen hatten. Das war jedenfalls
der Gerichtsplatz des Ortes, an dem die Dschemma® der Miinazah ihre Sitzungen hielt. Wie es schien, war so
etwas auch fiur heut geplant, denn die Anhéhe war von Menschen besetzt, die Wichtiges zu erwarten schienen,
und das konnte doch wohl kaum nur unser Essen sein.

Im Hof war fir das Mahl gedeckt, und zwar nicht auf Tischen, sondern an der Erde. Da lagen zwei grofe,
aneinander geschobene Teppiche mit siebzehn Sitzkissen rund herum. Auf den Teppichen gab es geflochtene
und metallene Platten und Unterlagen, die jetzt noch leer waren, doch standen die Diener bereit, die Speisen
[21] zu bringen, sobald keiner der Gaste mehr fehlte. Geladen waren die zwolf Altesten des Stammes,
Merhameh, Halef und ich. Die Altesten waren vollstandig versammelt; der Scheik stand bei ihnen. Und eben
als ich mit Halef in den Hof trat, kam auch die Frau des Scheiks mit Merhameh herbei. Bei den Miinazah war

6 Versammlung der Altesten.
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es den Frauen also nicht verboten, sich unverschleiert zu zeigen und an den Mahlzeiten der Manner
teilzunehmen. Der Scheik stellte uns zunéchst seine Frau und dann die Altesten vor. Die Frau war in feines,
indisches Linnen gekleidet. In ihrem Haar glanzten goldene und silberne Ketten und Midnzen. An ihren Hand-
und Fullgelenken klirrten schwere Spangen. Man sah ihr an, daR sie stolz auf diese Schmuckstlicke war und
ebenso wohl auch auf die hohe, achtunggebietende Gestalt, durch die sie sich vor den andern Frauen, die wir
sahen, auszeichnete. Dennoch richteten sich aller Augen nicht auf sie, sondern auf Merhameh, die zwar in
einfachen billigen Stoff gekleidet und ohne jedweden kinstlichen Schmuck an ihrer Seite stand, aber trotz
alledem nicht weniger Eindruck machte.

Die Vorstellung geschah in orientalisch wirdevoller Weise, mit Nennung aller mdglichen Vor-, Zu- und
sonstigen Verwandtschaftsnamen. Ich hatte sie natlrlich zu erwidern. Ich tat dies, indem ich nicht von oben
anfing, namlich bei Merhameh, sondern von unten, bei Halef. Als die Miinazah seinen langen Namen erfuhren,
und dal} er der vielgenannte Scheik der Haddedihn sei, sahen sie ihn schon mit anderen Augen an als bisher.
Uber mich ging ich schnell hinweg, indem ich nur sagte, daR ich ein Effendi aus Deutschland sei.

[22] ,Aus Dschermanistan bist du?" fragte der Scheik. ,Das kenne ich! Da wohnen viele gelehrte Menschen
und viele Christen, die wirklich Christen sind. So ist es kein Wunder, dal® du Gast im Hause Abd el Fadls
geworden bist. Kennst du Merhameh, seine Tochter?"

~Ja."

»,20 meint es Allah gut mit dir. Denn wer sie kennt, dem ist die Erinnerung an sie wie immerwahrender
Sternenglanz oder wie erquickender Rosenduft, der nie vergeht. Ich sah sie nur einmal. Sie war noch ein Kind,
vielleicht zwdlf Jahre alt. Das war beim damaligen Mir von Ardistan. Wir hatten uns gegen ihn empdrt und
waren in seine Hand geraten, mein Vater, mein Bruder und ich. Unser Leben war verwirkt. Wir sollten
erschossen werden. Schon standen wir auf dem Richtplatz. Rund um uns salRen die Richter auf den Steinen,
bei ihnen der Mir, der nur die Hand zu erheben brauchte, so hatten die Schisse gekracht. Da kam Merhameh,
das wunderbare Kind, herbeigesprungen und hielt ihm diese Hand. Sie sprach zu ihm, wie nur die Engel
sprechen. Sie bat, wie nur die Erde bittet, wenn sie um Regen auf zum Himmel schmachtet. Sie griff ihm mutig
in das harte Herz. Sie rang mit ihm. Nicht wie ein Kind, wie eine Riesin kAdmpfte sie fiir uns. Und daf ich dir es
heut erzahlen kann, Effendi, ist der Beweis, dal} er, der Machtige, der Starke, der Tyrann, ihr unterlag. Sie
siegte. Er gab uns freil Es war das erste und das letzte Mal, daR ich sie sah. Ob ich sie wiederkennen wirde,
wenn sie mir heut begegnete, das weil} ich nicht. Ich glaube, kaum. Denn ihr schénes, liebes Kinderantlitz hat
in mir die Zuge eines Wesens angenommen, das niemand, auch ich selbst nicht mehr, [23] mit dem Auge des
Korpers erfassen kann. Darum bitte ich dich, Effendi, sie mir zu beschreiben. Wie ist ihr Gesicht jetzt? lhre
Haltung, ihr Gang, ihre Stimme? Hat sie vielleicht von uns gesprochen, oder —"

.Nein," unterbrach ich ihn. ,Sie spricht niemals von dem, was sie tat und gab. Man kann es nur, wie auch
jetzt, von andern Leuten hdren. Aber die Beschreibung sollst du haben. Und zwar eine so lebendige und so
treffende Beschreibung, dafld du gewild Uberzeugt sein wirst, die Person vor dir zu haben. Ich bin ja noch nicht
fertig, dir zu sagen, wer wir sind. Schau, hier steht Merhameh, die Tochter meines Freundes Abd el Fadl, des
Fursten von Halihm!"

Er trat in héchster Uberraschung einige Schritte zuriick, schaute die Errétende mit fronem Auge an und rief:

.Maschallah! Welch ein Wunder, und doch kein Wunder! Also darum, darum kamst du mir sogleich bekannt
vor! Und darum, darum mufte ich dich griiRen, obgleich ich gar nicht wollte! Du bist's, du bist's; jetzt sehe ich
es erst! Meine Retterin! Die Retterin meines Vaters, meines Bruders!"

Er trat auf sie zu, beugte sich vor ihr bis auf die Erde nieder, kif3te den Saum ihres Gewandes und fragte:

»Weilst du noch, was ich dir versprochen? Was wir dir nachriefen, als du davon eiltest, um unserem Dank zu
entfliehen?"

»~Ja," [Achelte sie, indem sie ihn zwang, sich wieder aufzurichten.

»S0 sage es mirl Sage es mir wortlich!"

[24] ,Dein Vater rief: Bitte dereinst von mir, was du willst, es soll dir werden! Du riefst: Es soll dir von mir und
meinem Stamm werden, es sei, was es sei! Und Dein Bruder rief: Es soll dir von uns allen werden, es sei
Leben oder Tod! Du hérst, ich weifld es noch."

»~Ja, du weildt es noch. So sagten wir wortlich. Und was wir versprechen, das ist, als ob es Allah versprochen
worden sei. Mein Vater starb; mein Bruder — — —" er hielt inne, fuhr aber dann fort: ,Mein Bruder ist nun auch
tot; aber ich bin ihr Erbe; ich habe auch ihr Versprechen geerbt und mufd es nun dreifach halten."
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Er wendete sich zu den Altesten, indem er fortfuhr:

.Meine Ehre ist auch Eure Ehre. Ich weil3, der ganze Stamm ftritt flir unser damaliges Versprechen ein. Ist
es so oder nicht?"

,ES ist so! Wir halten es! Wir treten ein!" rief es im Kreise der zwdlf Stammesrichter, und sie alle nadherten
sich Merhameh, um nach dem Beispiel ihres Scheiks den Saum ihres Gewandes zu kiissen.

Dal} wir unter diesen Umstanden das Mahl in sehr gehobener Stimmung begannen, ist selbstverstandlich.
Merhameh wurde hoch geehrt. Es war, als ob eine Kdnigin unter uns sitze. Sie wurde von zwei Séhnen des
Scheiks, die schon Uber zwanzig Jahre zahlten, personlich bedient, nahm dies aber so anspruchslos entgegen,
daf sie mit dieser Bescheidenheit den aufkeimenden Zorn der Frau des Scheiks entwaffnete. Welchen Zweck
diese Versammlung ursprunglich und eigentlich hatte, das erfuhren wir wahrend des Essens nicht; aber es
muBte etwas sehr Wichtiges sein, denn es versammelten sich draufen immer mehr Leute, [25] aber lauter
Erwachsene; kein einziges Kind war dabei. Dann aber, als wir zu Ende waren und uns die Hande mit
zerschnittenen Zitronen gewaschen hatten, teilte uns der Scheik mit, dal es sich um einen Akt der
Gerechtigkeit, um die Vollstreckung einer Strafe handle.

,Wir haben eine Blutrache gegen den Stamm der Manazah,” sagte er. ,Der Bruder des Scheiks der Manazah
hat meinen Bruder erschossen, nicht aus Versehen, sondern mit Absicht, aus dem Hinterhalt, einer elenden
Beute wegen. Darum wurde den Manazah der Friede aufgesagt. Wir haben einen Hinterhalt gelegt, um den
Mérder abzulauern. Es ist uns gelungen, ihn gefangen zu nehmen, heut wird er erschossen, grad in dem
Augenblick, an dem die Sonne untergeht. Das ist die von der Natur vorgeschriebene Zeit der Beendigung des
Lebens. Zu diesem Zwecke sind wir hier versammelt. Seht, da bringt man ihn!*

Zwei Munazah brachten den Gefangenen aus dem Hause, wo er eingesperrt gewesen war. Er sollte hinaus
nach der Gerichtsstelle geschafft und dort erschossen werden. Das Urteil war schon gesprochen. Er hie® Ali
Ben Masuhl und war ein hagerer, dinnbartiger Mann, eine echte Beduinengestalt, im Alter von zwischen
vierzig und funfzig Jahren. Als er an uns voriberkam und die beiden Frauen sah, ri} er sich fir einige
Augenblicke von seinen Begleitern los, sprang auf die Frau des Scheiks zu, fal’te mit den beiden gefesselten
Handen den Armel ihres Gewandes und rief:

,Beschitze mich; beschiitze mich; beschitze mich!*

[26] Nach dieser Beriihrung, die nicht verhindert worden war, und der dreimaligen Aufforderung, ihn zu
beschitzen, war sie nach den Gesetzen des Landes verpflichtet, alles daran zu setzen, um seinen Tod zu
verhlten. Auf diese Weise retten sich Verurteilte, wenn ihnen keine andere Hoffhung bleibt, zuweilen noch in
den Schutz der Frauen, der von den Mannern ganz unbedingt beachtet werden muf3. Diese Frau aber rif3 sich
von ihm los, streckte beide Arme abwehrend gegen ihn aus und antwortete:

,Fort mit dir! Stirb, und verflucht sei deine Seele!*

Da trat er von ihr weg und lie® sich wieder ergreifen. Der Blick, den er auf sie warf, schauert mich noch heut!
Und noch jemand trat von ihr weg, ndmlich Merhameh. Sie sagte kein Wort, aber sie hat, so lange wir noch
bei den Minazah waren, keinen einzigen Blick mehr auf dieses kalte, erbarmungslose, goldgeschmtickte Weib
geworfen. Sie ging langsamen Schrittes dem Richtplatze zu, ganz allein. Wir beide, Halef und ich, folgten
hinter ihr her. Man machte uns ehrerbietig Platz, denn es hatte sich blitzschnell herumgesprochen, wer sie
war.

Der Scheik bildete mit seinen zwdélf Altesten den Kreis, in dem sie sich auf die schon erwéhnten Steine
setzten. Ali Ben Masuhl wurde in die Mitte dieses Kreises gestellt, mit dem Angesicht nach der untergehenden
Sonne gerichtet. Er stand fest und aufrecht. Es war nicht das geringste Zeichen von Todesfurcht an ihm zu
bemerken. Thm gegeniiber, aulterhalb des Kreises, hockten die drei gewdhnlichen Minazah, die ihn zu
erschiel®en hatten. Wir drei, Merhameh, Halef und ich lieRen uns auf drei freigebliebene Sitze nieder. Rund
[27] um uns sal} oder lag das Volk, die Augen nach dem verhangnisvollen Platz zugewendet. Es wurde
gewartet, bis der untere Rand der Sonnenscheibe den Horizont beinahe beriihrte. Da erhob sich der Scheik,
um zu sprechen. Er hielt eine kurze, sachgeméafle, von allen sonst gebrduchlichen Schimpf- und
Schandwortern freie Rede Uber die zwischen den beiden Stdmmen herrschende Feindschaft, Gber die
Ermordung seines Bruders, Uber die Ergreifung des Moérders und das ausgesprochene Todesurteil. Dann
fragte er Ali Ben Masubhl, ob dieser den Beistand des Imahm? verlange oder vor seinem Tod sonst noch einen

7 Geistlichen.
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Wunsch habe. Der Gefragte bat, ihm seinen muhammedanischen Rosenkranz aus der Tasche zu nehmen
und in die Hand zu geben. Weiter wolle er nichts. Dann mége man schiel3en.

,ES ist nicht wiinschenswert, auf einer Erde weiter zu leben, auf der nicht einmal mehr das Weib Erbarmen
hat,” figte er hinzu.

.Hattest du Erbarmen mit meinem Bruder?“ fragte der Scheik, indem er nach der Sonne sah, die schon zur
Halfte verschwunden war.

Schon setzten sich die drei Schitzen fest in die Knie, legten die Gewehre an, um sicheres Ziel zu nehmen.
In der nachsten Minute mufdte das Kommando fallen. Da stand Merhameh von ihrem Sitz auf und rief:

»Halt! Noch gibt es auf dieser Erde Frauen, in deren Herzen das Erbarmen wohnt. Und noch gibt es auf ihr
Manner, deren Wort so heilig ist wie Allahs Schwur!*

[28] Sie zog mir das Messer aus dem Giirtel, ging auf den Verurteilten zu, stellte sich grad vor ihn hin und
sprach, an den Scheik gewendet, mit erhobener Stimme:

,Grad so wie hier war es bei dem Mir von Ardistan: Rundum die Richter sitzend und er bereit, das letzte
Wort, das Todeswort, zu sprechen. Da sandte mich Allah zu Eurer Hilfe und gab mir Worte und Begeisterung,
das harte Herz des Herrschers zu erweichen. lhr wurdet frei. So sei auch dieser freil Ich fordere ihn von dir,
von euch, vom Stamm der Miinazah. Ich halte euch bei jenen drei Versprechen, die ihr mir damals nachgerufen
habt und heute wiederholtet! Seid Ihr etwa gewillt, sie mir zu brechen?*

Sie sah sich im Kreise um. Niemand antwortete. Ich hatte das, was sie tat, erwartet. Diesen Leuten aber
kam es so Uberraschend, daR sie zunachst nicht wullten, was sie sagen sollten. Da schnitt sie dem
Gefangenen die Fesseln durch, so dal er die Hande frei bekam, brachte ihn zu mir herbeigefthrt, gab mir
mein Messer wieder und sprach, so dal} die Richter alle es horten:

»lch tbergebe ihn dir, Effendi, doch nur einstweilen. Fiihre ihn von dieser Stelle fort, und beschitze ihn. Ich
fordere ihn von dir zurlck, so heil, wie ich ihn dir jetzt Gbergebe!” — — —

Ein sprihendes Leuchten zuckte im Westen auf, um funkelnd nach dem Osten hin zu grif3en. Die Sonne
war verschwunden, doch Ali Ben Masuhl lebte noch. Tiefe Stille herrschte rundum. Ich nahm ihn bei der Hand,
um mich mit ihm zu entfernen. Jeder hatte gesehen, was geschehen war, aber keiner wagte es,
[29] sich ihm und mir entgegenzustellen. Man machte uns Platz, erstaunt, betroffen, zogernd, aber dennoch!
Da erklang hinter uns die laute Stimme des Scheiks. Das lenkte die Aufmerksamkeit von uns ab auf ihn. Wir
erreichten unangefochten unser Zelt. Halef kam hinter uns her.

LAllah sei Dank!“ sagte er. ,Hier bei unseren Pferden und Waffen haben wir nichts zu fiirchten. Ich werde
sofort satteln, um fur alles gerustet zu sein.“ Und sich an Ali Ben Masuhl wendend, fugte er hinzu: ,Firchte
nichts! Hier bist du so sicher wie im Schof3e Abrahams. Du stehst unter einem Schutz, der starker ist als die
Macht und Tapferkeit aller Miinazah zusammen.*

Nach diesen Worten ging er in die Hirde zu den Pferden. Der vom Tod errettete Manazah schien gar nicht
auf das, was Halef gesagt hatte, zu achten. Er stand hochaufgerichtet und lauschend, und schaute nach der
Hohe zurlck, auf der jetzt, wie wir deutlich horten, Merhameh zu der Versammlung sprach. Zwar konnten wir
ihre Worte nicht verstehen, aber ihre Gestalt und jede ihrer Bewegungen zeichneten sich um so genauer und
bestimmter vom leuchtenden Hintergrund des Himmels ab. Die H6he des Richtplatzes lag nach uns heriber
schon im Dammerschatten; ihre von uns abgewandte Seite aber stand im vollsten, schonsten Glanz des
Abendrotes. Die Hunderte der Minazah, die am untern Teil des Abhanges lagerten, wurden von keinem Strahl
mehr getroffen. Die Altesten aber hoch auf der Hhe saRen still wie in goldener Flut; um die ragende Gestalt
des Scheiks zuckten diamantene Funken, und Merhameh, die auf einen der Sitzsteine gestiegen war, [30] um
weiter hin gesehen und gehort zu werden, schien nicht mehr ein irdisches Geschdpf, sondern ein Wesen aus
jener Welt zu sein, in deren Licht sie jetzt zum Volk sprach. Ihre Linien waren in rosigen Ather getaucht. lhr
Gewand erglanzte, wenn sie im Sprechen sich bewegte, je nachdem seine Falten nach der Licht- oder nach
der Schattenseite fielen, bald in purpurnen, bald in silberblauen Toénen. lhr dunkles, nur im Nacken
zusammengehaltenes, sonst aber frei, offen und lang herabwallendes Haar schien im Luftzuge wie von
unzahligen Rubinen und Smaragden Ubersat. Und als jetzt eine leichte Wolke sich wie ein Schleier durch das
Leuchten zog, hatte es den Anschein, als ob das schdne Firstenkind von der Erde hinweggenommen werden
solle, um mit dem Abendrot im Jenseits zu verschwinden.
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Nicht nur ich allein flhlte den tiefen Eindruck dieser so wunderbar bewegten Gestalten, Linien und Farben;
sie wurden auch von dem neben mir stehenden Manazah empfunden. Er wendete kein Auge davon ab, holte
tief, sehr tief Atem und fragte:

+Wer ist dieses Kind, dieses Madchen, dieses Weib? Dieses schone, fremde Wesen, das ich noch nie
gesehen habe und dem doch die Miinazah alle gehorchen?®

,ES ist Merhameh, die Tochter des Fursten von Halihm®, sagte ich.

,Merhameh, die Barmherzige?“ fragte er, indem sein Auge leuchtete und sein Gesicht einen ganz andern
Ausdruck annahm. ,Sie, sie, die in den Herzen aller Menschen und in den Versen aller Dichter lebt? Allah, ich
danke dir, da® du es mir vergdnntest, sie zu sehen, den Blick ihres Auges und den Ton ihrer Stimme in [31]
mich aufzunehmen! Nun bin ich frei, frei, frei! Kein Minazah kann ihr widerstehen!”

Er setzte sich vor unserm Zelt nieder, und ich nahm an seiner Seite Platz. Halef war mit dem Satteln der
Pferde schnell fertig, legte unsere Gewehre zurecht und gesellte sich dann zu uns. Unweit unseres Zeltes gab
es in einer weiteren Hirde eine prachtige Asfar-Stute?, die reines, edles Blut zu sein schien. Ich machte Al
Ben Masuhl darauf aufmerksam, daf} er moglicher Weise schnell ein Pferd brauche, um zu fliehen, und zwar
unter unserm Schutze. Da deutete er nach der erwahnten Hirde und sagte:

»20 werfe ich mich auf das beste Pferd des ganzen Stammes, welches du dort stehen siehst. Da holt mich
keiner ein. Das meinige ist flr jetzt unbrauchbar. Es erlahmte unterwegs an einer Verletzung des Hufes. Das
war der Grund, dal® es den Miinazahs mdéglich wurde, mich zu fangen. Aber ich glaube nicht, dal ich zu fliehen
habe. Wen Merhameh beschutzt, den zwingt kein Mensch zur Flucht.”

Er begann, von ihr zu erzahlen. Er hatte dabei eine ganz eigene Art, sich auszudriicken. Er sprach nicht nur
gut, sondern auch begeistert, und in Wendungen, die nur auf der Zunge eines Dichters Ublich sind. Sein
Gesicht verklarte sich. Er stieg in unsern Augen dabei nicht nur duferlich, sondern auch innerlich an Wert. Er
war keinesfalls ein gewohnlicher Mensch.

Inzwischen brach der Abend herein, aber es war ein heller Abend. Der Mond hatte schon langst am
Firmament gestanden und schien nur auf den Sonnenuntergang [32] gewartet zu haben, um zu beweisen,
daf} auch er ein Spender des Lichtes sei. Man weil}, dall er schon seit undenklichen Zeiten zu der tber den
ganzen, nachtlichen Himmel verbreiteten Sekte der Magier gehoért und in allem, was er tut, zur Heiligung und
zur Andacht neigt. So erteilte er auch dem vor uns liegenden Richtplatz und dem, was jetzt dort geschah,
jenen geheimnisvollen, magischen Schimmer, der uns zu der Empfindung erhob, daf es sich hier nicht um
das kleine Schicksal zweier unbedeutender Beduinenstdmme, sondern um eine Darstellung grofer,
allgemeiner Menschheitsschicksale handle.

Da sahen wir, dal® Merhameh die Hohe verlie3. Sie kam zu uns hernieder. Ali Ben Masuhl sprang auf und
holte ein Kissen aus dem Zelt fur sie. Sie verschmahte es nicht, sich darauf niederzulassen. Er aber blieb
stehen, an die Stange des Zeltes gelehnt, obgleich sie ihn mit der Hand wiederholt aufforderte, sich wieder
niederzusetzen. Sie berichtete:

»Ich habe zu ihnen gesprochen. Ich habe ihnen alles gesagt, was das Menschenherz zu solchem Mord und
Frevel zu sagen hat. Nun beraten sie. Der Scheik ist gewonnen. Er wird kommen und uns das Ergebnis
mitteilen.”

Hierauf wendete sie ihr Gesicht dem neben ihr Stehenden zu, schaute freundlich zu ihm auf und fragte:

,lch kenne einen Dichter Ben Masuhl. Aber weder die Miinazah noch die Manazah scheinen ihn zu beachten.
Ist er vielleicht dir bekannt?“

Lch bin's,” antwortete er einfach. ,In der Ferne liebt man mich. In der Heimat will mich keiner.*

[33] Also darum wulBte er so genau, dal Merhameh ,in den Versen aller Dichter lebt“! Sie senkte den Kopf
und schwieg eine kleine Weile. Dann sagte sie:

»30 kann nicht ich, sondern nur du allein kannst dich retten — — — wenn Allah es willl Begreifst du das?*

,Nein,“ antwortete er.

,Du wirst es begreifen lernen, so du wirklich Dichter bist. Die Zeiten sind voriber, in denen die Poesie des
Raubes und des Mordes durch die Steppen ritt und unter den Zelten der Wiistenstdmme lagerte. Kein Rauber
und Morder darf sein Gesicht mehr hinter der Heldenlarve verstecken. Du bist jetzt Dichter und Mérder, aber
nicht mehr Dichter und Held. Und wo Menschen dir verzeihen, darf Allah dir nicht verzeihen. Merke dir eines:

8 |sabellfarben.
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Die Gnade und Barmherzigkeit ist nur fur innerlich kleine Leute; wer aber grol3 zu denken und grof zu werden
hat, der bleibt der gottlichen Gerechtigkeit nicht einen Para schuldig. Ich kann dich heut nur kérperlich befreien,
doch vor Allah bist du Gefangener, bis du bezahlst, was du ihm schuldig bist. Dichter missen grof3 sein; vor
allen Dingen in sich selbst. Wer so, wie sie, das edelste Gold und die herrlichsten Diamanten aus voller freier
Hand verschenkt, hat nicht das Recht, der Schuldner Gottes zu sein. Darum frage ich dich noch einmal: Ist dir
der Dichter Ben Masuhl bekannt? Bist du es wirklich? Oder bist Du es nicht?*

Er war still. Es verflol eine langere Zeit im Schweigen. Dann holte er tief Atem und sprach:

+LAllah sei es, der entscheidet und dir beantwortet, was du mich fragst!”

[34] Da machte sich oben auf dem Gerichtsplatze eine Bewegung bemerklich. Die Beratung war zu einem
gewissen Abschlull gelangt. Der Scheik kam herab, um ihn uns mitzuteilen. Man war damit einverstanden,
daf} Ali Ben Masuhl freizugeben sei, sofort und vollstandig frei, aber nur, um das Versprechen einzulésen, das
man Merhameh beim Mir von Ardistan gegeben hatte. Die Todfeindschaft mit den Manazah aber solle
bestehen bleiben, der Kampf mit ihnen beginnen. Da erhob sich Merhameh von ihrem Platz.

.,Komm wieder mit hinauf!“ bat sie den Scheik. ,Wenn die Barmherzigkeit durch Liebe nichts erreicht, kann
sie auch drohen. Wenn sich die Miinazah etwa fiir Gotter halten, muf} ich ihnen zeigen, dall sie Menschen
sind! Die umliegenden Volker sind es mud geworden, nur immer die Waffen klirren zu héren. Ich habe zu
warnen! In kurzer Zeit bin ich wieder hier und werde dann sofort zur Ruhe gehen, denn morgen brechen wir
beizeiten auf. Sagt, bitte, das dem Diener!*

Sie kehrte mit dem Scheik nach der Héhe zurlick. Halef holte den Diener, der ihr im Zelt die Lagerstatt
bereitete und sich dann vor den Eingang niederlegte, um, selbstlos wie ein wachsam treuer Hund, ihr Schutz
und Schirm zu sein. Als droben ihre Stimme wieder erklang, war es ein sehr energischer Ton, in dem sie
sprach: das horten wir. Und, wie sie gesagt hatte, kam sie sehr bald wieder. Sie gab uns allen dreien die Hand,
uns gute Nacht zu sagen, und flgte hieran den Bescheid:

,ES ist erreicht. Ich habe ihnen die Folgen gezeigt. Bei wem vorher das Herz nicht zu rihren war, bei dem
wirken nun die Einsicht und der Verstand.”

[35] Sie zog sich in ihr Zelt zuriick, und kaum war dies geschehen, so verteilten sich die Altesten unter das
Volk, um die Nachricht zu verbreiten, dal} Friede zwischen den Minazah und Manazah gefordert werde und
von den machtigen Nachbarstammen gedroht worden sei, dal sie sich diesen Frieden nétigenfalls erzwingen.
Dann ergol} sich das Volk unter larmenden Rufen von der H6he in das Tal, um heimzukehren. Wir aber
erhielten diese Kunde von dem Scheik selbst, der sich in diesen Ausgang der Sache vollstdndig gefunden
hatte, obgleich, wie ich nach und nach immer deutlicher merkte, der Grund alles Ubels in seinem eigenen
Hause lag, in seiner eigenen, herrschsuchtigen, stolzen — — — Frau!

Wir gefielen ihm, und er uns auch. Er lud uns nicht zu sich, sondern sich zu uns in unser Zelt, wo wir bis
nach Mitternacht bei der Wasserpfeife und beim einfachen Spatessen sallen und uns lebhaft unterhielten.
Nicht etwa Uber gewdhnliche Dinge, o nein! Sondern Uber Fragen, die teils nach der Tiefe, teils nach der Hohe
forschen. Der Morgenlander liebt es ganz besonders, sich mit derartigen Dingen zu beschéaftigen, wahrend
der Abendlander sie am liebsten dem Fachgelehrten oder Fachbeamten Uberlaft. Im Lauf dieser Unterhaltung
zeigte sich der Scheik als ein wohlunterrichteter, vorurteilsfreier Mann, der einem einmal gefal3ten Entschluf®
die beste Seite abzugewinnen wuf3te. Nun man sich einmal fur die Ausséhnung der beiden Stdmme
entschieden hatte, war er auch gleich ganz Feuer und Flamme dafir und zu jedem hierauf bezlglichen
Entgegenkommen bereit. Er befreundete sich mit seinem bisherigen Gefangenen in ebenso schneller [36] wie
aufrichtiger Weise, zumal wir beide, Halef und ich, alles Mdgliche taten, diesen Friedensschluf® zu
beschleunigen. Hierbei wurde der Bruder unsers Dichters, namlich der Scheik der Manazah, des ofteren
erwahnt, und da hérten wir leider, dal er ein harter, eigenwilliger Mann sei, bei dem es wohl nicht ohne innere
Kampfe hergehen werde, sich fiir die Beendigung der Feindschaft zu entscheiden. Er schien in jeder
Beziehung ein ausgesprochen selbstslichtiger Mensch zu sein und an seinem ganzen seelischen Kdrper nur
einen einzigen, warmen sympathischen Punkt zu besitzen, und das war die Liebe zu seinem Bruder,
demselben der heute abend hier bei uns saf3. Auf diesen einzigen Punkt allein konnte sich die Hoffnung
grinden, daf® der Frieden zwischen den beiden Stdmme zu ermdglichen sei.

Ali Ben Masuhl stimmte auch ganz fir diese Aussdhnung; er hatte ja an sich selbst erfahren, wohin die
Feindschaft flhrt; aber er war stiller als der Scheik. Die ihm angeborene, schone Begeisterungsfahigkeit trat
heut hinter den Ernst der Gedanken zuriick, die Merhameh in ihm ins Leben gerufen hatte. Sie fillten ihn
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innerlich aus, das sah man ihm an, und diese Einkehr in sich selbst liel3 ihn so seelisch bedrangt, so rihrend
hilfsbedirftig erscheinen, daf’ ich mich herzlich zu ihm hingezogen flihlte. Ganz ebenso erging es dem Scheik,
der wahrend des Gespraches sehr oft, ohne eigentlich zu wollen, seine Hand ergriff, um sie ihm zu driicken.

Was uns selbst nun im besonderen betrifft, so war unsere Abreise fur den zeitigen Morgen beschlossen. Der
Scheik der Miinazah bat, uns bis an die Grenze [37] seines Gebietes begleiten zu diirfen. Dann sollten wir fir
morgen abend die Gaste der Manazah sein, mit deren Scheik er den Friedensabschlul3 besprechen wollte,
und hierauf sollten wir von unserm Dichter und seinem Bruder bis an die Weideplatze des nachsten Stammes
unter Schutz genommen werden. Wie gut und aufrichtig der Scheik es mit seinem bisherigen Todfeind meinte,
war daraus zu ersehen, dal er, als dieser sein lahm gewordenes Pferd erwahnte, zu ihm sagte:

,Das kannst du naturlich nicht reiten. Es bleibt hier bei mir, bis sein Huf gesundet ist. Ich borge dir meine
Isabelle. Sie ist das Kostlichste, was ich besitze. Du siehst, ich habe dich lieb.*

Als wir dann auseinandergingen, horte ich, da® Ali Ben Masuhl auch eines der leeren Zelte angewiesen
bekam. Spater aber trat ich, ehe ich mich niederlegte, noch einmal vor das meinige, um nach dem Wetter
auszuschauen, und da sah ich, dal} er auf das Zelt verzichtet hatte und demjenigen von Merhameh gegentiber
an der Mauer des Hauses sal}, um kein Auge von dem Dach, unter dem sie ruhte, zu verwenden. Halef sah
das auch und sagte:

~Seine Seele spricht mit ihrer Seele. O, Effendi, wenn die Menschen doch wiif3ten, wie heilig so ein inneres
Leben ist!*

Die Sonne war eben aufgegangen, als wir am nachsten Morgen das Dorf Omar Ben Amarahs verliel3en. Ja,
sie war zwar aufgegangen, aber wir sahen sie nicht. Sie verbarg sich hinter einem haRlichen, dicken, [38]
schmutzig gelbroten Schleier. Wir hatten einen jener bésen Tage vor uns, an denen die Luft mit feinstem Sand
geschwangert ist, und man sich Auge, Mund und Ohr verhillen muf3, um diese edlen Organe zu schutzen.
Darum steckten wir alle so tief in unsern Manteln, daf® von uns fast nichts zu sehen war als eben nur diese
Mantel. Und das hielt nicht nur den ganzen Tag an, sondern es verschlimmerte sich am Nachmittag so, daf}
wir unsere Pferde 6fters ruhen lassen muf3ten und nur ganz langsam vorwarts kamen. Es war ein Tag, wie
gerade dazu gemacht, daf} ein grolRes schweres Ungllick an ihm geschehe. Darum war ich gestern, ehe ich
mich schlafen legte, noch einmal aus dem Zelt getreten, um nach dem Himmel zu sehen. Jedes Wetter schickt
fur den, der es flhlt, seine Vorahnung voraus.

Merhameh hielt sich wacker. Diese schwere Atmosphare schien ihr leichter zu werden als uns Mannern. Sie
ritt wahrend der ganzen Zeit fast stets zwischen dem Scheik und Ali Ben Masuhl, der, wie verabredet worden
war, auf der isabellfarbenen Stute sal}, und unterhielt sich mit ihnen, so gut es eben bei der dichten Verhiillung
ging. Spater erfuhr ich von dem Scheik, dal} es nur kurze Fragen und kurze Antworten gewesen waren, aber
von heiligem, edlem Klange. Wenn wir einmal anhielten und ich einen Blick auf Ben Masuhl bekam, fiel mir
das tiefe, schwarmerische Leuchten seines Auges auf. Weil diese drei zusammen hielten, war ich auf meinen
Halef angewiesen, doch gonnte ich den beiden Mannern unsere herrliche Merhameh von ganzem Herzen. lhr
Diener kam mit einer kleinen Schar von Miinazah, bei denen sich drei Alteste befanden, hinterher. [39] Diese
drei sollten sich an der Friedensbesprechung mit dem Scheik der Manazah beteiligen.

Der Sand belastigte unsere Pferde so sehr, dald wir darauf verzichten muf3ten, das eigentliche Ziel unseres
heutigen Rittes zu erreichen. Es wurde beschlossen, die Nacht beim Grabe eines muhammedanischen
Heiligen zuzubringen, das fast genau an der Grenze zwischen den Gebieten der beiden Stdmme lag, und
zwar in einem kleinen Waldchen, in dem man einigermafien Schutz vor dem Wetter finden konnte. Es war am
spaten Nachmittag, als wir die Gegend, in der das Grab lag, erreichten. Wir konnten es nicht von weitem
sehen. Wir befanden uns in einer vielgewundenen Felsenschlucht, und als wir um eine dieser Windungen
bogen, stand es ganz plétzlich vor uns, zweihundert Schritte entfernt, eine enge Tur, vier weillgetiinchte
Mauern, ein plattes Dach darauf und im Innern nichts, als nur die kahlen Wande. Auf beiden Seiten und hinten
wurde es von sparlichen Sykomoren, Schwarzhdlzern und dirrem Gestripp eingefal3t. Wir lenkten nach ihm
ein. Das Gebaude bot uns Unterkunft fir Merhameh, und wir Manner fanden wohl im Waldchen alle Platz. Der
Scheik, Ben Masuhl und Merhameh ritten auch jetzt voran. Wir sahen keinen Menschen. Da aber trat aus der
Tur des Grabes eine hohe, mannliche Gestalt mit einem Gewehr in der Hand. Sie hob den Arm und rief uns
entgegen:
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~oeid gegrafdt, ihnr Mlinazah! Sei gegruf3t, Omar Ben Amarah, du Mérder meines Bruders! Ich bin Hassan
Ben Masuhl, der Scheik der Manazah, und fordere deine Seele. Drauf, lhr Krieger, drauf! Fangt sie lebendig,
alle, alle!”

[40] ,Halt, halt! Du irrst!“ rief ich ihm schnell zu.

Aber schon hatte er sein Gewehr angelegt, der Schuf’ krachte, und der, den er fiir den Scheik der Mlinazah
hielt, weil er auf der Isabella sal3, bekam einen Ruck, warf die Arme in die Luft und glitt vom Pferde. Zu gleicher
Zeit kam hinter dem Waldchen, wo sie versteckt gewesen war, eine Schar von wohl sechzig Reitern hervor,
die uns umzingelten. Zu einem Kampf aber kam es nicht, denn es fiel keinem von uns ein, sich zu wehren. Es
gab weiter nichts als ein ungefahrliches, schnell voriibergehendes Gewtihl; dann hielt ein jeder still auf seinem
Tier. Die Feinde waren uberrascht von unserer Ruhe. |hr Anflhrer kam herbei, ganz ebenso Uberrascht. Der
Scheik der Miinazah ritt ihm einige Schritte entgegen, warf sich die Kapuze aus dem Gesicht und fragte:

,Deine Kugel galt wohl mir?*

,Du, du?“ rief der ungliickliche Schitze betroffen. ,Omar Ben Amarah! Du lebst?*

»Ich lebe noch! Bitte Allah, da auch dieser lebt! Geh hin, und schau ihn an!®

Er deutete auf den Verwundeten, der vom Pferd geglitten war und an der Erde lag. Ich kniete schon bei ihm
und 6ffnete ihm den Mantel, die Jacke und die Weste. Die Augen waren geschlossen. Die tddliche Wunde lag
in der Nahe des Herzens. Sie blutete nicht.

»Mein Bruder, mein Bruder!” schrie der Scheik der Manazah, als er sah, auf wen er geschossen hatte.

Er wollte sich auf ihn werfen; ich aber schob ihn zurilick und befahl:

[41] ,Schweig! Jammere nicht! Und rlhre ihn nicht an! Du hast nur allzu gut getroffen. Raube ihm nicht die
letzten Augenblicke, die ihm noch bleiben! Folge uns! Komm, Halef, fal mit an!“

Halef war der einzige, auf dessen Geschicklichkeit ich mich verlassen konnte. Er sprang vom Pferd. Wir
nahmen den Verletzten vorsichtig auf und trugen ihn in das Innere des Grabes. Dort legten wir ihn nieder. Die
Kugel war ihm durch und durch gegangen. Am Riicken floR Blut. Sein Bruder folgte, zusammengebuckt wie
ein Traumender. Hinter ihm kam der Scheik der Miinazah, dem der Schuf’ gegolten hatte. Ich fiihrte die beiden
Todfeinde zu dem Sterbenden hin und ging dann nach der Tur, um Merhameh herbeizuwinken. Sie kam. Ihr
Gesicht war bleich, aber ihr Auge grof3, voll tiefen Glanzes und still.

,S0ll ich dabei sein?” fragte sie.

,Du vor allen Dingen,” antwortete ich. ,Komm her zu ihm, damit sein letzter Blick dich gleich zuerst erfasse!”

Sie tat es. Sie kniete bei ihm nieder. Wir warteten. Drau3en waren die Reiter alle abgestiegen. Die Miinazah
und die Manazah standen leise fliisternd bei einander. Ein einziger Schul® hatte diese fliisternde Ruhe
hervorgebracht. Die einen erfuhren von den andern, wie grundlos dieser Schul® gewesen war.

Schmutzig gelb, fast zu greifen, walzte sich drauRen die sandige Luft voriber. Todesfahl drang das dicke
Licht wie ein schadenfrohes Grinsen zur schmalen Tir herein. Schon gestern sollte er sterben, der da am
Boden lag, und heute starb er wirklich. Nur ein einziger Tag wurde ihm geschenkt. Wozu? Indem ich dies [42]
dachte, 6ffnete er die Augen. Er sah Merhameh vor sich knieen. Sein Blick leuchtete auf. Er schaute an ihr
nieder. Er bemerkte das rote Blut, welches unter ihm hervor dem Lager zu entrinnen suchte. Da fiihlte er die
Wunde. Die Erinnerung kam. Er erschrak nicht. Er hob die eine Hand und deutete auf Hassan Ben Masuhl,
den Scheik der Manazah. Er erhob die andere Hand und deutete auf Omar Ben Amarah, den Scheik der
Minazah.

.Reicht Euch die Hande!“ bat er. Sie taten es. ,Ich liebe Euch!” fuhr er fort. ,Seid Briider im Leben, wie ich
im Tode noch Euer Bruder bin!“

Man sah, er wollte tief Atem holen, wagte aber nicht, es zu tun. Er faltete die Hande.

.Merhameh,“ flisterte er. ,Weif3t du noch, was du sagtest? Gestern abend?*

»lch weil} es,” antwortete sie.

,Ist es mir gelungen, mich selbst zu retten?”

»~Ja, Allah hat es gewollt.”

,Habe ich bezahlt?*

»>0eben tust du es. Du bist dein eigener Preis.*

»20 bin ich frei?*

.Frei bist du, frei!“ antwortete sie. Das klang wie ein Schluchzen, und doch war es auch wie ein Jubel.

Da holte er tief, tief Atem und rief mit lauter Stimme:
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+Allah sei Preis gesagt!“ Und mit wieder leiser und immer leiser werdender Stimme flgte er hinzu:

,und dir sei Dank, o Merhameh — - — o Mer - —ha — — - meh - -!*
Seine Brust hob und senkte sich noch zwei-, dreimal [43] — — — da nahm Merhameh mich bei der Hand und
bat:

.Komm, Effendi! Stéren wir nicht den Tod, wenn er vom Himmel niedersteigt, die Lebenden zu verséhnen!®
Wir gingen hinaus.

Fir diejenigen Leser, welche sich nicht mit dem innern psychologischen Schluf} einer Erzahlung begniigen,
sondern gern auch jedes duflere Faltchen ausgeplattet haben wollen, flige ich noch folgendes hinzu:

Es darf nicht verwundern, dafl Ali Ben Masuhl zuerst als Blutsfeind erschossen werden sollte und dann kurz
darauf von dem Scheik der Mlinazah als Freund behandelt wurde. Bei den dortigen Beduinen gehéren Raub
und Mord zu den ritterlichen Werken. Es ist also kein Widerspruch, daf man einen Mérder personlich achtet
und sogar liebt und doch gezwungen ist, ihn der Blutrache zu opfern.

Ferner war uns nicht erzahlt worden, dal® man Ali Ben Masuhl nicht allein gefangen genommen hatte. Es
waren zwei seiner Gefahrten mit ergriffen worden, die man aber weniger streng bewacht hatte als ihn. Als sie
das Todesurteil erfuhren, das schon vorgestern gesprochen wurde, gelang es ihnen, zu entfliehen und
heimzukommen. Sie waren Uberzeugt, dal der Gefangene nun schon erschossen worden sei, und meldeten
das dem Scheik. Dieser rief sofort alle verfuigbaren Krieger zusammen, um den Tod seines Bruders zu rachen,
und zog mit ihnen voran. Andere Scharen sollten schnell folgen. Er kam wegen des schlimmen Wetters nur
bis an das Heiligengrab, wo [44] Ubernachtet werden sollte, war aber so vorsichtig, Spaher vorauszusenden,
die uns begegneten. Sie sahen uns zufallig eher als wir sie, versteckten sich und lielen uns an sich
vorlberziehen. Wir waren alle tief eingehilillt, aber als sie die bekannte isabellfarbene Stute sahen, waren sie
Uberzeugt, dal® der darauf sitzende Reiter der Scheik der Minazah sei. Als wir kurze Zeit darauf wieder einmal
anhielten, um unsere Pferde ausruhen zu lassen, gelang es ihnen, die naturlich schnell umgekehrt waren, uns
unbemerkt zu Uberholen und dem Scheik Hassan Ben Masuhl unsere Ankunft zu melden. Denn es verstand
sich ganz von selbst, daf auch wir die Absicht hatten, bei dem Grab des Heiligen zu Gbernachten. So fand er
Zeit, sich vorzubereiten und uns derart zu empfangen, wie ich erzahlte.

Sein Charakter stimmte genau mit der Vorstellung Uberein, die ich mir von ihm gemacht hatte. Er war ein
harter, ricksichtsloser und rachgieriger Mann, der aus seinem Leben den Begriff der Verzeihung vollstéandig
gestrichen hatte. Er hatte den heutigen Ritt in der festen Absicht unternommen, den vermeintlichen Tod seines
Bruders in blutigster Weise zu rachen. Und nun totete er ihn selbst; nun war er selbst der Mérder! Das wirkte
so auf ihn, als ob die Kugel ihn selbst getroffen habe. Nun kauerte er mit dem, den er hatte erschiel3en wollen,
im Grab bei dem Toten; der eine rechts, der andere links von ihm. Was sprachen sie?

Es verging eine Viertelstunde nach der andern, ohne dal} sie sich horen oder sehen lielen. Wir bereiteten
die Lager; die MUnazah auf der einen und die Manazah auf der anderen Seite des Waldchens. Der Abend
kam. Er brachte andere Luft. Es erhob sich ein Wind, [45] der in kraftigen StdéRen die Atmosphare reinigte. So
kam es, dall der Himmel wieder sichtbar wurde. Der Mond erschien. Die weilRgekalkten Mauern des Grabes
sammelten seine Strahlen und warfen sie uns in zart blaulichem Widerschein zu. Da regte es sich im Innern.
Das Leben erhob sich von der blutig feuchten Erde, um sich von dem Tod zu trennen. Die beiden Feinde
erschienen unter der Tir. Sie riefen nach Merhameh, die zu ihnen kommen solle, um Zeugin ihres Schwures
an der Leiche des Erschossenen zu sein. Sie stieg die Stufen hinauf und ging mit ihnen hinein. Nach einiger
Zeit kamen sie wieder heraus, alle drei. Vor dem Eingang blieben sie stehen, von allen gesehen. Omar Ben
Amarah erhob seine Stimme:

.lhr Krieger der Miinazah, hort, was Euch Merhameh, die Freundin unserer beiden Stdmme, zu sagen hat!“

Und Hassan Ben Masubhl rief:

.Ihr Krieger der Manazah, schaut her zu uns, was Merhameh Euch zeigt!*

Er 6ffnete seine Arme, zog den Scheik der Miinazah an sich und kiiRte ihn. Sein Kul wurde dreimal erwidert.
Da deutete Merhameh auf diese vom Mond hell beschienene Gruppe und verkiindete in tief bewegtem Ton:

»Allah nur allein ist gerecht. Nimmt der Mensch die Rache in die Hand, so trifft er stets niemand, als nur den
eigenen Bruder. Von nun an sei Friede!”

»oei Friede! Sei Friede!” riefen die beiden Anflhrer, indem sie die Hande beteuernd hoben.

~oei Friede! Sei Friede!” wiederholten auch Halef und ich.
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[46] ,Sei Friede! Sei Friede! erklang es von den Lippen aller Minazah und Manazah, sie verlie3en die
Trennung ihrer Lagerplatze und eilten aufeinander zu, um dem verséhnlichen Beispiele ihrer Scheike zu
folgen.

Seit jener Zeit ist stets Freundschaft zwischen ihnen gewesen. Wenn sich je einmal ein Zwiespalt erhob, der
zum Kampf zu flihren schien, so ritten die beiderseitigen Altesten zum Grab des Heiligen, wo Ali Ben Masuhl
unter den Sykomoren zur Ruhe bestattet worden war. Da wurde beraten und dabei an Merhameh gedacht.
Der eine Stamm hatte dabei ihre Bitten, der andere ihre Warnungen zu wiederholen, und stets ergab, was sich
an dem von mir geschilderten Tage ergab:

Es sei Friede! Es sei Friede!

Karl-May-Jahrbuch 1918



[(47)]
Karl May in der zeitgendssischen Kritik.

Von Prof. Dr. Ludwig Gurlitt.

Richter Gber den Wert eines Kunstlers sind nicht nur seine Zeitgenossen, sondern auch die Nachgeborenen.
Diese machen oft die Beobachtung, daf} sie in ihrer Bewertung weit von jenen abweichen. So kommen uns
die Urteile von Goethes Zeitgenossen lber dessen Kunstwerke heute zumeist verfehlt vor. lhre Sammlung
wirkt auf uns mehr erheiternd als belehrend und Uberzeugend. Es kommt da die Kritik, die sich so machtig
fuhlte, selbst unter eine Zensur, die haufig sehr unglnstig ausfallt. Man lese bei Viktor Hahn in den Gedanken
Uber Goethe das einschlagige Kapitel nach: wie ergbtzlich da die grofen Tageskritiker daneben kritisieren,
wie sehr sie die Zeit ins Unrecht gesetzt hat! Ein gleiches erlebte man in der Kritik, der Friedrich Hebbel,
Richard Wagner — und welcher Grol3e nicht? — ausgeliefert waren. Diese Erfahrungen berechtigen uns zu
Mifstrauen gegen Urteile, mit denen selbst anerkannte Literarhistoriker Uber zeitgendssische literarische
Grolien absprechen, und beleben in uns den Mut, ihnen unser eigenes, unbestochenes Urteil gegeniiber zu
stellen.

Was die verschiedenen Schriftwarten in Deutschland [48] den verschiedenen Autoren ausstellen, das wird
Menschen von eigenem Urteil nicht beeinflussen. Es sitzt da vielfach der Alltagsgeschmack zu Gericht, der
nur die schon anerkannten Werke gelten 1a3t. Das Neue — und alles Genialische ist neu — findet vor solchen
Augen selten Gnade. Sie bewundern nur das Gestrige, das sich schon durchgesetzt hat, fur Heutiges und
Zukinftiges fehlt es ihnen am Seherblick. So auf allen Gebieten: in der Malerei, Plastik, Architektur nicht
weniger als in der Literatur. Wer schon ein halbes Jahrhundert hinter sich hat, dem fehlt es dafir nicht an
reichem Beobachtungsstoff, der hat schon oft das Hosianna gehért, das dem Crucifige folgt.

Ich habe mich stets bemiht, mit eigenen Augen zu sehen, mit eigenem Kopf zu prifen. Ich habe deshalb
auch Karl May gegenuber keine Ruckfalle und keine Reue, habe ebensowenig die Hetze gegen ihn
mitgemacht, wie ich mich zu unbegrenzter Bewunderung verleiten liel3, und glaube daher berechtigt zu sein
zu einer Kritik der an ihm getbten Kritik.

Ich wahle, um an einem hervorragenden Beispiel die ganze gegen Karl May gerichtete Polemik zu treffen,
die ,Wirdigung“ des eben Verstorbenen, die in einer unserer beachtetsten Zeitschriften eine sonst
verdienstvolle und kunstverstandige Feder zeichnete [Ferdinand Avenarius, Der Kunstwart, 1. Maiheft 1912]. Es heift da zu
Karl Mays Tode:

,Spateren Jahren werden Mays Erfolge zum mindesten so interessant erscheinen, wie uns Heutigen etwa die
Cagliostros oder Casanovas, und wer weil}, ob nicht auch Gber ihn eine Literatur entstehen wird. Der Fall May ist aber
viel bedeutsamer, als der eines jener wesentlich feineren Abenteurer, weil er von viel gréRerer Kulturwirkung war.”

Wir haben hier zunachst das Zugestandnis, dal} [49] May eine starke Kulturwirkung ausgelibt hat, also ein
bedeutender Mann war. Der Vergleich aber mit Cagliostro und Casanova ist tonangebend fiir die folgende
gesamte Charakteristik. May wird als ein interessanter Schwindler und Abenteurer hingestellt:

,Ein entlassener Lehrer wird Schwindler, Dieb, Einbrecher, StraBenrduber, nach schweren Gefangnisstrafen verfallt er
aber darauf, daR sich fir einen Menschen von Gescheitheit, Skrupellosigkeit und Talent mit der Feder gefahrloser Geld
machen lasse, als mit Dietrich und Brecheisen. Er schreibt, was das meiste verspricht, Reiseschilderungen aus eigenen
Erlebnissen, die er nicht gehabt hat, Ubersetzungen aus Sprachen, die er nicht kennt, fromme Madonnengeschichten,
er, der Protestant, erbauliche Sittenromane, er, der Verfasser von Kolportageschund.“

Halten wir hier zunachst ein! May hat nicht bestritten, daf3 er in seiner Jugend auf Abwege geraten war, aber
er hat sich mit bewunderungswiurdiger Kraft aus dem Abgrund wieder emporgearbeitet und seine Schuld
dadurch wieder gut gemacht. Ich sehe ganz ab von jedem christlichen Empfinden, mein schlichtes
Rechtsgefiihl bereits straubt sich dagegen, dal® man einen, den die himmlischen Machte schuldig werden
lieBen und dessen Schuld sich so schwer geracht hatte, bis lGber das Grab hinaus, ja, am Grabe selbst, mit
der Erinnerung daran zu Boden werfe. Von selbst drangt sich da die Frage auf: Wer weil} sich so frei von
Schuld, dal} er es wagte, den ersten Stein zu erheben? Wer weifl3, ob er nicht auch gestrauchelt hatte und
gefallen ware, wenn er wie May in bitterster Armut und unter der Umgebung von sittenlosen Schnapsbriidern
und ZotenreiBern als Kegeljunge, die Nachte hindurch in Tabak- und Fuseldunst bis zur Erschopfung
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arbeitend, aufgewachsen ware und dann [50] bei gliihender nach Freiheit dirstender Seele die leibliche und
geistige Enge des Seminaristenlebens und Volksschullehrer-Frondienst hatte erdulden missen.
»,Schwer nur ringt das Talent sich empor, dem schon in der Jugend Armut sperrte den Weg*“,

so singt ein altrémischer Dichter. In dem Urteil strenger Sittenrichter erscheint die Jugend Goethes, Schillers,
Lessings, die zu unseren Besten gehdren, nicht makelfrei, obgleich das Schicksal sie alle sicherer gestellt
hatte, als den blutarmen Webersohn, dem friih der Hunger und die Siinde vertraute Gaste wurden. Héren wir
Mays eigene Bekenntnisse, die sich mehr in Selbstanklagen, als in Beschdnigungen ergehen, so erscheinen
seine Verfehlungen viel mehr als Folgen von MiRverstandnissen, Zufalligkeiten, krankhaften
Seelenzustanden, von Ubelwollen und Kurzsichtigkeit seiner Umgebung, denn als AusfluR eines siindhaften
Willens. Hier hatte das Urteil eines kundigen Nervenarztes zu sprechen und eines Psychologen, der es
versteht, in die dunklen Regungen und Fihrungen eines irregeleiteten und erkrankten Gemiits
hineinzuleuchten. Es scheint mir auler Zweifel zu sein, dafl May in seinen Jiinglingsjahren Psychopath war
und unter einer schweren Hysterie zu leiden hatte, die ihn fur seine Handlungen unverantwortlich machte.
Damals war die Kriminalpsychologie noch nicht so weit, daf} sie die nur im Unterbewul3tsein begangene Tat
straffrei lie. Heute wiirde May statt ins Gefangnis in eine Nervenheilanstalt geschickt worden sein.

Aus der Strafanstalt entlassen, in der er sich untadelig gefiihrt und die Zuneigung seiner Beobachter
gewonnen hatte und in der er sich mit Tranen, Beten, [51] Handeringen bei vollstem Studium und durch
Verfassen nicht etwa von Schauerromanen, sondern von geographischen Predigten voll tiefer,
weltumspannender Frommigkeit fiir ein neues, gelautertes Leben ausristete, hatte er, wenn es nach seinen
Widersachern gegangen ware, ins Verbrecherleben zurtickkehren sollen. Das ist ja die Bahn, auf die unsere
offentliche Moral den ,Hauptmann von Képenick® und alle aus den Gefangnissen Entlassenen verweist. Karl
May wahlte einen anderen Weg: er empfand seinen Fall und seine Strafe als eine Ziichtigung von Gottes Hand
und setzte seine ganze Kraft daran, sie zu seinem Besten zu wenden. Er begriff nicht, weshalb Gott ihn so
hart gepruft habe, aber er vertraute als frommer Christ auf seine Liebe und Weisheit und murrte nicht gegen
die Zuchtrute des Herrn. Seitdem arbeitete er mit unverdrossenem Fleil3 an seinem sozialen und sittlichen
Aufstieg, arbeitete mit den Kraften und Gaben, die ihm die Natur verliehen hatte, arbeitete aber stets unter der
bangen Sorge, dall feindliche Hande den Schleier zerreilen kdnnten, der ihn von seiner dunklen
Vergangenheit trennte. Das zwang ihm eine Rolle auf, die zu spielen ihm Mihe und innere Unsicherheit
verschaffte. Offenbar stand sein ganzes Leben unter diesem Druck und damit erklart sich vieles, was sonst
unverstandlich ware. Er durfte nach seinem Gefuhl nicht offen bekennen, um nicht seine Vergangenheit zu
verraten. Darum flichtete er sich in eine Traumwelt, die losgelést war von den Qualen der Wirklichkeit und
von der Erinnerung an die Vergangenheit. Darum lief3 er sich von seiner Phantasie in fremde Lander entfiihren
und in Gesellschaft mit Menschen bringen, die [52] nichts gemein hatten mit all dem ihn umgebenden
Niedrigen und HaRlichen; darum fliichtete er sich in eine bessere Welt, die er sich mit Edelmenschen
bevolkerte und stellte sich selbst mitten hinein als Trager heroischer Gedanken und Handlungen. Es ist eine
torichte Pedanterie, danach zu forschen, wie viele von den Landern, die er zeichnet, er wirklich bereist, wie
viele von den Menschen, die er handelnd einflihrt, er wirklich gekannt und nach dem Leben gezeichnet hat.
Er handelt nach kinstlerischem Recht, wenn er oft sich selbst zum Helden seiner Dichtung macht, und er ist
niemandem darlber Rechenschaft schuldig, wo er die Grenze zwischen Wahrheit und Dichtung zieht. Der
Dichter schuldet uns poetische Wahrheit, nicht reale Wahrheit. Wenn ihm die Zeichnung von Land und Leuten
gelingt, ohne dal} er sie aus eigener Anschauung kennen gelernt hat, so ist das ein ehrendes Zeugnis fir sein
kinstlerisches Schauen, nicht aber ein Zeugnis gegen seine Wahrhaftigkeit. Wenn er aber immer und immer
wieder zur Rede gestellt und in seiner Ehrlichkeit verdachtigt, auf zudringliche Fragen versichert haben sollte,
daR er wirklich all die beschriebenen Lander und Leute besucht habe, so tat er daran nicht so unrecht; er wies
damit ganz unberechtigte Anspriiche ab und rettete die Schdpfungen seines Geistes vor der Vernichtung mit
ganz ungeeigneten Mitteln. Was er geistig gesehen hatte, war ihm Wirklichkeit: sein Henrystutzen ist und bleibt
der, den er aus ihm gemacht hat, mag er ihn gefunden haben, wo er will, und nie Uber die Grenze Sachsens
getragen haben. Er schreibt in katholischem Geiste mit derselben Warme, mit der der Protestant Schiller den
Mortimer Gber diese Kirche sprechen 1aRt, [53] weil er die geistige Kraft hat, sich in den Glauben der Katholiken
zu versetzen. Wer darf sich anmalfen, seiner Glaubigkeit Grenzen zu ziehen und ihn auf die Dogmatik der
Lehre Luthers festzulegen? Wer darf ihn deshalb tadeln, weil seine Frommigkeit bei katholischen Bischéfen
Zustimmung fand? Wer sich getrauen, Bekenntnisse seines Glaubens als Heuchelei abzuweisen? Oder
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konnte er deshalb nicht ehrlich fromm sein, weil er menschlich siindhaft war? Ich denke, gerade im Gegenteil,
daf} die ,Schuldigen” allein wahrhaft fromm zu werden pflegen:

,Wer nie sein Brot mit Tranen aR,

Wer nie die kummervollen Nachte

Auf seinem Bette weinend saf3,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Machte” — ——

Ist es wirklich nétig, den Dichter deswegen in Schutz zu nehmen, ihn vor dem Verdacht der Unehrlichkeit zu
verteidigen, weil er geistig Uberall zu Hause ist und die Kraft hat, sich in das Seelenleben anders gearteter
Menschen zu versetzen?

Keinesfalls hat May so lange unter den Indianern Amerikas und so vertraut mit den Moslims des Orients
gelebt, wie uns seine Romane glauben machen wollen; was er dabei aber als vélkerkundlicher Berichterstatter
einblflt — der er gar nicht sein will —, das gewinnt er als Dichter. Dem Dichter aber ist mit polizeilichen
Recherchen nicht beizukommen. Wer hat jemals Jules Verne gefragt, ob er wirklich auf dem Mond war und
wirklich mit einem Unterseeboot den Grund des Meeres erforscht habe? Weshalb behandelt man allein Karl
Mays Phantasien wie Gerichtsurkunden mit so Gbel angebrachtem Wahrheitsfanatismus? Unbedingte [54]
Wahrhaftigkeit ist eine der erhabensten und deshalb eine der seltensten Tugenden. Man nennt in der
Weltgeschichte kaum einen Grofden, der von dem Vorwurf der Liige frei geblieben ware. Niichterne Tatsachen-
Menschen werden stets das geistige Schauen des begnadeten Propheten als Schwindel verurteilen.

Karl May war ein phantasiebegabter Kiinstler und zugleich ein von den Menschen Verfolgter. Beides sind
mildernde Umstande fur den Fall, da® er — was ich nicht zu entscheiden vermag — kein Kinder realer
Wahrheiten gewesen sein sollte. Kiinstler sind wie grof3e Kinder: sie kdnnen nicht scharf trennen zwischen
Realitat und Phantasieschépfung: jene sehen sie wie im Weiten, diese wird ihnen zu Wirklichkeiten. Mir sagte
im Gesprach einmal Friedrich Spielhagen, er habe als Knabe ,schauderhaft gelogen®, seinen Eltern die
langsten Schwindelgeschichten aufgebunden und diese so lange verteidigt, bis er sie selbst geglaubt hatte.
.Mein Vater,“ so schlof3 er, ,war ein einsichtsvoller Mann und begnuigte sich mit einem freundlich spéttischen
Lacheln; ware er von wahrheitswitiger Brutalitdt gewesen, so hatte er in mir den Dichter totgepriigelt. Diese
Weisheit danke ich ihm noch taglich.“ Wir héren, dald May, wahrend er an seinen Gestalten schuf, laut mit
ihnen sprach, hell lachte, ergriffen weinte: offenbar nahmen sie fiir ihn Fleisch und Blut an, so daf3 er mit ihnen
wie mit lebenden Menschen verkehrte. Als ihn ein Freund auf Herz und Nieren prifte, wie es denn in Wahrheit
mit seinem Henrystutzen beschaffen sei, da rik May verwundert die Augen auf und fragte: ,Ja, haben Sie denn
meinen ,Winnetou®“ nicht gelesen?*

Die Feindschaft macht es sich stets sehr leicht mit [55] den Verdachtigungen. Soll jemand als Schwindler
verschrieen werden, so ist dazu jedes Menschen Zeugnis willkommen. Wer kennt heute die dunklen
Ehrenmanner, mit denen Karl May in Prozessen lag? Wer traut sich zu behaupten, dafl® jene Kiinder der
Wahrheit, May deren Falscher war? Umgekehrt gewinnt die Auffassung viel mehr an Glaubwdirdigkeit. May
war der einzige, der geistige Werte schuf: an ihn sogen sich die gewinnstichtigen, riicksichtslosen Spekulanten
an, die sein Talent ebenso wie seine Not ausbeuteten, die ihn sich gefiigig und zu Frondienst geneigt machten,
weil sie ,alles” wuBten und durch leisestes Rihren an seiner brennenden Lebenswunde die Frichte aller
seiner Kdmpfe und Miihen wieder vernichten konnten.

So geriet er in Horigkeit von Menschen, die geistig und zum Teil wohl auch moralisch weit unter ihm standen,
und multe bei jedem ihrer ,Zufallswdrtchen® schwitzen, ob sie ihn nicht ,kaput machen® wollten. So mufte er,
um nicht zu verhungern, ihnen Arbeiten liefern, die die feindliche Kritik als Schundware bezeichnet, die aber
doch heute noch von Mays Freunden als alten Zeitungen hervorgesucht und dem Publikum als willkommene
Gabe vorgesetzt werden dirfen. Mays Gegner glauben nicht an seine Frommigkeit, nicht an seinen Willen
zum Guten, nicht an die Ehrlichkeit seines moralischen Strebens. Sie sehen ihn nicht in des Lebens Drang,
sie vertiefen sich nicht in die furchtbare Tragddie, die ihn ein ganzes Leben lang verfolgte, sie hdren nicht auf
seine Hilferufe, sie stoRen ihn immer wieder zurick in die Qualen der Selbstzerfleischung und verweisen ihn
auf die einzige Hilfe, die er bei sich selbst suchen und finden mufite. Da gab es fur ihn [56] nur zwei
Moglichkeiten: Selbstvernichtung und Selbstbehauptung. Er hatte die Kraft zu dieser. Das beweist mir, dald er
ein starker, sittlich hochstehender Mensch war. Woher der oben zitierte Kritiker das hohere Wissen von Mays
~Schwindeleien® hatte, weil} ich nicht. Ich firchte, dal er zu leichtglaubig der Verleumdung Gehdr schenkte.
Denn die gerichtlichen Entscheidungen geben ihm Unrecht, wenn er weiter behauptet: all das habe May mit
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einer in ihrer Art grofRartigen Reklame vertrieben, bei der er nicht nur unter anderem Namen sein eigener
Apologet gewesen sei, bei der er sogar, ein neuer Trick, seinen eigenen Konkurrenten gespielt habe, um ihn
dann scheinbar zu besiegen. Er habe bei Aufklarungsversuchen die kecksten Beleidigungsprozesse gewagt,
wo er nicht ganz sicheres Material in den Handen der Angreifer gewul3t habe. Auch habe er vor der
Offentlichkeit entriistet seine Autorschaft an Kolportageromanen geleugnet — und dann, erfolgreich, um
Honorar aus eben diesen prozessiert. ,Alles mit verbliffender Waghalsigkeit.”

So urteilt der HaR, nicht die sachlich ruhige Prifung, nicht der Geist wahrer Menschlichkeit. May hatte ein
Recht, seine Autorschaft an Kolportageromanen zu leugnen, die ohne sein Wissen und Zutun von fremder
Hand durch heimliche Zutaten fir den niedrigen Geschmack des Pdbels zurechtgemacht worden waren, so
daR diese, wie es in einer Erklarung der Gegner heil’t, ,in ihrer jetzigen Form nicht mehr als von Karl May
verfalBt gelten konnen®‘. Auch sonst hat die gerichtliche [57] Behandlung seiner Forderung deren
Berechtigung klar gestellt und seine Gegner zu starken Zahlungen an ihn gendtigt. Die verbliffende
Waghalsigkeit war demnach mehr bei seinen Gegnern zu finden, die an ihm reich werden wollten und ihm mit
der Vernichtung drohten, sowie er den Rechtsweg betreten wollte; denn — ,May ist vorbestraft. Wir haben ihn
in der Hand: Zwei Zeilen genlgen, ihn still zu machen. Durch Veroffentlichung seiner Vorstrafen in allen
Zeitungen Deutschlands machen wir ihn leicht kaput® — so kalkulierten, so handelten diese Ehrenmanner,
gegen deren Zeugnis angeblich ein May zu verstummen hatte. Ob diese ,kecksten Beleidigungsprozesse*
nicht unerlaf3lich waren, um ungerechte Beschimpfungen abzuwehren? Ich habe keinen eigenen Einblick, aber
ich habe den sehr lebens- und gerichtskundigen Justizrat Sello sagen héren, daR ihn das Schicksal Mays tief
erschittere, dall er ihn fir das unschuldige Opfer einer ganz bodenlosen Hetze und Ausbeutung ansehen
musse, und dal er jedem dankbar ware, der sich des armen zu Tod gehetzten Mannes erbarmen wollte.

Die gerichtlichen Entscheidungen ergaben, daf} die Anklagen jenes Kritikers nicht stimmen. Auch mit der
groRartigen und schwindelhaften Reklame stimmt es wohl nicht; jedenfalls verdankt er ihr nicht seine Erfolge.
Die deutsche Jugend, die ihn liebgewonnen hat, empfiehlt ihn weiter von Mund zu Mund, ohne von der
Reklame auch nur erreicht zu werden. Dennoch stiegen seine Einnahmen nicht, wie man mit Bestimmtheit
behauptete, in die Millionen, wie die Abrechnung von Dr. E. Schmid, dem Verwalter des
[58] Karl Mayschen Nachlasses, urkundlich belegt, im ganzen auf 800 000 Mark.°

Am Schluf} seiner Anklagen, nachdem er all den Hal® und alle MiRachtung noch einmal auf den Namen des
eben Bestatteten zusammengetragen hat, mufd der obige Kritiker doch der Stimme der Gerechtigkeit auch
Gehor schenken und anerkennen, dal May ,erstaunliche Energie und rastlose Arbeitskraft* bewiesen habe.
.Mitunter,“ flgt er freilich hinzu, ,scheint es fast, als ware bei diesem dauernden va-banque-Spiel etwas
Pathologisches gewesen, daf ihm half, wie dem Mondslichtigen auf dem Dach.“ Vielleicht beurteile ihn ganz
falsch, wer ihn Gberhaupt moralisch werte. Jedenfalls liege es ihm fern, ihn nach dem Tode moralisch richten
zu wollen — das mdége versuchen, wer sich sicher fuhle, in Mays Fall die Grenzen der Verantwortungsfahigkeit
zu ziehen. — Spat kommt ihm diese warnende Erkenntnis, erst nachdem er die moralische Hinrichtung in aller
Form und Feierlichkeit vollzogen hat. Und das Pathologische? Unnormal sind alle genialischen Menschen.
Und May war ein solcher. Unnormal war Schiller, unnormal Nietzsche, unnormal Strindberg. Mit diesem, mit
Strindberg, mochte ich ihn auch deshalb vergleichen, weil er an seiner Natur mit dhnlichen Schmerzen zu
leiden, wie jener alle Tiefen der menschlichen Seelenqualen durchzukosten hatte und in stetigem Wechsel
von Sieg und Fall doch nie den Blick nach der Héhe aufgab, nie an seiner eigenen und an der gesamten
Menschheit Erldsung verzweifelte.

Die Wertung seiner Personlichkeit kommt fir die Freunde seiner Schopfungen erst an zweiter Stelle,
[59] und man mag ihr dieselbe Gerechtigkeit erweisen, die man einem Rousseau, Chateaubriand und vielen
anderen Autoren erweist, deren segensreiche Wirkung anerkannt wird, unbekiimmert um ihre moralischen
Schwachen. Wenn seine Lebensarbeit im deutschen Volke freudige Aufnahme fand, so ist dieses an dieser
mitbeteiligt, ,mitschuldig“. Deshalb sagt jener Kritiker mit Recht:

,Uns geht vor allem die Wirkung dieses Mannes an, denn sie ist zur Beurteilung der Ausdruckskultur unsrer Tage
von der hochsten Bedeutung.”

9 Vgl. den Wortlaut des Vergleichs vom Oktober 1907 in Karl Mays gesammelten Werken Bd. 34 ,Ich“, S. 489 f.
10 Ges. Werke Bd. 34.S. 581 f.
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Irrtiimlich aber urteilt er weiter, dal® die Liebe weiter Volkskreise nur Folge betrligerischer Machenschaften
und Spekulationen sei:

»In derselben Zeit noch, da der Dresdener Polizeiprasident aus Kenntnis der Akten heraus May als literarischen
Hochstapler und gemeingefahrlichen Verbrecher bezeichnete, sprach dieser May durch tausende von Volks- und
Schulbiichereien zu Hunderttausenden, ward er mit Liebe auch von sonst Gebildeten aus allen Kreisen gelesen, ward er
empfohlen von hohen katholischen und protestantischen Geistlichen, stand er in freundschaftlichem Verkehr mit
Furstlichkeiten” usw.

Ja, und dem Urteil des Dresdner Polizeiprasidenten trat das sachsische Kultusministerium dadurch
entgegen, dal} es das Legat desselben May in Verwaltung nahm, ihn also offenbar nicht als Hochstapler und
Verbrecher einschatzte. Und dem &sthetischen Urteile obiger Kritik stellen sich die Hunderttausende von
Mannern und Knaben entgegen, die den Schriftsteller in seinen Werken lieben gelernt haben. Zu diesen zahlen
Manner von eigenem literarischem Rufe, obenan Peter Rosegger.

[60] Soweit ich die Werke Mays kenne und ihre Wirkung zumal auf die Jugend beobachten konnte, sehe ich
mich zu dem Urteil gendtigt, dal® er mit einer seltenen Phantasie und Erzahlergabe stets das Streben
verbindet, das Gemeine und Niedrige zu bekampfen, dem Hohen und Edlen zum Sieg zu verhelfen, den Blick
seiner Leser zu erweitern und auf die letzten Fragen der Menschheit zu lenken. Seine tiefe, ehrliche
Fréommigkeit, die sich durch alle seine Schriften als leitende Linie zieht, steht mir aulRer jedem Zweifel. Dem
Schlipfrigen und Grobsinnlichen weicht er mit instinktivem Ekel weit aus, dem Hal} und der Verfolgungswut
seiner Feinde begegnet er mit echt christlicher Friedfertigkeit: er méchte Frieden stiften und in Frieden leben.
Seine Prozesse sind Abwehr von Unrecht und Uberlistung, sind Rechtfertigung gegen Verleumdungen, sind
Wahrung berechtigter materieller und ideeller Interessen. Wo er frei schafft, da halt er sich frei von Hal} und
Feindschaft. Je wilder ihn der Larm der Hetzer umtobt, um so lauter predigt er das Evangelium der Liebe, um
so sehnsuchtiger blickt er aus nach der Hoéhe, von der Erlésung und Friede winkt. Ich bewundere seine
Geistesgrolle, die sich frei hielt von Verbitterung und von Menschenhaly. Ich bewundere auch die kiinstlerische
Kraft des Mannes, der bei bescheidener Schulbildung ganz aus sich heraus die Mittel und die Form fand,
eindringlich und Uberzeugend zur Menschheit zu sprechen. Dabei bin ich nicht blind gegen seine literarischen
Schwachen und weit davon entfernt, ihn fir einen ,Klassiker zu halten. Aber er war doch ,auch einer®, ein
ganzer Mann, ein ganzer Kinstler, und das Urteil Uber sein Lebenswerk soll erst noch
[61] gerecht gewogen werden. Als Einsamer schuf er, nur aus seiner eigenen Brust schépfend, schuf er unter
dem Druck der ihn umlauernden Feindschaft, aber schuf mit stets erneutem Aufschwung der Seele, stets im
Dienst hoher und immer héherer Lebensziele und noch am Ende seines rastlosen Wirkens mit dem Gefuhl,
doch erst am Anfang zu stehen, eben deshalb, weil er sich nach echter Kunstlerart niemals genug tun konnte.

Die Rollen vertauschen sich: seine Anklager verstummen und erscheinen uns schon heute ihrerseits in
Anklage. Sie werden alle vergessen sein, wenn Karl May noch fortlebt im Gedachtnis der Menschheit.

,Der Habsucht sei das Gold beschieden,
Der Weihrauch dem, der Weihrauch liebt;
Uns Armen aber gib den Frieden,

Den uns kein First, kein Weiser gibt.”

So sang May und so sei es ihm beschieden: der Frieden, nach dem sich sein armes gequéaltes Herz so
inbrinstig gesehnt hat.

In ihm hat die Leidenschaft getobt, die Phantasie gebraust und hat ihm Geister und Gespenster
vorgezaubert, die um Verkdrperung baten. Dazu kam die Not des Lebens, der Kampf gegen die Niedrigkeit,
zu der ihn das Schicksal verurteilen wollte, der Kampf fir seine Erhéhung. Dabei mag er sich in den Mitteln
vergriffen haben, er griff nach dulReren Glanzmitteln statt nach ruhiger Arbeit; er war ein schéner starker
Jingling, nun wollte er auch aulerlich glanzen, sein Leben genielen, die Welt kennen lernen, von sich reden
machen. Was er dabei in den Jahren des Sturmes und Dranges verfehlt hatte, dafiir muf3te er hart biiRen, [62]
aber er liel3 sich diese schwere Schule des Lebens zum Segen werden und ging mit geldutertem Sinn aus ihr
hervor. Seine Gegner sagen, dal} er niemals den schlichten Ernst der Wahrhaftigkeit in Worten und Wesen
gefunden habe; ob mit Recht, kann ich nicht entscheiden. Lag eine gewisse Unzuverlassigkeit in seinem
Charakter begriindet, so wissen wir, dal3 dafiir die Natur verantwortlich ware: denn gegen diese, gegen den
angeborenen Charakter, ist ein dauernder Sieg nicht moglich; dalk er aber ehrlich angekadmpft hat gegen das
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Niedrige, das doch den meisten Menschen mitgegeben ist, dessen ist seine ganze vorliegende Lebensarbeit
Zeuge. Deshalb gilt fir ihn auch und zu seinen Gunsten das Wort: ,Den Menschen macht sein Wille grof und
klein.“ Wer das Leben kennt und die Mihen der Vernunft im Kampf gegen angeborene Leidenschaften und
Schwachen, der ist zum Verzeihen gendtigt. Wenn selbst ein Goethe bekennt, dafl? er kaum ein Verbrechen
kenne, dessen er nicht auch hatte schuldig werden kénnen, wer wagt dann noch den unerbittlichen
Sittenrichter zu spielen?

Karl May stand ganz allein ein ganzes Leben lang gegen ein Heer von Feinden, aber sein Herz blieb weich
und zur Verséhnung geneigt. Sein Testament ist seine vollgliltige Ehrenrettung. Am Grabesrande bekennt er
sich noch zu der wahren Humanitat, die Goethe in die Worte fallt: ,Edel sei der Mensch, hilfreich und gut.”

Deshalb sollten jetzt auch HaR und jede Verunglimpfung schweigen, die noch Uber das Grab hinaus an
seinem Namen nagen wollen! Er hat der Welt ein geistiges Erbe hinterlassen, das wir ruhig, aber auch streng
[63] auf seinen Wert prifen wollen. Seine in alten Akten ruhenden Gerichtserlebnisse aber verdienen dort zu
modern. Die Zeit Ubt eine heilende, eine heilige Kraft. SchlieBlich mu3 man doch mit Verfehlungen einer
Jugend fertig werden kénnen. Schlimm genug, dafl man das Leben des Greises mit ihrer Auffrischung vergiftet
hat. Soll die Hetze auch nach seinem Tode noch fortgesetzt werden? Wo bliebe da auch nur ein Hauch
christlicher Gesinnung? Und doch riihmt sich unsere Zeit so sehr gerade ihres christlichen Geistes.
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[(64)]
Bunte Blatter aus Karl Mays Leben.

Von Klara May.

Pfingstsonntag 1917.
Mein lieber junger Freund!

Von meines Mannes Schaffen im taglichen Leben soll ich lhnen berichten. Von seinen Gewohnheiten und
Eigenheiten. Gern soll es geschehen. Weilen doch da die Gedanken am liebsten, wo die Hohepunkte des
Lebens waren, und mein Leben war am schdnsten an der Seite Karl Mays, trotz der Stirme, die unser Heim
umbrausten, aber doch nie einzudringen vermochten. Stiller, gliicklicher Friede war bei uns in all den Jahren
des Beisammenseins, und die Abendsonne der Erinnerung beleuchtet kein unschénes Bild.

Oft denke ich zurtick an die einsamen Wanderungen durch die Walder unserer Umgebung, die mindestens
einmal in der Woche in ausgiebiger Weise unternommen wurden. Schon frith am Morgen brachen wir dazu
auf, von unseren kleinen Hunden begleitet. Stundenlang trafen wir keinen Menschen — und ebenso lange
schritten wir oft stumm nebeneinander her. — Es war eine Gewohnheit Karl Mays, auf diesen Wanderungen
[65] nicht viel zu sprechen. Er war da mit seinem Innenleben beschéaftigt, und Wald und Flur schien
Zwiesprache mitihm zu halten. Ganz anders daheim, in seinen Arbeitsraumen, dort war er allein, und dennoch
lebte um ihn herum eine Welt voller Gestalten, mit denen er sprach und die mit ihm zu leben schienen. Er
lachte und weinte bei seinen Arbeiten, und wer nicht wuBte, daf} er allein da oben hause, konnte glauben, eine
ganze Gesellschaft befinde sich bei ihm. In diesen Zeiten des intensiven Schaffens durfte auRer mir kein
Mensch sein Zimmer betreten. Besuch wurde nicht angenommen, und grofite Stille muRte im ganzen Hause
sein.

Mit Besuchen war es Uberhaupt eine eigene Sache. Jeder Gast war eine besondere Welt fur ihn.
Durchschnittsmenschen beschaftigten ihn wenig, schnell vermochte er ihren Einflud abzustreifen — und Einfluf
hatten alle auf ihn —, nicht so mit vollwertigen, oder tief angelegten Wesen. Die Debatten nahmen kein Ende,
immer wieder neue Probleme kamen und verflochten sich in die alten. Oft kam so der Morgen heran, ohne die
Geister zu ermiden. Wie man den Menschen Sonnenschein geben kénne, sie erfreuen, wie ihren
Gottesglauben ihnen erhalten, wie Glick und Friede allen gegeben werden kénnte, das war es, was sein
Gem(t bewegte und alle Mudigkeit aus den hell gldnzenden, blauen Augen scheuchte. Eine unsagbare Liebe
zur Menschheit lebte in Karl May und alles Bdse, was ihm widerfuhr, vermochte sie nicht abzuschwachen.
Auch seinen bittersten Gegner nahm er davon nicht aus. Als ich einmal sagte: ,Ich hasse diesen Menschen,®
entgegnete er: ,Du tust Unrecht [66] daran, keinen Menschen sollen wir hassen. Wenn er mich quéalen darf,
so will es Gott, um mich zu priifen, und da meine Priifungen so hart sind, muf} es jedenfalls so sein, um die
an mir haftenden Schlacken abzuschleifen; wohl dem, den Gott fir wert halt, geschliffen zu werden! — Kadme
heute mein Peiniger in Not, und streckte er seine Hand nach mir aus, ich wirde sie ergreifen und ihm helfen,
soweit es nur in meinen Kraften stiinde.”

Waren die unfreundlichen Anwirfe gar zu toll, dann rettete er sich hintber in sein Reich der Arbeit. Alle
Briefe und Zeitungen wurden aus seinem Zimmer verbannt, nichts wurde beantwortet, gewaltsam streifte er
alles ab und versuchte zu schreiben. Gelang es ihm, sich in seinem Reich einzuleben, dann wurde er frei,
Heiterkeit und Gluck lagerten auf seinem zuvor traurigen und bekiimmerten Antlitz. Ja, es ging oft so weit, daf}
er alles um sich herum vergal3, nur wie ein Traumwandler mechanisch an den einfachen Mahlzeiten teilnahm
und weder hdrte noch sah, was um ihn her vorging. In solchen Zeiten hatte sein Aussehen etwas Verklartes,
Weltabgeschiedenes und unwillkirlich scheute man sich, ihn anzureden. Sein Geist weilte in Gefilden, die der
Alltag nicht zu streifen vermag. Proben, die ich anstellte, Uberzeugten mich davon, dal® er Dinge und
Ereignisse in diesem Zustand nicht wahrnahm, die sonst sein lebhaftes Interesse hatten.

Auf der Reise dagegen kam es vor, dal} er stundenlang sprach, Gber Ereignisse, deren Schauplatz wir
gerade betraten. Fabelhaft war sein Wissen Uber Land und Leute, Sitten und Gebrauche, und in seiner tiefen
Versunkenheit in die ihn beschaftigenden Gegenden [67] verfehlte er nie den rechten Weg, so daf} mich seine
Art oft, besonders in den Indianerterritorien Amerikas und Kanadas, an einen Traumwandler erinnerte.
Meilenweit ritten wir durch totenstille einsame Walder. Kein Weg, kein Zeichen gab Kunde, wo wir uns
befanden, und sicher und unbeirrt fand er sich zurecht, nur die Sonne und der Kompal leiteten ihn. Ich war
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gewohnt, mich seiner sicheren Fihrung anzuvertrauen, und genol3 ganz den Zauber seiner lebendigen
Erzahlungskunst. In seiner Gegenwart gewann alles Leben. Freundliche und ernste Zeiten zogen voriiber; wie
sie diese Walder einst gesehen hatten, so durfte ich sie nacherleben an seiner Seite. Der rote Mann betete in
seinem Reich noch zu seinem Manitou, dem guten groBen Geist, kindlich und vertrauend; dann kamen die
Habsucht, die Liige, die Krankheiten und all das Unschdne, was eine ungesunde Zivilisation bei den Weillen
Jahrhunderte hindurch gezilchtet, zu dem kindlich vertrauenden Indianer. Wie Uberirdische Wesen nahm der
die Neulinge zuerst auf, um nur zu bald zu erkennen, dal® er seinen Todfeinden verfallen war. Aus dem Kind
wurde ein wildes Tier, und blind wutend setzte es sich zur
Wehr. Nun folgt die Kette der Verwicklungen, die endlich zur
Herrschaft der Ubermacht fiihrte. Mays gestaltenreiche
Ausfiihrungen an Ort und Stelle zu lauschen, umgeben von
denselben geheimnisvollen Waldern, die einst Zeugen all
dieser Begebenheiten waren, war von unverganglichem
Reiz fur mich.

Amerika hat Gberhaupt einen tieferen Eindruck auf mich
gemacht, als der sonnendurchgliihte Orient. In Amerika
waren wir beide ganz allein, was auf der achtmonatigen
Orientreise nicht der Fall war. Aber [68] auch dort
bewunderte ich das gleiche tiefe Wissen und die fabelhafte
Gestaltungskunst, die dem heilen toten Sand der Wiste
eine Fata Morgana nach der anderen entlockte und
Jahrtausende am Geist des Zuhdrers vorlberziehen liel3,
ihn so verhindernd, den Sonnenbrand und die Miihsal eines
Waistenrittes zu empfinden. Ja selbst im heiRen Samum hielt
er munter aus und stutzte uns durch seine schier
unversiegliche Kraft, als der feine Sand schon unsere Augen
entziindet und alle Schleimhdute verdorrt hatte. Am Ziel
angelangt, brachen wir wie tot zusammen, und er allein
sorgte noch fir uns, als ob die furchtbare Anstrengung —
stundenlang im Sattel — keinen EinfluR auf ihn hatte. Mit
heiteren Scherzen uberwand er unsere Haxl May am Dentmal es JIndianerhauptlings
Niedergeschlagenheit und verstand uns einzureden, da die Secguap=Rab-in. (Hee Feops them. swikel,
wie schmutziges Ol flieBende
Beduinenbutter etwas
,Kostliches* sei.

Eine Orientreise, abseits von
der groen Verkehrsstralle, ist
Ubrigens eine ausgezeichnete
Vorstudie zur deutschen
Kriegserndhrung, diese st
dagegen noch das reine
Schlaraffenleben. Der
Unterschied ist geradezu
entsetzlich, wenn man z. B. in
Port Said eines der herrlichen
Schiffe des Bremer
Norddeutschen Lloyd verlait
und nun gleich Bekanntschaft
mit dem Orient macht. Karl May
bevorzugt auf allen seinen
Reisen die Bremer Schiffe, die auch nach meinen Erfahrungen die vornehmsten Schiffe der Welt sind. Auch
ich lernte auf meinen verschiedenen Reisen viele Linien kennen, Italiener, Griechen, Orientalen, Franzosen,
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Engléander, Amerikaner und Russen, aber keine Linie kann sich mit der Bremer messen. Nur durch die Schiffe
des Norddeutschen Lloyd wurde mir die See lieb, die mir von [69] einer Reise nach Norwegen der Inbegriff
alles Schrecklichen war, da ich arg unter der Seekrankheit gelitten hatte. Auf der ,Kronprinzessin Cacilie*
hatten wir einen Seegang, der die Wellen bis zu vier Stock Hohe trieb, die eisernen Luken mufdten geschlossen
werden, und dennoch entging ich dieser abscheulichen Krankheit. Nur auf einem russischen Schiff hatte ich
spater noch einmal das Vergnlgen, acht Tage seekrank zu sein. Karl May gehérte zu den glicklichen Naturen,
die nie seekrank werden. Je toller der Seegang war, desto lieber war es ihm, nichts vermochte ihn vom Deck
herunterzubringen, und einmal, als das Witen der Elemente gar zu arg war, lie} er sich und seinen Stuhl
anbinden und blieb dennoch auf Deck; die durchnalten Kleider storten ihn nicht.

Einen ganz besonderen Reiz hatten fir ihn die stillen Mondnachte. Am liebsten sprach er da vom Roten
Meer, dort benutzte er in keiner Nacht seine Kabine und ein Teil seiner ,Himmelsgedanken® entstand dort.
Diese ,Himmelsgedanken“ sind fast durchweg Nachtschdpfungen. Einen Teil davon schrieb er am See
Genezareth auf dem Dach des franzdsischen Klosters in Tiberias. Spater fiihrte er auch mich dorthin, doch
wurde mir nicht erlaubt, es zu betreten. Fir den See Genezareth hegte Karl May eine grof3e Vorliebe; als er
seine weiten Ufer umkreiste, stiel er auf die Haddedihn, die von der Not der verbrannten Steppe bis dorthin
getrieben waren. Sie verkauften junge Kamele, um Lebensmittel dagegen einzutauschen, zu lacherlich
geringen Preisen. Diese Tatsache bestatigte mir spater Pater Bieber, der Direktor der deutschen
Palastinagesellschaft in Kapernaum, gelegentlich eines [70] Besuches bei ihm, wo ich den ersten Kaffee mit
Ceylon Cardamum gewdrzt trank, den die Mekkapilger mitbringen und der dort als etwas ganz unerhort
Kostbares gilt. Bei Pater Bieber fanden wir auch Karl Mays Werke. Er selbst ist ein begeisterter Leser und er
erzahlte uns, dal Karl May sein Lehrer im Umgang mit den Beduinen gewesen sei. Jetzt gilt er dort unter
diesen Leuten als Berater und Helfer in allen Lebenslagen. Er ist ihr Richter und Arzt, gestattet sich auch
zuweilen einen Scherz mit ihrer kindlichen Einfalt. Einer davon mag zur Probe hier angefiihrt werden.

Die Lehre Mohammeds verlangt Nachkommen, und zwar S6hne, je mehr, je besser, mindestens aber einen
einzigen Sohn, damit dieser fur ——
die Seele des Vaters bete.
Eines Tages kommt ein schon
vom Alter gebeugter Beduine
zum Pater Bieber und klagt
ihm, dal er kinderlos sei, sich
aber soeben ein junges Weib
genommen habe; er mége ihm
etwas geben, dall er einen
Sohn bekomme. Der Schalk
sitzt dem guten Pater im
Nacken, er heilt den Mann
warten und formt ihm schnell
zwolf Brotkugeln; diese
Ubergibt er ihm, mit der
Anweisung, jeden Abend
davon eine zu genielden, aber
eine Stunde vorher und eine Stunde nachher nicht zu sprechen. Dann werde sich der gewlnschte Erfolg
einstellen, vorausgesetzt, dal er keinen Fehler begehe. Langst hatte der Pater den Scherz vergessen, da
eines Abends schon nach Sonnenuntergang klopfte es am Tor und eine Ziege blokt. Beim Nachschauen
erkennt er seinen alten Beduinen. Er bringt ihm als Dank eine Ziege, die Pillen hatten geholfen ...

Die Einsamkeit und das ewige Einerlei missen belebt werden und keiner war mehr geeignet, seinen
[71] Posten dort am feierlichen See Genezareth auszufillen, als der liebe, gute Pater Bieber. Noch gern denke
ich an die schénen Stunden, die wir bei ihm verlebten. Wenn ich ihn und sein Heim anschaue, wie ich es mir
mitgenommen habe im Bilde, kommen all die schonen Erinnerungen jener Zeiten wieder. Solange Karl May
lebte, stand er in Verbindung mit all den Bekannten aus jenen Zeiten; nun ist’s stiller und stiller geworden,
vielleicht haben sich auch schon manche wieder um ihn versammelt in jenem Reich, in dem er jetzt weilt und
dem wir alle zupilgern, zuerst vielleicht

Karl Niay und Pater Bicber in Paldfiing (1900),
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Karl Hiay in Saliburg (1907 )

[ Karl May in Bad Salzbrunn (1907) ]
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[(72)]
Randbemerkungen zu Karl Mays Dichten.

Von Max Geildler.

Alles ist romantisch an diesem Manne: seine Entwicklung, der Mensch, der Schriftsteller, seine Kunst, seine
Kampfe, seine Selbsteinschatzung.

Was Dichter von sich sagen: dal® die Welt als goldener Traum vor ihrem jungen Herzen geschwankt und
daf dann alles anders ward — trifft auch auf ihn zu. Aber er kam bis an sein Sterben nie recht zur Klarheit Gber
sich selbst. Wahn und Wirklichkeit, Traum und Leben blieben in ihm unverséhnt. Man messe seinen Willen an
dem Umfange seines Schaffens oder an dem Wege, den er zu wandeln hatte — so muf3 man bekennen: dieser
Wille war ein Riese. Aber man messe ihn an seinen Niederlagen, Eingebungen der Stunde gegeniiber — so
war er ein Kind in seiner Schwache. Auch dartber kam er mit sich selber nie zur Klarheit, sondern setzte dies
Versagen des Willens auf Rechnung unbegreiflich waltender Machte. Eine Auflehnung gegen diese gab es fir
ihn nicht. Und er selbst scheint nicht abgeneigt gewesen zu sein, sich als eine Einzelerscheinung, voll von
unerhortem Licht und unerhérter Finsternis, und [73] damit als einen Typ des wahrhaft Genialischen zu
betrachten, um das Gott und Teufel ringen, weil es beide besitzen méchten.

In Wahrheit ist es diese Willensschwache, die zuletzt die Schuld daran trug, dall der Traum von seiner
DichtergréfRe so fern von der Erfullung blieb.

Nun, es ist viel zu schwer gewesen flr ihn von Jugend an, nicht rechts und nicht links vom geraden Weg
abzuschweifen. Der Mensch ist die Summe der erziehlichen Einfliisse; der Erzieher sind bei jedem Menschen
Tausende. Und Karl May hatte kein romantischer Traumer und Fabulierer sein diirfen, wenn er seinen Feinden
hatte anders begegnen wollen, als er dies tat. Diese Feinde haben ihn und sein tapfer erzwungenes Werk in
einer Art bekdmpft, die im tiefsten widerwartig ist: Uber alles Mal} verblendet, wie nur der Hal} verblenden
kann.

Waére er nicht mit jener Schwache des Willens behaftet gewesen, so hatte er sich in schweigendem Trotze
daruber hinweggesetzt. Und wéare er der Dichter gewesen, fiir den er sich hielt, so hatte er Werke geschaffen,
die seine Feinde niedergerungen hatten. Statt dessen lie} er sich auf Polemiken ein und vermochte Vergehen
aus der Zeit seiner Entwicklung damit doch nicht auszuldschen; ja er vermochte nicht einmal, diese als eine
Folge der irregeleiteten Moral und Gewohnheiten seiner Umgebung von einst darzustellen. Er verfiel auf die
zweifelhafte Erklarung des Spieles mystischer Krafte. Und da man ihm die Ideale seines dichterischen
Schaffens in héhnischer Verkennung abstritt, trat er in verzweifelter Verlassenheit fur sich selber ein.

[74] Da ist es nun wichtig und interessant, zu beobachten, wie er seinen Wert an den gelaufigen
kiinstlerischen Lehren der Zeit mafl und die richtige Elle doch niemals fand! Man war durch den Naturalismus
gegangen, der die Wahrheit, d. i. Richtigkeit als die erste Forderung aufstellte. Aber diese rohe Katalogisierung
der AuRRenwelt hielt nicht lange vor: man kam zum Symbolismus, d. h. man forderte (im direkten Anschluf’ an
die Romantik) Einfiihlen in die ewig geheimnisvolle Natur, und meinte, man dirfe nur andeuten, um dadurch
nicht klare Begriffe zu wecken, sondern Seelenzustande hervorzurufen.

Wahrend es sich Karl Mays Feinde mit brutaler Hartnackigkeit angelegen sein liefien, ihm nachzuweisen,
dal® er so gar nichts tauge, behauptete er: ganz im Gegenteil — gerade seine Werke entsprachen den
neumodischsten Forderungen der Kunst, denen des Naturalismus und denen des Symbolismus dazu! Dabei
passierte ihm das Mif3geschick, dal’ ja das eine das andere im Grunde genommen ausschlie3t. Er versteifte
sich seinen Feinden zuliebe auf die wunderliche Angabe, dal er alle seine Reisegeschichten geradenwegs
aus der Welt geholt habe (als gehére die Verarbeitung einer ,wirklichen Begebenheit® zum Dichten!). Und wéare
doch viel kliger gewesen, wenn er behauptet hatte: darauf kommt es ja gar nicht an! In seinen
morgenlandischen Erzahlungen aber entdeckt er im Augenblick Brunnen tiefster Symbolik!

Nun gut — man kann ihm das ja zugestehen. Aber dal} er diese Entdeckung erst nachtraglich gemacht hat,
ist kaum einer Auseinandersetzung wert. Er sah sich mi3verstanden; er sah seine Werke in den Staub
gezogen [75] und sprang dafir auf den Plan. Ware seiner Zeit das Schlagwort ,Romantik® nicht so fremd
gewesen, so hatte er mit viel geringerem Aufwand an Spitzfindigkeit nachweisen kdnnen, dal es auf seine Art
vollendet passe.

Aber seine Poeteneitelkeit gebot es ihm anders. Darlber entfiel ihm der Mal3stab flr die Art seiner Begabung
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noch mehr. Ja, es macht den Eindruck, als habe sich dieser im Grunde frohmutige Fabulierer zeitweise selber
belogen. Zum mindesten: er war ungerecht gegen sich selber, indem er — mit seinen Feinden — seine eigenen
und guten Werte herabsetzte: er erklarte sie fiir naturalistisch oder symbolistisch. Wir, denen der Parteien Haf}
und Gunst den Blick nicht mehr tribt, kdnnten ihm heute sogar zugestehen, dal} er alle seine Reisen erst —
nach der Niederschrift seiner Werke unternommen habe! Man soll auf den doch nie in vollem Umfange
gelingenden Nachweis, dal es anders sei, endlich einmal verzichten! Schiller hat die Schweiz nicht gesehen,
man riahmt ihm die vollendetste dichterische Darstellung nie beobachteten Landes- und Volkstums nach;
Stifter sah die Wiste nicht, und schuf im ,Abdias” das kostlichste Dichtwerk dartber ... es lielRe sich diese
Reihe unendlich fortsetzen. Warum soll Karl May nicht ausgezeichnete Schilderungen des Lebens und
Treibens aus Gebieten gegeben haben, die er nie betrat, aber in denen seine Dichterseele wahrend vieler
Jahre Heimatrechte erwarb? Man stehe doch endlich von der albernen Forderung ab, dalk der Dichter tGberall
dabei gewesen sein miisse! Der Uberschuf® von Vorstellungen ist es, der den Dichter macht: es handelt sich
fur ihn nicht um das Sehen, sondern um das [76] Seherische. Eine gliicklich erzédhlende Grol3mutter, ein von
der Nichternheit des Daseins nicht umzubringendes Traumherz, eine tiefversunkene Hingabe an seine
Gesichte — das ist es, was den Dichter schafft! Das Leben dichtet Einzelbilder, aber ein episches Werk mit
Schirzung der Faden und ihrer kunstvollen Entwirrung, die den Leser in Spannung halt, bringt es nun und
nimmer zuwege — das ist allein dem Dichter vorbehalten. Wie ein amerikanischer Urwald aussieht und wie
sich das Leben darin abspielen mul3, dies darzustellen ist zuletzt doch nur der starken EinfUhlungskraft
vorbehalten — nur ein Narr kann verlangen, dal3 der Erzéhler am Lagerfeuer oder im indianischen Wigwam
eine Friedenspfeife geraucht habe. Verlangt man von Dahn, daf® der ,Kampf um Rom®, oder verlangt man von
Bulwer, daf} ,Die letzten Tage von Pompeji“ mehr als ein kinstlerisches Erlebnis dieser Dichter waren? Nein
— wenn das auflere Erlebnis das Dichterwerk schiife, dann waren die besten Erzeugnisse aller Vélker und
Zeiten ungeschrieben!

Naturlich kdnnte gesagt werden: was Schiller, Stifter, Dahn und Bulwer sich erlauben durfen, kann der Muse
eines Karl May nicht zugestanden werden.

Dieser Einwurf ist zu billig und er forderte keine Entgegnung, wenn die Ungerechtigkeit gegen May nicht
auch da mitspielte. Es ist bei der Fremdheit, mit der man im Durchschnitt dichterischem Schaffen
gegenibersteht, sehr leicht, mit so einfaltiger Behauptung zu blenden: der Dichter schreibe liber Dinge, die er
niemals gesehen habe. Der Dichter ist nun einmal nicht Berichterstatter, und es mag sich die Schilderung
eines wirklichen Erlebnisses am indianischen Lagerfeuer ja [77] recht nett lesen — eine spannende Geschichte
wird niemals daraus. Den realen Hausrat aber, den der Dichter braucht, kdnnen getrost andere fir ihn
sammeln (man denke nur immer an Bulwer und seine ,Letzten Tage von Pompeiji*!). Der Dichter, den die
betreffenden Magazine voller geographischer, ethnographischer oder historischer Merkwurdigkeiten fesseln,
baut sich die wirkliche Welt danach mit einer Sicherheit auf, die das Durchschnittsvermdgen allerdings
verbliiffen. Uber einer indianischen Tabaksdose, einem Kriegsbeil oder einem Skalp gehen wohl selbst dem
phantasielosesten Menschen eine Reihe wildwestromantischer Bilder auf. Dem Mann aber, der sein Herz und
seine Traume von Jugend ab zwischen derartigem Hausrat spazierengefiihrt hat, schenken sie im Augenblicke
der Anschauung einen dicken Band Erzahlungen. Jawohl, das missen uns die Nichtdichter nun schon glauben
— ja, sie mUssen uns sogar glauben, daf} dies der weit geschicktere Weg ist, zu einer prachtigen Erzahlung zu
gelangen. Wogegen eine Reise zu den Indianern mit Sicherheit nicht halb so ertragreich ist; denn es liegen
da eine Menge Klbtze auf dem Pfade, an denen die Kdnigin Phantasie ihr strahlendes Kleid um allen Glanz
bringen kann. Karl May ist vor der Niederschrift seiner Erzahlungen genau so verfahren wie Dahn, Schiller,
Stifter oder Bulwer: er hat sich eingefiihlt in fernes Land und Leben — eingefiihlt in des Wortes erschopfender
Bedeutung; denn erst in diesem Fall vermag der Dichter zu dem Uberschul an Vorstellungen zu gelangen,
ohne den er die Feder zu seinem Werke vergeblich ansetzen wirde.

Ich nehme dabei schlechthin an: Karl May hat die [78] wenigsten Gegenden gesehen, in denen seine
Erzahlungen spielen. Oder er hat sie erst nachtraglich gesehen. Mit Sicherheit gesehen hat er z. B. den Orient.
Und fir jene Marchen brauchte erdie unmittelbare Anschauung am allerwenigsten! Aber — wie gesagt:
auf diese kommt es gar nicht an. Sondern aufdas dichterische Erleben. Deshalb ist der Streit um diese
Dinge so ungeheuer lacherlich. Wir Dichter wissen nur zu genau, wie uns die muRige Frage: ,Haben Sie denn
das auch alles gesehen?“ an allen Ecken entgegenwachst. Wenn Karl May solch térichten Fragen dann
geantwortet hat: ,Natlrlich!“ so hatte er einfach klug gehandelt; denn er hatte damit einen Narren kurzweg zur
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Seite geschoben. Aber er hatte auch nicht die Unwahrheit gesagt: denn mehr als tausendmal hat sein
sinnender Geist die seenstillen Walder durchzogen, in denen die weiRen und roten Feuer brennen, in denen
der Zauber der Unberihrtheit um trdumende Inseln weht. War' es anders, so hatte er dies alles nicht
geschrieben! Und wenn ihm heute Geographen und Ethnographen bescheinigen, dall seine Darstellung
,Stimme*®, stimme bis auf die Meile der Urwaldstralle hinab, so ist das nicht ein Zeugnis fiir die Wild-West-
Fahrten des Dichters, sondern ein Zeugnis fiir die innere Wahrhaftigkeit seiner Darstellung und fiir seine
geregelte Phantasie, die mehr erschaute und sicherer sah, als die Naseweisheit seiner narrischen Kritiker
erkannt haben wiirde, wenn diese leibhaftig an all den Dingen herumgesucht hatten, von denen Karl May
erzahlt.

Aber er ist nicht ganz schuldlos an den Anfeindungen, denen er begegnete. Es scheint, als habe er
[79] mehr als den Ehrgeiz gehabt, ein gangiger Volksschriftsteller zu sein. Vielleicht hat er sich fiir einen
grofRen Dichter und obendrein fiir einen Philosophen gehalten. Er war eben auch in seinem Verkehr mit sich
selbst Romantiker. Es soll ihm wabhrlich kein Vorwurf aus seiner Selbsteinschatzung gemacht werden — denn
wo ware der Mensch, dem es nicht geschahe, dal} er hier und da sein Wollen mit seinem Kénnen verwechselte
und der fir sich allenthalben das richtige Mall besafe? ... Auch darauf scheint ein Teil des Widerspruches,
den sein Werk erfuhr, zurlickzufiihren zu sein.

Aber auch in diesem Fall darf man sich auf seine Seite stellen. Die Kampfweise seiner Gegner verlor
schlielllich alle Sachlichkeit, artete zu einer widerlichen Karl-May-Hetze aus und — konnte natlrlich die
Wahrheit Gber ihn auf die Dauer nicht besiegen.

Nur die Literaturgeschichtsschreiber halten es im allgemeinen auch heute noch unter ihrer Wirde, ihm
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Seine Bedeutung fur etwa 35 Millionen Deutsche schaffen sie damit nicht
aus der Welt. Und fur einige Jahrzehnte — vielleicht fiir langer — durfte feststehen:

Karl May war der letzte, fruchtbarste und geschickteste volksmafige Erzahler aus jener Reihe, die durch
den Namen Cooper am sichersten gekennzeichnet wird. Man zahlt seine Werke zu den Reiseromanen —
vielleicht mit gréRerem Rechte hielRe er ein romantisch-historischer Schriftsteller; griindliche Studien in Schrift
und Leben rechtfertigen diese Bezeichnung durchaus. Seine glanzende Erzahltechnik, der Reichtum der
Handlung, die Anschaulichkeit der Darstellung, das Stoffgebiet [80] und die Durchsichtigkeit der Sprache
sichern seinen Werken in breiten Schichten Heimrecht. Er ist belehrend, ohne lehrhaft zu sein; er fesselt, doch
ohne verderbliche Absichten. Er befriedigt die romantische Sehnsucht des Volkes nach einer fremden Welt,
ohne die Sinne in bedenklicher Weise zu erregen. Er ist ein flissiger Erzahler. Zu dichterischem Geprage der
Form gelangt er selten. Seine Sprache ist oft weitschweifig, niichtern, klappernd — aber fir weite Kreise, die
leichte und anregende Erholung fordern, ist er auf seinem Stoffgebiet unibertroffen. Der dichterisch
anspruchsvolle Leser kommt bei ihm wohl nicht auf seine Kosten, aber der Gemutsreichtum seiner Darstellung
ist von suggestiver Kraft. Karl May gehdért wegen seiner volksmaRigen Vorziige in jede 6ffentliche Blicherei.
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Am Grabe Winnetous.
An Karl May.

Am Grabe Winnetous stand ich im Traum.
Im Morgenrot erglomm des Urwalds Saum,
Der Rocky Mountains helle Bache rannen,
Eintonig rauschten fernher die Savannen.
Und um mich drangte weit sich wie ein Meer
Von Menschen rings ein ungezahltes Heer:
Vieltausende, die voll von Seelenwunden
An diesem Grab aufs neue Trost gefunden,
Vieltausende, die einst im Dunkel irrten

Und denen Gott aufs neue ward zum Hirten,
Vieltausende, die, einst voll Hal und Fehle,
Hier wieder fanden ihre reine Seele ....

Und staunend fragte ich das Menschenmeer:
»Wie fandet ihr zu diesem Grabe her?*

Und all die Tausende, die weither kamen,

Sie riefen jubelnd Deinen Dichternamen —
Und alle sprachen, denen ich begegnet:

»oein Angedenken ist fir uns gesegnet.”

(1909) Dr. Lorenz Krapp.
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[(82)]
Unter den Indianern Nordamerikas.

Von George Catlin.

1. Die ,Medizin®.

Das Wort ,Medizin®, das ,Geheimnis“ bedeutet, spielt eine groRe Rolle bei den Indianern. Die Pelzhandler
im westlichen Nordamerika sind fast samtlich Franzosen und nennen natirlich einen Arzt ,medicin“. Das
Indianer-Land ist aber voll von Arzten, und da sie alle Zauberer und in viele Geheimnisse eingeweiht sind,
oder dies wenigstens behaupten, so ist das Wort ,Medizin“ auf alle geheimnisvollen oder unerklarlichen Dinge
angewendet worden. Die Englander und Amerikaner, die diese Gegenden ebenfalls besuchen und dort Handel
treiben, haben das Wort mit einer kleinen Veranderung, aber in derselben Bedeutung angenommen; sie
nennen jene Personen ,Medizin-Manner*, was etwas mehr sagen will als Arzt. Alle Arzte zwar sind Medizin-
Manner, da man glaubt, dall sie samtlich bei der Auslibung ihrer Kunst sich mehr oder weniger mit
Geheimnissen oder Zauberei befassen. Da es aber sowohl unter den Indianern, als unter den jene Gegenden
besuchenden Weillen [83] Personen gab, die in den Geheimnissen bewandert waren, ohne von der
Anwendung von Arzneien etwas zu verstehen, so war es notwendig, dem Wort eine noch weitergehende
Bedeutung zu geben. Man bezeichnet diese Leute jetzt'! alle mit dem umfassenden Namen ,Medizin-Manner*.
Auch ich erschien diesem aberglaubischen Volk als ein Medizin-Mann ersten Ranges, weil die Malerei ihnen
etwas Unerklarliches und Unbekanntes war und daher von ihnen die ,gréRte Medizin“ genannt wurde. Meine
mit Perkussionsschldssern versehene Flinte und Pistolen waren grof3e Medizin, und kein Indianer konnte dazu
bewogen werden, sie abzufeuern, denn, sagten sie, sie wollten mit des weillen Mannes Medizin nichts zu tun
haben.

Die Indianer bedienen sich jedoch nicht des Wortes
Medizin, sondern jeder Stamm hat ein eigenes Wort dafr,
das gleichbedeutend ist mit ,Geheimnis“ oder ,Geheimnis-
Mann®.

Der Medizin-Beutel ist daher der ,Geheimnis-Beutel“, und
man muf} seine Bedeutung und Wichtigkeit kennen, da er
gewissermalfden der Schlissel zu dem Leben und Charakter
der Indianer ist. Diese Beutel werden aus Hauten von
Saugetieren, Vogeln oder Amphibien gemacht und nach dem
Geschmack oder der Laune des Verfertigers auf die
mannigfaltigste Weise verziert oder aufbewahrt. Sie werden
gewdhnlich an einem Teil der Kleidung des Indianers
befestigt oder in der Hand getragen und sind oft so verziert,
dal sie seiner Person zum Schmuck dienen. Sie werden
stets [84] mit Gras, Moos oder dhnlichen Dingen ausgestopft
und enthalten gewdhnlich gar keine Arzneien, da sie
gewissenhaft verschlossen und versiegelt und selten oder nie
geodffnet werden. Jeder Indianer im Naturzustand hat seinen
Medizin-Beutel in irgend einer Form; er beweist ihm die
grolte Verehrung und erwartet von ihm sein ganzes Leben
hindurch Sicherheit und Schutz. Man méchte dies in der Tat
eine Art Gotzendienst nennen, denn zuweilen scheint er ihn
wirklich anzubeten. Oft werden als Medizin fiir einen Mann :
Feste veranstaltet und Hunde und Pferde geopfert; auch Ein Medizinmann, Mady George Tatlin,
unterwirft sich der Indianer Tage, ja Wochen lang strengen
Fasten und BuRlbungen verschiedener Art, um seine Medizin zu besanftigen, wenn er glaubt, sie beleidigt zu
haben.

11 Catlin begann seine Reisen im Jahre 1832. Zu diesem Beitrag vgl. die Einflihrung Seite 11.
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Langs der Grenze, wo die weiflen Manner Uber diesen albernen und nutzlosen Gebrauch lachen, ist er
groRtenteils abgeschafft; aber in den Gegenden am oberen Missouri besteht er noch in voller Kraft, und jeder
mannliche Indianer tragt seinen Ubernatirlichen Zauber oder Beschiitzer bei sich, auf den er blickt, wenn er
sich im Gefecht oder in anderer Gefahr befindet; in solchen Fallen keinen Medizin-Beutel bei sich zu haben,
wird flr eine Uble Vorbedeutung gehalten.

Dieser sonderbare und wichtige Gegenstand wird auf folgende Weise bereitet. Wenn ein Knabe 14 oder 15
Jahre alt ist, so verlallt er auf zwei, drei, vier oder finf Tage das Zelt seines Vaters, um ,seine Medizin zu
machen®. Er legt sich dann an einem entfernten einsamen Ort auf die Erde, ruft den grof3en Geist an und fastet
wahrend dieser ganzen Zeit. Schilaft er in dieser Zeit der Enthaltsamkeit und Gefahr ein, so wird
[85] das erste Tier (Saugetier, Vogel oder Reptil), von dem er traumt oder getrdumt zu haben vorgibt, als
dasjenige betrachtet, das der grofle Geist zu seinem geheimnisvollen Beschitzer fir das ganze Leben
bestimmt hat. Er kehrt sodann in seines Vaters Zelt zurlick, erzahlt seinen Erfolg und, nachdem er seinen
Hunger und Durst gestillt hat, begibt er sich mit Fallen hinweg, bis er das ihm bestimmte Tier erlegt hat. Dessen
Haut bewahrt er ganz auf, verziert sie nach Gefallen und tragt sie lebenslang als ,gliickbringend®, wie er sagt,
bei sich. Sie verleiht ihm Starke im Kampf und wird bei seinem Tod mit ihm beerdigt als sein schiitzender
Genius, der ihn sicher in die schonen Jagdgefilde leitet, die in der anderen Welt seiner warten.

Der Medizin-Beutel ist dem Indianer um keinen Preis feil; wer ihn verkaufte oder weggabe, wiirde in seinem
Stamm mit ewiger Schande gebrandmarkt werden. Auch 14t schon der Aberglaube des Indianers dies nicht
zu, da er ihn als Geschenk des groflen Geistes betrachtet. Verliert der Indianer den Medizin-Beutel im Gefecht,
so ist die Schande, und wenn er noch so tapfer fur sein Land kdmpft, kaum weniger grol3, als wenn er ihn
verkauft oder verschenkt hatte. Der Feind, der ihn erbeutet, zeigt ihn seinem Volk als Siegeszeichen, wahrend
der, der ihn verloren hat, die Achtung, die andern jungen Mannern des Stammes gezollt wird, verliert und den
Beinamen ,ein Mann ohne Medizin“ oder ,der, welcher seine Medizin verloren®, erhalt, bis es ihm gelingt, den
Verlust zu ersetzen. Dies kann jedoch nur geschehen, wenn er im Kampf einem von seiner Hand erlegten
Feind den Medizin-Beutel abnimmt. Ist dies geschehen, so hat [86] er die Achtung seines Stammes wieder
gewonnen, ja er steht sogar noch hdher in ihr. Denn ein solcher Beutel wird ,die beste Medizin“ oder
.ehrenvolle Medizin“ genannt.

Es ist ein sonderbarer Umstand, daf} ein Indianer nur einmal im Leben seine Medizin selbst machen, sie
aber durch die Medizin seines Feindes ersetzen kann. Beide Bestimmungen sind ein wichtiger Beweggrund
fur ihn, im Gefecht tapfer zu streiten: die erste, um seine Medizin zu schitzen und zu bewahren, die zweite,
damit er, falls er das Ungliick hat, sie zu verlieren, sie ersetzen und seinen Ruf wieder erlangen kann.

Ich konnte auf meinen Wanderungen niemals, selbst nicht fur die héchsten Preise, einen Medizin-Beutel von
einem Indianer kaufen und selbst an der Grenze, wo sie seinem Gebrauch entsagt haben, kann ein weil3er
Mann wohl den Indianer bewegen, seinen Medizin-Beutel abzulegen, aber nicht, ihn zu verkaufen. Der
Indianer wird ihn, dem weiRen Mann zu Gefallen, und um ihn vor unheiliger Bertihrung zu schitzen, vergraben,
aber er wird stets in der Nahe dieses Ortes herumstreifen und sein ganzes Leben hindurch diesen zu gewissen
Zeiten besuchen und ihm seine Verehrung beweisen.

Diese wunderlichen Anhange an der Kleidung eines Indianers werden aus den Hauten der verschiedensten
Tiere gemacht, wie Otter, Biber, Bisamratte, Wiesel, Waschbar, lltis, Fledermaus, Maulwurf, Maus, Schlange,
Frosch, Krote, Habicht, Adler, Elster, Sperling usw. Zuweilen wird sogar die Haut eines Wolfes dazu
genommen, wahrend in anderen Fallen das Tier so klein ist, daf3 es sich unter der Kleidung verbirgt.

[87] Alle Stamme haben ihre Arzte, die auch Medizinmanner, und zwar die angesehensten, sind. Sie werden
ordentlich aufgefordert, den Kranken Arznei zu verordnen, woflir man sie bezahlt; manche von ihnen erlangen
groRe Geschicklichkeit in ihrem Fach und eine groRe Berihmtheit unter ihrem Volk. Zuerst verordnen sie
Wurzeln und Krauter, von denen sie eine Menge verschiedene Arten haben, und wenn diese nichts helfen, so
schreiten sie zur Anwendung ihres letzten Mittels, namlich der Medizin oder des Geheimnisses. Wenn sie zu
diesem Zweck dem Kranken den letzten Besuch abstatten, so ziehen sie einen auf die wunderlichste Weise
zusammengesetzten Anzug an, tanzen Gber dem Kranken, schitteln ihre schrecklichen Rasseln und singen
Zaubergesange, in der Hoffnung, den Leidenden durch Zauberei zu heilen. Es kommen allerdings Falle vor,
dall der Kranke wahrend der Anwendung dieser albernen Mittel sich wieder erholt; dann sieht man den
scharfsinnigen Sohn des indianischen Aeskulap mehrere Tage auf dem Dach eines Wigwam stehen, wie er
der gaffenden Menge ohne allzu grol3e Bescheidenheit kund tut, welche erstaunliche Geschicklichkeit er in
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seiner Kunst erworben, und wie seine Medizin durchaus unfehlbar sei. Stirbt dagegen der Kranke, so wechselt
der Arzt seine Kleider, vermischt seine Klagen mit denen der Leidtragenden und versichert, es sei der Wille
des grolen Geistes gewesen, dal} der Kranke sterbe, weshalb seine schwachen Bemiihungen, als man ihn
gerufen, nicht hatten wirken kénnen. Dies genligt dem unwissenden und aberglaubischen Volk, und der Ruf
und Einflull des Arztes bleibt ungeschwacht.

[88] Ich hatte Gelegenheit, einer solchen Anwendung der Medizin beizuwohnen, als bei dem Fort ein
Schwarzfu3-Hauptling von einem Knistenaux-Indianer erschossen worden war; es geschah dies auf folgende
Weise:

Es hatten sich mehrere hundert Zuschauer, Indianer und Pelzhandler, um den sterbenden Hauptling
versammelt. Als es hiel3, der Medizinmann komme, muf3ten die Anwesenden um den Verwundeten einen
Kreis von neun bis zwoIf Metern Durchmesser bilden fiir die wunderbaren Operationen des Doktors, und
zugleich wurde ihm so viel Platz gemacht, da® er durch die Menge hindurchgehen konnte, ohne jemand zu
berlihren. Als dies geschehen war, erschien der Medizinmann mit langsamen und vorsichtigen Schritten in
dem Kreise, wo die tiefste Stille herrschte und man nur das leise und zufallige Tonen der Rasseln an seiner
Kleidung horte. Sein Kopf und Kérper waren ganz mit der Haut eines gelben Baren bedeckt, dessen Kopf ihm
als Maske diente und dessen Klauen ihm auf die Handgelenke und die Kndchel herabreichten; mit der einen
Hand schiittelte er die furchterregende Rassel und in der anderen schwang er seine Medizin-Lanze oder den
Zauberstab. Die Mi3téne der Rassel begleitete er mit den Spriingen und dem Geschrei der Indianer und dem
abscheulichen und schrecklichen Grunzen, Knurren und Brummen des witenden Baren, wahrend er in
plétzlich herausgestollenen Kehlténen Zauberspriche an die guten und bdsen Geister richtete und um den
im Todeskampf liegenden Mann herumtanzte, Uber ihn hinwegsprang, ihn mit den Fufien stief3 und ihn nach
allen Richtungen herumzerrte.

[89] Dies wahrte etwa eine halbe Stunde, bis der Verwundete starb, worauf der Medizinmann sich tanzend
entfernte und alles, was zu seiner Amtskleidung gehdrte, sorgfaltig verpackte, um es den profanen Augen zu
entziehen.

Dieser Anzug ist das wunderlichste Gemisch von Gegenstanden des Tier- und Pflanzenreiches. An der Haut
des gelben Baren, der hier selten vorkommt, daher als eine Ausnahme von der regelmaRigen Ordnung der
Natur und folglich als groRRe Medizin betrachtet wird, sind Haute von mancherlei Tieren befestigt, die ebenfalls
MiRbildungen, und daher Medizin sind; ferner Haute von Schlangen, Fréschen und Fledermausen, Schnabel,
Zehen und Schwanze von Vdégeln, Hufe von Hirschen, Ziegen und Antilopen — mit einem Wort — etwas von
allem, was in diesem Teil der Welt schwimmt, lauft oder fliegt.

Diese Manner, die, wie bereits gesagt, in ihrem Stamm als Wirdentrager betrachtet werden, stehen in der
hoéchsten Achtung, jedoch nicht sowohl wegen ihrer Kenntnisse in ihrer materia medica, als vielmehr wegen
ihrer Geschicklichkeit in der Zauberei und den Geheimnissen. Sie fehlen keinem Stamm, und Uberall sind die
Arzte zugleich Beschwérer, Zauberer, Wahrsager und — man méchte sagen — auch Oberpriester, da sie alle
religidsen Zeremonien beaufsichtigen und leiten. Man betrachtet sie tberall als Orakel, sie nehmen an allen
Beratungen Uber Krieg und Frieden teil, und es wird keine ¢ffentliche Handlung unternommen, ohne erst ihre
Meinung einzuholen, auf die stets das gréfite Gewicht gelegt wird.

[90]

2. Der Biffeltanz.

Die Mandaner, Indianer mit feststehendem Dorf am westlichen Ufer des Missouri, fihren gleich allen
anderen Stdmmen ein miRiges Leben und verbringen daher den grofiten Teil ihrer Zeit mit Belustigungen und
Vergnigungen, an denen sie sehr reich sind. Unter diesen Zeitvertreiben nehmen die Tanze die erste Stelle
ein. Es gibt deren sehr viele, wie den Buffeltanz (boasting dance), den Bettlertanz, Skalptanz und ein Dutzend
andere, deren jeder seinen eigentimlichen Charakter, seine Bedeutung und seinen Zweck hat.

Diese Belustigungen haben etwas ungemein Groteskes und erscheinen dem Reisenden, der weder ihre
Bedeutung noch ihre Wichtigkeit kennt, als ein rohes Gemisch von Hupfen, Springen und Jauchzen und
milkténenden Kehllauten; aber wenn man sie aufmerksam betrachtet und wenn man so glucklich gewesen ist,
in ihre geheime Bedeutung eingeweiht zu werden, so erwecken sie die héchste Teilnahme. Jeder Tanz hat
seine eigentumliche FuRBbewegung, und jede Fullbewegung ihren eigenen Sinn; jeder Tanz hat auch seinen
eigenen Gesang, der oft so verwickelt und geheimnisvoll ist, dal® unter zehn jungen Leuten, die an dem
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Gesang und Tanz teilnehmen, haufig nicht einer dessen Bedeutung kennt. Nur den Medizinméannern ist es
gestattet, den Gesang zu verstehen; aber auch sie werden gewohnlich nur gegen einen guten Ehrensold in
diese Geheimnisse eingeweiht, die groflen Fleil® und Studium erfordern. Es gibt unleugbar einen bestimmten
Gesang und Ausdruck fir jeden Tanz, denn die Gesange sind vollkommen abgemessen und werden in
genauem Takt [91] mit dem Trommelschlage, und zwar immer mit einer gleichférmigen und unveranderlichen
Reihe von Ténen und Ausdriicken, abgesungen; diese deuten klar erkennbar gewisse Geflihle an, die durch
die Stimme ausgedriickt werden, wenn auch zuweilen in keiner bekannten Sprache.

Sie haben noch andere Tanze und Gesange, die nicht so geheimnisvoll sind und von jedermann gesungen
und verstanden werden, da man sie in der Nationalsprache singt; es ist viel Poesie in ihnen und sie sind
vollkommen metrisch, aber nicht gereimt.

Einer dieser Tanze ist der Biffeltanz, dessen Larm mich mehrere Tage hindurch betaubt hat. Ihn will ich
jetzt beschreiben.

,mf oo o

Der Biiffeltans. Nady Hcovge Eatlin.

Die Biuffel sind bekanntlich eine Art herumschweifender Tiere, die sich zuweilen in grofler Menge
versammeln und von Osten nach Westen oder von Norden nach Siden wandern. Daher fehlt es den
Mandanern oft plétzlich an Nahrungsmitteln, und da sie ein schwacher Stamm sind und sich nicht gern weit
von Haus entfernen, um nicht mit ihren machtigeren Feinden zusammenzutreffen, so sind sie zuweilen fast
dem Hungertod nahe. Bei einer solchen Gelegenheit bringt ein jeder seine Maske, eine Buffelhaut mit den
Hornern, die er fur solche Félle in Bereitschaft halten muf3, aus seiner Hutte hervor und der Biffeltanz beginnt,
damit, wie sie sagen, ,die Buffel kommen®. Dieser Tanz soll ndmlich die Buffel bewegen, ihre Richtung zu
andern und auf den schénen Hugeln in der Nahe zu grasen, damit man sie schiel3en und zur Befriedigung des
Hungers kochen kann.

[92] Den gréfRten Teil des Jahres hindurch kdnnen die jungen Krieger und Jager, wenn sie sich eine oder
zwei englische Meilen'? vom Dorf entfernen, Blffel in Menge erlegen, und man sieht zuweilen gro3e Herden
dieser Tiere im Angesicht des Dorfes grasen. Zu anderen Zeiten streifen dagegen die jungen Manner so weit
umbher, als es sich mit Sicherheit tun lalt, ohne dalk sie Wild antreffen. Diese traurige Nachricht wird den
Hauptlingen und Doktoren mitgeteilt, die dann in feierlicher Versammlung Uber die zweckmaRigsten
Mafregeln beraten, bis sie endlich Ubereinkommen, daf® alte und einzig wirksame Mittel, das ,niemals
fehlgeschlagen hat“, anzuwenden.

Der Hauptling l1alkt dies sodann durch seine Boten oder Ausrufer im Dorf bekannt machen — und in wenigen
Minuten beginnt der Tanz auf dem 6ffentlichen Platz in der Mitte des Dorfes vor der grolRen Medizinhitte. Etwa
zehn oder fiinfzehn Mandaner tanzen zu gleicher Zeit, wobei jeder die Kopfhaut eines Biiffels mit den Hornern
auf dem Kopf und seinen Lieblingsbogen oder seine Lanze, womit er den Biiffel zu téten pflegt, in der Hand
tragt.

Ich sagte oben, dal} dieser Tanz stets den gewlinschten Erfolg hat; allein dies kann auch nicht anders sein,
denn er wird Tag und Nacht ununterbrochen fortgesetzt, bis ,die Biiffel kommen®, und hat zuweilen schon drei

12 Eine englische Meile = 1,5 Kilometer. [1,609 km)]
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Wochen gedauert. Der Larm der Trommeln und Rasseln, der Gesang und das Jauchzen erschallen
unaufhorlich, und die Zuschauer mit Masken und Waffen [93] stehen bereit, um diejenigen zu ersetzen, die
vor Ermidung aus dem Kreise treten.

Wahrend dieser allgemeinen Aufregung stehen Wachen auf den benachbarten Hiigeln, die, sobald sie Buffel
erblicken, ihre Biffelmantel in die Luft werfen, ein Zeichen, das sogleich von dem ganzen Stamm verstanden
wird. Bei dieser erfreulichen Kunde wird dem grof3en Geist, ganz besonders aber dem Medizinmann und den
Tanzern, die die unmittelbare Ursache dieses glicklichen Ereignisses sind, lauter Dank dargebracht. Es
werden sodann schnell die Anstalten zur Jagd getroffen, und nach der Riickkehr von ihr werden die besten
Stlicke der erlegten Tiere dem groRen Geist geopfert, worauf ein tlichtiges Mahl gehalten wird.

Auf der Baffeljogd, Hady George datlm

Ich habe bereits erwahnt, dall jeder Mann im Dorf der Mandaner verpflichtet ist, eine Blffelmaske zu
besitzen, die an einem Pfosten am Kopfende seiner Lagerstatte hangt, und sogleich aufgesetzt wird, wenn
der Hauptling den Biffeltanz befiehlt. Die Maske wird auf den Kopf gesetzt, und gewdhnlich befindet sich
daran ein Hautstreifen von der ganzen Lange des Tieres mit dem Schwanz, der Uber den Riicken des
Tanzenden herabhangt und auf der Erde nachschleppt. Ist ein Tanzer ermidet, so neigt er den Kérper
vorwarts gegen den Boden, ein anderer schiel3t mit einem stumpfen Pfeil nach ihm, worauf er zu Boden fallt
wie ein Buffel. Die Umstehenden springen sogleich hinzu, schleppen ihn bei den FiiRen aus dem Kreise,
ziehen ihre Messer, und nachdem sie alle Bewegungen wie beim Abziehen und Zerschneiden des erlegten
Biffels vorgenommen haben, lassen sie ihn liegen, [94] und seine Stelle wird sofort von einem andern
eingenommen. Auf diese Weise kann der Tanz mit Leichtigkeit Tag und Nacht fortgesetzt werden, bis es den
gewinschten Erfolg hat und ,die Biffel kommen®.

Der Tag, an dem frihmorgens der mehrtdgige Tanz, dem ich beiwohnte, endlich durch das erwéahnte
Zeichen geschlossen wurde und der daher mit Freude und Dank gegen den gro3en Geist begann, endigte mit
einem Unglicksfall, der das ganze Dorf in Trauer versetzte; und das in einer Zeit des Mangels und der Not.
Nachdem namlich der Tanz drei bis vier Tage gewahrt hatte, wurde von einem benachbarten Hugel das
Zeichen gegeben, dall man eine Buffelherde, jedoch in ziemlicher Entfernung, sehe. Sogleich hérte der Tanz
auf, und statt des unangenehmen Schlagens der Trommeln und des Geschreies der Tanzer hérte man tberall
das Stampfen der Rosse. Die jungen Manner warfen ihre Kleider ab, ergriffen noch eine Handvoll Pfeile aus
ihrem Kdcher, sandten noch einen Blick auf ihre Geliebten und schwangen sich auf ihre Pferde. In wenigen
Minuten war alles voll Leben und Bewegung — die Bogensehnen schwirrten, die Lanzen wurden in die Erde
gestolRen, um sie blank zu machen, jedes Gesicht und jedes Auge erstrahlte vor Freude und Heiterkeit. Die
Pferde stampften wiehernd vor Ungeduld den Boden, und als der Dolmetscher der Pelzkompagnie, Louis
Frenie, mit seiner Flinte in der Hand und dem Pulverhorn an der Seite, Kopf und Leib mit einem Tuch
umwunden, die Hemdarmeln bis zu den Schultern aufgestreift, durch das Dorf galoppierte und das
Jagdgeschrei ausstiel3, das sogleich durch das ganze Dorf widerhallte, da folgte ihm die jagdlustige [95]
Jugend, und im gestreckten Galopp ging es auf die benachbarten Higel zu.

In dem Dorf, wo man noch soeben den Hungertod befiirchtet hatte, herrschte nunmehr Freude und
Frohlichkeit. Die Hauptlinge und Medizinmanner, die seit mehreren Tagen sehr kleine Rationen aus dem
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offentlichen Vorrat an die Gemeinde verteilt hatten, gaben nun ihre Privatvorrate preis, damit man sich sattige
und dem groRRen Geist daflir danke, daB er ihnen Biiffelfleisch gesandt habe. Es begann nun ein allgemeines
Schmausen, und Vorrate, die im Notfall noch auf mehrere Wochen ausgereicht hatten, wurden fast ganz
verzehrt und die halbabgenagten Knochen und die halbgeleerten Schisseln uberlie® man den Hunden. Bei
dieser allgemeinen Frohlichkeit hatte man auch meiner nicht vergessen — man sandte mir mehrere grofe
Schiisseln mit Pemikan 3 und anderen Lebensmitteln, die ich in dieser Zeit der Not dankbar annahm.

Das Einfangen eines wilden Nivjlanags, Hady G earge Latlin

Nachdem die Mahlzeiten voriiber waren und die Hunde die Schiisseln ausgeleckt hatten, begannen die
Ublichen Spiele und Belustigungen, und tberall im Dorf herrschte Fréhlichkeit und Freude. Da horte man
plétzlich Geschrei — Weiber und Kinder erstiegen sofort die Dacher der Wigwams, und richteten ihre Augen
und Hande nach der Prarie, wahrend die Krieger witend durch das Dorf rannten, ihr Rachegeschrei
ausstiefsen und ihre toédlichen Waffen aus den Hutten holten. Zwei von den Jagern bogen um den Hiugel
[96] herum nach dem Dorf zu, ein dritter kam plétzlich aus einer tiefen Schlucht hervor, ein vierter kam tber
die griinen Higel herab und alle eilten in vollem Jagen auf das Dorf zu; bald kamen noch mehrere und die
Bewohner umringten sie unter Geschrei und Weinen. Ihr Aussehen erklarte alles; denn der eine blutete an der
nackten Brust und sein milchweilles Pferd war ganz blutrot gefarbt, ein zweiter hielt einen vom Blut
rauchenden Skalp in der einen und seine Peitsche in der anderen Hand, wahrend ein dritter Bogen und Pfeile
weggeworfen und sich auf die Schnelligkeit seines Pferdes verlassen hatte. Das ganze Ereignis wurde in
abgebrochenen Satzen erzahlt, die Namen der Toten der Reihe nach genannt und Weinen, Wehklagen und
Murren hérte man Uberall in dieser gliicklichen kleinen Gemeinde, die plotzlich in tiefe Trauer versetzt war.

Die mutigen Jager, die am Morgen voll Lust und Freude auszogen, waren von den Sioux umringt worden,
die acht von ihnen téteten. Die Sioux, die wahrscheinlich in der Nacht das Dorf mit Kundschaftern beschlichen
und wahrgenommen hatten, dal’ man mit dem Biffeltanz beschéftigt sei, benutzten diesen Umstand zu einer
Kriegslist. Am Morgen erschienen sechs oder acht von ihnen in Blffelhdute gehillt auf den benachbarten
Hugeln, wo sie die Bewegungen der grasenden Biffel genau nachahmten, und von der Wache der Mandaner
als die ersehnten Biffel im Dorf angemeldet wurden. Als nun die Jager, wie es oben beschrieben worden,
auszogen und den vermeintlichen Buffeln bis auf etwa eine halbe englische Meile nahe gekommen waren,
verschwanden diese plotzlich hinter dem Hugel. Louis Frenie, welcher der vorderste war, [97] schopfte
Verdacht und machte Halt. ,Sieh!” rief ein Mandaner und deutete auf eine Schlucht zur Rechten, aus der
plétzlich vierzig bis fiinfzig witende Sioux auf schnellen Pferden hervorbrachen und auf die Jager lossturzten,
die nun schnell kehrt machten. Aber vor sich erblickten sie wieder einen Haufen Sioux, die von der anderen
Seite des Hugels ihnen entgegenkamen. Die armen Jager eilten nun mit der gréf3ten Anstrengung nach dem
Dorf, aber die Sioux waren zu schnell, und Pfeile und Lanzen erreichten die nackten Kérper und warfen sie
von ihren Pferden. Frenie und mehrere Mandaner kamen endlich im Dorf an, aber acht Jager wurden getotet

13 pemikan wird aus hartgetrocknetem Biiffelfleisch gemacht, das man in hélzernen Mdrsern so lange st6Rt, bis es so fein wie
Sagespane geworden ist; darauf packt man es in Blasen oder Sacke von Leder.
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und skalpiert.

So endigte dieser Tag und die Jagd, und noch lange wahrte die Trauer derjenigen, deren Herzen durch dies
unglickliche Ereignis gebrochen wurden. Dennoch brachte auch dieser Tag den Mandanern noch Gliick; denn
der grofRe Geist, unwillig Giber so schreiende Ungerechtigkeit, sandte ihnen Buffel in Menge, und alle Herzen
vereinigten sich in dem Dank gegen ihn fiir seine Giite und Gerechtigkeit.
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[(98)]
Die Jugendschrift ,,Der Blaurote Methusalem.*

Methodisch-psychologische Streiflichter.
Von Fritz Prfer.
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[(113)]
Karl Mays Baukunst und ihre Symbolik.

Von Wilhelm Koch.

Karl Mays unerschopfliche Phantasie ist eines jener Geheimnisse, die seine Biicher so anziehend gestalten;
die jugendliche Frische dieser Erfindungskraft ist es, die ihnen den weiten Leserkreis gewann. lhren edelsten
Ausdruck findet sie meines Erachtens in dem zweibandigen ,Ardistan und Dschinnistan®, wo der Verfasser
jede unmittelbare Anlehnung an die gewohnte Welt fallen a3t und Menschen, Tiere, Stadte und Berge frei aus
dem Reichtum und der Vielgestaltigkeit seiner Gedanken schafft. Wenn auch die Landschaft mit all ihren
Erscheinungsformen und Lebewesen irdisch ist, so ruht doch Uber allem Geschehen ein geheimnisvoller,
marchenhafter Schleier, der den Personen und Dingen einen eigenartigen Reiz verleiht. Dieser eigenartige
Reiz der Unwirklichkeit, der sein Widerspiel in der lebhaften Darstellung und Plastik von Personen und Dingen
findet, ist deutlich an den geschilderten Bauwerken zu spiren, in die uns May im
[114] Lauf der Handlung flhrt. May tritt uns da als kiihner Architekt entgegen, wenngleich seine Bauwerke
einzig und allein vor dem geistigen Auge seiner Leser zu entstehen haben und ihm hauptsachlich als Symbole
fiir gewisse Ideen dienen.

Wahrend der Reise durch Ardistan, das Land der Gewaltmenschen, lernen wir einige Bauten kennen, die
uns vermdge ihrer gewaltigen architektonischen Wirkung ungemein fesseln und uns May als fein
empfindenden Raumkiinstler erblicken lassen. Wenn auch jene Gebaude nirgends in Wirklichkeit bestehen
und nicht durch der Menschenhande Arbeit in sichtbare und greifbare Form umgesetzt wurden, so verlieren
sie dadurch nichts von ihrem kunstlerischen Wert, denn der Gedanke ist der eigentliche Kern, das Wesen
jeder Tat und jeder geschaffenen Form. Letztere ist in vielen Fallen nur ein unerla3liches Mittel, um Gedanken
fur die grole Menge verstandlich zu machen. Die stoffliche Form bleibt stets irdisch, ist dem Verfall und der
Veranderung unterworfen, wahrend der Gedanke selbst von Ewigkeit zu Ewigkeit schwingt.

May wahlte sich als besten Baumeister die Einbildungskraft seiner Leser. Durch Anschaulichkeit und Plastik
seiner Schilderung, nicht zu allerletzt durch die Geschehnisse, deren Hintergrund sie bilden, verleiht er den
Gebilden seiner Phantasie Wirklichkeitswert.

Funf gewaltige Bauwerke sind es, die uns Karl May nadher beschreibt: die beiden Ussultirme, der
Brunnenengel in der Wiste, das Tempelschlo3 des Mirs in Ard, das ungeheure Rund des Maha-Lama-Sees
und in dessen nachster Nahe der Spiralentempel. [115] Der Wohnsitz Marah Durimehs in Ikbal, von dem die
Erzahlung ihren Ausgang nimmt, und das Wasserschlof3 von El Hadd, wo sie ihr Ende findet, sind viel fliichtiger
beschrieben, nicht so bestimmt und klar umrissen wie die zuerst erwahnten Gebaude. —

Wir betreten mit Kara Ben Nemsi und seinem Begleiter Halef die Stadt Ussula, die Hauptansiedlung des
Jagervolkes der Ussul, das die beiden Reisenden auf ihrem Wege durch Ardistan zuerst kennen lernen.
Einander gegenuberliegend erheben sich auf dem Hauptplatz zwei gewaltige, kreisrunde, freistehende
Gebaude, die folgendermalien beschrieben sind2°:

,Sie bildeten genau nach dem Zirkel gebaute Mauerringe im dufern Durchmesser von vielleicht 150 Schritten. Die
Hohe der Mauer betrug ungefdahr 20 Meter; aber die Hohe der Tlirme war viel betrdchtlicher, denn aus der Mauer
stiegen viele aus sehr starkem Holz gezimmerte Saulen empor, die das Dach trugen. Dieses Dach zeigte die Form eines
riesigen Regenschirmes, dessen Stock aus den starksten Baumen zusammengesetzt war und im Innern der Tiirme genau
auf dem Mittelpunkt des Kreises stand. An diesem Stock flihrte eine aus einzelnen Gliedern bestehende Holztreppe
nach der Hohe empor, nach einer kleinen, mit Gelandern versehenen Plattform, die hoch oben auf der Spitze des
Schirmdaches lag. Die Saulen, auf denen das Dach ruhte, waren nicht durch Zwischenwande verbunden, sondern
standen frei und lieRen eine solche Fiille des Lichtes in das Innere fallen, daR man auf die Fenster allerdings verzichten
konnte. Dennoch war das Innere vollstdndig gegen Regen geschitzt, weil das Dach rundum weit Gber die Mauer
hinausgriff und dadurch den Regen verhinderte, hereinzufallen. Auch die beiden sehr hohen und breiten Tore glichen
einander vollstandig; sie besalRen die allereinfachste Steinrahmung und enthielten keine Spur eines kinstlerischen
Schmuckes oder Gedankens. Der Turm rechts von uns, der nur die nackte Mauer und kein einziges Fenster zeigte, war
der [116] sogenannte ,, Tempel“; der andere, zur Linken von uns liegend, war der ,Palast”. Letzterer hatte rundum vier

20 May, Ges. Werke Bd. 31 , Ardistan und Dschinnistan“1S. 291/2.
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Reihen von Fensterdffnungen, aber kleine schieBschartendhnliche und ohne Glas und Rahmen. Dieser Turm war
innerlich ausgebaut, mit Balken und Wanden von Holz. Die Zimmer, Stuben, Geméacher oder wie man sie sonst nennen
will, lehnten sich an die Mauer. Jedes von ihnen hatte ein, zwei oder auch mehrere Fenster. Es gab auch einige groRere
Raume, die als Sale dienten. Diese Zimmer fiillten aber nicht den ganzen Innenraum, sondern es blieb in der Mitte, also
um den Stock des Regenschirmes herum, ein freier Platz, so eine Art Innenhof, auf dem sich zwei machtige Feuerherde
befanden. Die auf dem Boden liegenden Matten und Kissen deuteten darauf hin, daR er bei schlechtem Wetter die
Versammlungs-, Beratungs- und Unterhaltungshalle bilde.”

Was bereits hier vor allem andern unsere Aufmerksamkeit erregt, ist die gewaltige Gré3e der Male, die May
anwendet. Die Bodenflache des Innenraumes, den wir uns bei dem Tempel, mit dem wir uns hier in der
Hauptsache beschaftigen wollen, ungeteilt vorstellen missen, kommt an Ausdehnung einem grof3en
Marktplatz gleich. Die Héhe der Mauer allein ist die eines vierstdckigen Hauses, die Hohe der Saulen, die wir
uns aus sehr dicken Urwaldstdmmen roh behauen vorstellen missen, kann man gut mit 8 bis 10 Meter
annehmen, die Hohe des Daches an der Mittelsaule vielleicht mit 43-45 Meter. Eine wahrhaft gewaltige Halle
ist der Innenraum dieses Ussultempels, der flir May das Symbol der primitiven Religionsstufe, des einfachen
Kultus (einfach in dem Sinn, als es sich bei den Urvolkern um eine gedanklich gar nicht komplizierte
Auffassung des Verhaltnisses von Gott und Mensch handelt) der Jager- und Sammelvolker bedeutet.

Dem aufmerksamen, nachdenkenden Leser, der getreu nach Karl Mays Beschreibung sich diesen Tempel
[117] vorzustellen versucht, werden wahrscheinlich gewisse technische Schwierigkeiten in den Sinn kommen,
die May in seiner Darstellung Ubergeht; ihm wird vielleicht auffallen, day May bei der Erwdhnung des
Regenschirmdaches nur von einer machtigen Mittelsaule spricht, dal} er trotz der recht ausfiihrlichen sonstigen
Beschreibung nirgends eines weiteren, mehrfachen Saulenkranzes im Innern des Tempels gedenkt, der den
Dachstuhl notwendigerweise tragen mufte. Dessen Fehlen wirde ja sonst eine Balkenldnge von 50 bis 60
Meter fir die Radialbalken bedingen, die von der Mittelsdule zum Saulenring der Mauer laufen.

Es ware verkehrt, daran besonderen Anstol® nehmen zu wollen, da ja Karl May nicht ein in Wirklichkeit
bestehendes oder zu errichtendes Gebdude schildert, sondern lediglich in der Phantasie seiner Leser den
Tempel als das Symbol eines zu verbildlichenden Gedankens darzustellen bemiiht ist; deshalb darf er auch
mit vom allgemeinen realen Gebrauch abweichenden Mitteln auf das Zustandekommen des Eindrucks, den
er hervorzurufen beabsichtigt, hinarbeiten. Uberfliissige Einzelheiten, deren Erwéhnung die Geschlossenheit
und die beabsichtigte Wirkung des Bildes, das in des Lesers Geist entstehen soll, zersplittern oder auch nur
herabmindern wirden, missen ausgeschaltet werden. Denselben Vorgang finden wir bei der bildlichen
Wiedergabe eines Dinges durch ein Gemalde und durch eine Photographie. Auch hier scheidet der Maler
wieder wichtige Einzelheiten aus zum Unterschied vom Lichtbilde, das auch Nebensachlichkeiten peinlich
genau wiedergibt. Man erinnere sich stets daran, dal Mays Baukunst eine rein geistige ist, deren
Verwirklichungsgebiet [118] man in der Einbildungskraft des Lesers zu suchen hat. Treffend stimmen die
Ausmale des Ussultempels mit seiner gewollten Symbolik zusammen, bei der gewaltigen Breitenausdehnung
wirkt er wohl wuchtig, aber nicht aufragend.

Das zweite Bauwerk, dem wir auf dem Weg nach Ard begegnen, ist der Brunnenengel, den wir jedoch hier
Ubergehen konnen, weil wir ihn spater im Maha-Lama-See aufs Neue antreffen.

Von allen Gebauden in Ard, der Hauptstadt Ardistans, ist das Tempelschlof3, der Wohnsitz des Mirs von
Ardistan, das hervorragendste. May schildert den Eindruck, den sein Anblick ausléste, wie folgt?':

»Vor uns lag ein weiter, weiter, rundum von Bergen eingeschlossener Talkessel, den vier Fliisse durchzogen, die sich
grad unter uns vereinigten. An den Ufern dieser Fllsse lag Haus an Haus und Garten an Garten, soweit unsere Blicke
reichten. In den Garten herrschte die Palme vor. Es war fast so, wie wenn man von den Baradafelsen aus auf Damaskus
herunterschaut, nur noch viel schoner. Die Hauser zeigten alle méglichen Baustile. Auch Gotteswohnungen gab es in
groBer Zahl und, wie es schien, von jeder geschichtlichen Art. Wir sahen geschlossene und offene Saulentempel; links
driiben ein Bau, der einem indianischen Teokalli glich, und rechts, auf der andern Seite, eine hoch und massig gebaute
Chinesenpagode. Dazwischen ragten schlanke, mohammedanische Minaretts in die Lifte. Hier und da stand auch ein
kleineres, bescheideneres Haus, mit einem christlichen Kreuze auf dem Dache. Sollten das etwa Kirchen sein?

Vor allen Dingen stieg grad im Mittelpunkt der Stadt ein wunderbar komponierter und gegliederter Bau aus Stein zum

21 Ges. Werke Bd. 32 Ardistan und Dschinnistan I S. 91/2.
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Himmel auf, der unsere Blicke auf sich zog und gar nicht wieder von sich los lassen wollte. Sein Mittelstlick, ein groRes,
kiihnes Kuppelwerk, [119] wurde nach Nord, Stid, Ost und West von vier gewaltigen Tiirmen flankiert, die ganz gewil
die Hohe des Koélner Domes hatten, einander auf das Genaueste glichen und, unten massig geschlossen, sich nach oben
hin immer feiner und feiner filigranisierten, so daR ihre Spitzen sich in Ather zu verwandeln und ganz in ihm zu
verschwinden schienen. An diese vier Haupttiirme schlossen sich nach den vier Himmelsrichtungen wieder Kuppeln an,
aber kleinere, die eine Interpunktion von gleichméRig kleineren Tiirmen bekamen und in eine weitere Folge von immer
tiefer herabsteigenden Kuppeln, Tirmen und Tiirmchen verliefen, bis der hoch aufgeschwungene Grundgedanke die
Erde wieder erreichte, aus der er gestiegen war.”

Das Tempelschlo® soll das Wahrzeichen der Stadt sein; es ist dazu bestimmt, den Blick des Beschauers
auf sich zu ziehen. Gegen die Vielgestaltigkeit der Hausermasse einer Grofistadt kann nur eine riesige,
Uberragende Kuppel oder ein sehr hoher, machtiger Turm wirksam aufkommen. Dies wird namentlich der Fall
sein, wenn es sich um eine orientalische Stadt mit genligender Bewasserung handelt, wo zahlreiche
Baumgruppen und grofte Garten, dann die schlanken, weillen Nadeln der Minaretts und der lichte Farbton der
Hauser die Buntheit des Stadtbildes erh6hen und die Blicke des Schauenden zu zerteilen, zu zerstreuen
suchen. Verstarkend treten in diesem besonderen Fall auch noch die vielen anderen 6ffentlichen Bauten,
meist Gotteshauser aller Gattungen, hinzu, die May bei der Beschreibung der Stadt Ard erwahnt. Durch ihre
Vielgestaltigkeit und oft absonderliche Bauart beanspruchen sie gleichfalls in hohem Maf die Aufmerksamkeit
des Betrachtenden. Trotz all dieser Hemmungen will May das Hauptinteresse des Lesers ganz fir das
Tempelschlo3 gewinnen und er begnugt sich nicht damit, diesen Zweck durch ein besonderes, spannendes
[120] Erlebnis zu erreichen, er will auch eine hervorragende architektonische und malerische Wirkung in dem
Phantasiebild des Lesers hervorrufen.

Diese Wirkung wird sich am vollkommensten durch die Verbindung der oben erwahnten beiden Formen
erzielen lassen. May setzt an die Riesenkuppel vier machtige, hochragende Tiurme. Gesteigert wird der
Eindruck noch durch die geschilderten, anschlieRenden Nebengebdude, die, immer niedriger werdend,
langsam den Ubergang zum Hausermeer bilden und andererseits durch ihre pyramidenférmige Tendenz den
Blick zwingend zur Kuppel und den Turmen hinlenken.

Symbolisch versteht May unter dem Tempelpalast die Beziehung des Menschen zu Gott, die durch das
Christentum noch nicht ihre héchste Weihe empfangen haben.

Aus Ard fihren uns die Geschehnisse in die ,Stadt der Toten“. Zwei Bauwerke erwecken durch ihre
Gewaltigkeit, namentlich aber durch ihre Seltsamkeit, unsere Teilnahme. Wenn wir es bei den Ussultirmen
und beim Tempel in Ard immerhin mit der Anwendung und Zusammensetzung ublicher Bauformen zu tun
haben, tritt uns beim Maha-Lama-See und beim Spiralentempel etwas ganz Neues und Ungewohntes
entgegen, dessen Eigenart sich am besten durch einen Vergleich mit den ,negativen Kristallen mancher
Mineralien ausdriicken 1at, wo die Kérperform des Kristalls nicht von der Mineralmasse, sondern von einem
leeren Raum mitten im Stein gebildet wird, dessen Inhalt héchstens durch Luft ausgefillt ist. In grof3en,
glashellen Kristallen des Kochsalzes kann man diese Erscheinung manchmal beobachten. Aus der
unregelmafigen [121] Masse des Kraterberges ist die Form des Maha-Lama-Sees und des Spiralentempels
herausgehauen worden.

Die geheimnisvolle, abenteuerliche Weise, in der wir mit den Reisenden den Maha-Lama-See kennen
lernen, erhdht nur den Reiz, den dieses Bauwerk ausubt. Wir treten hinaus in das riesenhafte Rund des Maha-
Lama-Sees mit dem Engel im Mittelpunkt?2;

»,Der Platz des einstigen Sees war so grof3, dall wir ihn grad noch Uberschauen konnten, aber die Perspektive
verkleinerte uns die uns gegenlberliegende Seite derart, dal} alles, was in unserer Ndhe hundertundfiinfzig oder
zweihundert FuR hoch war, dort nur zwei bis drei Meter hoch zu sein schien. Die Oberfliche der friiheren, nun
ausgefillten Tiefe bildete eine Flache von der Ebenheit einer Tischplatte. Nicht die geringste Erhéhung war zu sehen,
natiirlich den Engel abgerechnet, der grad im Mittelpunkt stand. Um so hoher und steiler aber stiegen die Felswande
auf, die, ohne auch nur die kleinste, schmalste Liicke zu lassen, rundum emporragten wie Riesenmauern eines aus dem
grauesten Altertum Ubrig gebliebenen Kolossalzirkus, dem nur die quadernen Sitze fehlten, nicht aber die
Raumausdehnungen fiir die blutigen Metzeleien zwischen Mensch und Tier, um das Menschentier und den

22 Ges. Werke Bd. 32 S. 335.
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Tiermenschen zu belustigen. Es erschien mir unméglich, daR diese Felsenwinde ihre absolute Ahnlichkeit mit einer
Mauer nur allein von der Natur erhalten hatten. Es gab nicht den kleinsten Vorsprung, nicht die geringste Abweichung
von der senkrechten Flache. Ganz unbedingt hatten hier Menschenhande nachgeholfen. Aber wie viele, viele Tausende
mulfSten das gewesen sein! Und wie man hier im Innern bemiht gewesen war, ein Emporkommen an dem Felsen zu
verhindern, so sahen wir spater, daf man auch auf der AuRenseite jede Stelle abgetragen und ungangbar gemacht
hatte, an der es vielleicht moglich gewesen ware, von auflen her tiber die hochgezackten, scharfen Felsenzinnen hinlber
nach dem See zu steigen.

Dafl und wie lange hier Menschenhande gewaltet, geschafft und gearbeitet hatten, zeigte mir gleich schon der erste
[122] Blick, den ich rund um die Einfassung der Ebene sandte. Die Arbeit war eine doppelte gewesen; sie hatte sich teils
auf das FelsendulRere, teils auf das Felseninnere erstreckt. Das AuRere war, wie bereits gesagt, zur glatten, senkrechten
Mauer gehauen worden. Wo es Liicken gegeben hatte, waren sie ausgefillt worden, und zwar in so vortrefflicher Weise,
daR ein sehr scharfes Auge dazu gehorte, den Unterschied zwischen Natur- und Menschenwerk zu entdecken. Sodann
hatte man einen sehr hohen und sehr tiefen verdeckten Gang ausgehauen, der unten zur ebenen Erde rund um den
ganzen Seeplatz lief. Eine mehr als erstaunliche Leistung! Jedenfalls das Werk mehrerer Jahrhunderte! Von zwanzig zu
zwanzig Schritten hatte man gewaltige Massivpfeiler stehen lassen, die oben in wohl abgemessenen Bogen nach beiden
Seiten und nach innen griffen, um die auf ihnen ruhende Felsenlast zu tragen. Hierdurch war das Wunderwerk der
Kolonnade entstanden, die sich, duRerlich betrachtet, wie eine ununterbrochene Sdulenkette um den gigantischen FuR
der Felsenrunde legte. Sie war so breit, dall zwolf Mann, ohne einander zu beriihren, nebeneinander hergehen konnten,
und zwei gewohnliche Stockwerke hoch. Hieraus folgt, daB die Innenwand der Kolonnade ungefdhr zehn Meter von der
Hauptwand des Felsens eingeriickt war.”

Die Raumverhaltnisse, mit denen May hier arbeitet, sind wahrhaft gigantisch, kaum noch irdisch. Er sagt von
dem Platz, dal® er sich gerade noch Uberblicken lief. Demnach darf man ganz gut einen Durchmesser von
600-700 Meter annehmen. Rundum steigen die von Menschenhand bearbeiteten Felsen senkrecht bis zur
Hohe eines recht ansehnlichen Kirchturms empor (200 Fu® sind 60 Meter). Die wie eine Perlenschnur sich
ringsum ziehende Kolonnade ist eine wirksame Betonung der Grundlinie und férdert durch die scharfe
Trennung, die sie zwischen wagerechter und senkrechter Flache hervorruft, das klare, sofortige Erfassen der
Szenerie. In derselben Weise wirkt die riesige Engelsgestalt im Mittelpunkt des Sees. Dieser [123] Engel
gleicht fast vollkommen dem Engel, den May auf dem Weg nach Ard in der Landenge von Chatar angetroffen
hat. Dieser stand auf einem einzigen, kompakten, riesigen Felsenblock; seine Figur, die zwei Flligel hatte und
einen Friedenszweig in der Hand trug, war nicht etwa nach ihrer Anfertigung auf den Felsen gestellt worden,
sondern gehorte zu ihm. Sie war sein oberster Teil und bildete mit ihm ein Ganzes. Der untere Teil, das
Postament, war breiter als der obere. Es war dort eine ebene Flache gebildet worden, auf die sich das faltige
Gewand des Engels stutzte, ohne dal} die Ful3e daraus hervortraten. Der Engel in der Totenstadt zeigte die
doppelte Héhe des Wustenengels; ein gemeinsamer Schlissel 6ffnet das Geheimnis beider und erschlief3t
den in ihnen verborgenen rettenden Quell.

Bildlich bedeutet der Maha-Lama-See die im Menschenherzen wohnenden Triebe und Fahigkeiten zum
Guten und Edlen; ihr Mittelpunkt — der Engel — ist der feste Glaube an jene unbegreifliche, ewige Macht, an
Gott; er birgt in sich einen unerschopflichen Quell geistiger und seelischer Fruchtbarkeit. Es bedarf nur des
rechten Schlissels, um diese inneren Schéatze zu heben und fur die Allgemeinheit nutzbar zu machen.

Wir wollen uns jetzt dem letzten und gewi eigenartigsten Bauwerk, dem Spiralentempel, zuwenden?23;

»Er bildete das Innere des héchsten und kompaktesten Berges der ganzen Runde und war in Form eines Kreiskegels,
also eines Zuckerhutes, ganz aus dem Fels gehauen. Auf seiner Grundflache, also auf dem eigentlichen FuBboden,
befand sich kein einziger Sitz; er war Gberhaupt nicht zur Aufnahme des Publikums, oder sagen [124] wir, der Gemeinde
der Glaubigen bestimmt. Hierzu war vielmehr eine Einrichtung vorhanden, die sich in Form einer ununterbrochenen,
immerwdhrend rundumlaufenden Spirallinie von unten bis hinauf zur hochsten Spitze zog. Diese Spirallinie war aus
lauter Sitzen zusammengesetzt, die eine nicht wagerecht liegende, sondern nach und nach ansteigende Empore
bildeten und zum Schutz mit einer starken Balustrade versehen waren. Vor jedem Sitze war in dieser Balustrade ein
rundes Loch angebracht, welches die Bestimmung hatte, ein Licht aufzunehmen. Diese Locher zdhlten nach vielen
Hunderten, und in jedem steckte ein ganzes Licht, welches noch niemals angebrannt worden war. Das gab den Anschein,

23 Ges. Werke Bd. 32 S. 370/3.
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als ob in ungemessener, alter Zeit einmal ein Gottesdienst vorbereitet worden sei, der aber nicht abgehalten werden
konnte, worauf der Tempel fir immer verlassen werden mufSte. Ganz unten auf der Grundflache, da, wo die Spirale
begann, stand eine kleine, sehr einfache Kanzel, jedenfalls fiir den Priester bestimmt ...

Es war wohl selbstverstandlich, daR in uns der Wunsch entstand, auf der rundum gewundenen Empore bis zur Spitze
hinaufzusteigen. Wir taten es. Das heiRt, zunachst taten es nur die andern, denn ich blieb noch unten, um einige
akustische Proben zu machen. Nachdem ich sie instruiert hatte, wann und wie sie mir zu antworten hatten, begannen
sie ihren langsamen Kreiselweg. Ich nenne ihn langsam, weil sie im Hinaufsteigen samtliche Lichter anbrannten, eines
immer am andern.

Es war inzwischen drauRen Abend geworden. Darum befand ich mich hier unten im Innern des Tempels nicht nur in
vollstandiger Stille, sondern auch in ebenso vollstandiger Dunkelheit. Aus dieser Finsternis stieg grad von da aus, wo ich
stand, die Lichterlinie empor, einen immer weiter aufwarts dringenden, sich scheinbar unendlich oft wiederholenden
und doch niemals zu sich selbst zurlickkehrenden Kreis beschreibend. DaR dieser Kreis immer kleiner und enger wurde,
kam mir nicht als Wirklichkeit, sondern wie eine optische Tauschung vor und verdoppelte, verzehnfachte, ja,
verhundertfachte die wirkliche Hohe des Tempels. Es war, als sei er mitten in den Himmel hineingebaut und als kdnne
man von Licht zu Licht bis unmittelbar vor Gottes Thron gelangen.”

Gleich dem Felsentempel der Inder ist dieses seltsame Bauwerk aus einem zusammenhdngenden
Felseninnern [125] herausgehauen worden. Die Lichterspirale bietet dem Beschauer ein Bild von seltsamer
Phantastik dar. Kein Laut, der von der Kanzel ausgesprochen wird, kann verloren gehen, alles ringt sich zur
Hoéhe hinauf, wie ja der Tempel symbolisch nichts anderes bedeutet als das Aufwartssteigen zu den Héhen
des freien Menschentums, zu einer alle Tiefen Uberwindenden Weltanschauung, die wir nach dem
Beschliel3en unserer geistigen und seelischen Krafte zu erreichen befahigt sind.

Die Hauptursache der starken architektonischen Wirkung der Ussultirme, des Maha-Lama-Sees und des
Spiralentempels auf alle jene Leser, deren gestaltende Phantasie lebhaft und stark genug ist, die Bauwerke
vor ihrem geistigen Auge entstehen zu lassen, beruht in ihrer Einfachheit in dem AufRerachtlassen von
Kleinigkeiten und Nebensachlichem. Die Grundformen der Bauwerke sind einfache Koérper, Zylinder und
Kegel; Raumgebilde, die wir sozusagen mit einem Blick, mit einem einzigen Gedanken zu erfassen imstande
sind und die deshalb auf unser Raumempfinden den starksten und nachhaltigsten Eindruck austben.

Das ist wohl auch das Geheimnis Karl Mays fir seine grof3en Erfolge: fast nirgends kompliziert er kiinstlich
die lebhaft fortschreitende Handlung, die sich, wie seine Bauwerke, auf die einfachsten seelischen
Grundformen des menschlichen Lebens aufgebaut und deren Krénung Uberall das Christenkreuz ist — der
Sieg des Guten vereint mit der alles verzeihenden Liebe.
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[(126)]

Waldandacht.

Im tiefen, stillen Waldesfrieden,

Vom Larm des Lebens abgeschieden,
Liegt mein geliebtes Gotteshaus.

Will ich einmal die Erdenfragen

Zum Abschluf3 und zur Ruhe tragen,
So pilgre ich zu ihm hinaus.

Es flhrt mein Herz mich allerwegen
Durch Blumenblih'n, auf stillen Stegen,
Zum sommerlichen Erlenschlag.
Dort heif3t willkommen mich die Quelle,
Und ich leg an verschwiegner Stelle
Hin, was ich Schweres bei mir trag.

(1900) Karl May.
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[(127)]
Auf der Hammada Mokattam.
Reiseerzahlung von Leopold Gheri.

Heut hiel es friih aus den Federn, wollte ich nicht mit dem beschwerlichsten Teil des Ausflugs in die grofite
Hitze hineinkommen. Ich hatte mir deshalb meinen Ali-el-iswud?*, meinen Fihrer und Eseljungen, zeitig
bestellt.

Und er kam auch plinktlich mit seinem langbeinigen flinken Grautier. Plinktlichkeit ist sonst nicht die starke
Seite dieser Leute; aber mein Ali war es. Wenn ich sagte ,Eine halbe Stunde vor Sonnenaufgang hast du dich
bei mir einzufinden®, so konnte ich sicher sein, dall er schon eine Stunde vor Tagesanbruch an meiner Tur
pochte. Daflir hatte der kleine Ali aber eine andere schwache Seite. Liigen und Aufschneiden, dall konnte er
wie kaum einer. Und das Wort ,Bakschisch“2® klang in seinen Ohren wie die lieblichste Musik. ,Bakschisch”
Ubte eine nie versagende Anziehungskraft auf den Jungen aus.

[128] ,Ich m&chte morgen einen Ausflug in die Mokattamberge unternehmen.”

Alis nachtschwarze Augen leuchteten wie glihende Kohlen, als ich ihm gestern Abend diese Mitteilung
machte. War ja dabei fur den kleinen Schlingel Aussicht auf einen ganz annehmbaren Verdienst.

,Kennst du dich in den Bergen aus, Ali?* o T —— - S

.Herr, wie zu Hause. Ich habe erst kurzlich mehrere
Ingliz2® dorthin gefiihrt.”

,Taib2’. Und was verlangst du flr dich und deinen
Esel?”

,Das steht bei dir, Sihdi?8. Du bist ja gut mit dem
kleinen Ali.”

»LAuch meine Glte hat ihre Grenzen. Was verlangst
du?*

»oihdi, du wolltest es bestimmen.*

.Nein! Sage, was du verlangst.”

Er drehte und wand sich noch eine geraume Weile,
endlich kam es fast zaghaft von seinen wulstigen
Lippen: ,Sihdi, da du nicht anders willst, so gehorcht
dein Diener Ali. Ich weil3, dein Herz ist gut, deshalb
wirst du mir auch mehr geben, als ich verlange; darum
fordere ich auch nur die Halfte von dem, was andere
mir geben. Schenk mir 40 kleine Rabaschi?®.”

Ich mufdte meinem kleinen Hammar3? ins Gesicht
lachen.

[129] ,Ali, ich sehe, du hast dich gebessert”, sagte
ich dann. ,Friher verlangtest du stets das Drei- und
Vierfache von dem, was zu verlangen recht und billig
ware; jetzt begnugst du dich mit dem Doppelten.*

.Herr, was dir einfallt! Beim Licht meiner Augen, ich habe nicht einmal das verlangt, was jeder recht und
billig nennen wiirde. Die Ingliz haben mir 80 Rabaschi gezahlt, als ich sie auf den Djebel Gjuschi fiihrte. Sollte
dein Herz weniger gut sein als das der Ingliz?“

,Das geht mich nichts an, vorausgesetzt Giberhaupt, dal du die Wahrheit sprichst. Reiche Ingliz kénnen sich
das leisten. Mein Herz ist sicher nicht weniger gut als das der Ingliz, aber mein Geldbeutel hat nicht die

Alizelziswubd. MHad einem Gemilde pon Leopold Gheri,

24 Der schwarze Ali; so nannte ich meinen kleinen Hammar wegen seiner dunklen Hautfarbe. Man vergleiche das Bild.
25 Trinkgeld.

26 Englander.

27 Gut, recht so.

28 Herr.

23 Gleich den tlrkischen Piastern (also 40 Rabaschi = 8,- M.)

30 Eseljunge, Eseltreiber.
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Schwere der Borsen englischer Lords. Ich werde dir was sagen: ich gebe dir 15 Rabaschi.”

~Herr, du scherzest! 15 Rabaschi. Beim Licht meiner Augen, das kann dein Ernst nicht sein!“

,ES ist mein Ernst; du bist nicht zufrieden, so wird ein anderer Hammar mich fihren.*

Das wirkte. Ali liel3 mich keinen anderen Hammar suchen. Mit feuchten Augen flehte er: ,Herr, du wirst doch
nicht deinen treuen Ali fortjagen?*

»,Nur, wenn du unverschamt wirst.”

»oihdi, Ali ist mit allem zufrieden.*

,Gut, so gefallst du mir, mein Junge. Und damit du siehst, da® mein Herz gut mit dir ist, werde ich dir, wenn
ich mit deiner Flhrung zufrieden bin, als Bakschisch einen Magbul3' geben.”

Alis Augen leuchteten.

[130] ,Herr, dein Herz ist weils wie dein Gesicht. Du wirst mit deinem Ali zufrieden sein!®

Und der kleine Schlingel ergreift meine beiden Hande und driickt seine wulstigen Lippen darauf.

Solches Feilschen um den Fihrerlohn war gestern Abend die Einleitung zum heutigen Ausflug, der so schén
werden sollte, daf} ich jetzt noch mit Grauen daran denke. — — —

Es ist frih am Morgen. Die Stadt liegt noch im Morgenschlummer, als ich auf Alis Esel durch die StralRen
reite. Kaum ist noch ein lebendes Wesen zu sehen; nur Hunde liegen schlaftrunken in den Strallen umher,
unbekimmert um die Fultritte meines Esels, der ihnen mit seinen Hufen knapp an Ohren und Nasen tritt. Dort
auf einer halb verfallenen Gartenmauer sitzt ein Nisr-es-sahar3? und spreizt schlaftrunken seine machtigen
Fligel, dabei heisere Tone ausstoRend, die dem Lachen eines Menschen dhneln. Aber trotz der friihen Stunde
kann man doch auch manchem Menschenkinde schon begegnen. Dort an der StralRenecke kauert ein
Fellahweib, das Milch zur Stadt bringt.

.In-ni Tschai! In-ni Tschai!“ Mit diesen Worten kommt eilig ein Teeverkaufer dahergesprungen, seine
dampfende Flussigkeit mir sehr aufdringlich anbietend.

Endlich sind wir aus dem Strallengewirr gliicklich heraus, und nun schlagt mein braves Grautier ein
rascheres Tempo ein. Vorbei geht es an den verfallenen in Trimmern liegenden Mameluckengrabern, an
Sandhiigeln, die Windmihlen tragen, die aber noch schlafrig [131] ihre gespreizten Riesenarme ruhen lassen.
Da griRen auch schon die Mokattamberge hertiber. Nicht die himmelhohen Bergriesen unserer Alpenkette!
Was man hierzulande Berge nennt, ist nichts anderes als eine meilenweite steinige Hochflache; nackte,
unwirtliche Héhenzige, deren héchste Erhebung 150 bis 180 Meter nicht Ubersteigen. Das ist die Hammada
Mokattam, das gelbbraune, tafelférmige Gebirge der Mokattamberge.

Zu unserer Rechten erhebt sich die Kasbah3® mit ihren schlanken Tirmen und dem Kuppelbau ihrer
Moschee, und zur Linken dehnt sich die Wuste aus — weit, weit — die unendliche Wauste in ihrer erhabenen
Ruhe und ihrer stillen Majestat, eine weitgedehnte, gewellte Flache bildend, soweit das Auge reicht, bis sie in
fernster Ferne mit dem Himmel zusammenstofRit.

Die Tageskodnigin stand bereits am Himmel, als ich an den berilichtigten Steinbriichen voriberritt. Die
Steinbriiche, diese modernen Folterkammern, wo die armen ungliicklichen Soldaten vielleicht eines
geringfiigigen Vergehens wegen, die FuRe mit Ketten beschwert, im glihenden Sonnenbrand und
erstickenden Staub der Kalkfelsen, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang Tag fir Tag wie Sklaven hart
arbeiten muissen, ohne Hoffnung auf Erldsung, bis nicht die letzte Minute der Strafzeit voriber. Er schneidet
einem tief ins Herz, der Anblick dieser elenden, stéhnenden, &chzenden, staubbedeckten, mit Ketten
aneinandergeschmiedeten Jammergestalten, die jeden Morgen den Tag verfluchen, an dem sie geboren.

[132] Fort! Fort! Weg von diesen Platzen, wo menschliche Rohheit wahre Orgien feiert. Weg von dieser
Statte, die erflllt ist von den Flichen und Verwiinschungen der Gequalten. Wo der fullhohe Staub des Bodens
befeuchtet ist vom Schweild der Armen und geroétet ist vom Blut der MiRhandelten, wenn erbarmungslos die
Nilpferdpeitschen der Aufseher niedersausen auf den nackten Leib des Verurteilten, den Ermatteten auf solche
bestialische Weise immer wieder zu schwerster Arbeit antreibend, bis nicht selten der arme Unglickliche
zusammenbricht. Weg von diesen Statten des Jammers und der Qual!

Immer hdher geht es bergauf und immer steiler; und auch die Sonne beginnt sich bereits unangenehm

31 Ein Taler = 20 Piaster.
32 Wistengeier.
33 Zitadelle.
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bemerkbar zu machen. Ein Zickzackweg fuhrt Gber steiniges Gerdll, dann durch tiefen Sand, in dem der Esel
bis Uber die Kndchel einsinkt, so dal} er nur miihsam weiter kommt. Da griif3t von einem Felsenhigel der
weille Marmorblock, der zur Erinnerung an der Stelle steht, wo die astronomische Station errichtet ward, von
der aus der Venusdurchgang [am 06.12.]1882 beobachtet worden ist.

Die herrliche Aussicht, die man von hier aus genielt, ist wohl der Mihe und der Schweilstropfen reichlich
wert, die der Aufstieg kostet. Tief unten das Hausermeer von Masr-el-Kahira34, aus dem die zierlichen Minarets
anmutig herausragen, schlanken Baumstammen gleich, die sich majestatisch aus dem dichten Unterholz
eines Waldes in die Luft erheben.

[133] Es ist ein herrlich schoner Frihlingstag. Sommerlich heifl brennt zwar die Sonne schon auf das nackte
Kalkgestein hernieder, aber die Hitze nimmt man gern in Kauf, wenn man weil3, da® man daflr aus dem
Bereich des grimmen Winters ist, der einem in den deutschen Landen ja selbst im Friihling oft noch die Strenge
seiner Herrschaft unliebsam fiihlen laRt. In wundervollem Glanz leuchtet der tiefblaue Himmel, und mit seinem
Leuchten wetteifern die glitzernden Fluten des El-Mobarek35, der sich wie ein schimmerndes Silberband,
umrahmt vom mattglanzenden tppigen Grin der Fruchtgarten und Palmenhaine, durch die Landschaft zieht.
Wer hat schon einmal von den Rosenwolken am Nil gehort? Wie sanftes Ergliihen der ziichtigen Morgenrote
leuchtet eine langgestreckte Purpurwolke fern driben gen Sonnenaufgang, dort, wo auf den blauen,
schilfreichen Wassern der alten Bitterseen die Lotosblume sich schaukelt®. Aber diese Rosenwolke ist kein
Schleier von Auroras flatternden Gewandern, kein holdes Erréten der Morgenrote, es ist ein Zug rosenroter
Flamingos, die durch die Lifte streichen, ihren Lieblingsplatzen, den Simpfen von Damiette, zufliegend. Es
mussen Tausende von Végeln sein, dieser fliegende Zug von Flamingos; eine férmliche Wolke bildet er. Das
sind die Rosenwolken am Nil.

Weit driiben im Westen, wo kein Griin mehr das Auge erfreut, zeichnen sich scharf die Pyramiden vom [134]
blauen Himmel ab und zeigen dem Fremdling die Stelle, wo sie begraben liegen im gelben Wistensand, die
Uberbleibsel alter Kultur, wo heute nur mehr die Sphinx ihr Haupt aus dem Boden erhebt, einem versteinerten
Phanomen gleich, die weichen, verlockenden Zige zu Stein erstarrt, die ratselhaften, falschen Augen
erloschen - — —

Lange, lange lasse ich meine Blicke hinausschweifen in die Ferne. Kein Auge kann sich ja jemals sattsehen
an der Schonheit dieser Welt.

,Sihdi, kennst du den versteinerten Wald?“ unterbrach mich mein kleiner Ali in meiner Betrachtung.

Ich hatte von diesem Naturwunder bereits gehdrt und wirklich nicht wenig Lust, es mir anzusehen.

»Ist es weit dorthin?*

,O, nicht sehr, wenn wir eine halbe Stunde gehen, wirst du den Djebel-el-Chajab3” sehen, und gleich dahinter
liegt er.”

Als ich mein Friuhstick, das ich mit Ali teilte, verzehrt hatte, brachen wir dahin auf. Ali und sein Esel hatten
sich ausgeruht, und so konnte mit frischen Kraften weiter gewandert werden.

.Kennst du aber auch den Weg dorthin?*

,oihdi, wie sollte ich nicht! Habe ich ja schon mehrere Ingliz hingefuhrt. Aber, Sihdi, dein Herz sagt dir gewiR,
daf Ali dann noch besonders einen Bakschisch dafir verdient.”

Auf meine Versicherung, daB ein solches ihn lohnen [135] wiirde, wenn er mich gut flihre, leuchteten Alis
Augen vor Wonne auf. Mit lauten Schnalzen trieb er den Esel an, nachdem ich in den Sattel gestiegen, und
nun ging es hinein in die Wiste, wo nichts lebt als Allah, wie der Beduine sagt. Auf hartem steinigem Boden
ritt ich dahin. Tiefe Stille umgab uns. Nur der Hufschlag meines Esels unterbrach sie. Eine Wistenlerche, die
plétzlich fast unter den Hufen meines Esels auffliegt, ist die einzige Abwechselung in dieser Ode, wo alles
Leben erstorben. Ich weil’ nicht, ob es anderen auch so ergeht, mich beschleicht in der Wiiste immer ein
hoéchst sonderbares Gefiihl; mir ist dann, als ware ich aus einem tiefen Schlaf erwacht, und wahrend dieses
Schlafes hatte mich ein unbekanntes Wesen von der Erde weg auf einen fremden, erstarrten Planeten entflihrt.
Und nun reite ich auf diesem mir unbekannten Planeten dahin, nicht wissend, wohin. Und dann tberkommt

34 Kairo. Auch Bauwabbe-esch Scharkh (Tor des Orients) genannt.

35 Der Gesegnete, der Nil.

36 Die echte Lotosblume (Nymphaea Lotos) findet man wildwachsend in Unterdgypten nur in den Bitterseen und im Delta von
Damiette.

37 Ein geologisch duBerst interessanter Berg. Verkieselte Sandsteine in herrlichem Farbspiel.
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mich ein Geflhl, als wéare ich das einzige Lebewesen, das auf jenem unbekannten Weltkérper wohnt, und in
diesem Gefuhl der Einsamkeit wird mir dann so weh ums Herz, daf ich weinen mdchte, und eine Sehnsucht,
unter Menschen zu sein, ergreift mich, eine Sehnsucht, die ich sonst nicht kenne. Es kommen dann Minuten
fur mich, wo ich sterben méchte; denn ich méchte nicht das einzige Lebenwesen in diesem ausgestorbenen
Weltteil sein. So lastet die Einsamkeit der Wiiste wie ein Alp auf meinem Gemiit. —

Da unterbricht plétzlich Alis Stimme mich in meinen diisteren Gedanken.

»oihdi, siehst du dort den dunklen Berg? Das ist der Djebel-el-Chajab. Und gleich dahinter liegt der
versteinerte Wald.*

[136] Ich konnte zwar keinen dunklen Berg sehen, nickte aber dennoch mit dem Kopf.

Wir kamen jetzt in ein Gelande, wild zerrissen und gekliftet, so dal® wir wegen der Felsspalten oft grof3e
Umwege machen muldten.

So ritt ich geraume Zeit hinter Ali drein. Aber der dunkle Berg wollte sich immer noch nicht zeigen. Meine
Geduld begann allmahlich jenen Punkt zu erreichen, wo sie zu reil3en anfangt.

LAli, deine halbe Stunde dauert lange. Und noch immer sehe ich das Ziel nicht.”

Mein Hammar schaut wie verwundert in die Runde.

.Meine Augen sehen es auch nicht, Sihdi.”

Dann beginnt er zu laufen. Mit der Behendigkeit eines Affen klettert er ,auf allen Vieren* den nachsten
Bergkegel hinan. In wenigen Minuten hat er ihn erklommen. Dort dreht sich mein kleiner Ali nach allen Seiten,
dann kommt er hurtig die Felsen herabgesprungen.

sverzeih, Sihdi, mein Gedachtnis hatte mich verlassen. Wir sind falsch gegangen. Dort driiben ist der dunkle
Berg"“, — und er zeigt nach Siudost —, ,dort driben, in wenigen Minuten sind wir dort!*

Der neue Weg fihrte Hlgel auf, Hiigel ab, tiber mehrere Felsflachen und durch ein tiefes, trocknes Wadi.

Ein ungewohnlicher Klang schreckt mich aus meinen Trumereien, in die ich wahrend des Weiterreitens
wieder verfallen bin. Er kommt von Steinen, dieser sonderbare Klang, an die des Esels Huf stof3t. Es sind
Steine, oft von sehr lebhaften Farben, und wenn [137] man einen harten Gegenstand daran st63t, geben sie
einen ganz sonderbaren hellen Klang von sich.

»oihdi, jetzt sind wir bald am Ziel,” ruft Ali mir zu. ,Das sind die Steine vom dunklen Berg. Und dahinter liegt
der Wald, den die Ginne®8 verzaubert haben.”

Der dunkle Berg! Ich denke heute noch mit Grauen an ihn, obwohl ich ihn nie zu sehen bekommen habe.

Ich ritt weiter. Aber der dunkle Berg kam nicht. Da ri} mir die Geduld, denn auch die Hitze steigerte sich zur
Unertraglichkeit. Hatte ich ja zum Schutz gegen die gliihende Sonne nichts als die hier tbliche Kopfbedeckung,
den Fez, auf. Mein Sacktuch, das ich mir als Nackenschitzer um den Kopf band, mufte nun diesen und den
Hals, so gut es ging, gegen die Sonne schiitzen. Als ich auf meine Uhr sah, erschrak ich nicht wenig. Es
fehlten nur mehr einige Minuten auf Mittag.

LAli, bei der Station sagtest du mir, in einer halben Stunde waren wir am Djebel-el-Chajab, nun wandern wir
schon fast vier Stunden in der Wiiste umher und noch immer sehe ich den dunklen Berg nicht. Ali, ich glaube,
du weildt selbst nicht, wo der Djebel-el-Chajab liegt.”

»9ihdi, ich glaube, wir sind falsch gegangen.”

»Das glaube ich auch. Du hast mich also wieder einmal belogen, als du mir sagtest, du hattest schon mehrere
Ingliz hingeflhrt.*

»9ihdi, bei Allah und seinen Propheten, das ist die Wahrheit.*

[138] ,Dann wiirdest du auch heute hinfinden.*

»oihdi, die Ingliz hatten schon ihre Fuhrer. Ich lief mit meinem Esel nur hinterdrein, weil ich auf diesem den
Frenghi®® ihr Gepéack nachtrug.”

,und das heil’t du Fremde fiihren?*

Der kleine Ali senkte den Kopf und schwieg verlegen.

,und daflr willst du noch ein Bakschisch!*

»9ihdi, ich glaubte sicher, dich gut zu flihren.”

,Das habe ich jetzt gesehen. Ich habe an deiner Fihrung nun mehr als genug. Wir kehren um.*

38 Bosen Geister der Wste (sprich: Dschinne)
39 Franken (wortlich: den Fremden)
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Ali lie3 den Kopf noch tiefer hdngen. Entging ihm ja nun das Bakschisch!

»9ihdi, ist es dir wirklich ernst? Der dunkle Berg kann nicht mehr weit sein.”

Dieser verwiinschte dunkle Berg! Ich hatte es nun herzlich satt! Die Sonne blendete mich, so da® mir die
Augen zu schmerzen begannen. Wie das wehe tat, dies Flimmern und Zittern der heif3en Luft! Und rings, so
weit das Auge schaut, Wiste, nackte, 6de Wiiste, auf deren steinigen, sandigen Boden erbarmungslos die
Sonne niederbrennt. Und ich mit meinem kleinen Ali mitten darin in diesem sengenden Glutkessel, nicht
wissend, wo das Ziel! Wer die Wiste nicht kennt, weil3 nicht, was das sagen will. Man mul sie selbst gesehen
haben die Wiiste, denn sie spottet jeder Vorstellung und Beschreibung. Man muf} selbst einmal geflihlt haben,
wie der heiRe Sand auf die Sohlen brennt, wenn man, darin bis an die Kndchel einsinkend, vorwarts schreitet,
man mul es selbst geflhlt haben, wie [139] die Sonne auf Gesicht und Hande brennt, die erstickend heil3e
Luft selbst eingeatmet haben, man muf} selbst gesehen haben, wie die Luft in der Gluthitze zittert und flimmert,
dall das Auge geblendet sich abwenden mdéchte. Dazu der feine Sandstaub, den man bei jedem Atemzug
einatmet und der brennenden unstillbaren Durst erzeugt. Dieser feine Sandstaub, der in der Luft schwebt und
in alle Poren eindringt und dort ein juckendes Geflihl erzeugt, das einen fast zur Verzweiflung treiben kann!
Das alles gehért mit zu den ,,Annehmlichkeiten einer Wistenreise!

Doch vorerst strecke ich mich in den Sand, um mich auszuruhen, vor allem aber um mein Reittier rasten zu
lassen, denn in der Mittagshitze durch diesen wahren Glutofen zu reiten, ware heller Wahnsinn gewesen. Wie
wohl hatte jetzt ein schattiges Platzchen getan. Schatten! Mittags mitten in der Wiste, wo die Sonne senkrecht
auf uns niederbrennt!

Ich fand in meiner Tasche noch etwas Brot. Aber infolge des brennenden Durstgeflhls schmeckte es nicht.
Ja, mir war, als hatte ich ein Stlick Leder im Mund. Anders mein Esel. Als ich ein Stlickchen fallen liel3, weil
ich nicht imstande war, es durch den trocknen Schlund hinabzuwirgen, schnappte flugs mein Esel darnach.
Ich gab ihm nun das ganze Brot, das er mit Behagen verzehrte.

Ein kleines Schlafchen in der Mittagshitze dirfte Erquickung bringen. Ich streckte mich mit dem Rulcken
gegen die Sonne hin und versuchte zu schlummern. Doch sowie ich die Augen schlof3, wogte die sandige
sonnige Flache hinter den geschlossenen Augenlidern wie eine stirmische Meeresflache auf und nieder.

[139] Ich konnte dies nicht lAnger ertragen und sprang, von innerer Unruhe erfal3t, auf. Ein Gefiihl von Angst
bemachtigte sich meiner Seele. — Wenn Ali sich verirrt hat und den Ruickweg nicht mehr findet! — Dieser
Gedanke lie3 mich nicht mehr ruhen. Ich muf3te mich zu orientieren suchen. Der Higel dort wird sicher eine
weite Rundsicht gewahren, und so schritt ich, Ali und seinen Esel im Sand ruhen lassend, dem steinigen
Bergkegel zu.

Ali hob den Kopf beim Gerdusch meiner Schritte.

»oihdi, du gehst fort?*

,Blofd zu jenem Huigel dort, Ausschau zu halten.*

Aber auf dem Hugel erwartete meiner eine neue Enttduschung. So weit das Auge reichte, nichts als Fels
und Sand und Stein; — kein Baum, kein Strauch, kein Grashalm — éde, nackte Sandflachen, unterbrochen von
Steingerodll, Felshangen und Steinhalden. So weit das Auge reicht, nirgends ein lebendes Wesen, nirgends
ein Pfad, nirgends eine Spur menschlicher Nahe. Ode, unwirtliche Wiiste ringsum! Und {ber mir der
fleckenlose, dunkle violettblaue Himmel und sein Tagesgestirn, das ohne Erbarmen Sand und Stein und Fels
mit sengender Glut wie mit flissigem Feuer Uberschittet. Wie das Flimmern und Zittern der erhitzten Luft den
Augen wehe tut und schmerzt! Dazu das niederdrickende Gefihl, einsam und allein in dder, menschenleerer
Wiste zu sein, in der Wiste, die keine Stral’en und Pfade hat, in der Wiste, wo hinter jedem Stein der Tod
lauert, der schrecklichste Tod durch Ermatten und Verschmachten! Schon grinst hinter jenem grauen
Felsblock ein hohldugiges Gesicht h6hnisch mir entgegen, schon streckt sich eine fleischlose, knochige [140]
Hand nach mir aus. — ,Komm, Fremdling, der Sand hier ist so weich, hier wollen wir den Todesreigen
zusammen tanzen! Komm!“ — So glaubte ich, hinter jedem Stein mir héhnisch zurufen zu héren. Mich
schauderte. Fort, fort von hier! Fort aus dem Reich des Todes, ehe seine durre Knochenhand mich erfaf3t!
Und wie von Furien gehetzt kletterte ich Uber die Felsen hinab. Hat mein Ohr mich getduscht? — Mir war, als
klinge mir heiseres Lachen nach.

Endlich bin ich wieder bei Ali. Wenigstens ein menschliches Wesen bei mir!

Ali sitzt neben seinem Esel am Boden und starrt wie geistesabwesend in die Ferne. Sein Blick ist starr, seine
Augen sind glanzlos. Eine solche Erstarrung ist dem Orientalen eigen, wenn er sich ins unabwendbare Schicksal
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ergibt, wie es ihm ins Buch des Lebens eingezeichnet ist. Man kann ihm die Hoffnungslosigkeit unserer Lage
vom Gesicht ablesen. Ali also auch! Ich hatte zu dem dunkelbraunen Burschen Vertrauen gehabt und mich
deshalb seiner Fihrung anvertraut, und nun sehe ich zu meinem Schrecken, daf} ich mich in ihm getauscht!
Dal auch ihn Mutlosigkeit befallen! Er hat sich in das Schicksal, das scheinbar unabanderliche, willenlos
gefligt. Er erwartet vom Leben nichts mehr. - — — —

LAli,“ ich erschrak selbst Gber das Tonlose meiner Stimme. ,Ali, du solltest mich nach dem versteinerten
Wald fuhren. Du hast nicht hingefunden. Nun wollen wir wieder zuriick. Weif3t du, wo wir uns befinden?“

,9ihdi, dein Herz ist gut, verzeihe deinem kleinen Ali. Es ist nicht meine Schuld. Die Ginne haben uns
irregeflhrt.”

[142] ,Verschone mich mit deinen Geistern! Ich will wissen, wo wir jetzt sind?*

»Ich weif} es nicht, Sihdi.”

Wie ruhig der schwarze Bengel das sagte. Als hange nicht unser Leben davon ab, zu wissen, wo wir uns
augenblicklich befinden! Ich war wiitend. Und schon griff ich nach meiner Peitsche, den Burschen fir seinen
Leichtsinn zu ziichtigen, doch schnell besann ich mich noch eines besseren. Was niitzte Strafe, die jetzt doch
nichts andern konnte! Es wird Strafe genug fir ihn sein, jetzt im heiRen Sonnenbrand in der Wiiste herumirren
zu mussen, bis wir wieder zuriickgefunden, oder — — —

Heiliger Gott, ich durfte daran gar nicht denken. In der Wiiste verirrt! — — — —

Ich setzte mich im Sand hin, um Ali und seinen Esel ausruhen und die gréfte Hitze voribergehen zu lassen.
Dann war ich entschlossen, so lange mich die FuRe trugen, nach dem Rickweg zu suchen. Doch erst ein
wenig Krafte sammeln fur die Strapazen, die unser warten werden bei diesem Marsch durch die dde Waste,
die jeder flieht, selbst die Tiere der Wildnis. Aber auch die notwendige kurze Rast war mir nicht vergénnt.
Traumte ich wachend, oder war ich wirklich im Bann eines bdsen Zaubers? Ich sah es nicht, aber ich fihlte
hinter meinem Ricken ein Wesen sitzen, dessen heiseres Lachen ich deutlich vernehmen konnte, und das
mir in boshafter Schadenfreude in einemfort ins Ohr raunte: ,In der Wiste verirrt! Im Rachen des Todes! Heute
gibt’s einen lustigen Totentanz!“ Ich sprang auf, denn es litt mich hier nicht langer.

[143] ,Ali, lall uns aufbrechen. Wir missen schauen, daf} wir vor Sonnenuntergang an den Nil kommen.*

»oihdi, das ist nicht mdglich. Die Ginne lassen uns nicht mehr los.*

,Gut, so bleibe bei deinen Geistern und Damonen. Ich werde allein versuchen, mich zu retten.”

Mit diesen Worten ri3 ich Alis Esel in die Ho6he und setzte mich in den Sattel. Dann ritt ich fort.

Das wirkte. Ali sprang auf und folgte mir. So ging es stundenlang weiter. Durch Sand und Uber Steingerdll,
bald Taler durchquerend, bald Hiigel umreitend. Hatten wir den richtigen Weg gefunden, wir hatten langst
schon wieder bei der Station sein mussen, von der wir ausgeritten, den ungltickseligen steinernen Wald zu
suchen. Mit des Esels Kraften ging es nun zu Ende. Er stolperte wiederholt, dann stlrzte er. Ich ri3 ihn in die
Hoéhe, ging aber nun zu Fuld weiter. Ich wollte des Esels Krafte nicht bis zum auf3ersten aufreiben.

Da — wieder der sonderbare Klang, den ich vor Stunden auf dem Ritt zum dunklen Berge gehort! Ich war mit
dem Fuf’ an einen braunen, griingefleckten Stein gestoRen. Und noch mehrere dhnlich geformte und gefarbte
»singende“ Steine lagen am Boden umher. Erschrocken blickte ich die Steine an. Ja, das waren sicher
dieselben, die mir heute frih aufgefallen, als wir den dunklen Berg suchten! Wir waren also nach langen
Stunden muhseligsten Wanderns wieder an derselben Stelle, wo sich heute morgen schon Ali vergeblich
zurecht zu finden gesucht! Mein Gott! Ich glaubte, schon bald die Wiste durchmessen zu haben, und jetzt
nach endlos [144] langem Wandern sind wir noch immer auf demselben Fleck! Ist denn diese Wste wirklich
behext?

»oihdi, siehst du, ich hatte recht. Die bdsen Geister lassen uns nimmer los! Diese Steine sind die Ginne, die
uns in ihrem Zauberbann gefangen halten! 1a Allah, ia Allah! O Gott! O Gott!*

Eine schreckliche Angst befiel mich. Ich hatte gehofft mich doch noch in der Wiste zurecht zu finden, und
nun —? Alle weitere Miihe ist vergebens, die bosen Geister der Wiste lassen uns nicht mehr los! Es tiberkam
mich fast wie Verzweiflung. Und einen Augenblick dachte auch ich daran, mich in den Sand zu legen und in
das Unvermeidliche zu fligen. Aber gar schnell bdumte sich mein Selbstbewultsein dagegen auf. Nicht wie
der fatalistische Moslem die Hande in den Schol legen, sondern mutig kampfen gegen des Schicksals finstere
Méachte bis zum letzten Augenblick!

Den Esel am Zaum nachzerrend, ging ich, so rasch meine bereits ermideten FilRe es gestatteten, in der
Richtung nach Westen weiter. Weiter, nur weiter, der dem Untergang sich neigenden Sonne zu! Dort im
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Westen mul} ja das Niltal liegen! O beeile dich, mein Ful}, befliigle dich, mein Lauf, denn ich fuhle, wie meine
Krafte immer matter zu werden drohen! Wie lange noch, und sie werden ganz versagen!

Wenn wenigstens der Boden stets sandig gewesen ware, damit wir von den klingenden Steinen aus unserer
Spur von heute morgen hatten folgen kénnen! Aber der gréfte Teil der Hammada ist felsiger Boden, und nur
zeitweise st6Rt man auf Mulden und Talrinnen, die mit Sand gefiillt sind. Wir kamen auch mehrmals an weite
Sandstrecken, durch die man mihselig waten [145] multe — bei der Ermidung meiner Fiie keine geringe
Anstrengung — aber nicht ein einzig Mal trafen wir auf unsere Fahrte. Es war, als trieben wirklich die
Wistengeister mit uns ihr Spiel.

Und weiter lief ich und weiter. Nur vorwarts! Hinaus aus dem Gebiet der Wiste, aus dem Reich des
tickischen Todes! Wie Feuer brannten mir die Ful3sohlen, aber ich achtete dessen nicht. Nur weiter! Weiter
der Sonne zu, die sich bereits stark nach dem Horizonte neigte. Ali hinkte hinter mir drein; der rauhe, steinige
Boden hatten des Armen nackte FiiRe zerschunden, so daf sie bluteten. Aber wir achteten dessen nicht. Nur
weiter, es galt ja das Leben!

»Sihdi, Sihdi, schau!*

Und Ali blieb stehen und deutete auf die Erde.

Wir waren wieder auf sandigen Boden geraten.

,Sihdi, schau, eine Kamelspur!®

Ich hatte ndmlich Ali jetzt vorausgehen lassen, um das Tempo meines Ganges nach ihm zu richten, da es
ihm infolge seiner blutenden Fiile sonst unmoglich geworden ware mir zu folgen.

,Eine Kamelspur!“

Wie Musik klang dies Wort in meine Ohren.

Deutlich war die Spur im Sand zu sehen.

Und da wieder eine, und hier noch eine.

Freudiger Hoffnung voll folgten wir der Fahrte. War sie alt, war sie neu? Was fragten wir darnach? Die Spur
war einmal da, genug, es war fir uns ein Weg, es war ein Zeichen, dal hier Menschen gegangen, daf auch
wir, wenn wir dieser Fahrte folgten, zu Menschen kommen wirden.

[146] Trugerische Hoffnung, Hoffnung auf Sand gebaut! Der Boden wurde wieder felsig, die Spur horte auf

Da fiel mir mein Revolver ein. Ich hatte ihn geladen in meinem Giirtel stecken. Vielleicht waren Menschen
in der Nahe — ein Beduinenlager, Reisende, die den versteinerten Wald besucht hatten, gleichviel, wer, wenn
es nur Menschen waren, die uns aus der Wisteneinsamkeit mit ihnren Schrecken erlésten! Schul® auf Schul
feuerte ich in die Luft — ach wie weit wird der Knall aus meinem Revolver in dieser grenzenlosen Einéde
dringen? Noch eine Kammer war in der Waffe geladen. Da war mir, als driicke mir eine unsichtbare Macht die
Hand nieder. Da war mir, als fliistere eine Stimme mir ins Ohr: ,Halt ein, spar* dir den letzten Schuf3! Er kann
dir die Qualen kirzen. Denk an die Schrecken der Wiste — Hunger — Durst — Verschmachten — Verzweifeln!®

Und ich lie3 wirklich den erhobenen Arm sinken.

Und wieder die Stimme:

»Ein Schul} in den Kopf oder ins Herz endet dann alle Qualen!*

Da erhob ich mit raschem Entschluf3 den Arm, und auch der letzte Schuf} krachte.

Und die Stimme des Versuchers war verstummt. — — —

Auch mein Ali hatte L&rm gemacht, so weit es seine ermatteten Krafte zuliel3en.

[,]la-nay, ia-moslemi, ia Allah! O Leute, o Glaubige, o Gott!“ schrie er ein um das andere Mal, bis ihm die
Stimme versagte.

[147] Aber die Steine haben keine Ohren, und die Menschen fliehen die Schrecken der Wuste.

Unsere Notrufe verhallten ungehort. —

Mihsam schleppten wir uns weiter. Wie lange noch?

Die Schatten der Higel werden langer, der Sonnenball farbt sich in glihendes Rot. Und wir sind noch immer
in der Wuste, ohne Hoffnung auf ein Ende von dieser Irrfahrt!

Die Sonne sinkt. Soll es heute das letzte Mal sein, daB ich die Tageskonigin geschaut?

Rasch breitet die Nacht ihre Schleier liber das Land und ziindet die Tausende von Himmelskerzen an. Was
aber das milde Sternenlicht beleuchtet, ist trostiose Ode, sind neue Gefahren. Denn nicht selten gahnt ein
tiefer Abgrund zu unseren FlRRen oder schief3t zischend eine Schlange an uns vorlber. Meine Flf3e tragen
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mich kaum mehr. Aber dennoch schleppe ich mich weiter; denn die Nachtkihle tut wohl auf die Hitze des
Tages.

Ali geht nicht mehr vor, sondern neben mir; der Agypter fiirchtet ja die Nacht, die sein Aberglaube mit
Damonen und bdsen Geistern bevdlkert. Da stirzt der arme Junge plétzlich zu Boden. Ich bleibe stehen, bis
er sich vom Fall erheben wirde, aber Ali will nicht mehr aufstehen.

»Sihdi, ich kann nicht mehr weiter,” wimmert er. ,Meine Fii3e sind voll Blut und brennen wie die Feuer der
Djehanna#°. Habe Erbarmen, Sihdi, und verlasse mich nicht!*

[148] ,Habe keine Angst, Ali, ich verlasse dich nicht. Wir wollen hier ausruhen und schlafen; der Schlaf gibt
uns vielleicht neue Krafte.*

Ich sattelte den Esel ab, der sich sofort auf den Boden warf und vor Durst laut stdhnte. Dann legte auch ich
mich hin, um auszuruhen und zu schlafen. Der Schlaf ist ja der Freund des Menschen, er 133t uns alles Leid
auf kurze Stunden vergessen. Aber der Schlaf kommt nicht immer, wenn man ihn braucht. Auch er hat seine
Launen. Manchmal flieht er uns hartnackig. So lag auch ich am Boden auf der Satteldecke ausgestreckt und
suchte den Schlaf. Jetzt erst flihlte ich, wie mein von der Sonne verbranntes Gesicht wie Feuer gliihte; wie
alle meine Glieder schmerzten; wie der Durst mich verzehrte. Wie sollte ich bei all diesen Qualen, die wie
tausend Teufel meinen Kdrper peinigten, Ruhe und Schlaf finden! Doch endlich schlof3 der Schlummer meine
Augen. Aber es war kein Schlaf, der Erquickung brachte, sondern vielstiindiges Phantasieren, das meine
Nerven noch mehr aufpeitschte, statt mir Ruhe zu bringen. Ein Schlafen, bei dem ein grausiges Bild das andere
jagte.

Bald lag ich da, ein Verschmachtender; neben mir kniete ein alter Mann mit zitternden Gliedern. Und er
reichte mir einen Becher Wasser. Aber seine Hand zitterte, so dal er das kostbare Naf} verschiittete, ehe der
Rand der Schale meine Lippen berihrte.

Da — klingt nicht das Rauschen von Wasser an mein Ohr? Ja, es klingt herauf aus der Felsenspalte, die vor
uns klaffend gahnt. Wir binden die Riemen von unseres Esels Zaumzeug zusammen. Ali halt die
[149] Leine fest, und ich lasse mich hinunter in den gdhnenden Spalt. Immer lauter hére ich das Rauschen
des Wassers, immer tiefer klettere ich die Leine hinab, da l0st sich ein Knoten der Riemen — ein schrecklicher
Sturz in die Tiefe — im Erwachen hére ich noch den Schrei, den ich im Fallen ausgestof3en. Nein, nicht ich
habe den Angstschrei ausgestoRen, er kam von Alis Lippen.

»3ihdi, Sihdi, der Scheitan*!. Horst du ihn heulen?*

Wahnsinnige Angst Uberfiel Ali. Aus der Ferne klang schaurig das langgezogene Geheul des Schakals. Ich
suche den Jungen zu beruhigen. Da stdflt er einen markerschitternden Schrei aus, da® es mich eiskalt
Uberlauft.

.Der Scheitan, der Scheitan! Schau seine feurigen Augen! Sihdi, Sihdi, rette mich!*

Wirklich leuchteten zwei griin schillernde Punkte in unserer Nahe durch das Dunkel der Nacht. Im nachsten
Augenblick aber verschwanden sie. Es waren die blitzenden Augen des feigen Wistenwolfs, des Schakals,
der in unsere Nahe gekommen, den aber Alis grausiger Schrei wieder verscheucht hatte.

Ali dachte jetzt nicht mehr an den Schlaf. Sein schmutziggraues Hemd Uber den Kopf gezogen, kauerte er
am Boden und murmelte Gebete. Gebete, halb gesungen, halb gemurmelt, in jenen klagenden Ténen, wie der
Moslim sie anstimmt, wenn in seinem Hause der Tod sich zu Gast geladen. Wie der Moslim sie murmelt, wenn
er in den Friedhéfen mit den Toten Zwiegesprache halt.

[150] Und aus der Ferne erschallt das heisere Heulen der Hyanen und das Bellen der Schakale, das bald
wie lautes Auflachen klingt, bald wie der Schrei eines Verzweifelten. Mir aber klang dies nachtliche
Wistenkonzert wie fernes Grabgelaute.

Meine Glieder wurden starr von der empfindlichen Kalte der Nacht. Ich erhob mich vom Boden, um mich
durch Bewegung etwas zu erwarmen. Auch wollte ich bald aufbrechen, um die Morgenkihle zu einem letzten
Versuch noch zu benitzen, den Schrecken der Wiste zu entfliehen.

Im Osten farbte sich der Horizont in fahlen Ténen. Und am Himmel tauchten schemengleiche Gestalten auf
mit bleichen geisterhaften Gesichtern, und mit weiRen Armen langten sie nach den Himmelslichtern und
I6schten eines nach dem andern aus.

40 Holle.
41 Teufel.
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Auch Ali hatte sich jetzt erhoben. Er sah mich stumm an mit tieftrauriger Miene. Als ich mit dem Kopf nickte,
nahm er die Satteldecke, auf der ich geschlafen, und sattelte den Esel.

»9ihdi, du hast recht, wir miissen fort, ehe die bésen Damonen erwachen, die uns gefangen halten.*

Doch ehe wir aufbrachen, warf sich Ali noch in den Sand und betete die heilige Fat'ha*?, die jeder Glaubige
vor Antritt einer Reise betet: —, Im Namen Gottes, des Allbarmherzigen! Lob und Preis dem Allerbarmer, dem
Herrn der Welt, der da herrschen wird am Tage des Gerichts! Dir wollen wir dienen, nur dir allein, auf daf3 du
uns den rechten Weg flihrest, [151] den Weg derer, die deiner Gnade sich freuen, und nicht den Weg der
Irrenden, iber die du zirnen wiirdest am Tage des Gerichts.“ — Dann fligte der kleine Ali seinem Gebet noch
bei: ,Allah, du bist der einzige wahre Gott, du bist nicht gezeugt und kein Wesen ist dir gleich! Ich nehme
meine Zuflucht zu dir, Herr der Morgenréte, auf dak du uns befreist von dem Ubel derer, die Zauberknoten
schlingen, uns zu verderben, und von dem Ubel des bésen Blicks, und uns befreist von bésen Geistern und
Menschen! Denn du bist der Kénig der Menschen, der Herr Gber die Geister, zu dir allein nehme ich meine
Zuflucht.“43

Ich freute mich wirklich tGber den Jungen, daf auch er zuerst zum Gebet seine Zuflucht genommen, ehe er
an andere Hilfe dachte.

Die Nachtkuhle hatte mich doch Uber Erwarten gekraftigt, nur das Durstgefuhl quélte mich entsetzlich. Alis
FiRe waren noch geschwollen, aber sie bluteten nicht mehr; auch er fiihlte sich kraftiger als gestern Abend.
Mit unserem Esel stand es am schlimmsten. Tief liel’ er den Kopf hangen und schnaubte und stéhnte vor
Durst.

So trabten wir in der Morgenkihle langsam weiter. Wohin? Ich wuBte es nicht. Nur hinaus aus dem Reich
[152] der Ginne, wo das Verderben in hunderterlei Gestalt auf uns lauerte.

Mein Ful} stolpert Uber einen Stein. Nein, es ist kein Stein, es ist ein Totenschadel, der mich héhnisch
angrinst mit seinen leeren, schwarzen Augenhdhlen und dem zahnigen Kiefer, der sich zu bewegen scheint,
als wollte er mich anreden; als wollte dieser grinsende, hohlaugige Totenschadel mir zurufen: ,Bruder, bald
wirst du mir Gesellschaft leisten!“ Fort, fort! Dem Leben schaudert vor dem Tod. —

Und Uber die 6de Landschaft ging jetzt ein Glihen und Strahlen, daf} ich vor dem blendenden Glanz die
Augen schlieBen mute. Dann stand das Tagesgestirn am Himmel.

Ein neuer Tag! Der Tag, der sein Opfer haben will! Der letzte Tag! Noch einmal all die Martern erdulden,
nochmals erdulden all die Qualen und Leiden des vergangenen Tages in noch verscharfterem Grade! Ach,
wann wird die Erldsung kommen? Ich sehnte mich nach einem Ende all dieser Leiden, wenn auch die Erlésung
nur der Tod war. —

Die Sonne steht bereits im Zenit.

Wir wandern noch immer dahin in éder Wisteneinsamkeit, schwanken Schatten nur mehr gleichend, die
zum Hades wallen. Wie lange wird dieser Martergang noch dauern? Wie lange, und auch die Fll3e werden
ihren Dienst versagen! Der Durst hat sich bereits zur Hoéllenpein gesteigert. Wie Feuer gliht es in meinem
Innern, die Schlafen hdmmern, daf} ich glaube, der Schadel misse mir bersten. Mir schwindelt vor den Augen.
Ich fiihle, da® mir das klare Bewulf3tsein allmahlich zu schwinden beginnt. —

[153] Meine ganze Kraft wehrt sich verzweifelt gegen den schleichenden Tod.

Da stoRt Ali einen Jubelschrei aus. —

Im nachsten Augenblick liegt er vor mir auf den Knieen und umklammert meine FiRe. Ich flhle seine heifl3en
Lippen auf meinen Handen, die er ein um das andere Mal kufRt.

Ist der arme Junge plétzlich verrickt geworden?

»S0bhan Allah! Lob sei Gott!” ruft Ali und springt mit einem Jubelruf wieder vom Boden auf. ,Hamdulillah, el
bachr, el Nil#44!*

Und jetzt umarmt Ali auch seinen Esel und ki3t auch ihn.

42 Fat’ha, die Er6ffnende, das Vaterunser der Mohammedaner, heilt die erste Sure des Koran.

43112.-114. Sure des Koran. ,Von dem Ubel derer, die Zauberknoten schlingen®, ist so zu verstehen, daR nach der Sage ein gewisser
Lobeid, ein Jude, unter Mithilfe seiner elf Téchter den Mohammed in seinem Hause durch Zauberei gefangen hielt, indem er den
Propheten mit einem Strick, der elf Knoten hatte, fesselte. Nur der Erzengel Djebrail (Gabriel) konnte diese Zauberknoten I6sen und
den Gefangenen befreien. Auch der bose Blick wird bei den Orientalen (Mohammedanern wie Juden) als fiir den Menschen sehr
schadlich gehalten.

44 Gelobt sei Gott, der FluB, der Nil.
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Der arme Junge ist wirklich in Fieberphantasie.

»,Hamdulillah, el bachr! Sihdi, siehst du den Nil?*

Und er deutet mit der Hand in die Ferne.

Ich strenge meine entzindeten Augen auf auBerste an. Doch sie sind nicht mehr imstande, durch die
gelbliche Schicht der mit feinem Wistensand gesattigten Atmosphéare zu dringen; ich sehe nichts.

LArmer Junge, die bésen Damonen der Wiste gaukeln dir Trugbilder vor.*

.Nein, Sihdi, das sind nicht die Ginne. Siehst du nicht den dunklen Streifen am Horizont? Und dort das
Aufblitzen in der Sonne? Hamdulillah, el bachr, el Nil!*

Und vergessen waren bei Ali alle Schmerzen, der Junge war, als hatte ihm Gott neues Leben eingehaucht.

[154] Aber auch der Esel lie® den Kopf nicht mehr hangen. Die Nistern in der Hohe, sog er mit Behagen
die Luft ein. Dann lie3 er sogar seine liebliche Stimme ertonen. Und auch ihn schienen neue Krafte zu beleben.
Seine Gangart wurde behender, er reckte von Zeit zu Zeit den Kopf in die Hohe und schnupperte in der Luft.

Da stieg auch in mir ein Hoffnungsschimmer auf, der mir neue Krafte gab.

Und jetzt 6ffnet sich vor uns ein Tal — ja, dort in der Ferne blitzen die Wasser des Nils, dort griiRen Palmen
herliber, und zwischen den Baumen die hohen, spitzen Schilfdacher armseliger Lehmhitten. —

Gerettet!

Und mit heiBem Dank gegen Gott sinke ich in die Kniee. - — —
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[(155)]
Zur vaterlandischen Bedeutung Karl Mays.

Von Hans Erich Tzschirner.

Nicht die Waffen allein werden tber Deutschlands Zukunft entscheiden. Uber alle Abmachungen und
papiernen Sicherheiten der Friedensdokumente hinweg wird der wirtschaftliche Kampf mit aller Kraft
einsetzen, und auch auf seinen Schlachtfeldern werden unsere Feinde von heute geschlossen gegen uns
kampfen und uns nicht nur den Absatz unserer Produkte, sondern auch die Beschaffung der Rohmaterialien
nach aller Méglichkeit erschweren. Die Sicherung der Rohstofferzeugung in eigenen Kolonien ist daher eine
Daseinsfrage fiir uns, tber die sich Einsichtige nicht mehr streiten. Sie ist die Voraussetzung des Gedeihens
und der Entwickelung unseres gesamten Wirtschaftslebens und damit unserer Volkskraft.

Ein Lieblingsgedanke aller alten Afrikaner ist ein grof3es, geschlossenes Kolonialreich, das sich wie ein
breiter Girtel vom Indischen Ozean bis zum Atlantik Uber den dunklen Erdteil erstreckt und unseren Bedarf
an Rohprodukten Uberreich zu decken imstande ist, soweit [156] Klima und Bodenbeschaffenheit in Frage
kommen. Ein solches Reich unter einheitlicher Verwaltung mit etwa zwei Bahnen von Ozean zu Ozean und
vielen StralBen von Kiste zu Kiste, mit guten Hafen und Wasserwegen in Hille und Fille, mit einer
einheitlichen groRen Kolonialarmee und einer willigen und geschickt geleiteten groRen Bevolkerung kénnte zu
dem bisher nicht erreichten Ideal einer Kolonie werden. Ob Hindenburg es uns zu bescheren imstande ist,
wird die Zukunft lehren. Aber auch wenn wir unsere im mittleren und fernen Osten der Welt, in der Siidsee
und im Siden Afrikas verzettelten Interessen nicht aufgeben und gegen eine auch politisch tausendmal
gunstigere Einheit eintauschen kdnnen, in der die Reibungsflachen mit fremden Einflissen auf ein Minimum
reduziert sind, werden wir mit wachsender Ausdehnung unseres Handels bei steigendem Weltbedarf doch
immer neue Quellen fur unsere Rohprodukte erschliellen missen, zu deren Eroberung und Ausbau wir ein
geeignetes Menschenmaterial, nicht eine Masse von Menschen, sondern eine Fllle von einzelnen
Persoénlichkeiten gebrauchen. Sie heranzuziehen, kann nicht genug getan und nicht zuweit gegangen werden.
Jeder, der die Welt mit offenen Augen bereist hat, wei3, dal keine Lebensaufgabe gr6Rere
Personlichkeitseigenschaften fir den Erfolg voraussetzt, als die des Kolonisators, keine eine groéRere
Selbstverleugnung in vielen Lagen und eine grélRere Hingabe an die Sache. Wie die Ergreifung eines Berufs
in Indien fUr den jungen Englander kaum noch den Begriff des AulRerlandesgehens in sich schlie3t — sind doch
hunderttausende blutreiner Englander in diesem Sonnenland geboren — so missen [157] auch wir
dahintreiben, unserer Jugend den Gedanken als etwas Selbstverstandliches einzupragen, dal} sie auch etwa
in einem afrikanischen Reich auf deutscher Erde fir Deutschlands Ehre und Ruhm und damit fiir das eigene
Ansehen arbeitet, schafft und erwirbt. Und hierfiir brauchen wir eine Jugendliteratur, wie sie der Brite seit
Jahrhunderten hat und wie wir sie haben werden, wenn sich genigend Manner finden, sie zu propagieren und
wenn schlieBlich unser Auswartiges Amt sein stumpfes, unproduktives, gleichgultiges und schadliches Dasein
alter Form endgiiltig ausgehaucht hat und mit einem neuen Geist erflllt ist, der in der Erkenntnis seiner
Aufgabe lebt, Weltpolitik zu treiben und reale und ideale deutsche Werte nicht nur im Ausland zu schaffen und
zu unterstitzen, sondern auch fiir seine Zwecke im Inland heranzuzichten, Begeisterung fir die Sache in der
Jugend zu erwecken und denen, die sich einer solchen Férderung aus Idealismus oder innerem Beruf widmen,
mit allen nur denkbaren Mitteln zu helfen.

Wir haben da traurige Beispiele, an die zu denken dem deutschen Weltpolitiker, besonders aber dem alten
Afrikaner Stiche ins Herz sind. Karl Peters, dessen groRer Befdhigung, Tatkraft und unermudlicher
Hingabe wir Ostafrika — an Wert bisher unser Indien — verdanken, ist mit dem krassesten Undank gelohnt
worden. Jesko von Putkammer, einer unserer gro3ten Kolonialpioniere, der uns Kamerun als
Gouverneur Uberhaupt erst geschaffen hat, hebt traurig und ein nichtswiirdiges System anklagend noch aus
der jungsten Zeit sein Haupt. Und wir kennen noch ein Schicksal, das Neid und Undank von der Gréle, [158]
die nur aus der eigensten Leistung der Persdnlichkeit erwachsen war, in den tiefsten Schmutz herabril3 —
Karl May!

Ich méchte statistisch feststellen kdnnen, wie viel Deutsche, die vor dem Krieg im Ausland gelebt und gewirkt
haben, in ihrer reiferen Jugend, dem fiir alles Gute, Schdne, Edle, Kraftvolle und Mannliche empfanglichsten
ersten Junglingsalter, durch das Lesen Mays beeinflulit, ja iberhaupt erst darauf gekommen sind, ins Ausland
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zu gehen, um ihre Tatkraft und Tichtigkeit zu erproben. Auf meinen vielen Reisen, die mich in die fernsten
und entlegensten Gegenden der Erde geflihrt haben, traf ich kaum einen, von dem sich bei einem
gelegentlichen Gesprach nicht herausstellte, dall May in der Jugend sein tagliches Brot gewesen war. Ja, als
ich im Innern der mesopotamischen Steppenwiste im Hause der Deutschen Babylonexpedition durch Zufall
das Maysche Buch ,Durch die Wiste* fand, das in dieser Steppe spielt, und das Gesprach auf den Verfasser
brachte, fand ich in den Forschern, die jahrelang inmitten der von May geschilderten Beduinenstdmme hundert
Kilometer und mehr von der nachsten Siedlung entfernt lebten, seine begeisterten Freunde, trotzdem sie wohl
wuldten, dal’ er das Leben in der Steppe und die Steppenwiiste selbst nicht aus eigener Anschauung kannte,
was ihm von seinen Feinden so oft zum Vorwurf gemacht worden ist. Wenn also Uiber diesen Fehler zu urteilen
jemand zustandig war, so waren es doch diese Herren. Ich selbst bekenne freimitig, dafl ich May seit Jahren
nicht mehr gelesen habe, weil ich einige der wenigen, ganz starken Jugenderinnerungen in mir nicht dadurch
zerstéren wollte, daf ich vielleicht in meinen [159] Anspriichen Uber ihn hinausgewachsen war. Andererseits
habe ich haufig, zuletzt in meinen ,Streifzigen um den Persischen Golf‘4® scharf Front gemacht gegen die
sogenannten Weltreisenden, die wie ein Ballast von dem Dampfer einer Reisegesellschaft um die ganze Welt
gefahren werden und sich Uber alle Volker und Kulturen aus dem denkbar fliichtigsten Augenschein oft ein
Urteil anmafien und in den Zeitungen verbreiten, das den wirklichen Kenner abstd3t. Und gerade deshalb
glaube ich berechtigt zu sein, auf den Wert Mays hinzuweisen, wie ich ihn in meiner eigenen Jugend
empfunden habe und wie er hunderttausend anderen deutschen Jinglingen den kihnen, begeisterten
Wagemut und die volle Hingabe in die Brust gepflanzt hat, ohne die da drau3en nicht nur der Kampf ums
eigene Dasein, sondern auch die Arbeit fiir die Grofte und das Wachstum des Vaterlandes ein nutzloser, wenn
nicht schadlicher ist. Ein Zwischending gibt es da drauen nicht. Wer nicht niitzt, der schadet ...

Vor einiger Zeit verbrachte ich einen Abend in einem kleinen Kreise von U-Bootskommandanten an einem
ihrer Hauptstlitzpunkte in der Nordsee. Es war ein Kreis von Grofthelden, in dem das Eiserne Kreuz 1. Klasse
neben den Pour le Merite und den Hohenzollernschen Schwertorden eine gar bescheidene Rolle spielte. Und
da die Herausgeber dieses Jahrbuches kurz vorher mit der Bitte um einen Beitrag an mich herangetreten
waren, fiel es mir ein, eine Umfrage nach Karl May zu veranstalten. Und siehe da, es war keiner darunter, der
ihn nicht kannte, und sein Geist, zu [160] neuem Leben heraufbeschworen, beherrschte eine ganze Weile
unsere Unterhaltung. Ich sprach von dem neidzerfressenen Schicksal Mays und erzahlte von einem langen,
rihrenden Dankesbrief an mich, den er mir schrieb, als ich ihm anbot, ihm Waffe zu sein gegen seine
boshaften Widersacher, getreu seinen in meiner Jugend gepflanzten Lehren, dal} der Starke dem Schwachen
Hilfe zu leisten hatte. Er nennt sich in diesem Briefe einen ,dreiviertel totgehetzten“ Mann, und ich buchte nach
seinem bald darauf eintretenden Tode sein Schicksal bei den vielen, von denen uns die Geschichte lehrt, dal}
bei ihnen Genie Schuld war.

Der heranwachsenden Jugend unter den Lesern des Jahrbuchs aber, welchen Beruf sie auch ergreifen will,
moéchte ich eine ernste Mahnung mit auf den Lebensweg geben: Haltet euch fern von jeder Art Dlnkel,
besonders, wenn ihr einmal ein Amt zu verwesen habt. Dieser Dinkel hat unserem Vaterland unendlich
geschadet. Er ziichtet Schmarotzer, die jede bedeutende Individualitat als unbequem empfinden, als Erzfeind
betrachten und mit Stumpf und Stiel und allen Mitteln ausrotten mochten. Hitet euch vor dem Neid, der die
Grolke bekampft, die dem Vaterland natzt! Glaubt nicht an die Macht der Stellung, sondern glaubt nur an eins:
glaubt an die Fahigkeit und glaubt an die Leistung! Bevor wir Deutschen das nicht als Ganzes, in
der Beamtenschaft und im Volkskdrper, begriffen haben, werden wir uns nie die Achtung, geschweige denn
die Zuneigung anderer Nationen und Rassen erringen, und der Krieg wird sein blutrotes Haupt immer wieder
und wieder erheben, um bliihende Menschenleben dahinzuraffen und unersetzliche Kulturwerte [161] zu
zerstdren. Glaubt an ein Ideal! Ein solches hat euch Karl May in Old Shatterhand geschaffen. Und noch
ein anders steht vor euch, in der Stunde der Not wurde es dem Vaterland geboren: es ist der Marschall
Hindenburg. Seine unerschiitterliche Pflichttreue, seine olympische, gottbegnadete Ruhe, seine
Unanfechtbarkeit gegen alles Kleine und Kleinliche, seine stille Dankbarkeit gegen das Walten des Hochsten
sei euch ein Vorbild. Seine Gemabhlin, die das Muster einer deutschen Frau, Gattin und Mutter ist und deren
sorgsame Pflege uns den Marschall durch viele Jahre in seiner Vollkraft erhalten hat, zeigte mir kirzlich in
Hannover Uber seinem Schreibtisch das Telegramm, auf dem er ihr den Befreiungssieg von Tannenberg

45 Verlag Wilhelm Borngraber, Berlin.
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meldet. Daneben stand der Helm, den 1866 eine Kugel haarfein tber jener Stirn durchschlug, der wir heute
alles verdanken. Darilber hing ein schlichte Zettel, auf dem von des Marschalls markiger Hand nur die Worte

standen: Der Herr ist mein Hirte!
Denkt ofter an diese kleine Geschichte einer weltgeschichtlichen GréRe und nehmt sie euch als Vorbild.

Dann wird Gott mit euch und mit Deutschland sein.
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[(162)]

[163]

In Damaskus.

O komm, du lieber deutscher Wandersmann,

O komm, und weile nicht nur einen Tag.

Sieh dir das Aug‘ des Ostens langer an,

Als dir die ,Entreprise“ erlauben mag.

Jag nicht durch der Bazare laute Flut,

LaR dich vom Zwang nicht hetzen durch die Gassen;
Bedenk’, worauf dein Aug’‘ nicht liebend ruht,

Das kannst du mit dem Herzen nicht erfassen.

Und sie ist’s wert, ,Des Orientes Braut®,

Dal du den Schleier hebst, der sie verhlillt.
Noch hat sie jedem, der sie recht geschaut,

Die Hand mit Myrrhen Uberreich gefillt.

Doch muf3t du kommen mit geruhiger Zeit,

Ja nicht mit ,Cook*, mit ,Riesel” oder ,Stangen®;
Wer als Minutensklave um sie freit,

Der kann zu dieser Braut niemals gelangen.

Es geht ein Sehnen durch die alte Welt,

Das du vielleicht nicht recht begreifst,

So fast, als wenn an einem fremden Zelt

Auf schnellem Rol3 du nur voriberstreifst.
Was sie versaumt, als ihre Zeit einst war,
Was sie gefehlt auf falschen, distren Pfaden,
Das ringt in ihr so tief, so wunderbar

Nach Suhne, nach erlésungsreichen Taten.

Auch geht ein Sehnen durch die Gegenwart,
Dir wohl vielleicht als Ahnung schon bekannt,
So fast, als hatt' im Traum ein Huf gescharrt
Des Geisterrosses aus dem Marchenland.
Was einst versunken, will gehoben sein

aus lebenden, aus wandelnden Ruinen,

Um, damals Sage, nun im Sonnenschein

Als Wahrheit unsrer Welt fiir Gott zu dienen.

So komm, und schau doch nicht nur die Gestalt;
Such nach der Seele, die im Innern wohnt,

Die dir, dem Finder und Befreier, bald

Die Liebestat mit Liebestat belohnt.

Doch eile nicht, versenke dich voll Lust

In Ratsel, die einst keine Ratsel waren;

So wird sich dir in deiner eignen Brust

Der alten Menschheit Jugend offenbaren.

(1900). Karl May.
In Damaskus verfalit.
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[(164)]
Karl May und sein Orient.

Von Amand v. Ozoréczy.
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[(181)]
Der klopfende Berg.

Kriegserzahlung aus Tirol
Von Wenzel Urban.

Auf der rohbretternen Bank, die in die Felsennische eingebaut war, sallen die vier Landsturmmanner, die
dienstfrei hatten und eben erst vom Wachtposten zuriickgekommen waren. Sie blickten schweigend hintber
nach Westen, wo uUber den Engadiner Bergen die Sonne unterging, und hinab ins Tal, wo in fast zweitausend
Meter Tiefe die weillen Wande der Bauernhauser wie winzige Lichtplinktchen aus dem Dammerlicht
hervorstachen. Aus den braunen, verwilderten Barten standen die kurzen Pfeifen hervor, und die klotzigen,
dunkelbraun gebrannten Hande lagen auf den von Wind, Wetter, Felsen und Schnee rostig gewordenen
Flicken der Uniformhosen. Mide waren alle vier, denn hier oben, fast dreitausend Meter Giber dem Meere, war
der Dienst schwer und das Wetter oft hart. Das gro3e majestatische Schweigen der Berge war um sie und
keiner hatte Lust, es zu brechen.

[182] Der Jockele von Partschins bei Meran sah hinliber, wo sich hinten ganz tiefblau wie eine Wetterwolke
der Ortler aufbaute, und dachte, da® da unter dem Riesenfelsendom seine Bauernhiitte liege. Wenn er den
Rauch aus seiner Pfeife blies, dann fuhr’s ihm durch den Sinn, daB jetzt sein Weib den Maissterz koche und
dall der Rauch aus dem Kamin wohl ebenso lustig in die Weite wirble, wie der, den er jetzt um die Ecke
hauchte.

Und der Kalterfried aus dem Grddnertal dachte an die Zeit, da er statt der Soldatenflinte das Werkzeug
umgeschnallt auf den Bergen herumkroch, um das Zirbelholz zu holen, aus dem er dann spater, wenn es
trocken war, die schonsten Heilande, Weihbrunnkessel und Salatl6ffel schnitzte.

Der Martl aber, dessen Heimat im Vorarlbergischen lag, unsichtbar und weit von dem Standplatz hier oben,
war der nachdenklichste von allen Vieren. Er hatte nicht Weib noch Kind, noch Vater mehr, noch Mutter.
Einschichtig war sein Leben gewesen und eigentlich immer einsam, wenn auch unter vielen Menschen.
Gleichgultig war’s ihm gewesen, wenn ihm die welschen Kugeln um die Ohren gepfiffen waren, kalt hatte es
ihn gelassen, wenn er die seine hinlbergeschickt und gesehen hatte, wie driben bei den Italienern einer
hochsprang und dann vornuberfiel. Bei Tarnow war er mit dabei gewesen und hatte mit den Kaiserjagern den
Berg gestlirmt, der nur mehr unter seinen Kameraden der blaue hiel3, weil er nach dem Sturm blau gefarbt
war von den Uniformen derer, die ihn mit ihren Leibern nun deckten. Das alles hatte ihn nicht gerihrt. Aber
heute Nachmittag das Erlebnis, das er an seinem Wachtfelsen gehabt, hinter dem er seine [183] drei Stunden
auf der Lauer zu liegen hatte, das hatte ihn seltsam ans Herz gegriffen. Und dabei wulte er nicht einmal das
Rechte, so dal} er sich nicht getraute, Meldung zu machen. Zwar das, daf} er auf den Bersaglieri geschossen,
der sich auf dem Gratband mihsam heranzuschleichen versucht hatte, und da® die welschen Kugeln dann
Uber ihn an die Bergwand klatschten, so daf3 ihn Steinstaub Uberrieselte, das war nichts Neues und kam jeden
Tag beinahe vor. Das hatte er auch dem Korporal gemeldet, wie es sein mufdte. Aber das andere, das behielt
er fur sich. Denn der Korporal hatte ihn ausgelacht, wenn er erzahlt hatte, wie’s ihm dabei zu Mute war und
hatte gesagt, das dumme Klopfen ware von seinem hasenfliigen Herzen gekommen.

»Was sinnierst denn so, Martl?“ wandte sich der vierte der Soldaten an ihn, ein vierschrétiger Weinkufer aus
Bozen, der sich gern neckte, und den einsilbigen Martl gern aufs Korn nahm. ,Derfst net so viel Marienkraut
in dein Tabak tun, sonst rost’ dir noch’s Gehirnkastel ganz ein.”

Unwirsch warf der Martl in seiner harten Vorarlberger Mundart ein ,La® mir mei Ruah!* hin und erhob sich.
Denn drinnen im Unterstand zirpte eben das Telephon.

.Paft auf, da oben,” rief ihnen von unten von der Alm, wo das Bataillon lag, ein guter Freund hinauf durch
den sorgsam uber Felsen geleiteten Draht: ,Euer neuer Leutnant is aufm Weg hinauf.”

,307“ machten die anderen drei auf der Bank, als der Martl meldete und erhoben sich. Sie hatten ihn erst
morgen erwartet, den Neuen.

[184] ,Is er scharf, der Neue?* fragte der Kalterfried und streckte faul seine riesigen Tatzen.

~oell’ hat er mir nit g’'sagt!” maulte der Martl und ging dem Korporal im Unterstand des Zugkommandos
melden, dall der neue Leutnant auf dem Weg sei. —

Eine kleine halbe Stunde spater stand der ,Neue® vor ihnen. Ein blutfrischer Bursch mit blauen Augen und
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sonnverbranntem Gesicht, das sich beinahe gar zu jugendlich unter der Mitze mit der Spielhahnfeder rundete.
Gefreiter Martl hatte die Meldung erstattet und betrachtete jetzt die rote Narbe, die dem Leutnant Gber die
rechte Wange lief. Und als er die Hand an die Miitze hob, da sah der Martl auch, dal® daran zwei Finger
fehlten. Das kannte der Martl. So ganz neu war also der ,Neue“ nicht. Die Schramme an der Wange sah eher
nach einem Streifschufly aus, denn nach einem Schmif}, und die zwei Finger, die lagen irgendwo am Isonzo
oder am Dunajec.

Die blauen scharfen Augen wanderten von einem zum andern. ,lhr seid also die abgeldsten Vier von dem
Achterposten der dritten Kompagnie. Es ist gut!”

Leutnant Kurt Ronauer besichtigte den Unterstand. Geschickt war der angelegt. Eine kiinstlich verbreiterte
Felsennische, oben durch Gberhangendes Gestein vor Steinschlag und Lawinengefahr geschitzt, die Wande,
an denen wohl das Wasser herabrieseln mochte, verschalt, auf dem Felsboden eine Rinne zum Ablauf. Die
massige Felsnase, hinter der er lag, bot auch der schwersten Mdrsergranate Trotz. Dabei war das Felsenloch
beinahe wohnlich. Nicht einmal Bilder fehlten an den ungehobelten Wandbrettern und in der [185] Ecke hing
der vom Kalterfried geschnitzte Christus, der in keinem Tiroler Unterstand fehlt.

Der Leutnant trat wieder hinaus auf die schmale Bergplatte, die kaum so grof3 wie der Fulboden einer Stube,
vor dem Unterstand in den Felsen geglattet und von einem handfesten Gelander umgeben war. Der
Héhenwind hatte sich aufgemacht und pfiff und sang um die Blocke und Grate, dariiber schwamm fast greifbar
noch der Mond und tauchte rings die Berge in fahles Licht. Den Mantelkragen aufgestllpt sah Ronauer in
diese Bergherrlichkeit hinaus. Vertraut waren ihm die Bergriesen seiner Heimat von Jugend an, und geliebt,
wie nur je ein Land von seinen Bewohnern, war dieses da von ihm. Aber nie hatte ihn seine sonnige Schdnheit
am Tage, sein dunkelnde Majestat am Abend so ergriffen, wie jetzt seine totenstille, urgewaltige Einsamkeit
in der Nacht. Grabbes Wort von dem Senat uralter Erdtitanen, die in stummem, eis’gem Trotz zum Himmel
schau’n, am Fuld gefesselt zwar, doch nicht besiegt, fuhr ihm durch den Sinn. ,Nicht besiegt, so Gott es will.*
Da druben links in der fahlen Bergwand, die sich wie der Mantel eines ungeheuren Riesen herab zum Tale
faltete, hausten die ltaliener, in Felsenléchern wie die Osterreicher. Und beide Vélker kampften um diese
nackten Felsen, bluteten auf den gleillenden Gletschern, rangen Tag fur Tag mit dem Tode, der aus Blchsen,
aus Geschultzen, von stirzenden Felsen und Wassern kam und bald als eisiger Schneesturm, bald als
krachendes Gewitter sie zu vernichten trachtete. Hier war noch der Krieg das, was sich unsere jugendlichen
Gehirne unter ihm vorstellten. Nicht nur Kampf der Vernichtungsmaschinen gegen einander, unter denen [186]
der Soldat beinahe nur als geordnete, disziplinierte Masse in Betracht kam — hier kdmpfte noch Mann gegen
Mann mit allen Sehnen des Korpers auf rissigen, briichigen Graten, Uber triigerischen Schneewachten und
Eisspalten, hier galt noch Beschleichen und Anpirschen, der sichere Fingerdruck fur die aufs Einzelziel
gerichtete Blchse, das scharfe Auge, der trittsichere Ful3, die stahlerne Handmuskel beim Klettern. Hier war
der Kampf mehr als irgendwo das Leben wert.

Das dachte Kurt Ronauer, als er sich zu dem an der Felswand lehnenden Martl wandte, der stumm hintber
sah Uber die im Mondlicht flirrenden Einhdupter. Und da fiel ihn die Neugierde an, was diese wortkargen,
schwerfalligen Manner hier oben wohl dachten, die Tag fiir Tag, Woche flir Woche nichts sahen um sich als
dieselbe Bergeinsamkeit und fast immer denselben Feind driben an der grauen Wand.

Auf der Bank in die windgeschutzte Ecke gedrickt lie3 sich der Leutnant von Martl erzahlen, wie sie hier
oben hausten, wie ihnen der Tag verging, wie sie die Nachte verschliefen, wie sie den Feind beobachteten
und beunruhigten, wie sie bis jetzt noch jeden auch mit Ubermacht ausgefiihrten Angriff auf ihre Felsenstellung
abgeschlagen, die als vorziglicher Beobachtungsposten den Italienern ein Dorn im Auge war.

Und dann ging der Leutnant schlafen auf das ,Paradebett” hinter dem Kiichenverschlag, das die Leute so
getauft hatten, weil es einen Strohsack und Kopfkissen hatte, und fur den Inspektionsoffizier bestimmt war,
wenn der einmal oben statt im Kompagnieunterstand nachtigen wollte.

[187] ,Sie haben Telephonwache, Gefreiter?“ wandte er sich an Martl, als der sich auf die Bank neben dem
Fernsprecher beim Olldmpchen niederlieR. Und als dieser bejahte: ,Dann suchen Sie mal meinen Rucksack,
wo ihn der Standschitz hingelegt hat und nehmen Sie sich ein Buch heraus.”

Dankend griff Martl in den Rucksack und wies fragend seinem Leutnant den Titel.

Dieser nickte: ,Habe euch ein paar von unten mitgebracht. Wer nicht lesen kann von euch, soll sich von den
andern erzahlen lassen. In Wolhynien hab‘ ich sie mit mir herumgeschleppt und sie haben mir manche triibe
Stunde Uberstehen helfen. Auch Zeitungen sind fur euch darin.“ Dann legte er sich auf die Seite und

Karl-May-Jahrbuch 1918



schnarchte bald als Leutnant ebenso kraftig wie die drei Kaiserschitzen auf ihren Holzpritschen. — — —

Martl saf3 auf seiner Bank und las. Es war zwar der dritte Band eines vielbandigen Romans. Aber Martl
begann doch zu lesen. Und als er einmal begonnen, da vermochte er nicht wieder aufzuhéren. Und er las
weiter und las. Drauf3en heulte der Bergwind, ri an den Rindenstlicken der Bedachung, pfiff um das Gelander
und orgelte um die Felsen. Wie oft hatte ihm Martl schon gelauscht, wenn er so einsam wie diese Nacht Wache
hatte. Heute horte er ihn nicht. Je weiter er las, desto mehr weitete sich vor seinem inneren Auge ein
marchenhaftes fremdes Land, mit braunen, wilden Menschen und fremdartigem Getier. Ein Europaer mit
weiller Haut und wagemutigem Sinn durchstreifte es, und ein kleiner Wiistensohn ritt dem WeilRen [188] zur
Seite. Gefahren umlauerten die beiden, und hundertfach wartete auf sie hinter jedem Baum und Strauch, hinter
jedem Wegfelsen der Tod. Aber sie gingen hindurch durch Hunger und Krankheit, siegreich, als waren sie
gefeit, und ihr Mut und kluger Sinn lief3 sie alle Listen und Fallen der wilden, raubgierigen Steppenbewohner
vorher erkennen. Das war ein Buch nach Martls Sinn. So wie diese zwei in dem fernen Land des silbernen
Léwen, kampften sie hier oben in den Tiroler Bergen gegen einen listigen, gewandten und raubgierigen Feind.
Und als er seine Mitternachtsmeldung entgegen genommen hatte, da begleitete er die beiden, den weilien
und den braunen Mann, in dem fernen Lande weiter. Mit brennenden Wangen las er, wie sie beide krank und
fast dem Tode nahe, endlich ihren Verfolgern entronnen und zu Menschen gelangt waren, die seltsam klug
und weise und von einer unsagbaren Milde in ihrem ganzen Wesen waren. Von dem wunderschdénen Madchen
las er, das den weilRen Mann pflegte, und dem wunderbaren Hauptling dieses Stammes, der wie ein
Weltweiser und wie ein Unsterblicher Uber die Jahrhunderte zu schreiten schien. Immer lieber wurde Martl das
Buch und immer inniger vertiefte er sich hinein. Manches Wort verstand er nicht und mancher Satz blieb ihm
unklar bei seinem ungeschulten, schlicht bauerlichen Verstand. Aber den Hauch des tiefglaubigen Gemiits
verstand er, der ihm aus jeder Zeile des Buches entgegen wehte, und die Absicht des Dichters, weit sein Herz
zu o6ffnen und verstrdbmen zu lassen alle Lebenserfahrung und Erkenntnis eines nachdenklichen langen
Lebens. Und so kam er zu der prachtvollen Schilderung des seltsamen Berges, an dem erkennbar war das
Walten verschiedener Menschheitsalter, wie man an der aufgerissenen Seite eines Berges der Tiroler Heimat
die Altersschichten der Erde erkennen konnte. Von der ungeheuren, furchtbaren Hoéhle las er, auf der der Berg
stand, von dem weillen Alabastergottesbild in ihrer Deckenmitte, das Jahrtausende auf seine Erldésung
wartete, und mit wildem Herzklopfen sah er den Augenblick ndher kommen, wo dieser unterhdhlte Berg
zusammensturzte. — — —

Mit einem unterdriickten Schrei fuhr Martl in die Héhe, und das Buch fiel klatschend zur Erde. Ein Blitz des
Erkennens war ihm durch das Gehirn gefahren. Jetzt wuldte er, was das Klopfen heute Nachmittag bedeutet
hatte und klar stand es vor seinem Auge. So ein unterhdhlter Berg war auch der, auf dem er stand, mit seinem
Achterposten, mit der dritten Kompagnie ein paar hundert Meter tiefer und dem Bataillon unten an der
Schneegrenze. Eine geheime Naturgewalt war am Werk; ein Felssturz bereitete sich vor, vielleicht war eine
unterirdische Hoéhle vorhanden, in der das Wasser nagte und klopfte und den Ausgang suchte. Ganz deutlich
hatte er es gefiihlt, als er am Nachmittag dort auf dem kalten Stein gelegen mit dem Kopf an den kaminartigen
Ri gelehnt, der von hoch oben tief hinabging, wie eine furchtbare Wunde, die ein Bergsturz gerissen. Aus
dem Leib des Berges war das seltsame Klopfen gekommen, nicht von auf3en, er hatte die Hand aufs Herz
geprelt, aber das hatte ruhig geschlagen. In dem Berg war Leben. Was flr Leben und wie es kam, das wul3te
er nicht. Aber in dem Berg war Leben, das stand fest in Martls Brust.

[190] ,Herr Leutnant! Martls Stimme klang nur halblaut, aber das im Grabenkrieg gescharfte Ohr des
Schlafers hatte den Ruf sofort aufgefangen.

»Was ist?" fuhr Ronauer auf.

,Eine Meldung, Herr Leutnant. Ich glaube, es ist sehr wichtig. Weil ich dort in dem Buch die wunderbare
Geschichte gelesen von dem unterhohlten Berg.”

Der Leutnant sah den Soldaten mit weitgedffneten Augen an, dann blickte er nach dem Buch, das Martl
wieder auf die Bank gelegt hatte. ,Alle guten Geister, Mensch! Wie kommt Karl Mays heiliger Berg aus dem
fernen Persien nach Tirol? Himmeldonnerwetter! Du bist wohl verriickt?*

Martl stand etwas betreten vor dem Leutnant: ,Ich melde gehorsamst, Herr Leutnant, ich habe heut
Nachmittag, als ich auf Wache stand, auch so ein inneres Klopfen im Berg drin gehort.”

Mit einem Ruck fuhr Ronauer in die H6he. Der Mann machte mit seinen brennenden Wangen und dem
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ernsten Gesicht trotzdem nicht den Eindruck, als ob er in Verzickung wére. ,Ein — was haben Sie gehdrt,
Gefreiter? Ein Klopfen? Von innen heraus?*

Dem Ruck folgte ein zweiter. Ronauer stand auf den FiiRen. ,Horen Sie, Mensch, Gefreiter, Karl-May-Leser!
Das mussen Sie mir genauer erzahlen. Lassen wir die drei schlafen, die braucht der klopfende Berg nicht
aufzustoren.” Damit zog er den Mantel an, wickelte sich in die Decke und trat auf die Plattform hinaus. Sich
auf der Bank niederlassend, befahl er: ,Erzahlen Sie!” Und Martl erzahlte. Warum er sich anfangs nicht getraut,
es zu melden, und wie plétzlich [191] die wunderbare Geschichte von dem einstiirzenden Berg ihn voller
Gewilheit davon Uberzeugt hatte, dall es in dem Berg, auf dem sie stdnden, auch im Innern nicht richtig sei.

Leutnant Ronauer war sehr ernst geworden. Er blickte nach dem Himmel, der sich rosenrot zu farben
begann.

,von welcher Stelle aus schossen Sie auf den Italiener? Vor dort, wo Sie das Klopfen hérten?” fragte er.

»Nein, Herr Leutnant, etwas weiter, wo das Band um das Eck’ geht®, erwiderte Martl.

»Wie weit ist's zu dem Felskamin?*

,Eine halbe Stunde, wenn Herr Leutnant gut steigen kénnen.”

,Daran fehlt’s nicht,” sagte dieser. ,Gefreiter, Sie haben zwar nicht geschlafen, aber ich muf} sofort die Stelle
sehen — — —*

Einige Minuten spater waren die beiden auf dem Weg. Martl beruhigte sich. So wie der Leutnant die
Steinplatten nahm, Uber die es ging, so nahm sie nur ein echter Bergsteiger. Da brauchte er sich nicht mehr
umzudrehen und zur Vorsicht mahnen, wenn eine gefahrliche Stelle kam. Der da hinter ihm stieg, rutschte,
turnte und schritt, als hatte er’s schon in der Wiege gelernt.

Martl blieb nach halbstiindigem beschwerlichen Steigen stehen. Ein schmales Felsband zog sich um einen
vom Wind und Wetter fast halbrund geschliffenen Steinkegel, an dessen Seite ein tiefer Ri} hinabging. Ein
regelrechter Kamin. Der Leutnant legte sich zu [192] Boden und Martl richtete ihn in die Stellung, in der er am
Nachmittag gelegen war. Angestrengt lauschte der Offizier. Dann schittelte er den Kopf. Martl wollte
verzweifeln. Jetzt, im frihen, klaren Morgenlicht wollte ihm die Sache, die er in der Nacht mit so grofRRer
Bestimmtheit vor sich geseh’n, gar nicht mehr so recht geheuer vorkommen. Neben dem Leutnant gekauert
offnete er den Mund zum Sprechen, da hob Ronauer plétzlich, Stillschweigen gebietend, die Hand. Und da
hérte es auch das scharfe Ohr des Bergbewohners wieder, ganz deutlich, von innen heraus. Ein regelrechtes,
dumpfes Klopfen. Dann eine kleine Pause, dann eine Weile wie ein Herzschlag: eins, zwei, eins, zwei und
dann wieder regelmafiger Einzelschlag.

~Sprengstollen!” sagte mit nur leiser Stimme der Leutnant, obgleich sie hier oben, gegen Sicht gedeckt,
keinen Lauscher zu firchten brauchten.

~oprengstollen®, nickte er bestatigend, als er wieder eine Weile gehorcht. ,Es arbeiten anscheinend zwei.”
Dann richtete er sich in sitzende Stellung auf und begann eingehend den Kamin zu mustern.

Martl ging jetzt erst die ganze furchtbare Wahrheit auf. Kein in einer ungeheuren Héhle glucksendes, die
Steinsdulen abnagendes Wasser, das sich den Ausgang suchte, war es, sondern Italiener mit Meif3el und
Schlagel, die Stollen in die Felsen trieben fiir die Sprengstoffladung, die den Beobachtungsstand der dritten
Kompagnie vernichten sollte. Damals begann dieser fiirchterliche Sprengkrieg an der Tiroler Front. Er flhrte
in seiner Weiterfolge zur Sprengung am Col di Lana, beim Clobricon und beim Monte Zebio, [194] wo
Berggipfel verschwanden und neue Alpenschluchten entstanden.

-Mensch,“ begann der Leutnant wieder, ,Sie hat unser Her[r]gott gerade hierher geflhrt und Sie veranlal3t,
sich gerade hier niederzulegen. Hinter dem Kamin liegt zweifellos eine schallfihrende Gesteinsschicht, sonst
ware es unmoglich, das Klopfen hier oben zu héren. Denn die Kerle arbeiten mit allen Finessen, mit
umwickelten MeiRelkdpfen, damit der Schlag des Hammers nicht so laut wird, und zweifellos auch mit kleinen
Bohrmaschinen.”

,Das Buch, das schéne Buch, Herr Leutnant, wenn’s nicht gewesen war!“ erwiderte Martl.

Gedankenvoll sah der Leutnant hintber in die jenseitigen Gipfel. War es nicht seltsam, dal’ die Erzahlung
Karl Mays, die vollendetste vielleicht von allen, die immer, so oft er sie schon gelesen, denselben tiefen
Eindruck auf ihn gemacht hatte, nun auch diesen einfachen Bauernsohn so ergriff, dal sich ihm unter ihrem
Bann seine Beobachtung zur Gewil3heit verdichtete? Ohne dies Karl-May-Buch hatte Martl vielleicht morgen
schon dem ratselhaften Klopfen keinen Wert mehr beigemessen oder ware vielleicht noch einmal hier voriber
gegangen, und wenn dann die da unten gerade in der Arbeit inne gehalten hatten, so ware er sicher gewesen,
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sich getduscht zu haben. Da muf3te ihm einfallen, fur die einsame Unterstandshutte hier oben ein paar Blcher
in den Rucksack zu packen, fir alle Falle, wenn’s einmal eine schlaflose Nacht oder einige Tagesstunden gab,
wo die Langeweile sich zu regen begann. Und gerade dieses Buch mufdte ihm in die [194] Hande fallen, das
den Lieblingsdichter seiner Jugend auf der Hohe seiner Meisterschaft zeigte, das gerade die wunderbar
schone Darstellung des seltsamen heiligen Berges enthielt. Ein Zufall — vielleicht — aber er, Leutnant Ronauer,
sah eine Flgung darin. — — —

.,verdammte Katzelmacherbande!“ brummte der Bataillonskommandeur, als ihm eine Stunde spater der
Leutnant Martls Entdeckung mitteilte. ,Die Kerle arbeiten natirlich nicht wegen der paar Soldaten von der
Kompagnie, die da oben Tag und Nacht in den Berge sitzen. Wenn die Sprengladung in den Stollen war, dann
ging der Angriff auf und los, und wenn sie die ganze Besatzung richtig Gber ihren Stellungen sahen, dann flog
Seine Herrlichkeit, der Bataillonskommandeur samt seinem Bataillon hinauf in den Himmel. So ungefahr
moéchte man’s!“ schlo® der Major. ,Schleichposten haben (berdies festgestellt, da die lasterhafte
Gesellschaft Gebirgsgeschiitze zusammenschleppt.”

Die Beratung des ,Bataillonsgeneralstabes”, wie der Offiziersrat getauft worden war, hatte nur kurze Dauer.
Vor allem hief3 es zu erkunden, wo die Kerle ihre Stollen vortrieben und wie weit ihre Arbeiten vorgeschritten
waren. Leutnant Ronauer ibernahm selbstverstandlich sofort den ehrenvollen Auftrag, und ein paar Stunden
spater arbeitete schon Martl im Schweil} seines Angesichts daran, eine Klammer einzuzwangen. Sie hatte das
Seil zu halten, an dem der Leutnant und Martl sich die zwanzig Meter tief auf den nachsten Felsenvorsprung
hinunterlassen wollten. Denn gerade unter ihnen klaffte der Bergspalt breit auseinander [195] und bot dem
Fulle auch des geubten Kletterers nicht den geringsten Halt. Das war wohl auch der Grund, weshalb die
Herren Alpini von driiben, die vorziigliche Kletterer waren, es noch nicht vermocht hatten, einmal hier oben
nachzusehen. Versucht hatten sie es zweifellos, dazu muf3te auch ihnen von driben der Kamin zu sehr in die
Augen stechen.

Es war eine gefahrvolle Erkundung, wie sie nur in diesem Berggebiet so gefahrvoll sein kann, zu der bei
einbrechender Nacht die beiden Manner schritten. Blo® mit dem Notwendigsten versehen — Messer, Pistole
und Taschenlampe — genau unterwiesen, schwang sich zuerst Martl, dann der Leutnant an dem Seil hinab in
die dunkle, gahnende Tiefe.

,Mit Gott,” fliisterte der Bataillonskommandeur Ronauer nach, als er in der Finsternis verschwunden war,
dann zog er sich auf eine hdherliegende kleine Felsplatte zurlick, wo die ausgesuchtesten Bergsteiger seiner
Truppe fir alle Falle bereit standen, und hiillte sich in seinen Mantel. Auf dem Felsband, bei der von Martl
eingelassenen Klammer, lagen zwei kraftige Burschen am Seil, bereit, auf das erste Zeichen von unten mit
ihrer Hilfe einzusetzen.

Nichts hatte den ltalienern den Abstieg der beiden Kundschafter verraten kénnen. Der Nachtwind pfiff um
die Gipfel und verschlang jedes Gerdusch. Der Schall von ein paar leise polternden Steinen nur drang von
unten herauf, aber Steinschlag war hier auch in der Nacht etwas so Gewdhnliches, daf® niemand darin etwas
Verdachtiges vermuten konnte.

Langsam verrannen die Stunden. Der Major wurde nervds. Er hatte sich zu den zwei Leuten gesellt,
[196] die, auf dem Boden liegend, angestrengt auf jedes Gerausch aus der Tiefe lauerten. Es war freilich eine
ausnehmend gewagte Geschichte, die zwei da in finsterer Nacht bei nur schwachem Mondlicht in den Kamin
hinabzulassen. Wenn sich’s der Major recht Uberlegte, so war hundert gegen eins zu wetten, dal einer
wenigstens von den zwei Braven nicht mehr wiederkam. Wenn schon bei hellem Tageslicht eine solche
Kletterei beim geringsten Fehltritt den Hals kosten konnte, wie erst in der Nacht, wo die gefahrlichen Risse in
den Steinen dem Auge unsichtbar waren, so dafl der Griff nach einer briichigen Stelle den Absturz
unweigerlich mit sich brachte! Aber der Krieg will’s hier oben nun einmal nicht anders, dachte der Major. Es
ware schade um die zwei Tapferen — aber wenn es in der Nacht nicht gelang, dann muf3te es am Morgen
versucht werden selbst auf die Gefahr der Entdeckung hin. Er konnte und durfte nicht anders. In seinem Kopfe
rundete sich die Meldung, die so rasch wie mdglich an das Brigadekommando abgehen mufite: ,Feind treibt
in Wand des x-Berges Minenstollen vor. Arbeitsstelle erkundet.” Fehlte der letzte Satz an der Meldung, dann
kam ein Donnerwetter durch den Draht zurtck.

So lagen regungslos die drei in Mantel gehillten Manner auf dem kaum einen Meter breiten Gratband. Der
Major und die beiden Soldaten, Mark und Bein durchfroren von dem eisigen Hauch, der von den Gletschern
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driiben heruberstrich. Der erste Frihrotschimmer zeigte sich im Osten, die zwei da unten blieben verschollen.
Noch eine Viertelstunde, dachte der Major, und sah nach seinem Chronometer. Dann stiegen drei andere den
ersten nach. Vielleicht den ersten zwei [197] Opfern drei neue. Es ist bitter, aber es geht nicht anders.

Da plétzlich hob der eine der beiden Soldaten ein wenig den Kopf. ,Wastl, hérst nix?“ Der andere lauschte
und schuttelte sein von einem rostigen Vollbart umrahmtes Haupt. Aber da, jetzt klang es deutlicher, jetzt horte
es auch der Maijor, Steingeriesel und ein gedampftes Klopfen. Und da bewegte sich auch schon das Seil
ruckweise, wie auffordernd. Wastl zog, es hing etwas Schweres daran. Der Major walzte sich ndher. ,Wenn’s
ein Italiener ist, ruhig, keinen Larm, an der Gurgel packen® flisterte er.

Aber es war kein ltaliener. Martl, blutend, bleich, mit zerfetzter Uniform, tauchte an dem Seil Gber die
Felswand empor. ,Unten der Herr Leutnant, Bein verstaucht, herauf — mehr konnte er nicht sprechen. Eine
ungeheure Ubermenschliche Arbeit muRte der arme Kerl da unten vollbracht haben, denn seine Glieder
zuckten und die Hande zitterten wie im Fieber. Im Nu stieg einer der beiden Wachter in den Abgrund, und
rasch war ein anderer an seine Stelle getreten.

Ein paar Minuten spater langte auch Leutnant Ronauer oben an. Ebenso erschopft wie Martl, aber sonst
guter Dinge — der Arbeitsplatz der Italiener war entdeckt!! Als die beiden Kundschafter in den Unterstand
gebracht worden waren, schrieb der Major die wichtige Meldung nach den Angaben des Leutnants an das
Brigadekommando nieder.

Ubermenschliches hatten die zwei Braven geleistet. Angeseilt, im Finstern durch einen mit Bruchgestein
durchwachsenen Kamin hinabzuklettern, ohne Gerausch zu machen, das kann nur einer beurteilen, der selbst
[198] Kletterer in den Dolomitenbergen ist. Etwa dreihundert Meter hatten sie von der oben liegenden
Ausgangsstelle hinabzusteigen, dann konnten sie endlich Uber den Schuttkegel eines Bergsturzes nach links
hinliber traversieren. Und von dort 6ffnete sich ihnen ein Ausblick in einen engen Kessel, an dessen Sohle
durch Letschengestripp verdeckt die Stelle war, wo die Italiener den Berg angebrochen hatten. Die beiden
Beobachter konnten im schwachen Mondlicht doch soviel beobachten, dal eine ganze Anzahl der Welschen
hier arbeitete, dal es sich also um die Anlage einer Sprengung grofiten Stils handelte, die einen allgemeinen
Angriff auf den Berg von Osten her einleiten sollte. Beim Abrutschen von einem Stein hatte sich auf dem
Ruckweg der Leutnant den Full verstaucht. Und da hatte der treue Martl den Verletzten auch noch mit
unsaglicher Mihe bis zur Halfte des Aufstieges im Kamin geschleppt. Dort legte er ihn in Sicherheit auf einer
Steinplatte nieder.

Einige Stunden spéter flogen die Meldungen schon nach allen Richtungen. Nach drei Tagen meldete der
Generalstabsbericht in kurzen, trockenen Worten, dall am x-Berge eine Sprengung grof3en Stils vereitelt und
eine Anzahl Italiener dabei gefangen worden sei.

Martls Lohn war die gro3e Goldene Medaille. Karl Mays Buch ,Im Reiche des Silbernen Léwen* machte ihm
sein Leutnant zum Geschenk. Wenn er wieder in seiner Vorarlbergischen Bauernstube sitzen wird, gesund
heimgekehrt aus dem Kriege, dann soll es den Ehrenplatz in der Ecke gleich unter dem geschnitzten Heiland
erhalten. —
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[(199)]

[200]

Amerika!

(Zu Amerikas Kriegserklarung.)

Amerika, aus fernen Jugendtagen

Ein bunter Bilderbogen rollt sich auf:

Stolz schaukelt sich das Schiff mit hohen Masten,
Die frohe Hoffnung steht am Steuerruder

Und durch den Wellendrang, durch Sturmestoben
Zieht Robinson der neuen Welt entgegen.

Wie bangt das Herz vor Riffen und Piraten,

Wie sorgt es mit dem Armen fern im Weltenmeer

Und freut sich, dal} es Freitag hat gefunden. — —

Dann geht’s mit Lederstrumpf auf ferne Fahrten,
Unilbersehbar dehnt sich die Prarie,

Griin wie Smaragd, der Wind streicht durch die Blatter,
Kaum sieht man noch den Riicken zott’ger Biiffel,

Wild galoppieren weile Pferde fort. —

Im tiefen Walde duster brennt das Feuer,

Gespenstig schwankt der Schatten der Lianen,

Und tausend Stimmen ténen nah und fern.

Am Marterpfahl steht stumm der weille Trapper,
Schon schwirrt das Beil, die Bogensehne klingt,

Da windet sich durchs Unterholz unhérbar

Ein Indianer schlangengleich heran,

Und Winnetou im Kriegsschmuck steht erhaben

Vor seinem Freund und jubelnd gridt er ,Howgh*!

Und manche Squaw eilt aus des Wigwams Dunkel — —

Old Shatterhand, der junge Schnelle Hirsch,
Der schwarze Adler und die Grofe Schlange,
Tollkiihne Bleichgesichter, rote Madchen,

Jung Wah-ta-wah und Nschotschi-Schéner Tag,
Komantschen, Sioux und Apatschenkrieger,
Blockhauser, Waldbrand, Kriegspfad, Uberfélle:
Amerika, du Land der kecken Abenteuer,

Der Traume und des scheuen ldeals,

Der Riesenstrome und der schlichten Menschen,
Des Urwaldfriedens und der Unberihrtheit,

Mit jenen goldnen Tagen bist du fortgezogen!

Der landergier'ge, dollarliist'ge Geldmann,
Der niichtern kalte Rechner Yankee
Mit seinen Wolkenkratzern ist geblieben.
Wirf nur die Dollars, riste deine Flotten,
Den Hal zu schiren in der wunden Welt:
Du findest uns’re Jugend auf dem Schlachtfeld
So kihn wie Falkenaug, gestahlt in Noten,
Getreu, wie einst der letzte Mohikan!
Noch weht dein Sternenbanner froh in Liften,
Noch stehst du unbesiegt in deinem Glanz!
Komm nur heran, bald ist der Kiel geborsten
Am Klippenrand, wo uns’re Adler horsten!
(Reichspost, Wien, 15. April 1917.)

Michael Klieba.
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[(201)]
Old Shatterhand und Buffalo Bill.

Von Klara May.

Karl May war kein Freund des Indianerfeindes Buffalo Bill®', des Obersten Frederick William Cody, der lange
Jahre hindurch in amerikanischen Diensten tatig war, dem roten Manne alle Lebensbedingungen
abzuschneiden. Aushungern war von je eine Methode der Angelsachsen, um Gegner zu besiegen. Buffalo Bill
leistete da den eroberungslisternen Yankees gute Dienste, indem er die Biiffelherden vernichtete und den
Indianern auf diese Weise das Fleisch nahm. Diese Leistung trug ihm seinen Kriegsnamen ein; ungefahr 5000
Buffel totete er mit seinen weilen Jagern. Auch als Kundschafter leistete er den Yankees gute Dienste. Als
die vollkommene Niederwerfung der roten Rasse erreicht war, wulRte sich der gewandte Mann neue
Einnahmequellen auf abenteuerlichem Wege zu verschaffen. Amerika bedurfte [202] seiner Dienste nicht
ldnger, und so beschlof er, der Welt die Rasse zu zeigen, die er zu vernichten geholfen hatte.

Er sammelte eine Indianerbande, Cowboys, Rauhreiter, wilde Pferde und eine kleine Buffelherde und
begann eine Reihe von Vorstellungen in den Hauptstadten Amerikas. Mit dieser Wild-West- Show, wie er es
nannte, erwarb er sich rasch die Volksgunst. Er spielte in fast jeder Stadt und Union und unternahm auch eine
Reihe von Reisen durch die Grof3stadte Europas. Der Zulauf war riesenhaft, denn einen wirklichen Indianer
hatten bis dahin nur wenige gesehen. Willig bezahlte man fiir die Bereicherung seiner Kenntnisse.

So kam Buffalo Bill mit seiner Vélkerschar wieder einmal nach Dresden. Auch ich hatte bis dahin noch keinen
Indianer gesehen und plagte meinen Mann, der an ihn von Oberst Cody ergangenen Einladung Folge zu
leisten und ihn zu besuchen. Ungern willigte er ein, gab aber doch meinen Bitten nach und wir meldeten uns
an, zwei Stunden vor der Vorstellung. Der alte Herr empfing uns in liebenswiirdigster Weise, vor der selbst die
Steifheit Karl Mays etwas schwand, der ihn Gbrigens schon vor Jahren einmal kennen gelernt hatte und dem
es schwer fiel, seine Abneigung gegen den Feind der roten Rasse zu verbergen. Cody erzahlte uns von seinen
Schaustellungen und verriet manches Mittelchen, das er bei seinen Kunststiicken anwandte. Zu seinen
Schiel3kunsten zum Beispiel verwendete er nicht die Kugel, sondern Schrot; so konnte er die in die Luft
geworfene [203] Glaskugel niemals verfehlen. Wir mul3ten alle seine Einrichtungen in Augenschein nehmen
und von seinen Erzeugnissen kosten. Buffalo Bill hatte sich fast vollkommen von der AuRenwelt unabhangig
gemacht; seine Leute brauchten das Lager nicht zu verlassen. Da gab es eigene Kiichen, eigene Fleischerei,
eigene Backerei, Werkstatten, wo alles erneuert und ausgebessert werden konnte, was man brauchte. Es war
eine Welt fir sich und zwar eine aus dem einst wilden Westen, von dem ich dann Jahre spater im Amerika
kaum noch Spuren fand.

Die Indianer, deren Hauptvertreter uns vorgestellt wurden, waren nach Art ihrer Vorfahren gekleidet, bezw.
nicht gekleidet: die dunkle, sammetweiche Haut hielt ich &fter fir enganliegende Kleidung, da die Farben der
sie umgebenden Hullen oft ganz in die Hautfarbe Ubergingen. Mit einigen dieser Indianer unterhielt sich Karl
May langere Zeit in ihrer Muttersprache; ich verstand natirlich nichts davon. Cody mul3te aber wissen, wovon
die Rede war, denn er lachte, klopfte Karl May auf die Schulter und sagte: ,Sie sind ein Idealist, mein Lieber;
nur das Recht des Starkeren und Schlaueren gilt.“ Auch der Indianer schien diesen, in englischer Sprache
gedulerten Satz verstanden zu haben (Cody verstand kein Deutsch und sprach nur englisch), denn sein
Gesichtsausdruck veranderte sich und Hal} schien in seinem schénen, dunklen Auge aufzuflammen. Noch ein
paar mir unverstandliche Worte wurden zwischen meinem Mann und dem Indianer gewechselt, dann verliel3en
wir das Zelt, um ein anderes zu betreten, in dem Frauen arbeiteten.

[204] Karl May war von diesem Augenblick an zugekndpft und ziemlich einsilbig. Er lehnte es auch ab, nach

61 Anfang 1917 ist Buffalo Bill gestorben. Er war in Scott Country, lowa, am 26. Februar 1845 geboren. Seine Landsleute haben ihm
inmitten der Prarien westlich des Missouri ein Denkmal errichtet. Die Herausgeber.
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der Vorstellung noch ein Stiindchen mit Cody zu verplaudern; er habe etwas Unaufschiebbares vor. Auch die
mir erst versprochene Einladung Codys unterblieb.

Als ich ihn fragte, warum er dem liebenswiurdigen, alten Herrn gar so zuriickhaltend begegnet sei, da sagte
er mir, es ginge gegen seine Natur, mit dieser gleiRenden Schlange zusammen zu sein, die sich nicht scheue,
mit Menschenseelen Handel zu treiben; er habe mir mit diesem Besuch ein groRes Opfer gebracht, und nun
mochte er nichts mehr davon horen.52

[205] Jahre spater erst vermochte ich zu verstehen, was damals die Seele Karl Mays bewegte, der im roten
Mann wie in jedem Menschen den Bruder sah. Wir besuchten die weiten, abgelegenen Reservationen der
heutigen Indianer Nordamerikas. Stundenlang ritten wir still durch die wundervollen einsamen Walder zu den
Indianerniederlassungen, und dort sah ich die schonen, dunklen Augen wieder, die so scheu und angstlich
den Fremden entgegensehen, wie die eines gefesselten Rehes im Walde. Im Walde — seiner Heimat — aber
gefesselt.

62 Spater hat Karl May sich gelegentlich einer herben Kritik Gber die minderwertigen Indianergeschichten bitter geduRert: ,Seit wann
erscheint solcher Schund? Seit dem ersten Auftreten von Buffalo Bill und Konsorten. Seit dem Erscheinen jener Wild-West-
Schaustellungen, bei denen rote Rauber, rote Diebe, rote Schurken, rote Mérder die Hauptrolle spielten. Und die, welche diese
niedertrachtigen, verlogenen Rollen gaben, waren Indianer! Sie taten das fiir Geld! Sie zogen bei uns herum! Sie schrieen und briillten
ihre Kriegsgeheule! Sie schmiickten sich mit falschen Federn! Sie beschlichen und bestahlen einander! Sie Gberfielen einander! Sie
knallten einander nieder! Sie mordbrennerten! Sie tberfielen die weilRen Jager, die Postkutschen, die Ansiedlungen! Das alles haben
uns die Buffalo Bills, die Texas Jacks und anderen zu hundert Malen gezeigt, und wir muBten es bezahlen. Und was der Deutsche
bezahlt, das hélt er fest. In allen diesen Wild-West-Shows wurden die niedertrachtigen Schufte von Indianern dargestellt. Sie gaben
das, was sie mimten, fir Wahrheit aus. Es war unsere Pflicht, es ihnen zu glauben, und der Ungebildete glaubte es ihnen auch wirklich.
Ist es da ein Wunder, daRB sie in den jetzigen Schundheften das alles wiederfinden, was sie uns an blutriinstigen Grauenhaftigkeiten
vorgelogen haben?“ Die Herausgeber.

Karl-May-Jahrbuch 1918



[(206)]
Am ,singenden Wasser*.

Erzahlung.

Von Karl May.

Heigh-day! War das eine Uberraschung, als heut vor Jim Hallers armseligem Blockhause ganz unerwartet
dessen jungster Bruder Bill, der Westmann, den er jahrelang nicht gesehen hatte, und eine junge, schone
Lady sich von den Pferden schwangen! Jim sprang schnell hinaus, um Bill mit Macht um den Hals zu fallen;
dieser lieR das Uber sich ergehen und sagte dann: ,Gib auch Amely einen KuR, alter Boy! Sie ist seit zwei
Wochen meine Frau, das einzige Kind von Bent Harrison, dem Besitzer der Clear-River Silbermine. —
Verstanden?*

Jim war zunéachst sprachlos; dann rief er um so lauter: ,Bent Harrison? Heavens! Das einzige Kind einer
Silbermine, die im vorigen Jahre reine zweimalhundertausend Dollars ergeben hat, deine Frau? Und du ein
armer Teufell Mylady, sister-in-law, das ist ein wunderschoner Streich von Euch und ich heile Euch
tausendmal willkommen.*

Er gab ihr einen lauten Kul® oder vielmehr Schmatz auf die blihende Wange und flihrte dann beide ins [207]
Innere des Blockhauses, wo sie von seiner braven Frau und den vier Kindern tiichtig ,gehandschittelt” wurden,
ehe sie sich auf die alten Holzschemel setzen durften.

Wahrend des Nachmittags hatte man vor lauter Neuigkeiten nichts erfahren kénnen. Jetzt war es Abend
geworden; auf dem Herd lodert das Holzfeuer, auf dem Tisch stand ein machtiger Krug mit Ingwerbier, und
nun kommt Jim endlich zu der Frage, die ihm langst auf den Lippen geschwebt hatte, wie sein Bruder, der
arme Scout, zu der reichen Frau gekommen ist. Bill setzte sich mit Wiirde zurecht, nickte seiner Amely liebevoll
zu, was von ihr freundlich erwidert wurde, und antwortete: ,Wir haben uns droben in den Bighornbergen
gefunden, an einer Stelle, die von den Indianern Kai-p’a, das ,singende Wasser*“, genannt wird. Und das ging
folgendermalen zu:

Ihr wildt wohl, dall der Yellowstone-Nationalpark jetzt nicht mehr nur von kihnen Jagern und Trappern
durchzogen wird, er ist vielmehr in neuer Zeit eine von Reisenden haufig besuchte Gegend geworden. Man
begegnet zuweilen sogar ganzen Gesellschaften von ihnen, bei denen sich auch Ladies befinden, welche die
Wunder des Nationalparkes kennen lernen wollen. Diese Leute haben meist keine Ahnung von der Gefahr, in
der sie zuweilen schweben.

Ich war von der Bighole-Prarie hertiber nach dem Park gekommen, hatte diesen nach allen Richtungen
durchwandert und war dabei auf die Spuren vieler einzelner Indianer gestol3en, die einem jetzt zu irgendeinem
Zweck zerstreuten Jagdtrupp anzugehoéren schienen. Zuletzt kam ich an den aufderordentlich fischreichen,
wunderbaren Yellowstonesee, den ich ganz genau [208] kannte. Bei meiner letzten Anwesenheit hatte ich mir,
um zu fischen, ein Rindenkanoe gebaut und dieses, als ich die Gegend verliel3, gut versteckt. Jetzt fand ich
es unversehrt wieder und nahm es sofort in Gebrauch. Ich ruderte mich einige hundert Yards® vom Ufer fort
und warf dort die Angeln aus. Eben als ich das tat, stieg links von mir eine ungeheure Masse heil’en Wassers
auf, wohl funf Minuten lang und zwanzig Yards hoch; dann sank die Riesenfonténe in sich zusammen, und
die Stelle war glatt wie vorher. Das war der Quarter-Hour-Geiser.

Ihr miRt namlich wissen, daf die Geiser des Nationalparks sich nicht nur am Lande befinden, sondern auch
unter dem See tatig sind und in meist ganz genauen Zeitabschnitten ihre kochenden Fluten weit Gber die
Wasserflache emportreiben. Wer den See im Kanoe befahrt, mul} diese gefahrlichen Stellen kennen, sonst
kann es leicht geschehen, dall er mit emporgeschleudert und dann als verbriihte Leiche mit in die Tiefe
gerissen wird. Ich kannte den Quarter-Hour-Geiser und wufdte, dall seine StéRe in Zwischenraumen von
genau funfzehn Minuten erfolgten.

Ich glaubte in der weiten Gegend allein zu sein. Denkt euch nun mein Erstaunen, als ich plétzlich ein Kanoe
erblickte, welches vom jenseitigen Ufer herliberkam und auf die Geiserstelle zuhielt. Auer dem Ruderer
sallen zwei Manner und eine Lady darin. Sie gehdrten zu einer driiben lagernden Reisegesellschaft, hatten
den Geiser speien sehen und kamen herbei, um den nachsten Ausbruch aus der Nahe zu betrachten, aber

631 Yard = 0,9 Meter.
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[209] sie kannten den Punkt nicht genau, blieben gerade Gber dem unterseeischen Krater halten und waren,
wenn sie dort blieben, unbedingt verloren.

Natirlich ruderte ich rasch naher, um sie zu warnen — hielt mich aber wohlweislich auerhalb des
Geiserkreises — und rief ihnen Vorsicht zu. Ich bekam zur Antwort, daf ich sie nicht belastigen, sondern mich
davontrollen mége. Sie waren vornehme Leute, wahrend ich ein ziemlich verwildertes Aussehen zeigte. In drei
Minuten muf3te der Geiser wieder hoch kommen; es war also keine Zeit zu verlieren. Als ich meinen Zuruf
wiederholte, wurde ich ausgelacht; also mufite ich, um sie zu retten, Zwang anwenden. Ich legte daher mein
Gewehr auf den lautesten der Lacher an und drohte, ihn zu erschiel3en, wenn das Kanoe nicht gewendet
werde — vergeblich. Da zielte ich sorgfaltig, um ihm einen Streifschul® in den Arm zu geben, und driickte ab.
Die Kugel traf; die Insassen des Bootes schrieen witend auf, aber der Ruderer legte sich schnell in die
Riemen, um aus dem Bereich meiner Blichse zu kommen. Einige Sekunden spéater stieg zwischen ihnen und
mir die kochende Wassermasse in die Hohe, die ganze Umgebung in heilten Brodem hiillend — doch die Leute
waren gerettet. Als der Ausbruch voruber war, sah ich sie zurtickrudern. Ich folgte ihnen, um sie vor dhnlichem
zu warnen und mich ihnen als kundigen Flhrer anzubieten.

Aber wie wurde ich von der Gesellschaft, die aus Uber dreilig Personen bestand, empfangen! Keiner sah
ein, dafd ich nur durch die wirkliche Verwundung des einen ihn und die andern hatte retten kénnen. Sie hatten
einige Dragoner aus Old Fort als Schutzwachter [210] mit, und diese Soldaten wollten kurzen Prozell mit mir
machen und mich einfach erschieRen. Schon machte ich mich auf das AuRerste gefalt, da nahm sich die
Lady meiner an. Sie allein glaubte meiner Versicherung, reichte mir dankend die Hand und brachte es so weit,
dafd ich mich entfernen durfte.

Was soll ich sagen? Ich will nicht viele Worte machen, aber von diesem Augenblick an muf3te ich fort und
fort an die guten, dankbaren Augen denken, mit denen sie mich verwilderten Kerl angestrahlt hatte. Ich naherte
mich am n&chsten Tage dem Lagerplatz; er war verlassen. Die Fahrte der Gesellschaft fihrte nach Stdosten,
ungefahr in der Richtung auf den Owl-Creek® zu. Dort wufdte ich die Schlangenindianer, die gerade jetzt
wieder einmal das Kriegsbeil ausgegraben hatten. Es war bekannt, daR ihr Hauptling Avaht-uitsch, das ,Grof3e
Messer®, geschworen hatte, nicht eher zu ruhen, als bis er hundert Skalpe der Bleichgesichter erobert und
zehn weille Frauen fir seinen Wigwam gefangen habe. Sollte die Lady mit den unvergeRlichen Augen etwa
auch in seine Hande fallen? Nein und abermals nein! Ich versteckte mein Kanoe wieder und brach dann auf,
um der Spur zu folgen. Sie flhrte Gber den Owl-Creek hinliber, als ob die Leute beabsichtigten, Lander-City
zu erreichen. Dann aber wich sie 6stlich ab und zeigte nach den Bighornbergen, deren landschaftliche
Schoénheiten wohl wert sind, von Reisenden genossen zu werden. Zu diesen Schoénheiten gehort eine enge
Quellenschlucht, in welcher sich eine Stelle befindet, die den Namen Kai-p’a, [211] das ,singende Wasser",
fuhrt. Der Bach stirzt sich da von einer hohen Felsenkante herab, rauscht eine kurze Strecke zwischen
machtigen Steintrimmern hin und fullt dann einen kleinen, tiefen Kessel an, aus dem es keinen andern
Ausweg gibt, als ein enges Loch von rohrenartiger Gestalt; hier hat sich das Wasser durch den Stein
gefressen. Ist nun nach einem Regen oder lberhaupt in der nassen Jahreszeit der Bach angeschwollen und
der Kessel voll, so wird das Wasser mit grol3er Gewalt durch diese Rdhre gedrangt und es werden durch die
Reibung oder auf irgendeine andere Weise Tone erzeugt, welche dem fernen Gesang einer menschlichen
Stimme gleichen. Daher der vorhin erwahnte Name.

Nach dieser Schlucht fihrte die Fahrte, und ich mute annehmen, dal® die Gesellschaft da angehalten hatte,
um das ,singende Wasser“ zu héren. In der Ndhe angekommen, verliel ich die Spur, denn ich konnte mich
nicht gut sehen lassen, weil die Leute mir nicht freundlich gesinnt waren. Indem ich mich so zwischen Felsen
und Baumen hinschlich, gewahrte ich die Fahrte eines Mokassins; es befanden sich also Indianer in der Nahe.
Ich folgte ihr in vorsichtiger Weise; sie war nur dem Auge eines scharfsichtigen Westmanns bemerkbar und
fuhrte gerade auf den Kessel zu. In seiner Nahe hoérten auf dieser Seite die Baume auf; ich legte mich also,
um weniger leicht gesehen zu werden, auf die Erde nieder und kroch langsam weiter. Dabei horte ich jetzt
ganz deutlich die Téne des ,singenden Wassers®. Das mufdte mir auffallen, denn es war wochenlang sehr
trockenes Wetter gewesen und der Bach konnte unmdéglich so viel Wasser [212] haben, wie zur
Hervorbringung der Téne nétig war. Hier muf3te irgendeine Teufelei im Spiele sein. Ich schlich zunachst wieder
zurlck, um mich meines Pferdes, das ich ziemlich weit zurlickgelassen und angebunden hatte, zu versichern

64 Eulenbach
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und es in groBerer Nahe unterzubringen. Vielleicht war es nétig, schnell in den Sattel zu kommen. Dann kroch
ich wieder vorwarts, leise, vorsichtig, dem Rande des Bergkessels zu.

Die Schlucht lag nun offen vor mir. Im Hintergrund wurde sie durch die kahle Masse des Slippery-Berges
scheinbar abgeschlossen; links zog sich eine mit Tannen und Zedern arm bewachsene Hohe heran, die hart
am Wasserkessel in einen kahlen, zerrissenen Steinkolof3 auslief, und rechts stieg ein ebenso zerklifteter
Felsenriese anscheinend bis in die Wolken auf. An dessen Ful® stand eine Gruppe vom Wetter zerfetzter
Weymouthskiefern, deren einige vom Sturme gebrochen und von der Hochflut bis hinunter zum Wasser
gerissen worden waren. Weiter vorn, rechts, sah ich unter weit auseinander stehenden Baumen, zwischen
denen hindurch der Blick auf offenes, grasiges Gelande fiel, die Reisenden mit ihrer Schutzwache lagern. Sie
hatten allem Anschein nach den Kessel des Kai-p’a schon besichtigt, und ihre Pferde waren in der Nahe
angebunden; nur ein mit einem Damensattel versehenes lief frei herum und knusperte die Blatter von den
wenigen Zweigen, die es gab; es war das der Lady mit den schdnen, guten Augen.

Aber auf derselben Seite, nur noch weiter zuriick, sah ich etwas, was die WeilRen wegen der dazwischen
liegenden Felsen nicht bemerken konnten, namlich eine [213] Schar von wohl Uber vierzig Indianern, von
denen jeder bei seinem Pferde stand, bereit, augenblicklich in den Sattel zu springen und sich auf die
Bleichgesichter zu werfen. Schon wollte ich mich zu den letzteren schleichen, um sie zu warnen, da wurden
die Tone des ,singenden Wassers® starker. Das waren keine Naturlaute, sondern das war eine menschliche
Stimme; sie erklang unweit von mir vom Wasser herauf. Zugleich erblickte ich die Lady, die, von den Ténen
herbeigelockt, den Lagerplatz verliel und nach dem Wasser kam. Dort lie3 sie sich nieder, um den Punkt zu
erlauschen, an welchem der Gesang entstand. lhr Pferd war ihr nachgelaufen und blieb driiben bei den
Weymouthskiefern stehen.

Ich schob mich weiter vor, bis an den hohen Rand des Wasserkessels und sah hinab. Dort lag — ein Indianer
eng zusammengeduckt hinter mehreren Steinen und ahmte mit geschlossenem Munde durch die Nase den
Klang des ,singenden Wassers“ nach. Es war Avaht-uitsch, der Hauptling der Schlangenindianer; ich kannte
ihn.

Ich begriff, dal} er es zunachst auf die Lady abgesehen hatte, er wollte sie vom Lager weglocken, damit sie
beim Uberfall nicht verwundet oder gar getotet werden sollte. Er wollte sie unbeschadigt nach seinem Wigwam
bringen. Jetzt war sie am Wasser und ich wulte, da® er in wenigen Augenblicken das Kriegsgeheul als
Zeichen zum Angriffe erschallen lassen werde. Das mufdte verhitet werden. Schiel3en durfte ich nicht, da
sonst die Indianer sich sofort aus ihrem Versteck auf die ahnungslosen WeiRen geworfen hatten; darum ergriff
ich einen schweren, neben mir liegenden Stein, um ihn dem gerade unter mir befindlichen Hauptling [214] auf
den Kopf zu werfen. Ich traf so gut, daf} der Rote wie tot zusammenbrach.

Da ich mich dabei hatte halb aufrichten missen, war ich von der Lady gesehen worden. Sie fuhr betroffen
in die Hohe. Wie sie mir spater sagte, hatte sie mich sofort erkannt. Ich glaubte sie gerettet, hatte mich aber
geirrt. In ihrer Nahe lagen einige grof3e Steine, hinter denen zwei weitere Rote verborgen gewesen waren.
Diese hatten meinen Angriff auf ihnren Hauptling bemerkt; sie sprangen hervor, ergriffen die Lady und zerrten
sie eiligst hinauf nach den Weymouthskiefern, wo das Pferd stand. Die Uberfallene lieR keinen Laut horen, sie
war sprachlos vor Schreck. Auch die beiden Indianer verhielten sich still und zdgerten, den Kriegsruf héren zu
lassen, da sie sich noch zu nahe bei den Weillen befanden. Ich richtete mich auf, um zu schieflen, mufdte das
aber bleiben lassen, denn die Kerls bildeten mit dem Madchen eine so verschlungene Gruppe, daf} ich die
schonen, guten Augen leicht hatte fir immer ausléschen kénnen. Ich schnellte mich also zu meinem Pferd,
sprang in den Sattel, trieb es in einem weiten Sprunge Uber den Bach und jagte auf die Weilen zu. An ihnen
vorlberfliegend, deutete ich nach hinten und schrie: ,Zu den Waffen, dort sind Indianer!* Sie sprangen auf,
um sich zu verteidigen, ich aber jagte weiter, um der Lady zu helfen.

Diese war bis zu ihrem Pferd geschleppt worden. Einer der Roten stieg auf; er ril3 sie zu sich empor und
sprengte mit ihr fort, wahrend der andere hinter Felsen und Baumen verschwand. Ich sah den Reiter mit seiner
Beute nach der vorhin erwahnten offenen Prarie galoppieren und ritt ihm nach, kaum zweihundert [215]
Schritte hinter ihm. Der Damensattel war ihm hinderlich, er mu3te die Lady so halten, dalR er seine Reitkunst
nicht ganz entwickeln konnte. Ich kam ihm immer ndher. Nach zwei Minuten hatte ich ihn bis auf hundert, nach
drei Minuten bis auf siebzig Schritte eingeholt. Er sah sich um und bemerkte mich. Die Lady begann, sich zu
wehren; das storte ihn noch mehr. Er griff zum Messer und erhob die Hand wie zum Stof3, um ihr anzudeuten,
daf} sie sich ruhig zu verhalten habe, und zugleich mir durch diese Geste zu sagen, dal er sie lieber tdten als
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mir Uberlassen werde. Vom Pferd aus durfte ich nicht schiel3en. Ich wartete also, bis ich mich ihm auf finfzig
Schritte genahert hatte, hielt dann an, sprang aus dem Sattel und richtete das Gewehr auf ihn. Meine Hand
zitterte nicht. Um die Lady nicht zu treffen, muf3te ich moglichst hoch, nach seinem Kopf, zielen. Das war ein
schwerer Schufy — er krachte; der Rote machte eine Bewegung nach vorn, als ob er von hinten einen Schlag
erhalten habe; die Lady entglitt seinen Armen und fiel zur Erde. Ich war gar nicht wieder aufgestiegen, sondern
hinterher gerannt. Schon stand ich bei ihr und hob sie auf. Sie war unverletzt, aber vor Entsetzen so schwach,
dafd ich sie an mich driicken mufite. Sie hielt die Augen geschlossen, doch, alter Jim, du kannst mir glauben,
sie war auch ohne den warmen Augenstrahl so reizend, dal es meinen bartigen Mund mit unwiderstehlicher
Gewalt auf ihre Lippen zog. Der erste Kull in meinem Leben, aber — by god, der letzte noch lange nicht! Doch
davon nichts weiter! Ich will nur sagen, daf} ich ihr Pferd einfing, sie in den Sattel hob, dann auf das meinige
stieg und mit ihr zurlckkehrte.

[216] Da hoérten wir Schiisse knallen und das Geheul der Wilden. Ich durfte meine Lady nicht neuen
Gefahren aussetzen, suchte also schnell ein gutes Versteck fir sie, lield die Pferde bei ihr und rannte nach
dem Kampfplatz. Die Dragoner hatten sich tapfer gewehrt, aber die Reisenden waren weder Kriegs- noch
Westmanner, sie schossen beharrlich daneben. Doch, cheer up, meine Blchse begann ein Wort
mitzusprechen, und schon nach kurzer Zeit machten sich die Roten aus dem Staube. Es hatte Opfer gekostet.
Zwei Dragoner und drei Touristen waren tot und leidlich viele verwundet. Ich selbst hatte ein Kugelloch im
Schenkel und einen tiichtigen Streifer Uber der Hufte. Dennoch ritt ich zurtick, um die Mi3, um welche es grof3e
Sorge gab, zu holen. |Ihr Vater war auch verletzt, er hatte einen Pfeil in die Schulter erhalten, ein ziemlich
unangenehmes Ding flr einen, der nicht Westmann ist.

Naturlich sah ich nun auch nach dem Hauptling. Er lag noch wie tot am Wasser und wurde heraufgezogen.
Das Singen war ihm schlecht bekommen. Spater kam er zu sich und wurde gut gefesselt, um als Geisel bei
uns zu bleiben und dann von den Dragonern mit nach Old Fort genommen zu werden. Ich wurde jetzt aus
anderen Augen betrachtet. Man nannte mich den Retter nicht nur der Lady, sondern der ganzen Gesellschaft,
wogegen ich mich auch gar nicht straubte. Tausendmal lieber aber waren mir die Blicke, mit denen die Augen
der Mi® immer und immer wieder auf mir ruhten. Und ich — nun ich hatte mir ihr schdnes, liebes Gesicht bis in
alle Ewigkeit hinein betrachten kénnen; aber dazu gab es keine Zeit. Die Toten muften begraben, [217] die
Verwundeten verbunden werden. Diese waren der Pflege sehr bedirftig, aber wir durften der Rachsucht der
Indianer wegen nicht am Kai-p’a bleiben. Wir machten uns also, so gut es ging, nach Fort Aspen, der nachsten
bewohnten Stelle, wo wir gute arztliche Behandlung fanden. Bent Harrison tat es nicht anders, ich muf3te in
einem Zimmer mit ihm liegen und mich ebenso wie er von Amely pflegen lassen. Sie hat alles Mogliche getan,
aber ich kalkuliere, daf} ich doch mehr aus Liebe so schnell wieder auf die Beine gekommen bin. Ich war
Uberglicklich, als ich von ihr erfuhr, daf3 sie mir den KuR da draufden am ,singenden Wasser® nicht veribelt
habe, und als das ihr Vater erfuhr, war er der Meinung, dal} sie mir das auch fernerhin beweisen misse — all
by all, sie hat mir gesagt, dal} sie lieber ihre schénen, guten Augen fur immer auf mir ruhen lassen, als die
Squaw des ,Grofden Messers” werden wolle, und hat den armen Scout zu einem Mann gemacht, der fast gar
nicht weill, wohin und wo hinaus mit seinem Gliick. Oder nicht, Amely?*

Bill war mit seiner Erzahlung zu Ende und blickte bei seiner Frage strahlenden Auges zu seiner ,Lady"
hintber. Diese erhob sich, kam zu ihm herlber, legte ihre Wange an die seinige und antwortete:

.My darling, ich muf3 dir ja gehoéren, weil ich ohne dich verloren gewesen und sicherlich gestorben ware.”

,Beim Himmel," ruft da Jim gerthrt, ,Du brauchst gar keine Silbermine, um gliicklich zu sein!*

.Nein, wirklich nicht, mein alter Jim. Die Mine ist ganz Uberflissig, sie macht uns schwere Sorgen,
[218] denn es fehlen uns die Hande, taglich so einen Haufen Dollars abzuzahlen. Darum sind wir gekommen,
um Euch abzuholen. Wollt ihr uns helfen?*

Da sprang Jim auf, schleuderte mit dem Ful} seinen Schemel fort und jauchzte:

~Sofort, sofort! Frau, Kinder, die Not hat ein Ende. Lal} dich umarmen, alter Bill! In Zukunft werden wir jahrlich
einmal nach den Bighornbergen wandern, um deinem ,singenden Wasser* unsern Dank zu bringen.”
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[(219)]
Der Indianerroman und seine wichtigsten Vertreter.

Eine literarische Abhandlung.
Von Dr. Rudolf Beissel.
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[(254)]
Karl May und der ,,alte Dessauer®.
Von Dr. E. Schmid,
Leiter des Karl-May-Verlags.

Seitdem ich nach jahrelangem vergeblichen Suchen schlieRlich die ,Geographischen Predigten®
doch noch entdeckte, bilden sie flir mich die Grundlage und den Ausgangspunkt fiir Mays gesamtes Schaffen.
Die Zusammenhange, die sich von ihnen zu den ,Reiseerzahlungen®, dem ureignen Stoffgebiet des Meisters,
hinliberziehen, sind so vielfaltig und so eindrucksvoll, daf} sich ihnen wohl keiner seiner Anhanger oder Kritiker
entziehen kann. Durch sie zeigt sich der in der Hauptsache einheitliche Gul® von Mays Schépfungen erst in
voller Klarheit. Und unter diesem Gesichtswinkel betrachtet, lassen sich selbst die Minchmeyer-Romane,
wenn sie erst von Fremdkorpern und Weitschweifigkeiten befreit sein werden, folgerichtig und mihelos in das
Gesamtwerk einreihen und einverleiben, worliber in spateren Jahren noch zu sprechen sein wird.

Dennoch bleibt eine verbliffende Vielseitigkeit zurlick, und gerade die Ubrigen Erstlingswerke des
[255] Heimgegangenen geben einer vorsichtig abwagenden Beurteilung mancherlei Ratsel auf. Da sind
zunachstdie ,Erzgebirgischen Dorfgeschichten®: sie gehdren zu den allerersten Schriften, mit
denen May vor die Offentlichkeit trat, und es ist nun verwunderlich, wie fernab von den
.Reiseerzahlungen® sich hier Inhalt und Form bewegen. Diese Unterschiedlichkeiten werden noch
befremdlicher, wenn man bedenkt, daf} der Dichter seine Dorfgeschichten durchaus nicht etwa vor den ersten
Reiseerzahlungen schrieb, sondern daf} er zu gleicher Zeit bereits mit tastenden Versuchen, ja teilweise schon
mit vollendetem Kénnen exotische Romane veroffentlichte, wahrend er noch immer mit voller Liebe auch bei
den Dorfgeschichten blieb, von denen er einige sogar erst Anfang der 80er Jahre schuf.

Das tiefe Heimatgefiihl, das dem Manne trotz aller triben Heimatserfahrungen innewohnte, mag mit dazu
beigetragen haben, dal® er seinen schlichten und anspruchslosen Dorfgeschichten zeitlebens eine treue
Anhéanglichkeit bewahrte. Zweifellos tragen die von ihm darin behandelten Stoffe gar manche
BerUihrungspunkte zu seinen Ubrigen Werken an sich. Wenn man z. B. die mittleren Kapitel der
»Geographischen Predigten® mit deren letzten Abschnitten vergleicht, so lassen sich auch ,Reiseerzdhlungen®
und ,Dorfgeschichten® in eine Parallele stellen. Gerade hierbei zeigt sich aber nun, dafy Mays grof3es Kénnen
unbedingt auf dem Gebiet der phantastisch-ethnographischen Erzahlungen liegt; denn diese letzten
Abschnitte der Geographschen Predigten, bei denen der Dichter vom Weltall und vom Erdball zur [256]
Heimatbeschreibung Ubergeht, werden von den meisten Kritikern an Bedeutung hinter die vorherigen
Schilderungen in diesem Werk zuriickgestellt: der nilichterne Alltag burgerlichen Lebens vermag der
romantischen Begabung des Dichtes unmdglich die Bewegungsfreiheit zu sichern, deren seine Phantasie
bedurfte, die ein Vergessen von der grauen Wirklichkeit suchen und geben wollte. Somit bleibt auch das
Ergebnis, dal die ,Erzgebirgischen Dorfgeschichten“ zwar hiibsche Erzahlungen mit einem nicht geringen
Einschlufd von Heimatkunst und Romantik sind, daR® sie jedoch gegen die ,Reiseerzdhlungen® zuriicktreten
mufdten. May selbst aber liebte diese seine Erstlinge unverandert und war stets erstaunt, daR ihnen nicht der
gleiche Siegeszug beschieden war, wie seinen exotischen Romanen.

Annlich verhalt es sich mit den ,Humoresken® des Dichters, die noch weiter abseits von den
allbekannten Schépfungen seiner Feder liegen. Es sind gute, nette und unterhaltsame Novellen, die er da
neben den ,Dorfgeschichten” schrieb, aber eine grolte Bedeutung hatte er damit wohl kaum jemals erreichen
kdénnen. Immerhin verraten auch sie ex ungue leonem, und insbesondere erkennt man den alten humorvollen
May in ihnen dort, wo er Originale zeichnete und mit liebevoller und wohlwollender Karrikatur ausstattete. Und
da ist es nun wieder merkwlrdig, mit welcher Liebe und Verehrung er seine Muse dem ,alten
Dessauer” gewidmet.

Uber ihn hat er eine Reihe von Humoresken geschrieben, wovon wir insgesamt sechs aufgefunden
[257] haben, die im Lauf der Jahre in die Gesammelten Werke aufgenommen werden sollen. Aus alten
Schriftstiicken und sonstigen Unterlagen 1Rt sich erkennen, daf} diese Zahl bei weitem nicht ausreicht und
dall ebenso wie von den Dorfgeschichten viele verschollen sind, die leider wohl niemals wieder entdeckt
werden konnen; der Weltkrieg hat wahrscheinlich auch die letzten Exemplare von alten Zeitschriften, um die
es sich hierbei handelt, vernichtet, und der Karl-May-Verlag sieht keine Madglichkeit, noch weitere
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Ausgrabungen zu machen. Bei diesem Anlal} richte ich auch von hier aus an alle unsere Freunde die Bitte,
dem Verlag jede Mitteilung zugehen zu lassen, die vielleicht zu weiteren Entdeckungen flihren kénnte; Nieten
schaden ja dabei nichts, und tatsachlich haben wir durch Zuschriften von befreundeter Seite schon manchmal
eine alte Vergessenheit zutage gefordert.

Wie kam es, dall May, der Sachse, gerade dem Firsten Leopold von Anhalt-Dessau und seiner Anneliese
soviel Liebe und Bewunderung entgegenbrachte? Das lalt sich leider nicht mehr ermitteln, doch missen
hierbei sicherlich, ebenso wie bei den Dorfgeschichten, Jugenderinnerungen besonderer Art mitsprechen. Ich
vermute, dal} der Dichter in jungen Jahren, vielleicht schon auf der Schulbank, eine alte Chronik oder auch
ein Anekdotenbuch Uber den alten Dessauer gelesen hat, und daf sich aus diesen jugendlichen Eindriicken
heraus das Stoffgebiet fir eine Reihe von Humoresken bildete. Nur so a3t es sich auch wohl erklaren, daf}
gerade der alte Dessauer noch bis in Mays spateres Alter eine groRe Rolle [258] spielte in seinem
Gedankenkreis. Denn als der Dichter bereits im Alter von 50 Jahren stand und schon den Gipfel zu der
vielleicht GbergroRen Bertihmtheit erklomm, von dem er spater so furchtbar herabgeschleudert wurde, trug er
sich noch mit dem Plan, einen Schwank Uber den Firsten Leopold zu schreiben, worliber uns ein Brief aus
seinem Nachlal® Mitteilung gibt. ,Es ist alles anders gekommen*; heif3t es im Lied, und es geht ja auch uns
sterblichen Erdenmenschen mit vielen Planen ebenso, nur dal} wir diese Erfahrungen in unseres Herzens
Kammerlein verschlielen, wahrend des Dichters Werke, Schriftstiicke und Briefe spater zu Urkunden werden.

Es war um jene Zeit, als May gerade das dreibandige Werk ,Winnetou® fur seinen Verleger Fehsenfeld
verfalRte, an den auch das erwahnte Schreiben gerichtet ist. Mit dieser Schopfung beschaftigt sich der Brief in
der Hauptsache und zur Erklarung der Einzelheiten verweise ich auf den Umstand, dal} May seinen ,Winnetou*
nicht etwa erst 1892 schrieb, sondern dal® er vielmehr friher verdffentlichte Winnetou-Novellen
aneinanderreihte und nur einzelne Teile und Ubergénge neu hinzugesellte.

Aber noch ein eigentimlicher Hinweis befindet sich in dem Brief: nicht nur den Dessauer-Schwank wollte
der Dichter damals verfassen, sondern auch eine Oper plante er. Vielleicht erinnern sich einzelne Leser noch
an jene Tage, wo die meisten Zeitungen immer wieder die Frage aufwarfen: ,Was schreibt Karl May
gegenwartig?“ Man sprach unter anderm davon, dal} er seinen Winnetou auf die Biihne bringen wolle, und er
begrindete dieses Vorhaben [259] damit, dal’ ja auch Shakespeare den Mohren Othello dramatisiert habe.
Von dieser Oper ist gleichfalls in dem Schreiben an Fehsenfeld die Rede.

Und nun moge der Brief folgen:

Oberl6Bnitz bei Dresden, 16. 10. 92.
Lieber Freund, hochmégender Rafik mussannifak!

Allah il Allah, Fehsenfeld wasi ja Allah! Es freut mich, daR Sie mit drei Banden ,Winnetou“ einverstanden sind; ich
kénnte mit dem Apatschen zwanzig fillen.

Am liebsten schriebe ich alle drei Bande neu. Es miiBte ein ethnographisch-novellistisches Meisterstiick werden, nach
welchem hunderttausend Hande griffen, noch ganz anders als , Lederstrumpf” und , Waldldaufer”, viel gediegener,
wahrer, edler; eine groRe verkannte, hingemordete Nation als Einzelperson ,Winnetou” geschildert. Es wiirde ein
Denkmal der roten Rasse sein und sollte eigentlich in einem Kiosk der Ausstellung zu Chicago verkauft werden. Das, was
bis jetzt (iber Winnetou erschienen ist, kdnnte spater in irgendeinem Gewand erscheinen; es ist wirklich nicht leicht,
diese zusammenhanglosen Einzelerzdhlungen, die nur fiir den ,,Hausschatz” berechnet waren, so zusammenzufassen,
daR sie als einziger GuR und FluB erscheinen. Doch Allah will es, und so wird es gehen!

Den Operntext wollen Sie verlegen? Well, Mr. Fehsenfeld, with all my heart! Sie werden sich da wundern, was fiir ein
Dichter Ihr Kara Ben Nemsi ist, denn das Libretto ist natirlich auch von mir. Ich verfolge mit dieser Oper einen grofRen
Zweck und hoffe, daR es mir gelingen wird: deutsche, deutsche undabermals deutsche Musik!

Vorher aber wird eine dreiaktige Posse fertig, deren Hauptheld der alte Dessauer ist. Dieses echt deutsche,
zwerchfellerschitternde Stiick will ich dem franzésischen Schund entgegensetzen, der mit seinen Ehebruchsiinden und
Unwahrscheinlichkeiten alle unsere Blihnen moralisch versumpft. Wir brauchen deutsche Zugstiicke und haben
keine; ich weil} genau, dal® diese meine Posse rasch iiber alle Bretter gehen wird. Es wird in diesem Stiick geweint und
gelacht, meist aber gelacht. Denken Sie sich, der alte Dessauer, der kein [260] Gehor hatte und nur die eine Melodie:
,»,S0 leben wir usw.” singen konnte, kommt, um ein adliges Altfrauleinstift zu inspizieren; da treten die sechs dltesten
Demoiselles mit Zieh-Harmonika, Brummeisen, Cello und Guitarre zu ihm herein, um ihm zu zeigen, was sie in
musikalischer Beziehung leisten, und singen ihm vor, was die eine von ihnen selbst gedichtet hat:
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(Nach der Melodie: ,Annchen von Tharau ist’s, die mir gefallt ..“)

Sitz ich im trauernden Mondenschein
Mit meiner trauernden Trauer allein,
Lacheln so traurig die Sterne mir zu:
Traurige Jungfrau, wie traurig bist du!
Trauernde Lieder im traurigen Sinn
Sink ich in trauernde Traurigkeit hin.

Gab mir ein Trauter vertrauend sein Herz,
Ach, ich vertraute ihm all meinen Schmerz!
Traulich vertrauend in traulicher Lust
Sank ich an seine vertrauliche Brust!
Traulich vertrauend im trauten Vertrau‘n,
LieBen vertrauend wir traulich uns trau’n.

Womit ich unter traulichen GriiRen an lhre traute Frau Gemahlin und vertrauliche Kinderchen verbleibe
lhr May.
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[(261)]
Chabet-el-Akhra.

Reiseerzahlung von Leopold Gheri.

1.

Dunkelviolett gluht der heilRe, wolkenlose Himmel. Erbarmungslos schief3t die Sonne ihre moérderischen
Strahlen nieder auf die schmachtende Erde und macht aus der Gegend einen wahren Glutofen trockener
Hitze. Banges driickendes Schweigen briitet iiber der heillen, trostlosen Ode. Unsere Tiere tragen uns durch ein
sandiges Wadi, das ausgetrocknete Bett eines Baches, das sich zwischen Felswanden und glihendheil3en
Sandhangen hinauf zur PalBhdéhe schlangelt; es ist das Bett eines Chore, eines zeitweiligen Wildbachs, der
nur zur Regenzeit oder bei Gewittern Wasser hat. Endlich sind wir auf der PalRhoéhe angelangt. Tief unter uns
liegt ein langes, schmales Wadi. Schauerlich zerkliftete Felswande schlieen diese enge Schlucht ein,
Felswande von solcher Wildheit, wie ich sie auf dieser ganzen Wistenreise noch nicht gesehen habe.

Mihsam geht es die steile Hohe hinab zu diesem einsamen, schaurigen Felsental. Die entnervende
[262] Hitze der Luft macht den Abstieg noch beschwerlicher. Der Boden ist weich wie ein Alsphaltpflaster in
brennender Sonnenglut, und jeder Tritt hinterlaRt darin eine dauernde Spur, die nur die Sandstiirme zeitweise
verwischen; der Samum hat gar schnell diese Vertiefungen mit Sand gefillt, bis ein spaterer Sturm den heil3en
Boden wieder rein gefegt, so dal die Eindriicke dort dann wieder sichtbar werden.

Nach langen Stunden mihseligen Reitens auf baumlosem, steilabschissigem Gelande in moérderischer
Sonnenhitze haben wir endlich die Tiefe erreicht, den Eingang zur beriichtigten Schlucht, berichtigt und
gefirchtet wegen der vielen Opfer an Menschenleben, die der Tod in diesem Wustenkessel schon gefordert.
— Die Fuhrer erzahlten uns in ihrer schwer verstandlichen Tibbo-Mundart haarstrdubende Geschichten von
den Leiden vieler Karawanen, die an diesem Schreckensort ein grafiliches Ende gefunden, sei es durch
rauberische Uberfélle benachbarter Stamme, die trotz der franzésischen Kanonen und Bajonette noch immer ihr
Rauberhandwerk treiben, sei es durch die schrecklichen Sandstirme, die in dieser Gegend haufiger und
furchtbarer als wo anders witen; und in diesem Tal gibt es keine menschlichen Ansiedlungen, wo man Schutz
finden und sich mit Vorraten und vor allem mit Wasser versorgen konnte; es gibt nur eine einzige Quelle hier;
deren Wasser ist aber ganzlich ungeniel3bar. Dabei britet in diesem Fels- und Sandkessel, der ungefahr 30
Meter unter dem Meeresspiegel liegt, eine Gluthitze, da® das Thermometer selbst im Schatten 40 Grad
erreicht; diese Temperatur bleibt dann nicht selten einige Wochen ununterbrochen, Tag und Nacht, auf [263]
dieser riesigen Héhe stehen. Es mag daher auf dem ganzen Erdenrund wohl wenige Gegenden geben, das
Rote Meer und das Death Valley” ausgenommen, die diesen Erdenfleck an Hohe der Temperatur ibertreffen.
Schon viele Menschenleben sind den furchtbaren Sandstirmen, die besonders zahlreich in diesem
Woistenstrich sind, zum Opfer gefallen. Wer die Wiste nicht kennt, hat von dem Schrecken dieser Stiirme
keine Ahnung. Windstof3e von unglaublicher Heftigkeit durchbrausen dann das Tal, all den Sand, der am
Boden und den Berghangen aufgehauft ist, in die Hohe wirbelnd, so da dieser machtige, bis zum Himmel
reichende Saulen bildet, die, ein schauerlich-schones Schauspiel, Riesengestalten gleich, wie wilde Furien
das Tal durchtanzen, und plétzlich wieder spurlos verschwinden, als hatte der Geist der Liifte sie entfiihrt. Kein
Wunder daher, dal} die Beduinen dieses Tal von Geistern und Spukgestalten besonders zahlreich bevdlkert
glauben, und dieser Ort der Schauplatz vieler Sagen und Marchen ist.

Aber nicht nur Sand, sondern auch Steine rei3t der Wistensturm mit hinauf in die entfesselte Luft, die dann
als Steinhagel wieder niedersausen zur Erde. Wehe dem, den die Schrecken eines solchen Unwetters unter
freiem Himmel Uberraschen!

Im Jahre 1887 hat solch ein schrecklicher Chamsyn in diesem Tal eine franzdsische Streifschar vernichtet.
Nur 2 von den 37 Mann sind entkommen, die Ubrigen hatten im Sande ihr Grab gefunden. Sechs Jahre
hernach fand eine durchziehende Karawane noch Gewehre, [264] Sabel, Revolver, Skelette von Menschen,
Pferden und Kamelen, grinsende, von der Sonne gebleichte Totenschadel. Ein Sturm hatte die Sandhigel
wieder weggefegt und viele der Verschutteten auf solche Weise aus ihren Grabern ausgegraben. Mit Schauder
mogen Beduinen und Karawanen an solchen offenen Grabern vorlberziehen, wissen sie ja keinen Tag, ob

70 In der Koloradowdiste an der kalifornischen Grenze.
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ihnen nicht auch einmal solch ein Schicksal bevorsteht. Der Tod ist jedem schrecklich, selbst dem, der ihm
schon wiederholt ins Auge geschaut; der schrecklichste Tod aber ist der Tod in der Wiste; er ist ein qualvolles,
langsames Sterben mit all seinen Peinen. Wasserlos, hilflos bleibt der Arme liegen, seinem Schicksal
Uberlassen. Sein Reittier ist gefallen, sein Wasserschlauch von der Gluthitze vertrocknet. Die Zunge des
Gemarterten lechzt vergebens nach einem belebenden Trunk, und zu den unsagbaren Qualen des Durstes
gesellen sich noch unsagliche Schmerzen am ganzen Leib. Denn durch die trockene Luft ist an zahlreichen
Korperstellen die Haut aufgesprungen, und in diese Wunden dringt der heil3e, feine Wistenstaub ein und ruft
dort schmerzliche Entziindungen und Geschwiire hervor. Vergebens rafft der Armste sich auf, um sich
mihsam weiterzuschleppen; aber jeder Schritt ist mit neuen Qualen verbunden, denn die FiRe sind mit
Wunden bedeckt und gliihen wie feurige Kohlen; der Gluthauch des Samum nimmt ihm den Atem — alsbald
bricht er wieder erschopft zusammen und wartet auf die endliche Erlésung durch den Tod. Denn fiir ihn gibt
es nichts mehr zu hoffen. Er verflucht sein Schicksal oder betet zu Allah — kein Retter erscheint. Nur in den
Luften kreisen die Wustengeier [265] und stlrzen sich auf ihre Beute; sie hacken dem Verschmachtenden die
Augen aus und reil’en ihm Fleischstlicke vom Korper, noch ehe der Tod ihn befreit hat. —

Das ist der Tod in der Wuste.

Und einer der schrecklichsten Wistenstriche ist die ,Schlucht des Todes®, an deren Eingang wir nach
beschwerlichem zweitagigem Ritt durch die glihenden Oden des ,Schott” jetzt angelangt sind. Es fiihren zwei
Wege nach diesem Hoéllental. Wer den einen gewahlt, winscht, er hatte den anderen genommen, und nicht
besser ergeht es dem, der auf dem andern Weg gekommen. Wir waren dem Karawanenweg von Biskra aus
gefolgt.

Ich hatte dort und in Timgad, dem afrikanischen Pompeji, einige englische Reisende kennen gelernt, die die
Hochflache des ,Schott“ durchqueren wollten. Es waren nette, liebenswurdige Leute, diese Inglishmen, die
auch an mir Gefallen fanden und mich einluden, an dieser Reise teilzunehmen. Einer der Herren verschaffte
mir sogar die noétigste Ausristung und stellte mir ein Reittier zur Verfigung, eine hochbeinige, fahigelbe
Djebbel (Kamelstute), die starkknochig und selbst fur eine beschwerliche Reise gut brauchbar schien. Obwohl
die Jahreszeit wegen der bereits eingetretenen grof3en Hitze nicht sehr gunstig war, wollte ich doch diese
Gelegenheit, ein weiteres Stiick der algerischen Sahara kennen zu lernen, nicht unbendtzt lassen und schlof3
mich daher der Expedition an. In meiner Begleitung war ein ltaliener, der einige Jahre in der Fremdenlegion
gedient und es dort zum Korporal gebracht hatte; in einem Scharmitzel [266] an der tunesischen Grenze
verlor er durch einen Schul} in die linke Hand drei Finger und wurde daher von der Truppe mit einigen hundert
Franks Abfindung als dienstunfahig entlassen; er war ein braver Kerl, der die verschiedensten Berufe ausiibte,
um sich den Unterhalt zu verdienen, und zu allem Geschick besal}; er machte zur Fremdenzeit in Batna,
Timgad, Konstantine und wie die algerischen Ausflugsorte alle heilen mdgen, bald den Kellner und
Hotelpfortner, bald den Barbier, Dolmetsch und Fremdenfiihrer. Und da diesem Mann als ehemaligem
Fremdenlegionar Land und Leute gut bekannt sein muften und er jetzt in der ,toten“ Jahreszeit doch nichts
zu tun hatte, so mietete ich ihn fir mich als Fihrer und Diener, zumal er ein findiger Kopf war, auf den man
sich verlassen konnte, und er bezlglich Bezahlung wirklich sehr bescheidene Anspriiche machte. Sein Name
war Antonio Taya; er nannte ein flinkes, munteres Maultier sein eigen und dieses erwies sich auch auf unserer
Reise als sehr ausdauernd; es stand an Brauchbarkeit meinem Kamel sicher nicht im geringsten nach.

Die Berge, die die ,Schlucht des Todes" einschlief3en, sind nicht Glbermafig hoch, da aber die Talsohle unter
dem Meeresspiegel liegt, so machen diese Felswande und Sandhange dennoch einen riesenhaften Eindruck.
Gelber Sand bedeckt den Boden, zeitweise unterbrochen von dunkeln Lavafeldern oder von grellwei3en Soda-
und Boraxlagern, deren weil3e Flachen im Schein der Sonne das Auge blenden. Die Felsenberge, die das Tal
einschlielfen, sind von einer Farbenbuntheit, wie man sie wohl sonst nicht so bald in der Natur wiederfindet.
Diese zerklifteten Hange, mdgen sie noch so kahl sein, [267] erfreuen mit ihrer tiefsatten und
abwechslungsreichen Farbung das Auge und bieten ihm einigermalRen Ersatz fir den Mangel an fast
jeglichem Pflanzenwuchs; hier stlirzt ein schwarzgrauer, vulkanischer Felshang ab, neben diesem erhebt sich
ein Felskegel, wildzerrissen und von hellgelber Farbe, als ware die Pyramide aus Schwefelstiicken aufgebaut,
dicht dabei reckt sich ein blutroter Felsen in die Hohe, seine zackige Spitze aber schimmert in hellem Grau,
als ware sie mit Asche bestdubt, und manche Felsen sind férmlich bunt gestreift wie der Kérper eines Zebra.

Dal} die Pflanzenwelt in diesem Landstrich nur sehr duirftig ist, ist wohl selbstverstandlich; denn hier regnet
es selten, manchmal das ganze Jahr nicht. Desto haufiger sind Gewitter, und diese sind dann von furchtbaren
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Wolkenbrichen begleitet; grauenhaft ist die Gewalt solcher Regengusse, zwar nur von kurzer Dauer, aber von
furchterlicher Heftigkeit. Von allen Seiten stiirzen dann Bache und Strome zu Tal, alles mit sich reiend, was
ihnen im Wege ist. Riesige Steinblocke werden von diesen stiirzenden Wassern mit Titanengewalt in die Tiefe
geschleudert, ununterbrochen zucken die grellen Flammen der Blitze und krachen die Donnerschlage, deren
hundertfaches Echo zwischen den Felswanden rollt, als stiirzten Berge zusammen. — — —

Das ist Chabet-el-Akhra?, die ,Schlucht des Todes", wohl eine der schaurigsten und 6desten Landschaften
auf dem weiten Erdenrund.

[268] 2.

Gegen Abend, nachdem die beiden Tibbo, unsere Fihrer, das Asr gebetet, brachen wir wieder auf und nun
ging es hinein in die berichtigte ,Todesschlucht‘. Hartes Felsgestein wechselte mit weichem, gelben Sand, in
den die Tiere oft bis an die Knie einsanken; auch einen groften Salzmorast mufdten wir (iberschreiten, dessen
Kruste unter jedem Tritt schwankte.

Aus einem Sandhugel starrte uns ein wei3gebleichter Menschenschadel mit glotzenden Augenhdhlen an,
als wollte er rufen: ,Wanderer, fliehe aus dieser Gegend, denn hier herrscht der grause Tod!*

Die heiflde Luft, die regungslos tber dem Tal liegt, wirkt erschlaffend auf die Nerven; die Augen schmerzen
von den grellen Ténen der Felsen und des Sandbodens. Die lautlose Stille ringsum, die sonderbar geformten
Hugel und Felsen, in denen die erregte Phantasie grausige Spukgestalten zu schauen glaubt, die einen
héhnisch angrinsen, die Knochen und Gerippe, die da und dort emporragen als schaurige Zeugen vom Ende
armer Unglucklicher, die in diesem Hollental Durst und Wahnsinn zu Tode gemartert — dies alles erweckt in
dem Reisenden ein unheimliches Geflihl; man glaubt sich plétzlich auf einen anderen Planeten versetzt. Und
doch bt wiederum diese nackte Wildnis einen unsagbaren Reiz aus wie keine andere Landschaft der Erde;
denn eine bestandige Aufregung, die den Geist in immerwahrender Spannung erhalt, wirkt auch auf den vor
Hitze erschlafften Korper wohltatig ein. Es ist der Reiz der Gefahren, die in der Wiiste ringsum lauern.

Nun ist die Nacht hereingebrochen. Wir lagern am [269] sparlichen Nachtfeuer, das wir von dem wenigen
Holz der Wiste und dem gesammelten Kameldliinger unterhalten, und verzehren unser Abendbrot. Wie ein
Alpdruck lagert es auf dem Gemdt aller, so daf® keine rechte Unterhaltung aufkommen will. War es Mudigkeit,
so dal jeder nach Ruhe sich sehnte, war es eine Ahnung der Schrecken, die der nachste Tag uns bringen
sollte — ich weil} es nicht. Bald legte ich mich auf der Decke im weichen Sand zur Ruhe; neben mir kaute mein
Kamel. Tiefe Stille ringsum, das Schweigen der einsamen Wistennacht! Das Knistern des Feuers, das
behagliche Schmatzen der wiederkauenden Kamele waren die einzigen Laute, die die Nachtstille
unterbrachen. Es ist wirklich ein Tal des Todes, in dem wir lagern, ein ungeheures Grabgewdélbe, von dem der
Beduine mit Recht sagt: ,Hier lebt nichts als Allah, hier herrscht einzig nur der Tod!“

Ich konnte lange den Schlaf nicht finden. Ein Geflhl, wie das bange Ahnen einer bevorstehenden Gefahr,
hielt ihn von mir fern. Und so starrte ich, auf dem Riicken liegend, wie in wachem Traume den Himmel an, den
Nachthimmel mit der unvergleichlichen Pracht seiner leuchtenden Welten, die von einer Schdnheit ist, wie
man sie nirgends findet als am Wustenfirmament; denn nirgends strahlen die Sterne in solchem Glanz wie in
der klaren, reinen Wistenatmosphare. Und dieser Anblick entzlickt nicht nur das Auge, auch die Seele des
Beschauers schwingt sich auf den Fliigeln des Gebets zu ihrem Schépfer, ihnrem Gott, der alle diese Welten
geschaffen. Uber den Kuppen der westlichen Berge leuchtet das nur der Wiiste eigene Zodiakallicht mit
sanftem Schimmer. [270] Dunkel und phantastisch heben sich gegen diesen Lichtschein die Spitzen der
vorgelagerten Berge ab, am auffallendsten der sonderbar geformte ,Stein der Schlange®.

Dieser Berg hat seinen Namen von seiner Gestalt; sie gleicht einem Arm, der einen Stein emporhebt. Eine
alte Sage berichtet dariber, dal® zu gewissen Zeiten des Jahres der Stein durch eine unterirdische Macht
emporgehoben werde und eine Schlange hervorliee. Unter zornigem Zischen richte sich diese dreimal auf
ihrem Schwanze auf und verwandle sich dann plétzlich in eine weil3e Frau. Diese kreise um den Stein herum
und ringe mit den Zeichen tiefsten Schmerzes die Hande, wobei sie ein Geschrei der Verzweiflung ausstolRe.
Allmahlich wirden dann ihre Umrisse immer undeutlicher, bis sie kurz vor Sonnenaufgang ganz zerfliefe.
Dann nehme der Stein seinen alten Platz wieder ein, und der Spuk sei vorliber. Schon viele wollen diese
Erscheinung beobachtet haben, aber niemand freut sich dieses Anblicks, denn jedem wird dies Gesicht zum

71 Nicht zu verwechseln mit dem gleichnamigen Tal bei Kerrata in Nordalgerien, durch das eine bequeme Fahrstrale nach Bougie
fuhrt.
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Vorboten eines unglicklichen Ereignisses. —

Endlich hatte mir der Schlaf doch die Augen geschlossen; schreckliche Traumbilder rissen mich aber immer
wieder aus seinen Armen und stérten mir die Ruhe, die ich so sehr nétig gehabt hatte, um meinen Koérper zu
kraftigen. Denn der morgige Ritt versprach ziemlich beschwerlich zu werden.

Wachte ich oder traumte ich?

Meine Augen zog es mit unwiderstehlicher Gewalt hin zum ,Stein der Schlange®. Der Stein war von
[271] seinem Platz verschwunden. Nur die einem emporgereckten Arm gleichende Felszinke war noch zu
sehen. Gewaltsam rif3 ich die Augen auf, ob nicht eine Tauschung meine Sinne umfangen halte. Nein, es war
kein Traum; ich sah ganz klar den funkelnden Nachthimmel mit seinen flammenden Lichtern, im Schein der
Sterne leuchten die weillschimmernden Felsen der Bergkuppen, hoch in den Himmel ragte der ,Stein der
Schlange®, aber der Felsblock, der die Spitze der armférmigen Zacke kronte, war verschwunden oder vielmehr
verh(llt von einem langen, diinnen Schleier, in den eine geisterhafte Gestalt gehillt war, die Giber dem ,Stein
der Schlange® in den Liften schwebte.

Ein Grauen erfalte mich; regungslos starrte ich diese Geistererscheinung an. Aus dem leichenblassen
Gesicht der ratselhaften Gestalt blickten finster, wie drohend, zwei geisterhafte Augen. Und da erhob sie
langsam, wie abwehrend die Arme, als wollte sie mir zurufen: ,Fort, fort von hier, euch droht Verderben!®

3.

Eine laute menschliche Stimme zerreit das Phantasiegebilde. Und als ich erschrocken die Augen
aufschlage, sehe ich im Dammerlicht die beiden Tibbo davonreiten. Ich hatte also doch geschlafen und
getraumt. Mein erster Blick galt dem ,Stein der Schlange®; der Felsblock ist wirklich verschwunden, ihn verhuillt
ein Nebelstreif. — — —

LAUf, Manner,“ rufen die beiden Tibbo im Fortreiten [272] uns zu, ,auf und flieht, die Geister der Wiiste
brechen los™.*

Der sonst so reine, fleckenlose Himmel hat sich in der Tat Giber Nacht mit einer Schleierschicht tGiberzogen
— der schlimme Vorbote des Chamsyn. Kein Lufthauch ist zu verspuren, die Temperatur unertraglich. Unsere
Reittiere sind unruhig und bocken; auch sie scheinen das drohende Unheil zu ahnen.

Die Flucht der beiden Tibbo hat die englischen Reisenden angesteckt; sie besteigen in kopfloser Hast ihre
Kamele und jagen den Tibbo nach. Wie der Wind rasen sie auf ihren schnellfiiRigen Tieren vorwarts, immer
weiter hinein in das unheimliche Todestal. Keiner kiimmert sich um den anderen, wie von Furien gehetzt
sausen sie dahin, nur von dem Gedanken beseelt, vor Ausbruch des Sturmes ein sicheres Versteck zu
erreichen.

Bald sind die Dahinstirmenden meinen Blicken entschwunden.

Ich war unwillkirlich, wie gebannt, auf dem Lagerplatz zuriickgeblieben. Der Traum der Nacht, die
Erscheinung, die mit stummer Gebarde mich beschwor, diese Gegend zu fliehen, beschaftigte noch allzu
lebhaft meinen Sinn. Fast mit Gewalt mufte ich mich jetzt von diesen Traumereien losreilen. Neben mir stand
schweigend Antonio Taya, als warte er auf einen Befehl von mir.

-Wir stehen untatig da, wahrend die anderen sich zu retten suchen,” fuhr ich ihn unwillktrlich an.

[273] ,Lalit sie, Herr, lalt sie,” entgegnete Taya ruhig. ,Bei Gott, die rennen in ihr Verderben.*

~Wieso?*

»ich will wetten, die laufen kopflos dem Tod in den Rachen.*

,Die Tibbo sind doch Eingeborene, die ihr Land kennen.*

»In den Schotts sind schon viele Tibbo zugrunde gegangen; die Eingeborenen sind oft die Kopflosesten,
wenn eine Gefahr droht.”

»,und wir sind untatig, statt an unsere Rettung zu denken?“

.Noch ist nichts versdumt, ich kenne den Chamsyn. Er ist furchtbar, wenn er losbricht, bis er aber losbricht,
vergeht noch gute Zeit. Bis dahin haben wir ein sicheres Obdach gefunden, Herr, wenn Ihr meinem Rat folgt.”

»~WVo?"

,Dort, von wo wir gekommen. Dort gibt es sichere Verstecke. Habt Ihr gestern nicht die zerklifteten Felsen
unten im Tal gesehen?*

72 Das heiRt: der gefiirchtete Chamsyn, der Sandsturm, ist im Anzug.
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,Gewil.*

»Also. Was vor uns liegt, wissen wir nicht. Und wissen die beiden Tibbo sicher auch nicht. Denn sie kennen
gewild Chabet-el-Akhra so wenig wie wir. Unten im Tal mit seinen Kliften und Hohlen aber winkt Rettung, wenn
wir sie rechtzeitig erreichen.”

Der Mann hatte recht; in einigen Stunden konnten wir wieder im unteren Tal der ,Schlucht des Todes* sein,
wo auch mir die vielen zerklifteten Felshdnge aufgefallen waren. Wenn wir diese erreichten, ehe der [274]
Sturm losbrach, waren wir einstweilen gerettet. Also zuriick denn in Gottes Namen.

,Dann lall uns aufbrechen, Taya.”

»,Geduld, Herr, nur nichts Uberstirzen.*

Und Taya nimmt mit groRter Seelenruhe den Wasserschlauch und fiillt einen Wiistenapfel”® mit Wasser.
Tayas Maultier wollte gierig saufen und gebardete sich vor Durst wie rasend, als sein Herr es nicht litt. Das
Wasser im Kirbis gof3 Taya nun seinem Esel Gber Hals und Riicken, was dem Tier sehr behagte, hernach
erst gab er ihm zu saufen. Man erkannte an dieser Handlungsweise den ehemaligen Soldaten, der mit Umsicht
und Uberlegung handelte und in allen Fallen kaltes Blut bewahrte. Wahrenddes hatte ich meinem Kamel die
Fessel gel6st und stieg in den Sattel; es hatte erst am Abend vorher getrunken, konnte also jetzt leicht ohne
Wasser aushalten. Und nun ging es wieder zurlick, woher wir gekommen, in die ,Schlucht des Todes* hinunter.
Antonio Taya stlirmte auf seinem flinken, langbeinigen Esel voraus.

Die Luft wurde immer schwiler. Obwohl die Sonne von einem dichten Staubschleier umhullt war, so daf}
sich unsere Schatten kaum mehr vom Sand abhoben, brannten ihre Strahlen doch, als stiinde die Kénigin des
Tages am wolkenlosen Himmel.

Da mit einem Mal wurde es in der ,Todesschlucht® unheimlich duster. Bleierne Dunkelheit senkte sich
langsam nieder.

[275] Eine bange Stunde verrann und eine zweite.

Plotzlich sauste uns im Riicken ein Windsto3 daher, glihend heils umwehte er uns, als kdme er aus einer
Feueresse. Dann wieder stille, regungslose Luft. Aber nur kurz dauerte diese Ruhepause der entfesselten
Elemente. Und immer haufiger kamen jetzt diese sengendheilen Windst6Re, diese giftigen Gluthauche, die
jedwedes Lebewesen zu ersticken drohten; immer rascher folgten sie einander, gleich dem Atem eines
fauchenden Wolfes, aus dessen weitgedffnetem Rachen ein heifler Brodem stromt. Unsere Tiere schienen
die Gefahr zu kennen und zu wissen, dal} alles von ihrer Schnelligkeit abhing; denn sie stirmten dahin, als
triige der Wind sie auf seinen Fittigen. Véllige Dunkelheit war hereingebrochen. Nur die zuckenden Blitze tUber
uns lieBen noch die Gegenstande schwach erkennen. Der Sturm fauchte jetzt ohne Unterbrechung und hiillte
mich in eine Wolke von Sand und Staub.

Ein fast unausstehliches Stechen und prickelndes Gefiihl durchrieselte meinen Korper. Ich hatte Miihe, mich
im Sattel zu halten. Ich wollte meinen Fihrer Taya rufen; aber es kam nur ein heiserer Ton aus meiner Kehle.
Meine Lippen waren in der heil3en Luft aufgesprungen und begannen zu bluten. Doch die GréRRe der Gefahr
lie® mich dieser Schmerzen nicht achten. Der Sturm trieb uns beide fort und jagte uns dahin wie Papierblatter.

Wie lange diese wilde Jagd gedauert — ich weil3 es nicht mehr. Mir schien sie Jahre zu wahren. Vom
Tropenhelm bis zu den Schuhsohlen war ich in Schweild gebadet. Die Luft glihte, als ritten wir [276] mitten
durch die Holle. Staub und Sand erfillte die Atmosphére. Und dieser beiRende Wistensand drang in jede
Falte, durch jede Naht der Kleidung, flillte Taschen und Schuhe, drang in Hals und Nase und Augenwinkel, in
jede Ritze der aufgesprungenen Lippen und trotz der Kleidung in die Poren der Haut, wo er unausgesetzt ein
juckendes Gefiihl erregte, das zur Verzweiflung treiben konnte. Dazu die stechenden Schmerzen in Lippen
und Hals; die Augen brannten flrchterlich; die Schlafen hammerten zum Zerspringen.

Eine ungeheure Sandsaule erhob sich in der Ferne. Hellgelb wie eine Marmorsaule und bis zum Himmel
reichend. Erst langsam, dann immer schneller schritt diese Saule wie ein wandelndes Riesenphantom durch
die Luft, und sie kam naher und naher: das ist die Braut des Todes, die ihm seine Opfer in die Arme wirft. —

Entsetzen, Angst und Verzweiflung jagen mir das Blut durch die Adern — ein Schwindel erfaf3t mich, daf ich
im Sattel wanke — — das entsetzliche, hohldugige Gespenst — der Tod der Wuste — grinst mich an. — Da taucht
neben mir in der Dunkelheit ein Schatten auf; es ist die Gestalt meines Dieners Taya. Als er sieht, daf} ich im
Sattel taumle, faldt er mein Kamel am Halfter und zieht es mit sich.

73 Ein kleiner Kurbis, der ausgehohlt als WassergefaR dient.
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Eine machtige Steinwand steigt vor uns auf. Und eine Héhle gahnt uns entgegen. Wir haben ein schitzendes
Obdach erreicht, ehe die grause Todesbraut uns mit ihren Armen umschlungen. Gott sei gedanka!

Ob die anderen auch so gliicklich gewesen?

[277] Aber daran dachte ich jetzt nicht. Ich war Uberhaupt unfahig, einen klaren Gedanken zu fassen. Ich
fihlte nur das Hammern der Schlafe, das unausstehliche Jucken und Stechen am ganzen Leib und die
glihende Fieberhitze, die meine Adern durchtobte. Mein Kamel hatte sich im Hintergrund der Hohle
niedergestreckt; ich horte es geméchlich wiederkduen. Taya bereitete mir ein bequemes Lager, auf das ich
wie halbtot hinsank. Was ware aus mir geworden, wenn nicht er mir treu zur Seite geblieben ware! Meine
Gebeine bleichten wohl im ,,Chabet-el-Akhra®, im ,toten Tal“, in der heillen Sonne. Aber der giitige Himmel hat
mich vor solch entsetzlichem Schicksal bewahrt und mich, wie schon wiederholt auf meinen Reisen, auch
diesmal wieder den Klauen des Todes entrissen. Taya, der liebe, treue Flhrer, sorgte riihrend fir mich. Als
ehemaliger Fremdenlegionar war er ja in den entlegenen Sahara-Forts gegen das Wistenklima schon gestahit.
Er bereitete mir Tee, der meinem Korper sehr wohl tat. Das Fieber wich allmahlich, meine Gedanken wurden
wieder klarer, meine aufgeregten Nerven beruhigten sich. Auch das Jucken in der Haut verminderte sich.

,Gott sei gedankt!” rief Taya aus, als er horte, daly ich mich wieder wohler fiihlte. ,Ich wulite ja, dal’ es heute
ein Unglick geben wird,“ murmelte er dann vor sich hin, doch so laut, dafd ich es héren konnte.

~Woher wuBtet Ihr das, mein Lieber?*

,Dald es heute sicher ein Ungllick geben wird? — Wenn die weil3e Frau sich zeigt, gibt es immer Unglick, darauf
konnt lhr schworen.”

[278] ,Ihr glaubt im Ernst an dieses Marchen?*

Denn Taya war wie alle Suditaliener schrecklich aberglaubisch.

,ES hat was auf sich, Herr, lhr kdnnt es glauben.*

,und lhr wollt die weil’e Frau gesehen haben?“

.30 deutlich, wie ich Euch hier sehe.”

»Ihr habt wohl davon getraumt, Antonio?*

.Nichts getrdumt, Herr. Ich war so wach, so wach wie jetzt, und beobachtete die Erscheinung ganz deutlich.”

»,Und wann wollt Ihr die weil3e Frau gesehen haben?*

.Heute, kurz vor Morgengrauen. Ich sah sie ganz deutlich tber dem Stein der Schlange schweben. Sie
deutete mit der Hand nach dem Ausgang der Schlucht, als wollte sie sagen: Zurlck, hinaus aus diesem
verfluchten Tal, wenn dir dein Leben lieb ist. Wir haben der weilen Frau gehorcht, deshalb hat sie uns
verschont.”

Taya hatte die weile Frau also auch gesehen. War das Phantom vielleicht doch kein Traumbild, keine
Tauschung?

Taya schwieg wieder und auch ich fiihlte mich zu mide, um Vergniigen an einer Unterhaltung zu finden.
Draufien vor der Hohle hérte man den Sturm rasen. Zu sehen war nichts als eine dichte Sandwolke, die vor
dem Eingang lagerte. Die Héhle war erfiillt mit Sand und Staub, dall uns das Atmen beschwerlich fiel. Von
Zeit zu Zeit flammten blendende Blitze auf und zerrissen die nachtliche Dunkelheit. Ein wahrer Steinhagel
schien jetzt draulen niederzugehen; Gott sei [279] gedankt, dal wir wenigstens eine notdirftige
Zufluchtsstatte gefunden!

Ich muB® eingeschlummert sein und lange geschlafen haben — — —

4,

Als ich die Augen aufschlug, fuhlte ich mich wieder frisch, als hatte ich zu Batna oder Konstantine in einem
Hotel im Bett geruht. Am Eingang der Hohle stand Taya, und als er bemerkte, daf} ich erwacht sei, sagte er
mir, dal® der Sturm vollstandig voriber. Auf diese Nachricht sprang ich auf die Fife und eilte ins Freie. Vom
blauen Himmel strahlte die Sonne hernieder, nur einige Wolken erinnerten noch an das Unwetter. Wir fihrten
unsere Tiere aus der Hohle und salRen auf. Taya ritt dem Ausgang der Schlucht zu. Mich wunderte dies, denn
ich hatte vor, den Englandern nachzureiten, die schon irgendwo im Todestal auf uns warten wirden. Willenlos
und stumm ritt ich neben Taya. Ich scheute mich, an ihn eine Frage zu richten, denn in seinem Aussehen lag
etwas, was mir fast Angst vor diesem Menschen einfloRte.

Er sal} steif wie eine holzerne Gliederpuppe auf seinem Maulesel, das Gesicht blafl? wie der Tod; regungslos
starrte er vor sich hin, kein Muskel seines Gesichts bewegte sich; seine Augen waren weit aufgerissen und in
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seinem Blick lag ein unbeschreiblicher Ausdruck von Furcht und Entsetzen. Mir wurde schier unheimlich zu
Mute. Ich glaubte in das Gesicht eines Irrsinnigen zu schauen. Was um Himmelswillen ist denn mit Taya
vorgegangen? Ist der Arme ein [280] Opfer des Wistenwahnsinns geworden, jener krankhaften Erscheinung,
die bei Wistenwanderungen nicht selten auftritt und Sinnesstérungen hervorruft, die den damit Befallenen in
eine hochgradige Aufregung versetzen, die sich bis zur volligen Raserei steigern kann74?

[281] Dort, wo die Schlucht endet, grii3t ein Palmenwald heriiber und der blaue Spiegel eines Sees oder
Flusses. Und doch hatte ich gestern auf der ganzen Strecke keinen Palmenwald, ja nicht einmal eine
vereinzelte Palme gesehen! Auch kein Gewasser aul3er einigen Salzlachen. Und hinter dem Palmenwald stieg
eine grofRe, dunkelviolette Wolke mit hellen Randern auf.

Ich war nicht wenig erschrocken Uber diesen unerwarteten Anblick der mir ganz fremden Gegend und der
sonderbaren Wolke, die ein neues Unwetter drohend zu verkiinden schien. Ich rief Taya einige Worte zu, um
seine Meinung zu hoéren, aber dieser beachtete meinen Zuruf gar nicht, sondern ritt weiter.

Auch unsere Reittiere schienen zu ahnen, da} etwas Ungewdhnliches in der Luft liege. Mein Kamel gab
seinen Paltgang auf und fing an zu springen: Tayas Esel legte die Ohren zurlick und machte Miene, mit seinem
Reiter durchzugehen.

Die dunkle Wolke vergroRRerte sich; ihre Rander leuchteten so grell, dal man kaum hinblicken konnte. Es
war ein eigenartiges Naturphanomen, das mich an die Erscheinung der ,wei3en Frau® von heute nacht lebhaft
erinnerte.

Das Gelande senkte sich jetzt jah. Sonderbar; so steil stieg die Schlucht nicht an, denn das ware mir gestern
aufgefallen. Im Gegenteil, ich konnte mich noch ganz gut erinnern, da® der Pfad nur sehr maRig anstieg, oft
weite Strecken ganz eben schien. Woher nun auf einmal diese Senkung? Und die Oase, die in ihrem herrlichen
Grin uns ganz deutlich entgegenschimmerte? Nein, das war keine Tauschung, keine
[282] Fata Morgana! Die Oase ist tatsachlich da mit ihren Maisfeldern und Bdumen, und zwischen ihnen
schimmert der Spiegel eines Gewassers. Habe ich denn gestern auf unserem Ritt getrdumt, dal} ich dies alles
nicht beobachtete? Und zwischen den Baumen die Zelte eines Duar?® und die hellen Burnusse von Beduinen.

Wir missen auf unserer wahnsinnigen Flucht in ein Seitental der ,Todesschlucht” geraten sein.

Die Rander der dunklen, unheimlichen Wolke leuchten jetzt wie St. Elmsfeuer! —

Plotzlich senkt sie sich wie ein Nebel auf die Oase nieder. Das Grin der Pflanzen wird immer schwacher,
farbloser, die Silhouetten der Baume sind verschwommen, als hatte sich die Landschaft in einen Schleier
gehullt. Die Sonne verschwindet nun ganzlich und Dunkelheit breitet sich Uber die Erde. Und immer naher
kriecht die Wolke an uns heran wie ein gewaltiges vorsintflutliches Ungeheuer, das uns verschlingen will.

Die Oase ist bereits in der Wolke verschwunden. Flammen durchzucken dies phantastische Luftgebilde wie
lodernde Blitze. Rabenschwarze Nacht hillt uns ein. Kein Stern blinkt am finsteren Himmel.

Jetzt hat die wandelnde Wolke auch uns erreicht.

Wie ein kriechender Nebel kommt sie an uns heran und umgibt uns alsbald. Grauenhaft huschen die
Flammen, feurigen Schlangen gleich, hin und her — Taya st63t einen gellenden Schrei aus, so gellend, wie

74 Der Wistenwahnsinn entspringt nicht zum geringen Teil der Furcht vor den bdsen Geistern der Wiiste, denen Eingeborne und
abergldaubische Reisende jene Tduschungen zuschreiben, die der Wiste wie der Steppe eignen, und denen nicht selten ganze
Karawanen schon zum Opfer gefallen. So sollen die bosen Geister Reisende bei ihnrem Namen rufen, um sie vom richtigen Weg
abzulenken. Oder Reisende sehen plétzlich in der Ferne bewaffnete Reiter auftauchen; entsetzt sucht die Karawane in eiliger Flucht
ihr Heil, um nicht Gberfallen und ausgepliindert zu werden. Dann hért der Reisende wieder liebliche Musik, stiBténendes Saitenspiel,
dem Gesang der sagenhaften Sirenen gleich. In der Ferne tauchen Stadte auf und Garten und Palmenhaine; wehe der Karawane,
wehe dem Reisenden, der sich durch solche Erscheinungen verlocken und betéren 1dRt, von der Karawanenstralle abzuweichen. Zu
spat wiirde der Betorte seinen Irrtum erkennen, und verzweifelt konnte er dann tagelang herumirren in der pfadlosen Wiiste, bis der
Tod ihn und seine Begleiter von der Qual des Verschmachtens erlost.

Diese Erscheinungen haben mit den Luftspiegelungen der Fata Morgana nichts zu tun. Die Geisterstimmen und die stiRe Musik
finden ihre Erklarung zum Teil in den ténenden Sanddiinen, dhnlich dem ,,Glockenberg” auf der Halbinsel Sinai. Zum weitaus gréRten
Teil beruhen sie aber auf Halluzinationen, die man Wistenwahnsinn nennt. Die Aufregungen und Gefahren der Wiste, das
gleichmaRige Schaukeln des Kamelschrittes, das besonders dem Neuling entsetzlich ist, die trockene Hitze, die auch die Nacht anhalt
und den Schlaf raubt, Entbehrungen und besonders das fortwahrende Durstgefiihl, dann auch die Eintonigkeit der Wuste, die
ermidend auf die menschlichen Sinne wirkt, das alles und noch manch anderes erregt die Nerven in so hohem Grade, daR haufig
Sinnesstorungen auftreten. Das beste Mittel dagegen ist der Schlaf.

75 Zeltdorf der freien Beduinen.
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ihn nur die hdchste Todesangst der Menschenbrust entprelt — eine Flamme hat ihn und sein Maultier
[283] erfaldt, und lichterloh schlagt sie um den Ungliicklichen zusammen —

Mein Kamel gebardet sich wiitend — kein Zerren am Halfter, kein Zuruf besanftigt es — wie von Furien gehetzt
jagt es in den dichtesten Nebel hinein, immer tiefer in die flammenspeiende Wolke. Grauen und Entsetzen
durchbeben mich bei dieser wahnsinnigen Hetzjagd. Vor mir ein ganzer Feuerherd, neben, hinter mir lodern
Flammen, Uber, unter mir speien Feuer — ein Ritt durch die Hélle.

Wie lange mag dieser firchterliche Ritt noch dauern? Ich sehne mich nach einem Ende dieser Qual, und
brachte dieses Ende auch den Tod.

Mein Kamel keucht und schnaubt — da bricht es in die Knie — — —

Und ich fliege Uber den Kopf des Tieres in die zuckenden Flammen.

Ein Verzweiflungsschrei entringt sich mir — — —

Da flihle ich mich kraftig angepackt.

Ich schlug die Augen auf.

SchweilRgebadet lag ich am Boden, knapp neben mir flackerte ein Feuer und Taya rify mich von dem Feuer
weg.

»Was habt lhr, Herr? lhr verbrennt Euch ja die Kleider und die Haut, wenn Ihr Euch so nahe an das Feuer
hinwalzt.

Die Stimme Tayas brachte mich vollends zur Besinnung.

.Habe ich geschlafen?*

»~Ja, Herr, den ganzen Tag habt lhr verschlafen, nun ist es Nacht.*

»Wo sind wir denn?“

[284] ,Dort wo wir Zuflucht vor dem Sturm gefunden.”

,Gott sei gedankt, so war alles nur ein Traum.*

Taya erzahlte mir nun, dafd ich mich im Schlaf schrecklich hin- und hergeworfen hatte und dabei dem Feuer,
das er wegen der einbrechenden Nacht angeziindet, bedenklich nahe gekommen ware. Deshalb hatte er mich
zurlckgerissen, wodurch ich aufgeweckt und von dem schrecklichen Fiebertraum erldst wurde.

Ich mufite bald wieder eingeschlafen sein, und als ich wieder erwachte, war es bereits Tag. Ich flhlte mich
fieberfrei und kraftig genug, den Ritt zurlick nach Biskra zu wagen. Ich verzichtete auf einen weiteren Besuch
des ,Chabet-el-Akhra“, zumal auch infolge des heillen Sandsturmes unser Wasservorrat ganz bedenklich
zusammengeschrumpft war.

Was aus den drei englischen Reisenden geworden?

In Biskra machte sich auf unser Betreiben bei der Regierung ein militdrischer Streifzug auf, die Vermifiten zu
suchen. Aber man kam ohne sie zurtick. Auch spater habe ich nie mehr von den Englandern gehort; sie blieben
verschollen.

Das ,,Chabet-el-Akhra“ will seine Opfer haben und 14t sich diese nicht entreif3en, denn im , Tal des Todes* lebt
nichts als Allah und herrscht einzig nur der Tod.
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[(285)]
Auf den Spuren Kara Ben Nemsis.
Von E. Serman.

Meine Bekanntschaft mit Karl May reicht, wenn ich es recht bedenke, eigentlich so weit zurtick, dalk ich mich
dessen kaum entsinnen kann. Schon in der Sexta wurde er von uns Jungen verschlungen — und dargestelit.
Besonders seine amerikanischen Geschichten hatten es uns damals angetan, seine Helden, Winnetou, Old
Surehand, und wie sie alle hielRen. Mit heilsen Augen, fast wie im Fieber, sall dann wohl ein jeder von uns
Birschchen — es ist ja eine Ewigkeit her — bei der Lampe, hatte sich vielleicht noch, um sich ja recht von der
AuRenwelt abzuschliel3en, die Finger in die Ohren gebohrt und folgte mit Leib und Seele den abenteuerlichen
Fahrten und Schicksalen, die sich da vor ihm abspielten. Der Reiz des Lateinbuches und der griechischen
unregelmafigen Verba auf ,mi“ wurde lange nicht so gewirdigt. Am nachsten Tag gab es dann in der Schule
eine jammerliche Niederlage, zu Hause vielleicht auch eins hinter die Ohren, aber das hat uns weniger
geschadet, als wenn wir, deren junge Seelen so recht jedem Eindrucke offenstanden, uns mit der damals
aufkommenden blutriinstigen ,,10 Pfennigliteratur [286] beschéaftigt hatten. Im Gegenteil: wir begannen schon
damals nachzudenken, Gelesenem nachzueifern. Wer durfte Old Shatterhand oder Winnetou darstellen?
Sicherlich nicht nur der Starkste, sondern auch ein Kerl, den wir moralisch fir einen Braven erklart hatten.
Wehe dem, der sein Wort nicht hielt! Er war fir uns erledigt. Hatten wir doch immer wieder bei May gelesen,
daf ein Mann fiir sein gegebenes Wort unbedingt einzutreten habe. Und Manner wollten wir Jungens doch
alle sein. Manches haben wir ja damals nicht verstanden, anderes aber hat in so vielen von uns den Grund zu
wirklich Gutem und Schénem gelegt. Dann kam das Abiturientenexamen, die Universitat, kamen tausend gute
und schlechte Romane. Die schéne Zeit, in der wir fir nichts in der AuBenwelt Augen und Ohren hatten, als
fur unseren Karl May — war er doch wirklich unser aller Gemeingut geworden — war dahin. Und dennoch
wurden ihm die wenigsten untreu. Nur mit anderen Sinnen lasen wir ihn jetzt; erkannten allmahlich, mit welcher
Liebe jener Mann die Dinge und Menschen geschildert hatte, die er gesehen, wie viel er von seinem
Idealismus, von seiner Glaubensfreudigkeit in sie hineingelegt hatte. Man kann in manchem anderer Meinung
sein als Karl May es gewesen, man wird ihn und seine Ansichten immer wieder gelten lassen mussen.

Ich gebrauchte vorher den Ausdruck ,mit welcher Liebe er die Dinge und Menschen geschildert hat, die er
gesehen®. Absichtlich. Weil ich damit auf jenen Pressefeldzug, der seinerzeit gegen ihn unternommen wurde,
anspielen mdéchte. Wenn ich mich recht erinnere, war eine der Hauptanschuldigungen, die gegen [287] ihn
damals vorgebracht wurden, die, er hatte jene Gegenden, die er beschreib[t], nie selber gesehen. Ich weil}
nicht, ob es dem Dichter nicht sogar freisteht, aus seiner Phantasie die Umwelt zu schaffen, die er bendétigt.
Wenn Karl May das getan hatte, dann hatte er allein schon deswegen Bewunderung verdient. Aber daf} seine
Feinde auch mit diesem Vorwurf dem Vielgelesenen unrecht taten, davon sollte ich mich spater mit eigenen
Augen Uberzeugen. Ihn wirklich schatzen und ihn in seiner Gré3e ganz erfassen kénnen, habe ich erst dann
vermocht, als ich einen Teil jener Lander, von denen er schreibt, selber kennen lernte; als ich an mir selber
bemerkte, wie unendlich viel ich dem Mann eigentlich verdanke. Wiederholt bin ich auf seine Spuren gestolRen,
haufig habe ich seinen Namen, seine Blicher sogar in Gegenden gefunden, wo sonst die Anwesenheit eines
Européaers gerade nicht zu den Alltaglichkeiten gehorte. Und immer wieder drangte sich mir der Gedanke auf,
wie scharf jener Mann schaute, wie fein er schilderte, mit welcher Liebe er die Eigenheiten eines Volkes
erfallte, sie verklarte. Sogar das Bése. In Albanien, im ,Lande der Skipetaren®, war es zum ersten Male. Ich
war in Durazzo an Land gestiegen, hatte spater einen Ritt unternommen, der mich fast bis Skutari, und spater
zurick bis gegen Kalkandelen hinauffihrte. Wenn ich schildern sollte, was ich damals gesehen habe, ich
kdnnte nichts Besseres tun, als die Bucher Karl Mays empfehlen. In einem kleinen Hause fand ich seinen
Namen. Da war er vor Jahren gewesen. Zu kurzem Aufenthalte nur. Und doch hatte er alles so erfallt, so
genau beschrieben, als hatte er jahrelang dort geweilt.

[288] Als ich wieder einmal daheim weilte, nahm ich mir seine Biicher vor. Manches ist mir erst nachtraglich
so recht aufgefallen. Welche Miihe er auf seine Schriften verwandt, welche ungeheures Studium dazu nétig
war, so zu schreiben, wie er es tat. Ahnlich ging es mir ein Jahr spéter, als mich mein Weg durch den Balkan
fuhrte. Kurz vorher hatte ich wieder ,In den Schluchten des Balkan“ durchgeblattert. Nicht die beste
Photographie hatte wahrheitsgetreuer malen kdnnen, als er es getan hat. Was mir dabei so interessant schien,
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war, wie er dem Volke selbst die kleinsten Eigenheiten abgelauscht hatte. Seine Figuren sind so echt
gezeichnet, dall ich manchmal fast verbliifft dariber war. Weil mir manches iberhaupt nicht aufgefallen ware,
wenn ich es nicht schon erfahren hatte.

Ahnlich wie in Albanien und im Balkan ging es mir mitihm in Agypten. Der Européer begniigt sich gewdhnlich
mit dem modernen Kairo, trinkt in einem der vornehmen Gehofte seinen Sorbet, unternimmt einen Ritt nach
den Pyramiden, eine Fahrt auf dem Nil. Ich danke auch hier vieles May, dessen Namen ich wiederum in der
Fremdenliste meines Gasthofes fand. Er begnligte sich nicht mit den tblichen Pfaden, er wollte tiefer schauen,
ging seine eigenen Wege. Ich folgte ihm. Ich konnte aber nichts anderes mehr sehen, was er mir in seinem
Buche ,Im Lande des Mahdi“ nicht schon gesagt hatte. Nur dal ich alles interessierter, fast mehr mit
Bewultsein betrachtete, weil ich es durch ihn schon kannte. Was mul er — ich denke dabei noch nicht einmal
an die Sprachen — gelernt, studiert haben!

Der Weltkrieg brachte mich nach der Turkei, durch [289] Kleinasien nach Damaskus, nach Jerusalem, in die
Woiste. Ich hatte militérisch viel zu arbeiten, es blieb mir nur wenig Zeit fiir mich. Eines Abends, als ich wieder
in das Hotel zurlickkehrte, ging ich zufallig zur Bibliothek, um mir noch irgendein Buch herauszuholen. Karl
Mays samtliche Werke leuchteten mir entgegen! Und man sah es ihnen an, wie fleiRig man diese Bicher
beniitzte. Das war eine freundliche Uberraschung — war ich doch, als Vertreter des Berliner Lokalanzeigers,
Uberhaupt der einzige deutsche Kriegsberichterstatter, der jenen denkwirdigen ersten Kriegszug der Turken
durch Arabien zum Suez”® mitmachen durfte; und gerade dieser einzige war ein Verehrer Mays!

Der Besitzer des Gasthofes erzahlte mir dann, May sei zweimal bei ihm gewesen. Er sei ihm durch seine
arabischen Sprachkenntnisse aufgefallen, sei allerdings nur kurze Zeit bei ihm in Jerusalem geblieben und
dann mit seinem arabischen Diener in die Wuste geritten.

Der Gasthofbesitzer, ein aus Suddeutschland ausgewanderter Landsmann namens Fast, sprach oft und
gern von Kara Ben Nemsi. Die beiden Male, die er bei ihm abgestiegen war, hielt sich Karl May nur wenige
Tage im Gasthof auf; gerade lang genug, um seine Ausriistung zu vervollstéandigen, deren er fiir seine weiten
Zuge bedurfte, die ihn nach Bethlehem, Hebron, bis tief in die Wiste hinein und anderseits lGber das Tote
Meer hinaus in die kahlen Berge von Juda fiihrten. War alles, was not tat, vorhanden, dann verschwand er mit
einem Araber auf mehrere Wochen. [290] Er erzahlte bei seiner Riickkehr nur sparlich Uber das, was er
erlebte, wie er denn Uberhaupt ein ziemlich wortkarger Mann war; ein Mann der Tat, kein Mann der schénen
Worte. Umsomehr aber wuldte sein Begleiter tiber ihn zu berichten, dall er keine Miihen und keine Gefahren
gescheut hatte, dald er bei den Beduinen wie einer ihresgleichen lebte, von einer Hand voll Datteln und einem
Stlick Fladenbrotes. Oft genug wurde Karl May gewarnt; denn gerade in den Gegenden, die er durchzog, um
seine Studien zu machen und Land und Leute kennen zu lernen, waren kurz vor ihm erst mehrere Christen
ermordet worden. Eine kriegerische Stimmung herrschte unter den verschiedenen Beduinenstammen, die zu
jener Zeit gerade eine Thar, ein Blutrache austrugen. Das aber waren Bedenken, die bei ihm nie verfingen,
wenn es galt, Stoff fir seine Blcher zu sammeln. Er hat seinen Beruf, wie mir Herr Fast erzahlte, so ernst
genommen, wie kaum ein zweiter. Als wir eines Tages vor den Werken des Toten standen, sagte der
Gasthofbesitzer unvermittelt zu mir:

»Ich kenne das Land doch seit vierzig Jahren, und doch lerne ich es erst kennen, wenn ich in seinen Blichern
blattere, die ich mir alle anschaffte. Wie wirde ich mich freuen, wenn er noch einmal wiederkdme! Und ich bin
Uberzeugt, vielen der Beduinen, die ihn kennen gelernt und mit ihm gelebt haben, geht es ebenso. Wie er es
gemacht hat, weil} ich nicht; aber wo er war, da hat er ein dankbares Erinnern und viel Liebe hinterlassen.*

Vierzehn Tage spéater brach unsere Division nach der Wuste auf. Beduinen fuhrten uns; ihr Scheich ritt stets
an meiner Seite und ich unterhielt mich viel [291] mit ihm. Der Mann sprach ein wenig englisch, erzahlte mir
von dem Lande, von den Sitten und Gebrauchen. Und wieder fiel mir auf, wie ich ja all das schon I&angst kannte.
Ich sah in meiner militdrischen Umgebung die Dinge vielleicht niichterner an, als May sie geschildert hat, aber
mir kam das alles vertraut und bekannt vor; es war mir, als ob ich in ein Land nach langer Trennung
wiederkehrte. Sicherlich hat Karl May vieles verklart in seinen Werken, aber das Meiste war doch genau so,
wie er es schrieb. Nur die Menschen waren, schien mir, anders, waren schlechter, wie sie es eben Uberall
sind! Sehr, sehr wenig Ideale, aber viel kalte Berechnung, Schurkerei, Verrat. Natirlich gab es auch
Ausnahmen. Darin lag vielleicht sein einziger Fehler. Oder ob nicht vielleicht gerade in dem Abweichen von

76 Man vergleiche mein Werk: ,Mit den Tiirken an die Front!, Verlag August Scherl, Berlin.
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der Wirklichkeit in diesem Punkte Absicht lag? Karl May hat sich in seinen Werken vor allem an die Jugend
gewandt. Sollten seine Figuren gerade sie anspornen, aneifern, veredeln? Dann hat er seinen grof’en und
hohen Zweck erreicht! Die Niichternheit, die Kehrseite des Lebens, zeigt sich dem Alltagsmenschen Tag fir
Tag; Karl May hat dem Leben aber — so mdchte ich sagen — etwas vom Sonntag gegeben, er hat ihm Ideale
geschaffen, fir die wir ihm immer danken werden.
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[(292)]
Das Schicksal eines Briefes.
Von Otto C. Artbauer.

Am 1. April 1912 salden wir im ,Kaffee Statione“ zu Triest, dem Treffpunkt der dortigen Deutschen; mein
Wanderbruder und Notgenosse, Oberleutnant Franz Muahlhofer, und ich. In wenigen Stunden sollte der
Dampfer abgehen, der uns beide einer ungewissen Zukunft entgegentragen wulrde, strapazenreichen
Monaten auf der Karawanenstral’e, zu stetem Kampf
gegen bdswillige Menschen und bdse Natur. Zu einer
Forschungsreise durch die Cyrenaika, gerade in einer
Zeit, als tlrkische und italienische Gewehre jeden
Augenblick losgingen. Schweigend starrte ich in das
staubige Griun der gegeniberliegenden Anlagen, als
mein zeitunglesender Kamerad mir das Blatt
herlberreichte. Mein Blick fiel auf eine Stelle, wo zu
lesen stand: Karl May gestorben.

Karl May gestorben! Eine Woche, nachdem er in
Wien, umtost vom Beifall begeisterter Anhanger, im
riesigen, bis aufs letzte Platzchen geflliten Sofiensaal
[293] einen Vortrag gehalten (ber seine
Zukunftsplane. Ja, wir Abendlander, wir sagen: der
Mensch denkt, Gott lenkt. Der Morgenlander in seinen
blumenreichen Sprachen sagt dasselbe, aber
langatmiger: ,Allah ist es, der das Buch des Lebens
schreibt und vorwarts blattert. Wir armen Sterblichen,
seine Geschopfe, denen nur die Erinnerung bleibt, wir
vermogen es, nach rickwarts zu blattern. Gepriesen
sei die Weisheit des einzigen, der die Dinge in seinem
Weltall lenkt und geschehen laRt, uns zum Nutz, auf
daf wir sie daraus beachten lernen und seinen Namen
loben. Amin, amin.“ — Karl May hatte nun aufgehdrt, ®tto €, Aribaner in Sefjan (1906,
zurick zu blattern in seinem Lebensbuch, er hatte es
zugeschlagen nach dem Willen dessen, der es geschrieben hat. So sagte auch ich: Amin, amin!

Inmitten der larmenden Umgebung am Bahnplatz zu Triest zogen vor meinem geistigen Auge Bilder vorlber,
Bilder, die — doch, wozu Gewesenes berlhren? ,Lasse ruhen, was nicht mehr ist*, rat arabische
Lebensweisheit. Aber man verstehe, wie eigenartig die Nachricht vom Tod eines Vielgepriften, Vielgefeierten
und Vielangefeindeten den berihren mufl}, dem der Orient selbst zur zweiten Heimat geworden, der aber seine
erste Fuhlung mit dieser farbenfrohen Welt eben durch Schriften des Dahingeschiedenen erhalten hat. Durch
Schriften, die er selbst wahrend eines Jahrzehnts standiger Wanderschaft auf Form, Inhalt und Wert zu
Uberprifen Uberreiche Gelegenheit hatte. Und der als reifer Mann, dessen Haare zu ergrauen beginnen, immer
wieder zum Schluf? kam: Ja, genau so ist die Welt Mohammeds. Genau so, wie Karl May sie schildert. Da griff
ich denn nach meinem Merkbuch, [294] ri} einige Blatter heraus und kritzelte hin, wessen das Herz ibervoll
war. Lange Ergusse, die nur den Augen eines lieben vaterlichen Freundes bestimmt waren. Dann sandte ich
das Ganze an Adolf Gelber in Wien. Der aber, als Schriftleiter des ,Neuen Wiener Tagblatt®, hatte nichts
Eiligeres zu tun, als zwei Tage spater die lose hingekritzelten Zeilen in seinem Blatt zum Abdruck zu bringen,
S0, wie ich sie wenige Viertelstunden vor dem Verlassen Europas niedergeschrieben.

In den ersten Tagen 1913 waren wir wieder zurlick, MUhlhofer und ich. Da wartete meiner unter anderem
ein sonderbar aussehendes Schreiben. Aufgegeben in Wien, gerichtet an meine Wiener Anschrift, frankiert
mit Inlandsporto. Daneben eine agyptische Strafmarke, denn das Schreiben war mir nachgesandt worden
nach Agypten, wo es mich selbstversténdlich nicht mehr angetroffen hatte. Darunter auf franzésisch: Abgereist
nach der Cyrenaika, wahrscheinlich nach ,Derna“. Nun war das Schreiben ,nach Derna“ gegangen, auf dem
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Seeweg nach dem wirklichen Derna — in dem die ltaliener salen. Ich aber war auf dreiwdchigem
Kamelritt durch die 6de Mariutprovinz, durch die libyschen Salzsteppen, am Landweg nach dem
tirkischen Lager vor Derna gezogen, dorthin, wo Enver Bey mit einer Handvoll Getreuer lagerte
und den ltalienern, die eben in Derna saflen, jeden Schritt vorwarts streitig machte. Der italienische
Postbeamte schrieb boshaft auf den Umschlag, daf® ihm der Name zwar aus Tripolis her bekannt sei. Daher
vermute er auch, dal der verflixte Tedesko sicher sich im neuerstandenen Derna befinde, [295] beim ,Nenico*
im Landesinnern. Daher zuriick nach Agypten und weiter nach Konstantinopel. Dort kamen nur krause,
arabische Schriftzeichen darauf, in tlrkischer Sprache der Vermerk, dall zufolge Allahs unerschiitterlichem
Ratschlufy der Brief bestimmt sei, in meine Hande zu gelangen. Da der Weg in die Cyrenaika aber weit und
gefahrvoll sei, ware es besser, man sende ihn zurlick nach Wien, wo ich ihn nach meiner Rickkehr sicher
vorfinden und in MuRRe lesen kénne. Inzwischen hatte sich auch eine Osterreichische Strafmarke dazugesellt
und der Stempel eines rumanischen Postamtes. Wahrscheinlich war er, wegen des inzwischen
ausgebrochenen Balkankrieges, Uber dies Land zurlickgegangen.

Nachdem der eigenartig aussehende Umschlag genugsam beguckt war, 6ffnete ich ihn. Eine zierliche
gleichmafige Schrift sah mir entgegen, die Buchstaben nach der alten Schule. Augenscheinlich von einer
Dame, vornehm und feinfihlig, einer von jenen, die das durchgeistigte alte Wien darstellen. Hier ist der Inhalt
des vielgewanderten Briefes:

Mein Herr!

Nehmen Sie meinen herzlichen Dank fiir Ihr schones Eintreten zugunsten Karl Mays, und den Dank aller
warmfiihlenden und ehrlichen Menschen, die mit lhnen eines Sinnes sind, des bin ich sicher. Ich freute mich, als ich lhre
herzlichen Zeilen las, und ich hoffe, dak sie recht vielen Menschen zu Gesicht kommen, als Urteil und Meinung eines
Mannes, der aus eigener Erfahrung, aus seinem eigenen verwandten Wirkungskreis den Wert der Blicher beurteilen
kann, die unser Toter schrieb. Die Erde sei ihm leicht.

Ich bleibe, mein Herr, lhre wohlgeneigte
Constance von Sauer-Czaky Thavorat.

[296] Nie hatte ich die Dame gesehen, nie von ihr gehért. Ich weil® auch wirklich nicht mehr, was ich um
Jahresfrist friher am wackligen Kaffeehaustisch hingekritzelt habe, wahrend meine Gedanken schon wieder
bei ernster Tatigkeit waren in jenen Gebieten, in denen Wasserschlauch und Wiistenschiff der Natur und allen
Lebewesen ihren Stempel aufpragen. Aber der Brief der Frau Hofratin und dessen vielgewanderter Umschlag,
sie sind beide meiner Sammlung von Seltenheiten einverleibt.
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[(297)]
Die Welt der Seele und Karl May
Von Dr. Heinrich Lhotzky

Wir leben ohne Zweifel in der humorvollsten Welt, die denkbar ist. Wer’s noch nicht sieht, dem kann ich nicht
helfen; er sieht's noch nicht. Aber wer es sieht, dem ist Uberhaupt geholfen, denn er muf3 anbetend
stillstehen und niedersinken vor der unendlichen Weisheit und Uberlegenheit, die das alles so geordnet hat,
und freundlich geordnet hat, und damit ist er bereits eingetreten in eine selige Ewigkeit voll unerschopflicher
Aussicht und Einsicht. Damit steht er schon hoch Uber Welt und Zeit.

Der Humor liegt in unserem Sein eigenartig eingebettet. Es gibt ohne Zweifel viele ineinander gebaute
Welten. Wir reden von Menschenwelt, Tierwelt, Pflanzenwelt, von der irdischen Welt und der Sternenwelt.
Vielleicht ist unsere ganze Sternenwelt das Gelande unserer Milchstral’e, in der unser Sternchen Erde mit
seinem Sonnchen ein einziges Staubchen ist, nur eine von vielen. Es scheint begriindete Annahme zu sein,
dal wir eine oder zwei Nebenwelten noch erkennen [298] kénnen. Jedenfalls haben wir volles Recht, von
diesen Welten allen zu sprechen. Jede ist in Wirklichkeit eine Welt fiir sich.

Und doch sind’s nur auf3erliche Welten. Es gibt auch innerliche. Die Wissenschaft ist eine Welt fiir sich,
ebenso die Kunst. Aber die allerwichtigste Welt sind wir selbst. Wir sind das wahrnehmende Glied fiir alle
diese wirklichen oder nur denkbaren Welten.

Was ist allein der Mensch fiir sich! Diese Summe von Miihe, Arbeit, Sorge, Verzweiflung, Freude und Hoffen,
Werden und Vergehen. Wahrhaftig eine Welt fur sich, von einem Umfang, einer Wucht und Bedeutung, die
unermeBlich ist. Und diese Welt ist ein lastendes Geheimnis, das noch nie einen Odipus gefunden hat, der ihr
Réatsel raten konnte, ein Ratsel, das immer geheimnisvoller wird, je Ianger wir daran herumraten.

Der Mensch macht eines Tages die Entdeckung, dal} er da ist. Das tritt ein einige Jahre nach seiner Geburt
in dieses Dasein. Er braucht etwa anderthalb Jahrzehnte, bis er etwas erfahrt und begreift von den ndheren
Umsténden seiner Geburt. Man sollte doch meinen, es ware sehr wichtig, ihm vorher einige Aufklarungen zu
geben Uber das tief erschitternde Ereignis seines Lebendigwerdens. Aufklarungsbedirftige Menschen
wilrden ohne Zweifel solche Aufklarungen geben wollen. Aber die Natur hat auch ihre Méglichkeiten
schlechthin versagt. Aber auch dann, wenn er einigermalen der Aufklarung fahig ist, erfahrt doch keiner, wer
er ist, von wannen er kommt, und wohin er fahrt. Das Uber alle MaRen GroRe ist in volliges Dunkel gehdillt.
Fortwahrend liften sich dem schauenden Geiste allerlei Dunkelheiten und Hullen des Daseins, aber je [299]
mehr sich enthtllen, desto gréRere bleiben. Fir alle. Ohne Ausnahme.

Darin liegt der Humor. Etwas unbeschreiblich GroRes ist ohne Zweifel da. Etwas, was wichtiger ist, als alles,
was wir erlernen und erforschen und mit unserem Hirn erfassen kdnnen. Aber gesagt wird’s nicht. Wir sollen’s
erleiden, erleben und im Erleben soll sich uns einiges Wenige davon kiinden. Dem einen mehr, dem anderen
weniger, keinem alles.

Darin bekundet sich eine Uberlegenheit im Dasein tiber das Dasein. Darin liegt der Humor. Humor ist eine
innere Uberlegenheit. Wer lachen kann, steht (iber der Sache, denn er beurteilt sie. Dieser Humor ist sogar
eine das Dasein unendlich tiberragende Uberlegenheit, deren Ursachen wir auch von ferne nicht verstehen
kénnen. Also gibt's eine Macht, die das Dasein beurteilen kann und unendlich hoch darlber steht als
unerreichbare Weisheit, die offenbar mit Vorbedacht dem Erdgeborenen keine Aufklarung, aber unendlich viel
Gutes oder wenigstens Kraftvolles zu geben wiinschte. Diese denkende, freundlich lachelnde Weisheit und
ihren Trager nenne ich Gott und sage: einer der besten Gottesbeweise ist der Humor in unserem Dasein, das
Innewerden der groRen Uberlegenheit, die uns umwaltet.

Aber es ist kein alle zwingender Beweis. Beweise, die Menschenhirne zwingen, sind Gottes nicht wiirdig.
Sie waren zu klein. Aber fur den, der den Humor erkennt und die Weisheit schauen darf, die ihn einhdillt, flr
den ist sie niederzwingend, auf anbetende Kniee zwingend, die ein Herz mit heiliger Ehrfurcht und Inbrunst
erfillt. Sie bringt ihn in den einzig moglichen [300] Zustand der Erkenntnis Gottes, in den Zustand der Ehrfurcht
und Offenbarung.

In diesem Zustande werden Geheimnisse erlebt und erschaut, und 6ffnen sich die Schleier der Ewigkeiten,
die alle Welten, deren wir inne werden, umwallen. Keiner kann den anderen mit Beweisen zwingen. Im Reiche
des Geistes gibt's nichts Zwingendes. Dort besteht nur Freiheit. Aber keinem einzigen ist der Eintritt in die
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Welt des Geistes, der Ehrfurcht, der Offenbarungen, Gottes, verwehrt. Fur alle ist sie da, fir manche noch
nicht geoffnet. Noch nicht. Aber sie wird’s. Einmal.

Unser Ich ist also ein Geheimnis. Keiner weil}, wer er eigentlich ist. Ein ganz klein wenig davon weil} ich,
aber das Wenige ist so grof3, daf} ich nicht wage, es auszusprechen. Es wird aber allen offenbar werden und
mehr noch als die schwachen Ahnungen, die ich habe.

Drolligerweise wissen wir aber auch nicht, wie dieses Ich zusammengesetzt ist. Dall es keine einfache
Grole ist, das merkt man schlielllich, aber der eigentliche Umfang ist nicht festzustellen. Die alten Inder
erkannten das Ich als siebenfach gelagert. Mir ist das undeutlich, wie Gberhaupt unserem abendlandischen
Denken. Machen wir's uns also bequemer und einfacher.

Das Ich hat zunachst einen Korper, eine sichtbare, stoffliche Erscheinungsform. Soviel sieht jeder. Dieser
Korper ist hochst wahrscheinlich der einzig mdgliche und notwendige Ausdruck unseres unsichtbaren Ichs.
Wer aus Gesichtsziigen, Schadelbildung, Handlinien, die Eigenschaften und auch das Schicksal des
Planetendaseins lesen will, hat gewifs im Grunde recht, wenn er sich [301] auch in den Einzelheiten gewaltig
irren mag und vermutlich vorwitzige Kunst treibt. Er kdnnte ebensogut aus dem Ful3, dem Auge, dem Munde
und jedem Korperteil lesen, auch aus Herz und Nieren und Eingeweiden. Handschrift und Gang, Sprache und
Lachen, Blick und Bewegung reden ebenfalls eine deutliche Sprache. Alle sind Zeugen des geheimnisvollen
Ichs, des groRBen und doch so deutlichen Unsichtbaren. Bei jedem ist alles das vom Nebenmenschen
unterschieden. Also ist jedes Ich etwas Einzigartiges.

Aber das Korperliche ist nicht das Ich. Es verdeutlicht und versichtbart es nur. Es ist sein Gewand, nicht sein
Wesen. Aber sein unzweifelhaft folgerechtes Gewand, ein Teil des Ichs. Ohne Zweifel ist, dal} die Sprache
den Gedanken, der Blick die Gesinnung, das Lachen das Verstehen umhillt und enthullt.

Wir fihlen im Ich selbst eine grofRe unsichtbare Welt, ja Welten, die das Koérperliche weit Uberragen, die
auch ohne Zweifel bestehen kdnnen ohne kdrperliche Sichtbarkeit. Einige leugnen es zwar, aber beweisen
kénnen sie ihre Verneinung noch weniger, und die grof3ere Wahrscheinlichkeit liegt offenkundig auf unserer
Seite.

Wir spuren hinter der Kérperwelt eine Welt der Empfindung, die alles Kérperliche weit Gberragt. Nennen wir
sie Seele. Es ist ein Wort, das die Unbegreifliche weder erklart noch umschreibt, aber ein Mittel der
Verstandigung. Der Korper tastet sich mit seinen Sinnen in die umgebende Welt, die Seele verarbeitet ihre
Eindriicke und verbindet sie und baut die Rohstoffe der Sinneneindriicke zu einem Ganzen aus. Was der
Korper betastet, lehrt die Seele verstehen. Sie lernt [302] es auch, ohne im Vollgebrauch ihrer
Sinneswerkzeuge zu sein, denn sie ist unabhangig von ihnen. Sie Gberragt weit den Korper. In unserer Zeit
lebte ein M&dchen, das blind, taub und stumm war, aber ihre Selee [Seele] war’s nicht. Nur ihr Kérper war’s.
Sie lernte die Welt besser begreifen, als mancher, der im Vollgebrauch aller Sinne war. Die Sinne sind nur die
Kriicken der Seele, aber sie vermag auch ohne Kriicken zu wandeln. Soviel groRer und umfassender ist sie.
Sie fuhlt sich zurecht und verwebt das All zu einem einheitlichen Bilde. Sie ist der Ort, in dem die Welt dem
Ich zum Bewuldtsein kommt. Sie sieht den heimlichen Gedanken, sie fiihlt sich in das Innerste hinein, sie
vernimmt das verborgene Walten, das kein Sinn je erreicht, sie schmeckt das Zutragliche und Abtragliche, das
Gute und das Bdse, in ihrem Ahnungsvermdgen hat sie einen Geruch vom Wesen der Dinge. Die Faden der
Entwicklung laufen durch die Seele; bezeugt der Kérper den Ort, so vernimmt die Seele die Zeit und alles,
was in ihr liegt. Sie vermag die scheinbare Unendlichkeit der AuRenwelt in ein einziges Ich hinein zu fassen,
wie ein gut geschliffenes Glas die Sonnenstrahlen, die aus marchenhafter Ferne heraneilen, in ein winziges
Pinktchen zusammenbindet und dort wirken 1afRt ...

Dennoch ist diese Allumfassende nicht das Ich, so wenig wie der Kérper. Wir kennen die Grenzen der Seele
nicht; vielleicht die unteren, aber nicht die oberen. Sie entzieht sich ganzlich unseren Sinnen, unserer
Berechnung, unseren Werkzeugen. Die photographische Platte, die vieles kiindet, was die Sinne nicht
wahrnehmen, halt die Seele nicht fest. Die empfindlichste Wage, das feinste elektrische MelRwerkzeug gibt
von ihr [303] keinen Ausschlag. Alle diese Dinge sind viel zu grob und stofflich fur das feine Gebilde der Seele.
Noch viel weniger erkennbar sind die Grenzen, wo die Seele und Geist ineinander Gbergehen. Denn Seele ist
nicht das Letzte, Tiefste. Wir missen noch ein anderes annehmen, den Geist. Aber ist schon Seele ein
geheimnisvolles Wort, das eigentlich nichts sagt, noch mehr ist's der Geist. Bilden sie zusammen das Ich?
Sind sie die Hillen des Ichs? Wir wissen’s nicht.

Die Sprache hat ein feines Empfinden gehabt und stellte sich die Seele weiblich, den Geist mannlich vor. Im
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weiblichen Uberwiegt das Seelische, im mannlichen das Geistige, ohne dal® es dem Weibe an Geist und dem
Manne an Seele gebrache.

Die neuere Seelenlehre unterscheidet Gberhaupt nur Kérper und Seele im Menschen. Das ist auch eine
Verlegenheit. Sie mag sich in noch tiefere Tiefen nicht hineinwagen. Nennen wir aber einmal hier Seele die
Empfindungswelt, Geist die Denkwelt des Ich! Es soll nur eine Bequemlichkeit sein, um uns zu verstandigen.
Denken wir uns ferner, wenn wir von der &auflerlich sichtbaren Begrenzung des Menschen auf sein
geheimnisvolles Ich zuschreiten, dall wir zuerst seine Kdrperwelt durchmessen, dann seine Seelenwelt und
zuletzt seine Geisteswelt, ehe wir den eigentlichen Menschen finden.

Jeder ist somit ein Weltall fir sich, jeder einzelne der Menschenmilliarden dieses Planeten, die waren, die
sind und sein werden, ein Milchstralensystem, und alle haben Platz auf diesem Sternchen und seiner
Geschichte! Wie wunderbar und unbegreiflich ist doch der Mensch und die Welt!

[304] Und doch verstandlich. Verstandlich fir jeden. Jeder erlebt den Menschen in sich und anderen, und
jeder fallt von dem Ratsel Mensch soviel, als er zu fassen vermag. Es stehen kleine Glaser und grof3e Glaser
auf einem Tisch. Da kommt eine Hand und fiillt sie aus einem Kruge alle voll Wein. Nun sind alle voll zum
Uberlaufen, aber einige fassen viel, einige wenig und keines enthalt allen Wein, nicht einmal der Krug. Der
brachte nur ein winziges Etwas aus einem unermeflich grof3en verborgenen Keller. So ist der Mensch, so ist
die ganze Natur. In den Tiefen der Ewigkeit ruht ihre Fille, aber jeder falt, was er kann, der Wilde ebenso wie
der Weise, jeder faldt, was er erlebt, und alle erleben etwas davon.

Es war einmal ein Mensch, ein deutscher Schriftsteller — kein sehr beneidenswerter Lebensberuf — der hief3
Karl May. Er hat viele wunderbare Blcher geschrieben, hat ein gut Stick des Planeten durchmessen, das
Leben mannigfach kennen gelernt, auch in seinen tiefsten Tiefen. Der war voll glihender Sehnsucht, seinen
Mitmenschen zu helfen. Da sagten seine Neider und Feinde und Verklager: ,Der Mensch ist ein Problem*, und
nannten ihn das Karl-May-Problem. Sie schrieben gelehrte Abhandlungen dartber und hielten kluge Reden
und verstanden das Problem nicht. Sonst hatten sie ja nicht so gelehrt dartiber geschrieben. Das verdrof}
natirlicherweise den Trager des Karl-May-Problems, der selbst ein Menschenleben dran herumerlebte und
es erlebend zu l6sen wuldte. Seine sdmtlichen Werke wurden ja nur geschrieben, um sich das Problem von
der Seele zu schreiben. Alle echten Schriftsteller tun das, dal® sie ihre Seele mit
[305] ihren Werken zu entlasten suchen. Aber angesichts der unerwiinschten Problemldser rief er einmal
argerlich:

»Was ist denn das Karl-May-Problem eigentlich? Es ist das Menschheitsproblem, aus dem grol3en, alles umfassenden
Pluralin den Singular, in die einzelne Individualitdt transponiert. Und genau so, wie dieses Menschheitsproblem zu I6sen
ist, ist auch das Karl-May-Problem zu I6sen, anders nicht!“7?

Der Mann hat Recht. Ich kann es beweisen. Ich sage nur: Goethe. Wenn man zum Deutschen sagt:
,Goethel“ so ist alles bewiesen. Das war nicht immer so. Noch in meiner Jugend galt Goethe fir ein sehr
zweifelhaftes Individuum, dessen Werke man uns nicht sehr gern lesen sah. Ein Pfarrer zeigte mir einmal
seine Blicherei. Auf dem untersten Brett standen Schiller und Goethe: ,Das sind meine Heiden, die ich auch
unter meinen Blchern habe.“ Von den rémischen Klassikern gebrauchte er das Wort nicht, obgleich sie’s doch
waren. Ein Professor an der Universitat pflegte zu sagen: ,Vor einem Madchen, das den Faust gelesen hat,
wirde ich ausspeien.” Heute, wie gesagt, ist's anders. Gottlob!

Als Goethe das Problem vom Menschen zu I6sen suchte in seinem Faust, da liel er ihn ausrufen: ,Zwei
Seelen wohnen, ach! in meiner Brust. Da sind wir mitten im Karl-May-Problem, im Problem von der
gespaltenen Seele.

Es ist eigentimlich, aber sicher nicht Zufall, dal3 uns Karl May erzahlt, kaum etwas habe einen so tiefen
nachhaltigen Eindruck auf ihn, der damals noch ABC-Schiitz war, gemacht, als ein Puppentheater, das in
[306] seinen Heimatsort kam und das Stlick gab: ,Dr. Faust oder Gott, Mensch und Teufel“. Es war nicht der
Goethesche Faust, sondern der Faust des uralten Volksstiicks, es war ,ein unmittelbar aus der tiefsten Tiefe
der Volksseele heraus zum Himmel klingender Schrei um Erlésung aus der Qual und Angst des Erdenlebens*.
So empfand es der Knabe. Aber an dem Abende hatte er sein Ideal gesehen, dem fortan sein ganzes Lebens
geweiht war: ,Stlicke fir das Theater schreiben! Uber das Thema Gott, Mensch und Teufel!“ Das war der

77 Ges. Werke Bd. 34 ,Ich“S. 280.

Karl-May-Jahrbuch 1918



Faust, das Karl-May-Problem, das Menschheitsratsel.

Im Leben kommt manches anders. Das gehoért mit zu seiner geheimnisvollen GréRe und Wirde. Soviel mir
bekannt, hat Karl May kein einziges Stiick flir das Theater geschrieben, wohl aber an 50 Bande, die man
Reiseabenteuer nennen konnte. Aber als der Tod dem Greis die Feder aus der Hand nahm, da empfand er
noch so lebhaft wie damals in der Volksschule: Das alles ist nur die Vorbereitung fiir meinen eigentlichen
Beruf. Bisher schrieb ich fllichtige Entwiirfe. Von nun an will ich die eigentliche Arbeit beginnen und alle
Weisheit meines Lebens in wertvolle Darbietungen des Dichters legen — und Stucke fur's Theater schreiben
Uber das Thema: Gott, Mensch und Teufel. Kurz darauf ging er ein in das Reich der erreichten Ideale aus dem
Lande der erstrebten oder, um mit seinen eigenen Worten, die er in seinem Lieblingsmarchen gebraucht, zu
reden, aus Ardistan nach Dschinnistan.

In die Welt der Seele bekommen wir bezeichnenderweise oft mehr Einblick durch Beobachtung der kranken
[307] Seele als der gesunden. Ware alles, was uns umgibt, nach den Regeln des Gesunden und Richtigen
aufgebaut, so wiirden wir schwer imstande sein, etwas Tieferes von seinem Wesen zu verstehen. Ohne
Krankheiten wiiBte keine Wissenschaft etwas vom menschlichen Koérper. Aber wenn Krankheitserscheinungen
da sind oder uns selbst belasten, so vermehren gerade sie die Erkenntnis. In das Land der Seele sehen wir
deutlicher durch die kranke als die gesunde Seele. Karl Mays Not war lange Zeit die gespaltene Seele.

Es ist eine weit verbreitete Krankheit. Es ist die Menschheitskrankheit. Wie sie alle mit einem nur halb
geschlossenen Schadel geboren werden, der sich erst allmahlich schlie3t, so werden sie alle mit einer mehr
oder weniger gespaltenen Seele geboren, und die Hauptaufgabe des Lebens ist, ihre Einheit zu erringen.
Einer unserer Grof3ten hat dazu gesagt: Das Gute, was ich will, das tue ich nicht, aber das Bdse, das ich nicht
will, das tue ich. Das ist das berihmte Karl-May-Problem. Es hat sich bei ihm in du3ersten Grenzen bewegt.
Daraus allein sollte man auf die Grofte Mays schliefen. Kleine Menschen machen kleine Fehler, grolie
Menschen sind auch in ihren Fehlern gro3. Man kann’s ebenso das Apostel-Paulus-Problem nennen, der sich
als Saulus wie ein blutdirstige Bestie gebardete und als Paulus eine neue Wahrheit in die Welt hineinrief, die
die ganze Welt umgestaltet hat und weiter umgestalten wird. Ohne die zwei Seelen in seiner Brust ware
Goethe nicht der geworden, auf den Deutschland stolz ist, weil wir ihm alle zu Dank verpflichtet sind.

Die gespaltene Seele hat Karl May ins Geféangnis und Zuchthaus gefiihrt, aber sie ist auch die Ursache [308]
seiner Schriften geworden und hat ihn zu einem Volksschriftsteller gemacht, dessen Werke in Millionen von
Bichern in der Welt verbreitet sind und ebenso bleiben werden wie Cooper und andere. Aber wohlgemerkt:
Die Krankheit der gespaltenen Seele hat’s nicht getan, sondern der Heilversuch. Der Kraftaufwand aus dem
Reiche des Geistes, der der Krankheit Herr zu werden wufdte. Karl May hat sich die Last von der Seele
geschrieben:

»lch will Licht schopfen aus dem Dunkel meines Gefdangnislebens. Ich will die Strafe, die mich getroffen hat, in Freiheit
fir andere verwandeln. Ich will die Strenge des Gesetzes, unter der ich leide, in ein groRes Mitleid mit allen denen, die
gefallen sind, verkehren, in eine Liebe und Barmherzigkeit, vor der es schlieflich kein Verbrechen mehr und keine
Verbrecher gibt, sondern nur Kranke, Kranke, Kranke.“78

Ein echter Schriftsteller setzt sich nicht an den Schreibtisch und Gberlegt sich: Was schreibe ich jetzt? — Das
tun die Federfuchser, die Papiermarder, die Tintenlecker, die Abschriftsteller in ihren Entlehnsesseln. Der
echte Schriftsteller tragt in seiner Seele das grofRe Leid der Welt, wie es Goethe so wundervoll gesagt hat:

Was der ganzen Menschheit zugeteilt ist,

Will ich in meinem innern Selbst genielRen,

Mit meinem Geist das Hochst und Tiefste greifen,
lhr Wohl und Weh auf meinen Busen haufen

Und so mein Selbst zu ihrem Selbst erweitern ...

Dieses groRRe Leid, ich mdchte sagen die gespaltene Weltseele, wird zu dem dringenden MuR, das dem
Schriftsteller die Feder in die Hand driickt. Er schreibt nicht: ,Es“ schreibt aus ihm heraus. Wer kein Muf}
hat, [309] gehort nicht unter die Echten. Er schreibt auch nicht fuir den Druck, fir den Ruhm oder irgendwelchen
Firlefanz, er schreibt fir die eigene Seele, die entlastet werden soll, und diese eigene innere Befreiung wirkt
auch auf die Umwelt befreiend. Das Geschriebene berihrt seinen Verfasser dann nicht mehr. Das ist fort. Das
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mogen sie drucken und verlegen und verschachern. Ihn berthrt nur das, was noch gesagt werden muf, und
die Aussprache ist der Heilvorgang. Er wiirde in eine leere Kiste seine Blatter hineinschreiben missen, dall
sie nie das Licht der Offentlichkeit sehen. Wie viele tun das! Aber daran genesen sie und lassen andere
genesen, zu denen vielleicht doch ein Weg gefunden wird. Werden ihre Blatter solche Wege nie finden, so
sind sie selbst dran genesen und wirken sich nun aus durch die Kraft inres ganzen Wesens. Uber den
moglichen Ruhm ihrer Schriftstellerei sind sie dann hochst verwundert. Sie arbeiten nicht fir den Ruhm.

So hat sich ein Paulus zurecht gepredigt, ein Beethoven hat seine ganze Last in die ergreifenden Téne
gelegt. In ihnen schluchzt und jauchzt seine genesene Seele. Die Grof3en wollen nicht, sie missen alle.
Das Leid der gespaltenen Seele hat die Grolten am Tiefsten erfalst. Am Ausschlag, den die schwankende
Seele gibt, kann man die Grolke der Kraft ihres Tragers messen. Wiiten das doch alle Erzieher! Die ganz
L,bitterbosen” Jungen sind oft die wertvollsten, jedenfalls die der Liebe bedirftigsten. Nichts des Mitleids — nein
der Liebe. Liebe adelt und erhebt, Mitleid beleidigt und erniedrigt. Aber wohlgemerkt: Das Bése muf3 Gberall
bekampft werden in der Erziehung, die Bdsen missen geliebt werden. So handelt Gott in der Welt. Anders
[310] kdnnen auch wir nicht handeln. Wer das Bdse und den Bdsen nicht scheiden kann und beide
gleichmalig wegwirft, ist vielleicht zu mancherlei geeignet, aber gewild nicht zum Erzieher. Der freut sich
heimlich an der Kraft, die im Zbgling tobt, mag sie sich nun gut oder bdse entladen und liebt den Gefahrdeten
doppelt, je mehr er seiner bedarf. Aber im Verkehr a3t er strenge Gerechtigkeit und Wahrheit walten, damit
die heilende Zucht im Erzogenen zur Selbstzucht erstarke und zur Befreiung. Denn es gibt keine Freiheit, die
nicht auf Selbstzucht ruhte.

Von dem Leide der gespaltenen Seele brauche ich eigentlich dem freundlichen Leser nichts zu erzahlen. Er
kennt es selbst. Vielleicht kennt er nur den kleinen Ausschlag, den noch eine allgemeine Tugendhaftigkeit zu
verdecken vermag. Aber wer ehrlich gegen sich selbst ist, wird auf die anerkannte Tugendhaftigkeit keinen
groRen Wert legen, sondern mehr darauf bedacht sein, die Spalten seiner Seele heilen zu lassen, dal} er zu
heiliger Einheit erwachse, die sich nicht hinter 6ffentlicher Tugendleistung zu verstecken braucht.

Man hat mir einmal erzahlt von einem merkwirdigen Manne, der nun gestorben ist. Er hat keine Werke
hinterlassen, hatte aber viele Freunde und Anhanger. Der pflegte zu seinen Freunden zu sagen: Achtet auf
eure Tradume. Gewil}, ihr trdumt viele Dummheiten und Verworrenheiten, die aus Leber und Magen kommen.
Aber ihr trdumt auch alle bedeutsame Bilder aus eurem Seelenleben. In euren Trdumen bilden sich die
Fortschritte ab, die eure Seele macht. lhr seid alle voll falscher Irrtimer, die sterben missen. Wenn ihr nun
traumt vom Tode nahestehender Menschen, [311] so konnt ihr merken, dal allemal dann ein solches Ich
gestorben ist in euch, und der schénste Traum ist, wenn ihr euch einmal selbst im Sarge liegen seht. Dann ist
das letzte Ich gestorben, das nicht in euch hineingehdrt.

Das ist die Lehre von der gespaltenen Seele und ihrer Heilung mit anderen Worten und anderer Darstellung.
Die innere Gespaltenheit und Zerrissenheit hat unsere Anteilnahme nicht. Sie ist, und es ist schmerzlich, dal
sie ist. Aber ihre Heilung miRte jeden beschéftigen.

Fir Karl May war die Erlésung der Gedanke seines langen Lebens, der ihn einzig beschaftigte. Darin war er
ganz einseitig wie alle Grof3en. Sie haben ihren Grundgedanken, an den sich wie an eine goldene Schnur die
Frichte ihrer vielseitigen Kundgebungen heften.

Die Genesung und Erldsung vollzieht sich in einer doppelten Spur. Darin sind alle Menschen gleichgestellt.
Die unterste Grundlage der Heilung, die ganz unumganglich ist fiir jeden Menschen, der der Notwendigkeit
der Erlésung inne wird, ist die, dal er der Gerechtigkeit und Wahrheit ihren Lauf an sich 1alRt. Er mul3 Gott
Recht geben, mag daraus werden, was da will. Hast du aus deiner Zweiseeligkeit und inneren Gespaltenheit
heraus Menschen geschadigt und géttliche Rechte verletzt, so beuge dich unter alle Folgen, die daraus
entstehen. Siindigen kannst du, soviel du magst. Es gibt keine Siinde, die nicht ihre Vergebung hatte. Aber
trage auch alle ihre Folgen. Du wirst bald mit duRerster Kraft jede Siinde zu meiden trachten. Denn jede Siinde
ist durch ihre Folgen in sich selbst Strafe. Durch das Tragen der Folgen, der Strafe, wird Gott
[312] Recht gegeben. Wer den Folgen ausweicht und sich weil® wascht, dem kann nie geholfen werden, weil
er sich Recht gibt. Wer Gott Recht gibt und sich unter die Wahrheit und Gerechtigkeit beugt, dem wird geholfen.

Darin war Karl May grof3. Das haben alle seine Beurteiler und Feinde, die famosen Loser des ,Karl-May-
Problems® nicht erkannt. Er hat sich vergangen in seiner inneren Zerrissenheit, aber er hat Gberall der
Gerechtigkeit ihren Weg gelassen. Fir ihn ist Gefangnis und Zuchthaus das innere Genesungsheim
geworden, was es vernunftigerweise fur den Bestraften immer sein sollte. Dort hat er sich gefunden, weil er
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sich unter alle Ordnungen der Gerechtigkeit beugte. Wenn das die Menschen im burgerlichen Leben auch
taten bei Dingen, auf denen noch nicht Gefangnis und Zuchthaus steht, oder die haarscharf am Strafgesetz
voriberhuschen, so wiirde es bald anders aussehen in der Menschheit und eine Erlésung wiirde aufwachsen
kénnen, wo heute Finsternis und Todesschatten lagern.

Aus dieser unerlaBlichen Grundlage aller Erldsungsmdglichkeiten ergibt sich aber als zweite Spur die
Hilfsbereitschaft fir alle Mitsiinder. Wer eignet sich wohl am besten zum Prediger der Gerechtigkeit, der
Sunder oder der Gerechte, ein Engel, der vom Himmel kommt, oder einer, der selbst mit allem mdglichen und
unmoglichen belastet ist? Die Geschichte des Reiches Gottes hat eine unzweideutige Antwort gegeben und
als einzig geeignet den Siinder hingestellt. Ist jemand selbst ohne Fehl und Tadel, so eignet er sich vielleicht
zum Pharisaer, aber ganz gewil’ nicht zum Verkiindiger der Wahrheit und der Verséhnung.

[313] Es scheint das schwer begreiflich, und viele begreifen es bis heute nicht. Karl May sagte, als er seine
Lebensarbeit plante:

»Es wird das freilich eine Kiihnheit sein, an der ich leicht zugrunde gehen kann, was aber liegt am Schicksal eines
kleinen Einzelmenschen, wenn es sich um grof3e, riesig emporstrebende Fragen der ganzen Menschheit handelt? An
dem winzigen Schicksélchen eines verachteten Gefangenen, der fiir die Gesellschaft schon so verloren ist?“7°... ,,Man
lache mich aus; aber ich habe es versucht und werde es weiter versuchen. Es mag bei der Ausfiihrung dann wohl
mancher Fehler untergelaufen sein, denn ich bin ein irrender Mensch. Mein Wollen aber ist gut und rein gewesen. Ich
wollte ferner meine psychologischen Erfahrungen zur Veroffentlichung bringen. Ein junger Lehrer, der bestraft worden
ist, seine psychologischen Erfahrungen? Ist das nicht noch licherlicher als das Vorhergehende?*80

Ach nein, Herr May, damit haben Sie lUiberhaupt den einzig gangbaren Weg beschritten und jeder geht ihn,
der aus allen Fehlern heraus der Menschheit Gutes und Verséhnliches und Erlésendes bringen will. Als David
Mérder und Ehebrecher geworden war, rief er aus: ,Ich will die Ubertreter Deine Wege lehren, daR sich die
Siinder zu Dir bekehren.“ Damals hatte er sich mindestens Zuchthaus verdient, und obwohl er Koénig war, ging
der Prophet Nathan doch streng mit ihm ins Gericht. Aber mit dieser Predigt des 51. Psalms hat er mehr
gewirkt als Hunderttausende von tadellosen Predigern, denen niemand etwas vorwerfen kann. Selbst der
Weltheiland hielt es fir noétig, sich mit der Siinde aller zu belasten und wurde das Lamm Gottes, das der
ganzen Welt Siinde [314] trug, ehe er seinen Erléserweg beschritt. In den Augen seiner Zeitgenossen war er
der Allerverachtetste und Unwerteste, der Genosse der Zdllner und Sinder. Den Tugendbolden geht der
Siinder in richtigem Empfinden weit aus dem Wege.

Eine ganz andere Frage ist, ob Karl May den richtigen Weg beschritten hat zu seiner Art von Verkiindigung,
und was er Uberhaupt gewollt hat. Dartiber kann man sehr verschiedener Meinung sein.

Hoéren wir ihn zunachst selbst. Was wollte Karl May mit seinem ganzen Schrifttum?

Der Gedanke dazu kam ihm, als er — eine Folge seiner musterhaften Fihrung in der Strafanstalt, wo er der
Gerechtigkeit ihren vollen Lauf lie — die Bibliothek der Gefangenen verwaltete. Die Gefangenen haben nicht
das Recht, ihre Bicher auszusuchen, sondern bekommen zugewiesen, was sie lesen dirfen. Wir erfahren da
von schweren MiRgriffen, die in der betreffenden Anstalt gemacht wurden, aber noch mehr, dal} die
eigentlichen Buicher flur das Lesebedurfnis des Volkes noch gar nicht vorhanden waren. Sie fehlten Gberhaupt
im deutschen Schrifttum. Hier wollte May eine empfindliche Licke ausfullen.

»Ich stellte mir vor, die verloren gegangene Menschenseele zu sein, die niemals wiedergefunden werden kann, wenn
sie sich nicht selbst wiederfindet. Dieses Wiederfinden kann nie hoch oben in Dschinnistan — der Edelmenschlichkeit —
sondern nur in Ardistan geschehen, im Erdenleid, in der Menschheitsqual, bei der Traberkost des verlorenen Sohnes
unserer biblischen Geschichte.”8!

[315] Da las er die gelehrten Werke iber Psychologie, besonders (iber Kriminal-Psychologie. Sie enthielten
die Theorie, eine Sammlung von Réatseln und Problemen. Die Praxis lag rund herum in ebenso klarer wie

erschitternder Aufrichtigkeit.

»Welch ein Unterschied zwischen beiden! Wo war die Wahrheit zu suchen? In den aufgeschlagenen Biichern oder in
der aufgeschlagenen Wirklichkeit? In beiden! Die Wissenschaft ist wahr, und das Leben ist wahr. Die Wissenschaft irrt,

79 Ges. Werke Bd. 34 S. 406.
80 Ebendort S. 410.
81 Ges. Werke Bd. 34 S. 403.
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und das Leben irrt. Ihre beiderseitigen Wege fiihren tber den Irrtum zur Wahrheit; dort missen sie sich treffen. Wo
diese Wahrheit liegt und wie sie lautet, das kénnen wir nur ahnen. Es ist nur einem einzigen Auge vergonnt, sie
vorauszusehen, und das ist das Auge des - - Méarchens. Darum will ich Marchenerzahler sein, nichts anderes als
Marchenerzdhler. Ich brauche nur die Augen zu o6ffnen, so sehe ich sie aufgespeichert, diese Hunderte und
Aberhunderte von fleischgewordenen Gleichnissen und nach Erlésung trachtenden Marchen. In jeder Zelle eines und
auf jedem Arbeitsschemel eines. Lauter schlafende Dornrdschen, die darauf warten, von der Barmherzigkeit und Liebe
wach gekit zu werden. Lauter in Fesseln schmachtende Seelen, in alten Schldssern, die in Gefangnisse umgewandelt
sind, oder in modernen Riesenbauten, in denen die Humanitdt von Zelle zu Zelle, von Schemel zu Schemel geht, um
aufzuwecken und freizumachen, was des Aufwachens und der Freiheit wert ist. Ich will zwischen Wissenschaft und
Seelen [Leben] vermitteln. Ich will Gleichnisse und Marchen erzdhlen, in denen tief verborgen die Wahrheit liegt, die
man auf andere Weise noch nicht zu erschauen vermag. Ich will die Strafe, die mich getroffen, in Freiheit fir andere
verwandeln ... Ich muR selbst zum Mérchen werden, ich selbst, mein eigenes Ich.“%?

»lch sah um mich herum das tiefste Menschenelend liegen. Ich war fir mich der Mittelpunkt desselben. Und hoch
Uber uns lag die Erlosung, lag die Edelmenschlichkeit, nach der wir emporzustreben hatten. Diese Aufgabe war aber
nicht allein die unsrige, sondern sie ist allen Menschen erteilt; nur daf wir, die wir um soviel [316] tiefer lagerten als
die andern, weit mehr und weit mihsamer aufzusteigen hatten als sie, aus der Tiefe zur H6he, aus Ardistan nach
Dschinnistan, vom niederen Sinnesmenschen zum Edelmenschen empor. Wie das geschehen miisse, wollte ich an
Beispielen zeigen ... In Amerika sollte der Edelmensch Old Shatterhand heilRen, fir den Orient aber Kara Ben Nemsi,
denn daR er ein Deutscher zu sein hatte, verstand sich ganz von selbst. Er muBte als selbst erzahlend, als ,,Icherzahler”
dargestellt werden. Sein Ich ist keine Wirklichkeit, sondern dichterisch erschaut. Darum soll alles, was von dem ,Ich”
erzdhlt wird, aus der W.irklichkeit geschopft sein und zur Wirklichkeit werden. Dieses ,Ich” ist die groRRe
Menschheitsfrage gedacht: Edelmensch, wo bist du?... Wo das Ich keinen findet, da zeigt es durch sein eigenes
edelmenschliches Verhalten, wie es ihn sich denkt. Dieses imaginare ,Ich“ hat nicht imaginéar zu bleiben, sondern sich
zu verwirklichen und zwar in meinem Leser, der innerlich alles miterlebt und darum gleich meinen Gestalten
emporsteigt und sich veredelt. In dieser Weise trage ich meinen Teil zur Losung der groBen Aufgabe bei, dal’ sich der
Gewaltmensch, also der niedrige Mensch, zum Edelmenschen entwickeln kénne*...%3

Das ist der springende Punkt. Der Leser wird im Lesen in ein edelmenschliches Ich hineingehoben. Das ist
nur moéglich, wenn der Verfasser im geringsten Menschen an den Menschen glaubt. Das einzige Mittel aber,
auf irgend einen Menschen einen Einflul gewinnen zu kénnen, ist der Glaube an ihn. Meine Tugend waltigt
ihn nieder, mein Glaube an ihn, meine Liebe zieht ihn empor.

Darum dirfen wir diese Marchen auch rechnen als eine Predigt an die verlorene Menschlichkeit. Jeder muf}
reden in dem Tone, der ihm gegeben ist. Einer als Prophet, einer als Kanzelredner, einer als Dichter und einer
als Marchenerzahler. Auf jeden wartet [317] seine Zuhodrerschaft, die seiner bedarf, und der man ihn zu
entziehen kein Recht hat. Das Ziel ist bei allen, die zerrissenen und gespaltenen Seelen zu heilen, und die
werden sich flr diesen Dienst am besten eignen, die die Not der Menschheit am eigenen Leibe und in der
eigenen Seele erfahren haben.

Karl May hat sich sehr heftig dagegen verwahrt, dal sein Ich, das uberall redet und handelt, etwa Karl May
sei. Dieses Ich ist sein Glaube an die Menschheit. Indem er den Leser durch die packende Darstellung nétigt,
mit dem ,Ich“ zu empfinden, zu sorgen, zu jubeln, zu leiden, zu handeln, ruft er ihm zu: Siehst Du, so ist der
Edelmensch, und zum Edelmenschen bist auch Du berufen.

Wieviel Tatendrang und Lebensmut lebt doch im Menschen und findet nur nicht immer seinen richtigen Platz!
Wieviel edles Streben ist schlieBlich in Verbrechertum gemindet! Da wird all das edle Wollen und
unuberwindliche Kénnen im Leser wieder aufgerufen und geweckt und er selbst darf eine Zeitlang sein groRes
,Uber-Ich* sein, darf Held sein, der uniibertrefflich ist.

Wie ist dieses ,Ich* beschaffen? Es ist deutsch durch und durch, es ist tiefglaubig. Obgleich Christ, vermag
es im Mohammedanischen, im Indianischen, in jeder Religion das Gute zu schatzen und aufzusptren und
sagt eigentlich zu jedem: Du bist Gottes, und alle Eigenschaften Gottes, die Feindesliebe, die Gerechtigkeit,
Aufopferung, alles Gute wird nicht gehindert in dir durch deine zuféllige Religion. Alles, alles gehdrt dir, denn
du bist Gottes, als Mensch, als Geborener, und eine Zeitlang darfst du wandeln im Schutz und

82 Ges. Werke Bd. 34 S. 405/6.
83 Ges. Werke Bd. 34 S. 411/3.
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[318] Schatten dieses géttlichen Ichs. Vielleicht gewinnst du dann Geschmack daran und bleibst in ihm. Dabei
tritt dieses Edelwesen als Mann ebenso wie als Weib auf in der kostlichen Marah Durimeh, in Hanneh, in der
liebenswiirdigen Schakara. Aulerdem hat es die Wirkung, die der Leser miterlebt, dal’ es alle, die in seinen
EinfluR kommen, veredelt, also Wege zeigt zu jedem Menschen, der sich nicht mutwillig dagegen verstockt.

Wollte man den Menschen diese Gedanken so mitteilen, wie ich’s eben tat, so wiirden sie kaum davor stehen
bleiben, sondern es als Katechismusweisheit nehmen und achtlos dran vortbergehen. Aber wenn sie durch
zehn, zwanzig, dreilig, finfzig Bande spannendster Abenteuer hindurchgefihrt werden, die alle das Gleiche
lehren, wenn sie Monate hindurch unter dem Einflu dieses Ichs stehen und seine Wahrheit miterleben, so
kann das nicht ohne Wirkung sein.

Das fuhrt auf die Frage des Leserkreises, den sich Karl May dachte. Die Frage ist Uber seinen Kopf weg
bereits entschieden worden. Karl May ist eben ,der bekannte Jugendschriftsteller”. Aber gerade das wollte er
nicht sein. Dagegen wehrte er sich mit aller Macht, und es ist eine ganz besondere Frage fiir den Erzieher, ob
man seine Schriften der Jugend Uberhaupt in die Hand geben soll.

Der nachste Mensch, an den Karl May dachte, war der Verbrecher. Seine Schriften gehéren in erster Linie
in Gefangnisbiichereien. In den Reihen der Gedriickten und Verachteten sind sie entstanden, fiir sie sind sie
gedacht. lhnen soll durch die Schriften eine Botschaft der Erlésung werden. Und mehr noch als [319] eine
bloRe Botschaft. Sie sollen in einem lberragenden Ich sich selbst eine Weile als Erldste erleben, indem sie in
dem grofRen Ich mitsorgen, mithelfen und handeln. Ja, sie sollen in ihm immer wieder die Wahrheit erleben,
daf} letzten Endes das Gute die einzig starke Macht ist, und das Bdse verzehrt und schlief3lich doch zum
Guten bekehrt wird.

Wer Karl Mays Schriften anders versteht, hat sie miverstanden. Wie oft hére ich sagen: ,Auch ich habe sie
seinerzeit verschlungen. Aber wie der liigt, das ist ja unertraglich.“ Darauf antworte ich nur: Das ,Liigen* kommt
nur her vom ,Verschlingen®. Man soll sie gerade nicht verschlingen, sondern sehr aufmerksam lesen. Dann
wird man merken, dal} trotz aller dichterischen Darstellung gerade nicht gelogen wird. Im Faust wird auch nicht
gelogen, sondern eine Erlésung miterlebt. Ein Werk wie z. B. der ,Silberne Léwe* dirfte wohl wiederholt
gelesen werden, ehe man hinter die tiefe Symbolik kommt. Ich wirde Karl May den Vorwurf machen, den
kinstlerischen, dal} zu viel Symbolik dabei ist, die der Leserkreis, den er meint, nicht verstehen kann. Darin
hat er geirrt, aber wie jemand, der redlich sich bemiiht.

Das versperrt auch Karl May die Wege zu den Lesern, die er gern haben mdchte, zum breiten Volke. Die
breiten Massen verstehen die hungernde Seele nicht und in ihrer anerzogenen Tugendhaftigkeit die
Erlésungsbedirftigkeit nicht. Man kann aber erst dann richtig trosten, wenn jemand ,zwiefaltiges empfangen
hat um alle seine Siinde“. So lange der philistrése Tugendbold obenauf ist, solange sind solche Schriften
unverstandlich fur die Massen. Aber wo gedriickte, [320] mihselige und zerschlagene Seelen sind, da wird
Karl May gern aufgenommen werden. Und solcher gibt's viele im Untergrunde, die an der herrschenden
Tugendhaftigkeit verzweifeln.

Aber die Jugend? Warum hat die Jugend so gierig nach Karl May gegriffen und tut’s wohl noch?

Die Frage ist sehr einfach zu beantworten. Weil die Jugend in ihrer gelehrten Erziehung geistig Gberfittert
wird, wahrend die Seele verhungert. Die Jugend griff aus Verzweiflung nach Karl May. Sie bedurfte im
Phantastischen, im Symbolischen ein Gegengewicht gegen die einseitige Beschaftigung des nichternen
Verstandes. Darum hat Karl May der Jugend auch nicht geschadet. Unsere gebildete feldgraue Jugend hat
Karl May wahrhaftig nicht zum Schaden gelesen. Bei ihren Schulmeistern allein hatte sie solche unerhorte
Heldentaten nicht vollfiihren gelernt, wie sie sie vollfihrt hat. Sie hat sich selbst geholfen, und das war gut.

Damit hat sie aber in ihrem seelischen Empfinden der Erziehung neue Bahnen gewiesen. In meiner Zeit
gab’s Karl May noch nicht. Uns hat man auch nicht eigentlich erzogen, sondern sehr gelehrt gemacht. Heute
weild jeder Schulprofessor, da® es die Gelehrsamkeit allein nicht tut, sondern die Erziehung, die Leib, Seele
und Geist ebenmalig ausbildet.

Ich wiirde Karl May der Jugend mit Vorsicht zubilligen; fir den phantasiearmen jungen Menschen ist er
gewil} vorzlglich. Mays deutscher Sinn und seine schlichte Frommigkeit kdnnen nur Gutes stiften. Dagegen
wirde ich ihn dem Uberreizten Knaben und Madchen nicht in die Hand geben. Da die Symbolik wohl
[321] der Jugend unverstandlich bleibt, wirde er jedem gefahrlich sein, dem der Sinn fur die Wirklichkeit des
Lebens nicht im rechten MaRe eignet und kann leicht zu Uberstiegenheiten fiihren, die auf die Dauer schadlich
wirken. Solchen soll man aber Karl May nicht verbieten. Das wirde nur reizen, sondern an seiner statt anderes
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bieten. Die heutige Erziehung, die sich ehrlich bestrebt, alle Einseitigkeiten zu meiden, findet schon geeignete
Schriften, die solcher Jugend Karl May auch ersetzen.

Eines soll unbedingt anerkannt werden. Ein deutscher Mann, der ein ganzes Leben dafiir eingesetzt hat,
eine schmerzliche Lucke in unserem Schrifttum auszufillen, hat unbedingt ein Anrecht, dal® ihm ein
ehrenvoller Platz in der deutschen Blichergeschichte gesichert bleibt. So gut die Franzosen ihren Jules Verne,
die Englander ihren Robinson und Cooper zu schatzen wissen, so gut wollen wir Deutschen auch unsern Karl
May nicht missen. Er ist der Mann, der fur die hungernde und zwiespaltige Seele schrieb. Sein Andenken
stehe in Ehren bei uns. Er hat zuerst eine grofe Liicke ausgefllt.

Mdégen andere es besser tun, ehe sie ihn tadeln.
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[(322)]

[323]

Trost.

Horch, klopfte es nicht an die Pforte?
Wer naht, von Himmelsduft umrauscht?
Woher des Trostes siile Worte,

Auf die mein Herz voll Andacht lauscht?
Wer neigt, wenn alle Sterne sanken,

Mit mildem Licht und stiller Huld

Sich zu dem Staub- und Erdenkranken?
Es ist der Engel der Geduld.

,O lall den Gram nicht machtig werden,
Du tiefbetribtes Menschenkind!

Denk’, dal} die Leiden dieser Erden
Des Himmels beste Gaben sind,

Und dal3, wenn Sorgen dich umwogen
Und dich umnhiillt des Zweifels Nacht,
Dort an dem glanzumfloss’nen Bogen
Ein treues Vaterauge wacht!®

,O lafd dir nicht zu Herzen steigen

Die langverhalt'ne Tranenflut!

Denk‘, dal® grad in den schmerzensreichen
Geschicken tiefe Weisheit ruht,

Und daB3, wenn sonst dir nichts verbliebe,
Die Hoffnung doch dir immer lacht,

Da Uber dich in ew’ger Liebe

Ein treues Vaterauge wacht!®

,O wolle dich nie einsam flihlen!
Obgleich kein Aug’ sie wandeln sah,
Die sorgenheilde Stirn zu kihlen

Sind Himmelsboten immer da.

Wer gern dem eig‘nen Herzen glaubte,
Der kennt des Pulses heil'ge Macht.
Drum wisse, daf auch deinem Haupte
Ein treues Vaterauge wacht!“

,0orum fuge dich in Gottes Walten

Und trag dein Leid getrost und still.

Es muf im Dunkel sich gestalten,

Was er zum Lichte flhren will.

Dann bringt der Glaube reichen Segen,
Ob ihn der Zweifler auch verlacht,

Dal} Uber allen deinen Wegen

Ein treues Vaterauge wacht!“

(1876) Karl May.
Aus ,Schacht und Hitte“.
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12.07.1931

23.12.1943

?

21.05.1947

24.11.1930

30.03.1912

31.12.1944

08.09.1977

1972

15.07.1951

15.09.1943

13.10.1951

09.05.1919
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