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Pandur und Grenadier. 

Erzählung aus der Zeit des „alten Dessauers“. 

Von Karl May. 

1 .  D e r  E r l e n m ü l l e r .  

Es blüht die Blume im Gefild 
  Und in des Haines tiefer Ruh. 
Es treibt in ihr, es glüht und schwillt: 
  Es strebt ihr Haupt dem Himmel zu. 
Sie sendet Grüße dir empor, 
  Maria, Himmelskönigin, 
Und leise klingt es mir ins Ohr, 
  Daß ich auch deine Blume bin. 

Es tönt im dunklen Waldeshag 
  Und an des Baches grünem Rand 
Der Vögel heller Frühlingsschlag 
  Allüberall durchs weite Land. 
Sie senden Grüße dir empor, 
  Maria, Himmelskönigin, 
Und leise klingt es mir ins Ohr, 
  Daß ich auch so ein Vöglein bin. 

Es ziehen Pilger zum Gebet 
  Den schattenreichen Weg entlang 
Und dort, wo die Kapelle steht, 
  Ertönt des Glöckleins frommer Klang. 

[20]                                              Sie senden Grüße dir empor, 
  Maria, Himmelskönigin,  
Und leise klingt es mir ins Ohr, 
  Daß ich auch so ein Pilger bin! 

So klangen die Worte des bekannten, einfach schönen Wallfahrtsgesanges zweistimmig aus dem 
Nachbargarten herüber, wo sich heute am Sonntag die jungen, hübschen Mädchen von Studenetz bei 
Schneeglöckchen und Märzviolen zusammengefunden hatten. Sie alle, im Frühling ihres Lebens stehend, 
glichen selbst jenen Blumen, die zu verkündigen haben, daß die große Erdenfreundin Sonne ihre Herrschaft 
nun wieder antreten werde, um die Starrheit des Winters zu lösen und den schlafenden Fluren ein neues 
Blumengewand anzulegen. 

Am Gartenzaun der Erlenmühle stand einer, der diesem Gesange mit sichtbarer, inniger Rührung 
lauschte. Sein Anzug war sehr bescheiden zu nennen, und der Spieß, den er in seiner Hand hielt, ließ in ihm 
den Biric, den Wächter oder Büttel des Dorfes erkennen. Er hatte einen hölzernen Stelzfuß, und über die 
Stirn lief ihm die Narbe eines Säbelhiebes und verlieh seinen guten, ehrlichen Zügen einen sehr streitbaren 
Ausdruck. Als die Mädchen ihr Lied beendet hatten, fuhr er sich mit der Hand nach dem Auge und murmelte: 

„Hm, ich glaube gar, das hat mein altes Herz ergriffen! Ja, dasselbe Lied sang meine Emilka, als wir uns 
zum ersten Male sahen, wo sie mir dann gleich so resolut sagte, daß ich sie heiraten solle. Ich hätte das 
nicht gewagt! Sie muß mir doch sofort außerordentlich gut gewesen sein! Aber der Müller [21] klatscht mir; 
er hat mich bemerkt, und da muß ich hinein!“ 

In der Erlenmühle standen die Fenster der Wohnstube offen, und der Müller saß in einem Lehnstuhl, 
dessen Beine mit kleinen Rädern versehen waren. Er war eine ungeschlachte, roh zugehackte Gestalt, 
deren Gesichtszüge von ungeübter Hand aus Holz geschnitzt zu sein schienen. Eine Lähmung hatte in 
Folge einer Erkältung seine Beine ergriffen, so daß er nur mit Mühe zu gehen vermochte; so war er 
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gezwungen, sich eines Rollstuhls zu bedienen. In der Rechten hielt er eine Peitsche. Sie war der Schrecken 
aller der Leute, die in untergeordneter Weise mit ihm zu verkehren hatten. 

Er war reich, dieser Erlenmüller, nach den Verhältnissen seiner Umgebung sogar sehr reich, und er 
verachtete alle, die mit dem kargen Leben um ihres Leibes Nahrung und Notdurft zu ringen hatten. Diese 
Geringschätzung traf aus erster Hand natürlich diejenigen, die persönlich mit ihm in Verkehr oder sogar in 
seinem Dienste standen. Der Zustand seiner Beine verhinderte ihn, sie in der gewöhnlichen Weise zu 
beaufsichtigen, aber seine scharfen Sinne, seine Augen und Ohren waren stets bei ihnen, und es gelang 
selten einem seiner Untergebenen, ihn zu täuschen. Er herrschte unbeschränkt, und sein Zepter war – die 
Peitsche. Wer sich diese nicht gefallen lassen wollte, konnte gehen; es kamen um des hohen Lohnes willen, 
den er zahlte, genug andere, sie sich mit süß-saurer Miene diesem Zepter unterwarfen. 

Er hatte jetzt ganz einsam und allein in der Stube gesessen und den Gesang vernommen, dessen Töne 
[22] durch die geöffneten Fenster zu ihm hereingedrungen waren; er hatte auch den Büttel am Zaun stehen 
sehen und gab diesem nun durch ein Peitschenknallen das Zeichen, daß er mit ihm sprechen wolle. Der 
Büttel kannte dieses Zeichen; er hatte mit dem Müller, der Ortsrichter war, in amtlichen Angelegenheiten 
öfters zu verkehren und war daher gezwungen, sich in die Eigentümlichkeiten seines Vorgesetzten zu 
schicken. 

Als er eintrat und grüßte, deutete der Müller mit der Spitze seines Peitschenstieles auf einen ihm nahen 
Punkt der Diele und gebot: 

„Stell dich hierher, Matthias! Hast du die Mädchen singen hören?“ 
„Ja,“ lautete die Antwort. 
„Wer sang den schönen Baß dazu?“ 
Der Richter hatte weder Harmonielehre noch Kontrapunkt studiert; er verwechselte ganz ohne Verletzung 

seines unmusikalischen Gewissens den Alt mit dem Baß. 
„Agnes Engelmann ist es gewesen,“ berichtete der Büttel. 
„Sie war mit dabei?“ brauste der Müller auf, indem er mit der Peitsche klatschte, als wolle er einem 

störrischen Zugtiere einen Hieb erteilen. „Das soll sie doch nicht! Ich habe ihr verboten, dergleichen 
Kindereien mitzumachen. Sind etwa junge Burschen mit drüben?“ 

„Kein einziger! Ihr wißt ja, Richter, daß sie sich bei einer solchen Zusammenkunft niemals beteiligt. Sie ist 
das schönste und bravste Mädchen im Dorfe, und wenn sie auch arm ist, so braucht sie doch keinem 
Burschen nachzulaufen.“ 

[23] „Nein, das braucht sie nicht, und das darf sie auch nicht! Ich bin ihr Pate und will doch sehen, ob ich 
ihr nicht gerade so zu befehlen habe wie ihr Vater, der ihr so vieles zuläßt, was sich für ein ordentliches 
Mädchen weder schickt noch paßt.“ 

Der Wächter räusperte sich und meinte in bescheidener Entgegnung: 
„Ich wüßte nicht, was sie für eine Unschicklichkeit begangen – – –“ 
„Schweig!“ unterbrach ihn der Müller, indem er ihm die Peitsche zornig um die Beine knallte. Der Büttel 

schien an diese Art von Liebkosung gewöhnt zu sein, und fing den Hieb gewandt mit seinem hölzernen 
Stelzfuß auf.  

„Ist es für sie etwa schicklich, zu Tanze zu gehen und mit dem Jungvolk wie unsinnig herumzuspringen?“ 
„Ist es denn eine gar so große Sünde, einmal einen – – –“ 
„Schweig!“ gebot der Richter abermals, indem er ihm einen zweiten Hieb versetzte. „Sie weiß, daß sie 

nicht dorthin gehört, denn es gibt gesetzte Männer, an die sie sich zu halten hat, und die eine solche 
Kinderei nicht vertragen können.“ 

„Darf ich wohl fragen, wer diese gesetzten Männer sind?“ erkundigte sich Schulazek im unterwürfigsten 
Tone, jedoch mit einer Miene, in welcher eine kleine Ironie nicht ganz zu verkennen war. 

„Schweig!“ befahl der Erlenmüller zum dritten Mal, und jetzt traf seine Peitsche den Frager an einer 
empfindlichen Stelle. „Packe dich hinaus, und schicke sie mir einmal her! Ich habe mit ihr zu reden.“ 

Der Büttel gehorchte, drehte sich aber unter der [24] Tür, wo ihn die Peitsche nicht mehr erreichen konnte, 
um und fragte: 

„Wenn sie nun wissen will, was Ihr mit ihr zu reden habt; was soll ich ihr da sagen?“ 
„Kerl, willst du gehen oder nicht!“ brauste der Gefragte auf, und da die Peitsche zu einem seinem Zorne 

angemessenen Hiebe zu kurz war, so warf er sie ihm nach. Sie traf nur die Tür, die der Wächter schnell 
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hinter sich zugezogen hatte. 
Dieser humpelte zur Mühle hinaus und wandte sich nach dem Zaun des Nachbargartens. Dort saßen die 

plaudernden Mädchen in der Fliederlaube, die sich bereits mit dem Grün des Frühlings geschmückt hatte. 
Auf seinen Ruf kam eins von ihnen herbei; er grüßte freundlich und reichte die Hand hinüber. 

„Grüß Gott, Agnes! So ist’s recht; wenn man des Werktags brav geschafft hat, so darf man des Sonntags 
lustig sein. Was macht der Vater?“ 

„Der hat noch keinen Sonntag. Er arbeitet.“ 
„Er arbeitet? Wem pressiert’s denn so?“ 
„Dem Erlenmüller. Er will noch heute die neue Jacke haben, die ihm der Vater zu machen hat.“ 
„Ich konnte mir denken, daß dieser es ist. Ein anderer würde deinen Vater nicht zwingen, am heiligen 

Sonntag zu arbeiten. Ich war jetzt drüben bei ihm. Er hat euern Gesang gehört und schickt mich zu dir, daß 
du sogleich einmal zu ihm kommen sollst.“ 

„Was soll ich denn bei ihm?“ 
„Ich weiß es nicht. Er war zornig darüber, daß du gesungen hast.“ 
Über das Angesicht des Mädchens zog ein tiefer Schatten, und sie bemerkte im unmutigen Tone: 
[25] „Ja, wenn es nach dem Herrn Paten ginge, so würde ich bei ihm eingeschlossen und er hielte noch 

obendrein die Wache vor der Tür. Ich werde einmal sehen, was er mir zu sagen hat.“ 
„Viel Kluges ist es nicht, Agnes; das kann ich mir leicht denken,“ meinte der Veteran. „Schau, die alte 

selige Muhme von deiner Mutter ist die Großmutter von meines Schwagers Base gewesen, und darum 
gehörst du in meine Verwandtschaft, und ich meine es gut und aufrichtig mit dir. Der Erlenmüller möchte 
gern eine junge Frau, die ihn pflegen soll, und wen er damit meint, das wirst du wissen. Die Müllerin wird 
eine reiche Frau sein, glücklich aber nicht. Das sage ich, und das sagt auch meine Emilka, und was diese 
sagt, das hat guten Grund und Nachdruck. Und daher meine ich, daß es besser ist, arm zu bleiben, als 
elend und unglücklich zu werden. Merke dir das!“ 

„Du hast Recht, Vetter Schulazek! Aber weißt du nicht, daß mein Vater dem Richter über zweihundert 
Gulden schuldig ist?“ 

„Ich weiß es. Willst du dich verschachern lassen?“ 
„Wie kannst du so fragen, da du den Vater kennst! Der Müller ist mein Pate und meines Vaters Gläubiger, 

aber das wird weder mich noch den Vater zwingen, etwas zu tun, was wir später bereuen könnten.“ 
Sie reichte ihm die Hand und ging. Er sah ihn nach, als sie den Garten verließ und nach der Mühle schritt. 
„Hm,“ meinte er für sich, „an der wird sich der Richter verrechnen. Die ist gerade so resolut wie [26] meine 

Emilka. Schade wär’s aber auch um sie, ja, jammerschade! Die sollte eigentlich einen Mann bekommen, 
einen – ei – nen – hm, so einen Unteroffizier, einen Feldwebel; eigentlich brauchte sich sogar ein 
Hauptmann nicht mit ihr zu schämen.Ein Blitzmädel! Das liegt so im Blute und in der Verwandtschaft; unsere 
Freundschaft hat lauter tüchtige Männer und lauter kuragierte Weiber aufzuweisen.“ 

Wer das hoch und kräftig gewachsene Mädchen so leicht und doch so sicher dahinschreiten sah, der 
konnte allerdings vermuten, daß sie das notwendige Maß von Selbstbewußtsein besitze. Ihre jugendlich 
frischen Schönheit bedurfte keiner künstlichen Mittel, um zur Geltung zu kommen, und wenn ihr Inneres mit 
diesem Äußeren übereinstimmte, so war der Mann, der sie sich zu erringen verstand, gar wohl glücklich zu 
nennen. 

Sie trat beim Müller ein und grüßte. 
„Gib mir einmal die Peitsche her!“ befahl er ihr, anstatt den freundlichen Gruß zu erwidern. „Schade, daß 

ich den Wächter nicht getroffen habe; er hatte sie verdient!“ 
Sie hob die Peitsche gehorsam auf und lehnte sie in die Ecke. 
„Her damit!“ gebot er. „Was soll sie dort!“ 
„Und was soll sie in Eurer Hand, Pate?“ fragte sie ruhig. „Oder habt Ihr etwa vor, hier in der Stube Gänse 

zu hüten?“ 
„Schweig!“ rief er ihr zu. „Du weißt, daß ich sie brauche. Dieses Gesindevolk ist nur mit der Karbatsche zu 

bemeistern!“ 
„Jetzt ist keiner von den Leuten da, und für mich [27] braucht Ihr hoffentlich die Peitsche nicht! Ihr habt 

mich rufen lassen, Pate. Was soll ich hier bei Euch?“ 
„Was du sollst?“ frug er mit künstlichem Erstaunen. „Das fragst du noch! Ja, der Pate muß hier in Schmerz 
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und Jammertal sitzen, während da draußen der Bruder Lustig herrscht. Da wird gesungen und jubiliert, als 
ob es in der ganzen Welt keinen Kranken gäbe, und wer eine Pflicht hat, der muß erst durch den Wächter an 
sie erinnert werden!“ 

Agnes nahm auf einem Stuhle Platz und antwortete ruhig: 
„Mit dieser Strafrede werde wohl ich gemeint sein; aber wenn der Herr Pate einmal nachdenken will, so 

wird er finden, daß er Unrecht hat. Einen Bruder Lustig habe ich da draußen nicht gesehen; wir haben ein 
frommes Wallfahrtslied gesungen, und das ist keine Sünde. Und meine Pflicht kenne ich so genau, daß 
niemand notwendig hat, mir ihretwegen den Wächter zu senden. Ich muß für die Eltern sorgen und habe 
wohl auch den Herrn Paten zu ehren, aber seine Dienstmagd bin ich nicht. Ich war heute bereits schon 
einmal da; was gibt es jetzt so Notwendiges zu tun?“ 

„Nichts gibt’s zu tun; aber hier bei mir sitzen sollst du und nicht da draußen bei den Schreihälsen, die sich 
doch nur ihre Burschen herbeisingen wollen!“ erklärte der Müller. 

„Davon ist keine Rede gewesen,“ antwortete Agnes. „Aber wenn Ihr Euch zu einsam fühlt, so bleibe ich 
gern ein Stündchen da; nachher muß ich wieder bei der Mutter sein.“ 

[28] Sie erhob sich von ihrem Sitze und trat an ein kleines Wandschränkchen, das sie öffnete. 
„Was suchst du dort?“ fragte der Müller hastig. 
„Das Legendenbuch; ich will Euch etwas vorlesen.“ 
„Das laß nur bleiben! Du fürchtest dich wohl gar vor mir, da du dich hinter die Legende verbarrikadieren 

willst?“ 
„Ich fürchte mich vor keinem, auch vor Euch nicht, obgleich Ihr es versteht, die Leute scheu zu machen. 

Und die Legende, die Ihr nicht haben wollt, die lese ich Euch dennoch vor. Ihr seid nicht in der Kirche 
gewesen, und da ist es gerade recht, daß Ihr etwas Frommes zu hören bekommt!“ 

Das entschlossene Mädchen setzte sich wieder nieder und schlug das Buch auf, der Müller aber wehrte 
mit beiden Händen ab. 

„Ich mag aber diese Geschichten nicht hören! Wenn du anfängst, so rufe ich den Knecht; der muß dich 
hinauswerfen!“ 

„So kann ich ja lieber gleich vorher gehen!“ erwiderte Agnes. 
Sie schlug das Buch zu und stand auf, um sich zu entfernen. 
„Bleib!“ gebot er. „Ich habe dich rufen lassen nicht der Legende wegen, sondern um mit dir zu reden. 

Weißt du, daß heute abend Tanz gehalten wird?“ 
„Ja.“ 
„Wirst du gehen?“ 
„Ja:“ 
„Also wirklich! Gehen willst du!“ rief er. „Ich [29] sage dir aber, daß du nicht gehen wirst. Ich verbiete es 

dir!“ 
Sie schüttelte lächelnd den Kopf und antwortete: 
„Da hat sich der Herr Pate doch gar sehr verändert. Er ist früher der flotteste Tänzer gewesen und hat 

sogar drei Wochen nach dem Tode der Frau Patin bereits wieder getanzt. Warum ist denn nun jetzt so 
plötzlich das Tanzen ein so schlimmes Ding geworden? Es ist bereits über ein Jahr vergangen, seit ich von 
meinem Dienste in Halberstadt wieder daheim bin, und ich dieser Zeit habe ich nur zweimal den Tanzboden 
betreten. Auch heute wollte ich nicht gehen, aber die Eltern sagten, daß ich mir auch eine Freude machen 
und mich nicht immer vor den Leuten verstecken solle wie eine, die kein gutes Gewissen hat. Da sieht der 
Herr Pate wohl ein, daß ich es dem Vater nicht abschlagen kann, wenn er mich mitnehmen will.“ 

„Ah, dein Vater will gehen?“ 
„Ja, mir zu Liebe, denn ohne ihn tue ich es nicht.“ 
„Also, um in das Wirtshaus zu gehen, hat er Geld? Er mag zuvor kommen und mich bezahlen, der Lump! 

Er darf – – –“ 
„Hört, Pate“, unterbrach ihn das Mädchen schnell, „wenn Ihr den Vater schimpft, so habt Ihr es mit mir zu 

tun! Meine Eltern sind wenigstens ebenso brav, wie der reiche Erlenmüller, und ich leide es nimmermehr, 
daß Ihr ein solches Wort gegen sie gebraucht!“ 

„So!“ dehnte der Müller. „Was willst du denn dagegen tun?“ 
„Wenn es ein anderer wäre, so würde ich ihn heimzuschicken wissen, obgleich ich kein Raufbold,  
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[30] sondern ein Mädchen bin; da es aber der Herr Pate ist, so kann ich nichts tun, als gehen.“ 
„Bleib!“ gebot er ihr. „Wenn du die Widerspenstige spielst, so sollst du sehen, was ich tue! Oder denkst du 

etwa, daß ich nicht die Macht habe, dich gehorsam zu machen?“ 
Jetzt nahm ihr Gesicht einen sehr ernsten Ausdruck an; sie trat nahe an ihn heran, legte ihm die Hand 

schwer auf den Arm und sagte: 
„Ich weiß es, welche Macht Ihr meint: es ist keine gute. Schämt Euch, Pate, auf eine solche Weise den 

Tyrannen zu spielen. Mein Vater hat ein Weniges zurückgelegt, und ich habe meinen sauer verdienten Lohn 
dazu getan; auf diese Weise sind hundertfünfzig Gulden zusammengekommen. Der Vater hat sie Euch 
geben wollen; Ihr aber habt sie nicht angenommen, sondern die ganze Summe verlangt. Das ist nicht der 
richtige Weg, sich Liebe und Achtung zu erwerben. Ich müßte blind sein, wenn ich nicht bemerken wollte, 
welchen Zweck Ihr verfolgt; auf diese Weise aber kommt Ihr nicht zum Ziele; das sage ich Euch!“ 

„Nicht?“ höhnte er. „Und wenn ich nun deinen Vater einsperren lasse? Ich habe den Wechselbrief in der 
Hand.“ 

„Ja, das ist auch so eine rechte Bosheit von Euch gewesen. Der Vater hat geglaubt, er unterschreibe einen 
gewöhnlichen Schuldschein, und anstatt dessen ist es ein Wechsel gewesen; er hat das nicht gekannt, und 
nun er die Summe nicht bezahlen kann, soll er in Arrest kommen. Ihr seid der Pate, und darum will ich nicht 
sagen, was ich denke, aber der liebe Gott [31] wird schon noch in Euer Gewissen greifen, und dann – – –“ 

„Schweig!“ donnerte er. „Mein Gewissen ist mein, und darein soll mir niemand greifen. Dein Vater wird 
heute kommen, um mir die Jacke zu bringen, und da werde ich einmal im Ernste mit ihm reden. Wenn du 
heute abend den Tanz besuchst, so ist es aus mit euch; das merke dir!“ 

Noch ehe das Mädchen antworten konnte, entstand draußen ein Geräusch von Waffen; die Stubentür 
wurde aufgerissen, und es traten drei Männer herein, die in die überall gefürchtete rote Panduren-Uniform 
gekleidet waren. 

„Wohnt hier Stephan Noak, der Richter von Studenetz?“ fragte einer von ihnen, welcher die Abzeichen 
eines Unteroffiziers trug. Er hatte es gar nicht nötig gefunden, vor seiner Frage einen Gruß auszusprechen. 

„Der bin ich“, antwortete der Müller. 
„So! Könnt Ihr nicht aufstehen, wenn man mit euch spricht!“ 
Der sonst so gewalttätige Müller schien diesen Leuten gegenüber seinen ganzen Mut verloren zu haben. 

Er versuchte, sich auf die Füße zu stellen, sank aber unter einem schmerzhaften Stöhnen sofort wieder 
nieder. 

„Ich kann ja nicht“, antwortete er. „Ich habe das Kalte in den Beinen!“ 
„So seht Euch vor, daß wir es Euch nicht warm machen! Verstanden?“ bemerkte der Unteroffizier in 

barschem Tone. „Wer ist der vornehmste Mann in diesem Dorfe?“ 
[32] „Ich!“ lautete die einigermaßen selbstbewußte Antwort. 
„So werden wir zu Euch den Herrn Oberst legen müssen?“ 
„Welchen Oberst?“ 
„Kennt Ihr unsere Uniform denn nicht? Ich meine den Panduren-Oberst Freiherrn von der Trenck.“ 
„Die Augen des Müllers wurden größer, und auch sein Mund öffnete sich vor Schreck. 
„Den Trenck!“ rief er. „Gott sei uns gnädig!“ 
„Ja“, lachte der Unteroffizier, „Gott mag Euch gnädig sein, wenn Ihr Euch nur das Geringste zu Schulden 

kommen laßt. Ihr habt doch wohl schon von dem Trenck gehört? Der fackelt nicht!“ 
„Ich denke, der ist in Bayern“, wagte der Richter zu bemerken. 
„Da ist er gewesen. Nun aber hat er einen kleinen Spaziergang nach Böhmen gemacht, um auch Euch 

einmal eine Freude zu bereiten. Heute gilt’s nur einer Rekognition, die der Oberst in eigener Person zu 
unternehmen geruht. Er kommt mit nur zwei Leutnants und der nötigen Dienerschaft; morgen geht es wieder 
fort. Aber das ist Geheimnis. Wenn es verraten wird, so kostet’s Euch den Kopf. Ich hoffe, daß Ihr gut 
kaiserlich seid und nicht etwa mit den Preußen konspiriert! Wer ist denn das Jüngferchen hier?“ 

„Sie ist mein Patenkind.“ 
„Von hier?“ 
„Ja.“ 
„Was ist ihr Vater?“ 
„Er ist Schneider.“ 
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[33] „Pfui Teufel, wie könnte ich nur ein Schneider werden! Aber eine hübsche Tochter hat er, und ich 
werde mich zu ihm einquartieren.“ 

Dies paßte dem Richter nicht in das Spiel; er bemerkte daher: 
„Die Eltern sind blutarme Leute, Herr Unteroffizier; es gibt ja reiche Bauern genug, bei denen Ihr viel 

besser aufgehoben seid!“ 
„Das geht Euch nichts an! Verstanden? Ich werde mir jetzt das Dorf betrachten, und dann soll es sich 

finden, wo die Herren Leutnants und die übrigen wohnen. Aber das sage ich Euch, Richter, laßt es an nichts 
fehlen; der Trenck macht keinen Spaß!“ 

Er warf sein Zeug ab und entfernte sich mit den beiden. Jetzt schlug der Müller die Hände zusammen und 
jammerte: 

„Ist’s möglich? Der Trenck! Der ist ja schlimmer als der wahre Teufel! Und ich kann nicht auf; ich kann 
nicht laufen! Mein Haus, mein Vieh, mein Geld! Agnes, spring rasch und hole den Wächter; ruf meine Leute 
zusammen und komm dann wieder. Du darfst heute nicht fort; ich kann dich ganz unmöglich entbehren!“ 

Das Mädchen knüpfte ihr Vortuch fester und antwortete: 
„Den Wächter sollt Ihr haben und das Gesinde auch; was aber mich betrifft, so kann ich nicht 

wiederkommen. Ihr habt ja gehört, daß sich der Unteroffizier zu uns gemeldet hat, und da kann die kranke 
Mutter ohne mich nicht verkommen. Ich werde schnell laufen!“ 

[34] „Schweig!“ gebot er ihr. „Wenn ich dir befehle –“ 
Sie hörte seine weiteren Worte nicht mehr; sie eilte hinaus, um den ersten Teil seines Auftrages zu 

erfüllen. Als dies erledigt war, schritt sie ihrer Wohnung zu, die am äußersten Ende des Dorfes lag. In einiger 
Entfernung vor sich erblickte sie einen Mann; in langsamen Schritten spazierte er durch das Dorf. Es mußte 
ein fremder sein, obgleich er die Tracht der dortigen Gegend trug. Seine Gestalt war beinahe riesig zu 
nennen, fiel aber gar nicht unangenehm in die Augen, da der Gliederbau ein ganz harmonischer war. In der 
Rechten schwang er wie spielend einen Knotenstock, dessen Gewicht einem anderen ganz sicher mehr zu 
schaffen gemacht hätte, und wer ihn so langsam, sicher und gewichtig dahinschreiten sah, der konnte sich 
leicht sagen, daß dieser Enaksohn eine wahre Bärenkraft besitzen müsse. 

Da Agnes eilte, so kam sie ihm immer näher. Im Vorübergehen wollte sie ihn grüßen, und auch er wandte 
sich zu ihr, da er ihre nahenden Schritte vernommen hatte. Beider Blicke fielen aufeinander, und beide 
blieben sogleich in höchster Überraschung stehen. 

„Agnes!“ rief er. 
„Willhelm!“ rief sie, und zwar unter einem freudigen Leuchten ihrer großen, schönen Augen. „Herr Gott, wie 

kommst du nach Studenetz?“ 
„Weil ich Sehnsucht nach dir hatte, meine Agnes“, antwortete er mit einem Lächeln des Glückes in seinem 

treuen aufrichtigen Angesicht. „Ich habe mir Urlaub genommen und – – –“ 
[35] „Urlaub?“ unterbrach sie ihn. „In Jesu Namen, ich habe gehört, die Preußen sind in Böhmen 

eingedrungen. Bist du etwa mit dabei?“ 
„Freilich,“ antwortete er. 
„Wo steht ihr denn bereits?“ 
„Hm! Das darf ich dir leider nicht sagen. Es ist Krieg!“ 
„O, welche Angst ich da bekomme! Wenn man dich hier sieht, so bist du verloren!“ 
„Wohl nicht sogleich“, meinte er mit einem lächelnden Blick an seiner Herkulesgestalt hernieder. „Man 

kennt mich hier ja nicht, und ich hoffe auch, daß keine Feinde in Studenetz stehen.“ 
„Sie sind noch nicht da, aber sie kommen“, bemerkte sie voller Angst. 
„Wer denn? Reiter? Infanterie?“ 
„Die Panduren – – –“ 
„Ah!“ machte er erstaunt. „Stehen diese Kerls bereits hier oben? Aber komm schnell! Man hat uns noch 

nicht bemerkt, und unter solchen Umständen ist es besser, wenn unser Gespräch unbeobachtet bleibt.“ 
Sie hatten sich allerdings zufälligerweise an einem menschenleeren Teile der Dorfstraße getroffen. Er 

nahm sie bei der Hand und schlüpfte mit ihr in einen schmalen Heckenweg hinein, welcher zwischen zwei 
Gärten hinaus auf die Felder führte. Da draußen fanden sie hinter einem dichten Hollundergebüsch einen 
Platz, wo sie wahrscheinlich unbemerkt blieben. Erst dort war ein herzlicheres Willkommen möglich, und 
dann meinte der Fremde: 
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„Agnes, ich habe mir unser Wiedersehen ganz anders gedacht, aber da du von Panduren redest, [36] so 
habe ich zunächst auf meine Sicherheit zu sehen. Wann werden sie kommen?“ 

„Heute, sehr bald.“ 
„Wie viele?“ 
„Der Trenck, zwei Leutnants und die Bedienung.“ 
„Der Trenck!“ rief der Fremde fast zu laut für ihre gegenwärtige Situation. „Der Trenck! Der wilde Trenck 

selbst? Ah, und mit so wenig Gefolge? Entweder ist das eine einfache Rekognition, oder es steckt irgend 
eine Teufelei dahinter! Wo wird er wohnen?“ 

„Bei meinem Paten, dem Richter. Er ist bis morgen da.“ 
„Beim Richter, von dem du mir so wunderschöne Sachen geschrieben hast? Den muß ich mir einmal 

ansehen!“ 
„Um Gotteswillen, tu das nicht!“ bat das Mädchen. „Du weißt gar nicht, wie gefährlich das für dich ist.“ 
Sie gab ihm nun ein deutliches Bild von dem Charakter und dem Verhalten des Richters, und merkte dabei 

nicht, daß sie durch die Beantwortung seiner dabei eingestreuten Fragen gewissen Zwecken diente, von 
denen sie gar keine Ahnung hatte. Sie schloß endlich: 

„Du weißt, wie sehr ich mich nach dir gesehnt habe, aber da du hier so große Gefahr läufst, so bitte ich 
dich, ja nicht länger hier zu bleiben. Ich würde vor Angst sterben, wenn die Panduren dich in ihre Hand 
bekämen. Du würdest ganz sicher als Spion aufgeknüpft!“ 

Er zog lächelnd seine Uhr und schien in Gedanken nachzurechnen. 
[37] „Ich will dir den Willen tun“, sagte er dann, „aber nur in dem Fall, daß du mir auch einen Gefallen tust.“ 
„Welchen?“ 
„Du gehst heute abend unbedingt zu Tanze!“ 
„Aber der Pandur, der bei uns wohnt, wird dann auch mitgehen!“ 
„Was schadet das? Willst du?“ 
„Ja.“ 
„Im letzten Haus wohnst du?“ 
„Im letzten dort.“ 
„Und wo ist die Mühle?“ 
„Da rechts hinter den vier hohen Erlen; daher heißt sie ja auch die Erlenmühle.“ 
„Also du gehst zu Tanze, tanzest aber mit keinem Menschen! Verstehst du wohl! Ich habe meinen Grund 

dabei. Und wenn ich ja nicht bald wiederkommen sollte und der Müller macht euch Sorge, so nimm hier das 
und bezahle den Menschen. Ich habe es von meinem Gehalt gespart; du kannst es mit gutem Gewissen 
annehmen.“ 

Sie wollte ein Wort der Erwiderung sagen; er jedoch schloß ihr den Mund mit einem Kusse und sprang 
davon. Sich später undrehend, winkte er ihr noch einmal mit dem Taschentuch zu; dann verschwand er 
hinter den Weiden, die den Bach umsäumten. Dort blieb er halten und zog die Uhr abermals. 

„Hm! Ich habe sechs Stunden zu laufen“, überlegte er. „Es ist nur dann zu ermöglichen, wenn ich ein Pferd 
bekommen kann.“ 

[38] Er eilte im Rücken des Dorfes weiter und kam so auch an dem Garten der Mühle vorüber, in dem zwei 
braune, stämmige Ackerpferde weideten. Er warf einen forschenden Blick umher, um sich zu überzeugen, 
daß er unbeobachtet sei; dann öffnete er das Pförtchen, das aus dem Garten ins Freie führte, bestieg eines 
der Pferde und war damit bereits nach einigen Minuten jenseits des eng gezogenen Horizontes 
verschwunden. Das Gesinde des Müllers hatte keine Zeit, an die Pferde zu denken; sie waren damit 
beschäftigt, das wertvollere Eigentum ihres Herrn der Habsucht der Panduren zu entziehen. – – –  

2 .    D e r  P a n d u r .  

Es war für das liebe schöne Österreich eine gar schlimme Zeit. Mit Kaiser Karl VI. war der habsburgische 
Mannesstamm erloschen, und als seine Tochter Maria Theresia den Thron bestieg, sah sie trotz der 
pragmatischen Sanktion die Schwerter von Preußen, Spaniern, Neapolitanern, Franzosen, Bayern und 
Sachsen gegen sich gerichtet. Die heldenmütige Herrscherin verzagte nicht; sie wendete sich an ihre 
Ungarn, die ihr mit dem begeisterten „Moriamur pro rege nostro Maria Theresia!“ antworteten. Ihr Heer war 
in Bayern unter dem wackeren Khevenhüller glücklich; aber in Böhmen stand der tatendurstige 
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Preußenkönig, um das der Kaiserin abgenommene Schlesien zu behaupten. Gegen ihn zog unter Karl von 
Lothringen der Feldmarschall Königsegg heran; ein Zusammenstoß war unvermeidlich. 

[39] In der böhmischen Bezirksstadt Humpoletz ging es um die Mitte des Monats Mai im Jahre 1742 sehr 
lebhaft, ja fast mehr als lebhaft zu. Wem es vergönnt gewesen wäre, aus einem Luftballon auf die Stadt 
herabzublicken, der hätte diese sehr leicht für ein Nest voll roter Ameisen halten können, deren Regsamkeit 
sich ganz besonders gegen den Ringplatz zu konzentrieren schien. Diese Ameisen waren rot gekleidete 
Panduren, die Angehörigen jener berüchtigten Truppe, von der damals Tausende beteten „Herr Gott, behüte 
uns vor Teurung und Hagelschlag, vor Pestilenz und Ungewitter, vor Kroaten und Panduren!“ 

Der Führer jener blutrot gekleideten Schar war gewohnt, die Seinen in steter Bewegung zu erhalten. Bei 
ihm gab es keine Ruhe und Stille, kein gemütliches Rasten und kein geduldiges Harren. Er, der selbst von 
inneren und äußeren Mächten ruhelos hin und her getrieben wurde, ließ die Wogen seiner heißen, 
rücksichtslosen Natur auch hinaus auf seine Umgebung branden, und so kam es, daß der Ringplatz einem 
wirren Ameisennest und nicht dem Ruheplatz einer vom Marsch ermüdeten Truppe glich. 

In einem Zimmer seines Quartiers lag der Panduren-Oberst Freiherr Franz von der Trenck auf einem Sofa, 
dessen Überzug er mit den Sporenrädern ganz unbedenklich bereits in Fetzen zerrissen hatte. Auf dem 
Boden lagen beschmutzte Karten, zerstampfte Schreibfedern, zerbrochene Weingläser, verbogene Löffel 
und Gabeln, Bruchstücke von Tellern und Tassen umher, übersät von Streusand und Tabakasche, und auf 
dem Tisch, der vor dem Sofa [40] stand, sah es beinahe noch chaotischer aus. Die umgeworfenen 
Schüsseln hatten ihren Inhalt mit dem verschütteten Wein vermischt, so daß die Überreste der teuren 
Mahlzeit in breiten, bunten Streifen am Tafeltuch herabliefen und dann auf die Diele tropften. 

Dem Obersten gegenüber saßen zwei Männer, die einzigen, die mit ihm gespeist hatten. Der eine trug die 
Uniform eines Majors und der andere diejenige eines Hauptmannes. Das Gesicht eines jeden von ihnen 
hätte zu einer interessanten psychologischen Studie veranlassen können, wenn nicht die Person Trencks 
die ganze Aufmerksamkeit für sich in Anspruch genommen hätte. Trenck war ein schöner, sogar ein sehr 
schöner Mann, der jetzt das Alter von dreißig Jahren erst wenig überschritten hatte. Ebenso berühmt wie 
seine Körperstärke war auch seine Befähigung, die härtesten Strapazen mit größter Leichtigkeit zu ertragen. 
Bekannt war es, daß er sieben Sprachen vollständig beherrschte und ausgezeichnete militärische 
Kenntnisse besaß; aber in moralischer Beziehung ließ sich über ihn kaum ein nur einigermaßen schonendes 
Urteil fällen. Jähzornig, rücksichtslos, herzlos, im höchsten Grade habsüchtig, zeichnete er sich ebenso 
durch verwegenen Mut und wilde Tapferkeit wie durch eine nur zu oft barbarische Grausamkeit aus, die ihn 
später doch endlich in das Verderben führte. 

Er war als Sohn eines kaiserlichen Ober[st]leutnants, der aus Preußen stammte, in Reggio in Kalabrien 
geboren, wurde von den Jesuiten in Ödenburg erzogen und trat im Alter von sechzehn Jahren in kaiserliche 
Dienste, die er aber seiner Händelsucht wegen bald wieder verlassen mußte. Er wandte sich später nach 
[41] Rußland, wo er als Rittmeister in ein Husarenregiment eintrat. Wegen grober Verletzung der 
Subordination zweimal zum Tode verurteilt, wurde er auf Verwendung des Feldmarschalls Münnich zwar 
begnadigt, aber kassiert und zu Schanzarbeit verurteilt. Er kehrte auf seine in Slavonien gelegenen Güter 
zurück, wo er sich besonders mit der Unterdrückung der zahlreichen Räuberscharen, die jene Gegenden 
beunruhigten, beschäftigte, dabei aber bei Weitem mehr grausam als menschlich verfuhr. Bei dem Ausbruch 
des Österreichischen Erbfolgekrieges erhielt er die Erlaubnis, ein Korps von tausend Panduren auf eigene 
Kosten auszurüsten. Dieses wurde zuletzt gegen fünftausend Mann stark und bildete stets die Vorhut, zeigte 
dabei zwar ganz dieselbe Tapferkeit, doch auch ganz dieselbe Grausamkeit, durch die sein Führer 
berüchtigt war. Die Kaiserin mußte seine kriegerischen Verdienste anerkennen, konnte ihn aber ganz 
unmöglich in seiner Stellung belassen. Er weigerte sich, abzutreten und wurde endlich wegen unaufhörlicher 
Greueltaten und Subordinationsvergehen zu lebenslänglicher Gefangenschaft auf dem Spielberg verurteilt, 
wo er auch starb. 

Jetzt also lag er mit seinen Panduren in Humpoletz, und der Zustand seiner Wohnung bewies, daß er mit 
den beiden Offizieren ein wüstes Gelage abgehalten habe. Sie lagen betrunken in ihren Sesseln, während 
der Oberst sie mit höhnischer Schadenfreude betrachtete; er hatte schon manchen starken Trinker unter den 
Tisch gebracht, war selbst aber noch niemals besiegt worden. 

Die schnarchenden Seufzer der beiden Betrunkenen [42] wurden von dem Wirt des Hauses unterbrochen, 
der nach einem lauten Klopfen in das Zimmer trat. 
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„Was will Er?“ rief ihm der Oberst zornig entgegen. „Wie kann Er es wagen, einzutreten, ohne vorher 
angemeldet zu sein!“ 

„Verzeihung, Herr Oberst!“ bat der Mann mit demütiger Gebärde. „Man wollte mich nicht anmelden, und da 
habe ich mir erlauben müssen – – –“ 

„Erlauben müssen?“ unterbrach ihn Trenck, indem er das letzte Wort besonders betonte. „Ist es etwas so 
sehr Notwendiges, daß man sich hier stören lassen muß?“ 

„Für mich ist es notwendig, gnädigster Herr. Es betrifft meine Uhr.“ 
„Seine Uhr!“ brauste Trenck auf. „Hält Er mich etwa für einen Uhrmacher, he?“ 
Er erhob sich drohend aus seiner liegenden Stellung, wobei der Inhalt seiner türkischen Tabakspfeife auf 

das Sofa fiel, dessen Überzug sofort zu glimmen begann. Der Wirt sah das, hatte aber nicht den Mut, ein 
Wort darüber zu erwähnen; er fuhr fort: 

„Es war eine Schwarzwälder Spieluhr, ein teures Andenken meiner Voreltern. Man hat sie von der Wand 
gerissen und zerschlagen, um im Ofen Feuer damit zu machen. Und als ich mich dagegen sträubte, hat man 
mich mit der flachen Klinge blutig geprügelt.“ 

Trenck stieß ein rohes Lachen aus und fragte: 
„Hat die Uhr gut gebrannt?“ 
„Leider!“ 
„Das ist Sein Glück! Er hat uns brauchbares Brennholz zu schaffen, und wenn die Uhr nicht gut gebrannt 

hätte, so wäre Er schlecht davon gekommen; [43] das versichere ich Ihm. Sei Er also froh, daß die Sache für 
Ihn so gut abgelaufen ist, und mache Er, daß Er sogleich verschwindet!“ 

„Aber, gnädigster Herr, ich denke doch, daß – –“ 
„Nichts hat Er zu denken!“ rief der Oberst. „Hinaus, sonst – – –“ 
Der Wirt wartete die Fortsetzung der Drohung gar nicht ab, denn Trenck hatte an die Wand nach seiner 

Pistole gegriffen; er zog sich in höchster Eile aus dem Zimmer zurück. Der Oberst goß sich ein volles Glas 
hinunter und schenkte auch den beiden andern, die von dem Gespräche erweckt worden waren, ein. 

„Trinkt, Ihr Herren!“ forderte er sie auf. „Solange man uns zu Ehren Spieluhren verfeuert, brauchen wir 
keinen Durst zu leiden.“ 

Sie stießen an und leerten die Gläser, eben sollten sie nochmals gefüllt werden, als eine abermalige 
Störung erfolgte. Jedoch schien diese dem Obersten nicht unlieb zu sein, denn er erhob sich mit gespannter 
Miene und fragte den Eintretenden: 

„Slugaksch, schon wieder eingetroffen! Konntest wohl nicht weit kommen?“ 
Der Gefragte war ein noch ziemlich junger Mann in gewöhnlicher Bauernkleidung, doch ließ seine ganze 

Figur und Haltung erraten, daß er eigentlich zum Militär gehöre. 
„Wenn mich mein Oberst schickt, komme ich so weit, wie er will,“ antwortete er mit selbstgefälliger Miene. 

„Ich war bis Skutsch und Richenburg.“ 
„Unmöglich, in dieser kurzen Zeit!“ 
[44] „Sehr leicht möglich, wenn man es richtig anfängt! Ich habe einem Bauern seinen zweispännnigen 

Wagen abgenommen.“ 
„Teufelskerl! Bringst du Nachrichten mit?“ 
„Genug.“ 
„So setz dich her, rauch, trink und erzähle!“ 
Die Vertraulichkeit, mit der Trenck den Mann behandelte, ließ vermuten, daß dieser ein ganz besonderer 

Günstling von ihm sei. Er setzte sich, nachdem er die beiden Offiziere mit gebotener Ehrerbietung gegrüßt 
hatte, an den Tisch, schenkte sich ein Glas ein und brannte sich eine der gestopften Pfeifen an. Nachdem er 
dann von dem Weine getrunken hatte, begann er: 

„Also bis Skutsch und Richenburg bin ich gekommen; weiter aber ging es nicht, da die Preußen in der 
Nähe waren.“ 

„Wo stehen sie?“ 
„Der König kam von Olmütz über Leitomischl und steht jetzt in Chrudim, hat aber über zehn Bataillone und 

gegen zwanzig Schwadronen in Leitomischl und Umgegend zurückgelassen, die er jedenfalls noch an sich 
ziehen wird. In und um Kuttenberg steht ein noch größeres Korps. Der Herr Oberst wissen bereits, daß sich 
Glatz ergeben hat; von dort aus wird der General Derschau dem Könige wohl acht Bataillone und dreißig 
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Schwadronen zuführen.“ 
„Alle Wetter! Woher weißt du das so genau?“ 
„O, ich weiß noch mehr! Ich fand in Richenburg einen schlesischen Juden, den der König als Spion 

benutzt. Unsereiner hat einen Blick für solche Leute; ich ahnte sofort, welch ein Handwerk er treibe, ließ  
[45] ihm gehörig einschenken und nahm ihn ins Gebet; er beichtete aber erst dann, als er betrunken war. Er 
war mit dem Lohn, den ihm die Preußen geben, nicht zufrieden und wurde gleich mein Mann, als ich ihm 
einen besseren Lohn versprach.“ 

„Den Kerl können wir brauchen! Hast du ihn mitgebracht?“ 
„Das versteht sich! Aber ihn nicht allein.“ 
„Wen noch?“ 
„Als ich ihn aufforderte, mit mir zu gehen, gestand er mir, daß er nicht allein sei. Er war nämlich einem 

adeligen Herrn nebst dessen Tochter, die er nach Moldauthein zu bringen hat, als Führer beigegeben.“ 
„Wer sind diese Leute?“ 
„Es ist ein alter Herr von Bodtmann, dessen Anwesenheit auf Schloß Moldauthein so notwendig ist, daß er 

nicht daran denken darf, wie sehr der Krieg das Reisen erschwert.“ 
„Und dieser Mann reist in Begleitung eines Spions?“ fragte der Oberst finster. 
„Ohne es zu wissen, wie mir der Jude selbst versicherte. Man hat gehofft, daß wir diesem Herrn von 

Bodtmann nichts in den Weg legen und dem Spion also seine Aufgabe erleichtert werde.“ 
„So kommt der alte Kerl also aus dem feindlichen Hauptquartier?“ 
„Geradewegs aus Chrudim. In Richenburg konnten sie weder Pferde noch Wagen bekommen, und als ich 

ihnen mein Fuhrwerk anbot, wurde es mit größtem Danke angenommen. Es waren vier Plätze vorhanden, 
und so sind wir denn wohlbehalten soeben hier angekommen.“ 

[46] „Er reist ohne Diener?“ 
„Ja. Er scheint ein alter Haudegen zu sein, der gewohnt ist, sich selbst zu bedienen.“ 
„Ging er freiwillig mit nach Humpoletz? Sein Weg hätte doch näher über Chotebor geführt.“ 
„Er verließ sich auf den Juden, und den hatte ich gewonnen. Ich sagte natürlich kein Wort dazu, daß er in 

Humpoletz Panduren finden werde. Da er so glücklich durch die Preußen gekommen ist, so glaubte er, auch 
auf dieser Seite keine Schwierigkeiten zu finden.“ 

„Hat er Papiere?“ 
„Ja. Sie sind gut; ich habe sie gesehen. Bei den Preußen hat er sie gar nicht gebraucht, da er unter einem 

sehr mächtigen Schutz gereist ist.“ 
„Mit einem Offiziere etwa?“ 
„Mit einem Feldmarschall sogar.“ 
„Ah! Doch nicht mit dem Buddenbrock?“ 
„Nein, sondern mit dem alten „Schwerenöter!“ 
„Mit – mit wem?“ rief Trenck, vor Überraschung aufspringend. „Mit dem alten Dessauer? Der ist hier? 

Wirklich?“ 
„Ja, in Chrudim beim König.“ 
„Ich denke, er ist in Zittau!“ 
„Friedrich hat ihn nach Böhmen gerufen. Die beiden sind stets bei der Vorhut. Sie suchen von morgens bis 

abends die Geländeverhältnisse ab, was mich vermuten läßt, daß sie die Schlacht bei Chrudim, Czaslau und 
Kuttenberg zu schlagen beabsichtigen. Man sollte die beiden Kerls wegfangen; da wäre der ganze Krieg zu 
Ende!“ 

Die Augen Trencks leuchteten auf. 
[47] „Oh“, knirschte Trenck, „ich habe mit dem Dessauer noch ein Schaf zu scheren; er hat es an meinem 

Vater verdient, daß ich ihn einmal fest beim Schopf nehme. Tausend Gulden gäbe ich sofort demjenigen, 
der mir sagen könnte, wie und wo ich den Kerl erwische!“ 

Slugaksch blickte erwartungsvoll zur mächtigen Gestalt seines Obersten empor und fragte: 
„Bekomme ich sie?“ 
„Augenblicklich, sobald er sich in meiner Hand befindet!“ 
„Hm! Mit ein Wenig List kann es doch nicht so schwer sein, dem Alten eine Falle zu stellen. Er liebt die 

Abenteuer wie die Mäuse den Speck. Wollen wir ihm eins bieten?“ 
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„Welches?“ fragte Trenck hastig. „Du bist der richtige Kopf dazu. Sinne dir etwas aus, aber schnell!“ 
„Der gnädige Herr Oberst scheinen dem alten Knasterbart nicht eben sehr zugetan zu sein. Ist diese Liebe 

vielleicht gegenseitig?“ 
„Ganz und gar. Wenn der Dessauer mich umbringen kann, so tut er es. Wehe ihm, wenn ich ihn zwischen 

meine Fäuste bekomme!“ 
„Hm! Übermorgen ist Jahrmarkt in Chotebor. Wollen wir ihn hinlocken?“ 
„Ich bin sofort bereit; aber wie?“ 
„Wir machen ihm weiß, daß der Herr Oberst den Markt inkognito besuchen und dabei im Goldenen Rade 

einkehren werden. Wie ich ihn vom Hörensagen kenne, so kommt er sofort auch inkognito mit nur wenig 
Begleitung, um Euch zu fangen.“ 

[48] „Ganz gewiß!“ rief Trenck erfreut. „Er wird keinem andern die Ehre gönnen, den Franz Trenck 
gefangen zu haben. Aber wie machen wir es ihm weis, he? Das ist das Schwierige!“ 

„Es ist nicht so schwierig, wie es scheint. Der Tlasco versteht es ausgezeichnet, Handschriften 
nachzumachen.“ 

„Was soll uns dies nützen?“ 
„Wie ich aus der Unterhaltung dieses Herrn von Bodtmann gehört habe, ist er ein alter Kriegskamerad des 

Fürsten Leopold; sie schreiben sich zuweilen, und es ist große Freude gewesen, als sie sich unterwegs 
getroffen haben. Wie nun, wenn dieser Bodtmann dem Fürsten schreibt, daß er hier durchgekommen ist und 
dabei erfahren hat, daß der Herr Oberst den Jahrmarkt besuchen werden?“ 

„Ah, ich verstehe! Aber wir haben seine Handschrift nicht, die der Tlasco nachmachen könnte!“ 
„Es sollte mich sehr wundern, wenn er nicht eine Brieftasche oder ein Notizbuch bei sich führte. Man 

nimmt es ihm ganz einfach ab. Einen Siegelring trägt er auch.“ 
„Vortrefflich! Man wird mit ihm nicht viel Federlesens machen! Aber wer soll das Schreiben nach Chrudim 

tragen? Etwa der Jude, wenn er sich ganz zuverlässig erweist?“ 
„Nein! Es muß ein anderer Bote gefunden werden. Wenn es dem Herrn Obersten lieb und recht ist, werde 

ich das übernehmen. Den Juden brauchen wir als zweiten Boten. Wenn der alte Fürst dem Briefe ja nicht 
ganz trauen sollte, so muß der Jude die Tatsache mit dem Jahrmarkt bekräftigen.“ 

[49] „Mensch, du bist ein wahrer Advokat! Aber bedenke, daß es dir an den Kragen geht, wenn man dich 
in Chrudim als Pandur erkennt!“ 

„Pah, aus dem Kragen mache ich mir nichts, und für den Hals ist mir noch niemals bange gewesen. 
Drunten halten die Leute noch. Wen soll ich zuerst bringen, den Edelmann oder den Juden?“ 

„Den Edelmann, dann den Juden und dann den Tlasco.“ 
Slugaksch erhob sich, trank sein Glas aus, legte die Pfeife fort und entfernte sich. 
„Ein Teufelskerl! Nicht?“ meinte Trenck zu den beiden andern. 
Diese waren durch die Erwartung eines Abenteuers ein wenig ernüchtert worden und stimmten seinem 

Urteil bei. Der Hauptmann war sogar so gütig, die vier Zipfel des Tafeltuches empor- und über den Tisch 
hinwegzuschlagen, damit das Auge der Eintretenden nicht gar zu sehr beleidigt würde; er schien gar nicht zu 
ahnen, daß er damit das Übel nur vergrößert habe. Die drei nahmen neue Pfeifen zur Hand, und als diese 
eben in Brand gesteckt waren, wurde Herr von Bodtmann gemeldet. Er trat mit seiner Tochter ein, hinter 
ihnen Slugaksch, welcher an der Tür stehen blieb. 

Der alte Herr hatte ganz das Ansehen eines wackeren, ehrwürdigen Veteranen. Seine Haltung war 
stramm, und sein Auge blickte in furchtloser Erwartung auf den Obersten. Seine Tochter war eine 
sympathische Erscheinung; sie zog ihren durch die hier herrschende Unordnung beleidigten Blick errötend 
auf sich selbst zurück. 

[50] Trenck gab sich nicht die Mühe, einen Gruß auszusprechen. Er begann in kurzem, barschen Tone: 
„Ihr nennt Euch von Bodtmann?“ 
„Ja. Baron Karl von Bodtmann. Diese Dame ist meine Tochter.“ 
Trenck hielt es nicht der Mühe wert, sich nur einen Zoll tief vor der Dame zu verneigen oder gar den 

beiden einen Sitz anzuweisen. Er fuhr fort: 
„Seid Ihr mit Legitimationen versehen, Baron?“ 
„Hier sind sie!“ 
Der alte Herr zog seine Brieftasche hervor und entnahm ihr zwei Papiere, die er dem Obersten 
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überreichte. Dieser warf einen Blick auf sie und meinte dann sehr gleichmütig: 
„Ah, hier steht, daß Ihr in kaiserlichen Diensten gestanden habt. Ist das wahr?“ 
Die Stirn des Barons legte sich in Falten, und er trat schnell einen Schritt vor, indem er antwortete: 
„Herr von der Trenck, halten Sie diese Papiere für unecht und mich für einen Schwindler? Ich bin als 

Oberst verabschiedet, also sind sich unsere Degen wohl ebenbürtig!“ 
„Pah! Ich frage, weil ich Veranlassung dazu habe. Es wird mir schwer, zu denken, daß ein ehrenvoll 

verabschiedeter kaiserlicher Oberst mit einem preußischen General zu konspirieren vermag!“ 
„Zu konspirieren? Welcher General ist gemeint?“ 
„Der Fürst von Dessau.“ 
„Ich glaube nicht, daß der Oberst von der Trenck das Recht besitzt, mein Verhältnis zu einem alten 

Waffengefährten zu kritisieren. Ich habe mit dem Fürsten unter Prinz Eugen gefochten; es gereicht [51] mir 
zur hohen Ehre, daß er dieses nicht vergißt, und wenn ich einem Waffenbruder meine Freundschaft und 
Hochachtung bewahre, so ist das wohl nicht ein Konspirieren zu nennen. Es ist bekannt, daß die Sympathie 
des Feldmarschalls Leopold von Dessau noch heute dem Kaiserstaate gehört, und daß er sich beinahe die 
Gunst des Königs verscherzte, als er gegen einen Krieg mit Österreich riet; ich ersuche also den Herrn 
Obersten von der Trenck, sich gütigst dem Umstande anzubequemen, daß ein Offizier und Edelmann vor 
ihm steht!“ 

„Pah!“ antwortete der Angeredete. „Diese Papiere können ja verloren gegangen und aufgefunden oder gar 
gestohlen worden sein!“ 

„Herr!“ donnerte Bodtmann, indem seine Hand unwillkürlich nach der Stelle fuhr, wo man den Griff des 
Degens zu finden pflegt. „Glaubt Ihr, mich ungestraft infamieren zu können, weil ich graues Haar besitze? 
Ich hoffe, daß man nicht so feig sein wird, mir die Genugtuung zu verweigern!“ 

„Von Genugtuung kann hier keine Rede sein“, meinte Trenck im kältesten Tone. „Man bringt mit einen 
Arrestanten, und ich habe für die Sicherheit meiner Truppe zu sorgen. Beantwortet mir ruhig meine Fragen, 
und dann wird es sich finden, was zu tun ist! Wo wollt Ihr hin?“ 

Der alte Edelmann wandte sich seitwärts; er schien entschlossen, nicht zu antworten. Seine Tochter tat es 
an seiner Stelle: 

„Wir gehen nach Moldauthein, wo ein Oheim von mir sehr krank darniederliegt.“ 
„Wo kommt Ihr her?“ 
[52] „Von Liegnitz.“ 
„Wie lange habt Ihr Euch im Hauptquartiere des Königs von Preußen aufgehalten?“ 
„Kaum eine Stunde. Die Rücksicht auf unsern Verwandten treibt uns zur höchsten Eile.“ 
„Ich will es glauben. Mademoiselle, wenn Euer Vater mein letztes Verlangen erfüllt, so sollt Ihr in zwei 

Stunden mit einem sicheren Führer von hier abfahren dürfen!“ 
„Welcher Wunsch ist dies?“ 
„Ich begehre, seine Brieftasche und seinen Siegelring zu sehen.“ 
Er sprach in einem beinahe höflichen Tone; die Anwesenheit der Dame war also doch nicht ganz ohne alle 

Wirkung auf den sonst so rücksichtslosen Mann, und auch die beiden Offiziere suchten ihren gläsernen 
Augen und vertrunkenen Mienen einen gefälligeren Ausdruck zu geben. Die Tochter warf einen bittenden 
Blick auf den Vater. Dieser zog wortlos den Ring ab und gab ihn ihr samt seiner Brieftasche; sie reichte 
beides dem Obersten dar. Dieser öffnete die letztere, und als er bemerkte, daß sie einen Notizkalender mit 
der Handschrift des Barons enthielt, so lächelte er befriedigt und meinte: 

„Ihr werdet diese Gegenstände bei Eurer Abreise unversehrt zurückerhalten; bis dahin wird man Euch ein 
Zimmer anweisen.“ 

Die beiden Fremden entfernten sich, und an ihrer Stelle trat der Jude ein. Er war ein kleiner, hagerer Mann 
mit scharfen Gesichtszügen und tief liegenden, lauernden Augen, er verneigte sich fast bis zur Erde herab 
vor Trenck. 

[53] „Wie heißest du?“ fragte ihn der Oberst. 
„Ich heiße Lesser Wolf, mein Herr großmächtiger Panduren-General.“ 
„Du willst in meine Dienste treten?“ 
„Mit großer Freude; denn ich habe vernommen, daß der Herr General von der Trenck nicht gehört zu den 

geizigen Leuten, denen man muß arbeiten um die Hälfte umsonst und die andere Hälfte schlecht bezahlt.“ 
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„Du wirst bei mir bekommen, was du verdienst. Du warst in Chrudim?“ 
„Ja. Ich habe daselbst gesehen große Generale und Marschälle und habe auch gesprochen mit dem 

Könige, welcher ist der Friedrich von Preußen.“ 
„Hast du auch den Dessauer gesehen?“ 
„Werde ich ihn doch haben gesehen, da ich habe sogar mit ihm geredet.“ 
„Wie lange Zeit warst du in Chrudim, und woher stammst du?“ 
„Ich habe gewohnt in Reichenstein, welches liegt nicht weit von Glatz, und haben mich gezwungen die 

Preußen, zu gehen mit ihnen, um zu machen den Kundschafter für einen Bettlerlohn.“ 
„Wie lange hast du ihnen bereits gedient?“ 
„Noch gar nicht. Ich habe sollen begleiten den Baron von Bodtmann bis Moldauthein und mich dabei 

umsehen, um zu erforschen den Feind. Wenn ich zurückkomme, soll ich sagen, was ich habe erfahren, und 
dafür erhalten drei Gulden für den Tag.“ 

„Das ist ganz preußisch!“ lachte Trenck. „Drei Gulden für den Tag, um sich doch früher oder später hängen 
zu lassen! Kerl, ich gebe dir zehn Gulden [54] für den Tag und noch obendrein hundert Gulden, wenn du 
das ausführst, was ich von dir verlange.“ 

„Herr meiner Väter, ist das ein vieles Geld! Da werde ich gehen für den Herrn Panduren-General in das 
Feuer und werde alles tun, was nicht ist zu schwer für einen armen Juden, der sich muß nehmen sehr in 
Acht vor den Preußen.“ 

„Du hast dich gar nicht zu fürchten, weder vor uns, noch vor den Preußen. Sie werden dir nichts tun, denn 
sie halten dich für den Ihrigen, und von uns hast du auch nichts Schlimmes zu erwarten, so lange du uns 
treu dienst. Ist dies aber nicht der Fall, so möchte ich allerdings nicht in deiner Haut stecken; ich bezahle gut, 
aber ich bestrafe auch darnach. Ich werde dich einmal prüfen. Du kehrst jetzt zurück und gehst zum 
Dessauer. Ihm kannst du erzählen, daß du mich hier gefunden hast. Dabei aber sagst du ihm, daß du 
erfahren hast, ich werde übermorgen ganz allein und inkognito den Jahrmarkt von Chotebor besuchen und 
da im ‚goldnen Rade‘ einkehren. Du gibst dir Mühe, den Alten dahin zu bringen, daß er kommt, um mich zu 
fangen. Verstanden?“ 

Der Jude nickte unter einem listigen Lächeln mit dem Kopfe und sagte: 
„Ich werde doch verstehen, daß der Herr Panduren-General will selber fangen den Dessauer, und werde 

mich freuen, wenn er bekommt den alten Filz, welcher mir bietet nur drei Gulden für den Tag.“ 
„Gut, wir wollen sehen! Ich werde dir für fünf Tage fünfzig Gulden vorher auszahlen. Du sollst bei mir viel 

Geld verdienen, aber wenn du mich betrügst, so lasse ich dich nicht etwa hängen, sondern [55] ich schinde 
dich bei lebendigem Leibe und lasse dir die Haut über den Kopf herunter ziehen. Jetzt gehe, und warte: du 
wirst noch weitere Anweisungen erhalten!“ 

Nach dem Juden wurde Tlasco vorgelassen. Es war derselbe Unteroffizier, der einen Tag später in 
Studenetz das Quartiermacher-Amt verwaltete. Als er die Handschrift des Barons geprüft hatte, erklärte er, 
in ganz denselben Zügen jeden ihm vom Obersten diktierten Brief schreiben zu können. Dies geschah 
sofort; das erste Mal gelang es nicht vollständig, aber mit dem zweiten Versuche erklärte sich Trenck 
zufrieden. Das Schreiben wurde zusammengefaltet, mit Bodtmanns Siegelring verschlossen und dann von 
dem Unteroffizier sorgfältig adressiert. Dann erhielt dieser die Weisung, am nächsten Morgen mit zwei Mann 
nach Studenetz zu gehen, um für den Obersten, zwei Leutnants und drei Mann Bedienung Quartier zu 
machen. 

Nach seiner Entfernung gab Trenck seine weiteren Befehle. Der Major sollte übermorgen, am Montag, mit 
drei Kompagnien so heimlich wie möglich nach Steindorf bei Chotebor aufbrechen, in den ersten 
Nachmittagsstunden dort eintreffen und heimlich in dem Walde, der damals zwischen den beiden Orten lag, 
Stellung nehmen, um auf Trencks Boten zu warten und dann den Dessauer in Chotebor aufzuheben. Der 
Oberst selbst wollte bereits morgen nach Studenetz gehen, um beizeiten und inkognito auf dem Jahrmarkt 
sein zu können. 

„So muß alles klappen“, meinte er, „und wenn wir den Alten bekommen, so sollen meine Kerls einen 
Feiertag haben, wie sie noch keinen erlebt haben!“  
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[56]                                 3 .   D e r  G r e n a d i e r .  

Durch die Straßen von Chrudim ritten im scharfen Trabe zwei Reiter. Sie trugen keine äußeren Abzeichen, 
an denen ihr Rang zu erkennen war, aber wenn sie an einer der vielen Soldatengruppen, welche die 
lebensvolle Staffage der Gassen bildeten, vorüberkamen, so wurden ihnen die Ehrenbezeugungen in einer 
Weise gemacht, die als Zeichen der tiefsten Ehrerbietung gelten mußte. 

Der eine, der zur Rechten ritt und auf einem Schimmel saß, war von nicht hoher, schmächtiger Gestalt und 
trug anstatt der Reitpeitsche einen hölzernen Krückstock in der Rechten. Der andere ritt einen 
starkknochigen Rapphengst, dessen Feuer er kaum zu bändigen vermochte. Seine kraftvolle, sehnige 
Gestalt war sehr einfach bekleidet. Er trug graubraune Gamaschen, einen ebensolchen Überrock und einen 
Dreispitz ohne Zierrat. Zwei dunkle, scharfblickende Augen und ein mächtiger Zwickelbart gaben seinem 
gebräunten Angesicht ein höchst martialisches Aussehen. Er mochte das sechzigste Lebensjahr bereits 
überschritten haben, während sein Begleiter in der Nähe des dreißigsten zu stehen schien. 

Diese beiden Männer waren Friedrich II., König von Preußen, und dere berühmte Feldmarschall Fürst 
Leopold von Anhalt-Dessau, gewöhnlich nur der alte Dessauer genannt. Sie kehrten von einem 
Erkundungsritt zurück und trennten sich in der Nähe der Domkirche. 

„Also was ratet Ihr, Durchlaucht,“ fragte der König, indem er seinen Schimmel zügelte, „soll ich [57] mir 
hinter der Elbe eine feste Stellung suchen oder dem Feinde entgegengehn?“ 

„Ihm entgegengehn, Majestät,“ antwortete der Gefragte. „Das ist nicht nur rühmlicher, sondern auch 
nützlicher, da der Friede auf diese Weise schneller herbeigeführt wird. Der gegenwärtige Stand der 
Unterhandlungen verlangt, daß von Seiten Ew. Majestät etwas Entscheidendes geschehe.“ 

„Werden sehen! Adieu!“ 
Er ritt mit einem kurzen, aber gnädigen Kopfnicken davon, während der Fürst an der Tür eines nahe 

liegenden Hauses, in dem er sein Quartier genommen hatte, halten blieb. Die hier aufgestellte Schildwache 
präsentierte, und ein herbei eilender Diener nahm ihm das Pferd ab. Er beachtete beide nicht, stieg ab und 
trat in den weiten Flur des Hauses. 

Dort stand eine Frau mit einem weiß zugedeckten Korb auf dem Rücken. Sie kannte den Nahenden wohl 
nicht, machte aber dennoch einen tiefen Knix vor ihm. Er blieb vor ihr stehen und funkelte sie mit seinen 
dunkeln Augen zornig an. 

„Was hat Sie denn hier zu suchen?“ fragte er mit einer Baßstimme, die so scharf und gebieterisch klang, 
daß die Frau vor Schreck zusammenzuckte. 

„Ich bin die Butterfrau,“ antwortete sie demütig. 
„Die Butterfrau? So, so, hm! Von wem denn, he?“ 
„Von der Hauswirtin.“ 
„Das ist etwas Anderes. Butterweiber werden auch im Hauptquartier gebraucht, aber nur von wegen der 

Butter, wenn sie gut ist; die Weiber selber, die taugen nichts. Verstanden?“ 
[58] Die Frau machte vor Angst einen noch tieferen Knix als vorher, und dieses unwillkürliche Zeichen der 

Zustimmung befriedigte den alten Knasterbart. 
„Hat Sie auch Käse?“ erkundigte er sich. 
„Ja.“ 
„Sind etwa Maden drin?“ 
„Keine einzige!“ beteuerte sie. „Es ist jetzt noch nicht Zeit für die Maden. Wo sollen denn jetzt im Mai und 

bei der naßkalten Witterung die Fliegen herkommen?“ 
„Na, auf den Kopf ist Sie nicht gefallen! Sie versteht es, Ihren Käse und Ihre Maden mit triftigen Gründen 

zu belegen. Komme Sie einmal mit. Ich will sehen, ob ich etwas von Ihr gebrauchen kann! Aber wie kommt 
es denn, daß Sie Ihren Butterhandel am lieben Sonntag treibt, he? Der Sonntag gehört dem Herrgott. Mag 
Sie etwa nichts von ihm wissen?“ 

Die Frau zuckte bei diesem in sehr strengem Ton gesprochenen Vorwurf abermals ängstlich zusammen 
und antwortete verlegen: 

„Ich habe die Butter Montags zu bringen, aber weil die Einquartierung da ist, so schickte die Madame zu 
mir, daß ich heute schon kommen sollte, weil die Herren Offiziere so viel Butter gebraucht haben.“ 

„So, so, i der Tausend, also viel Butter haben wir gebraucht?“ lachte der Feldmarschall. 
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„Ja. Das Dienstmädchen sagte, erst hätten sie täglich nur ein Stückchen gebraucht, jetzt aber wollen drei 
fast nicht reichen.“ 

„Alle Wetter, das ist ja geradezu zum Fettwerden! Was kostet denn die Butter?“ 
„Fünfzehn Kreuzer das Stückchen.“ 
[59] „Und der Käse?“ 
„Einer vier Kreuzer; es ist guter Ziegenkäse, recht hübsch laufig und sehr gut gesalzen und gekümmelt.“ 
„Na, da komme Sie mit. Ich werde mir Ihre Ware einmal ansehen.“ 
Er stieg die Treppe empor und sie folgte ihm, mit dem Korb auf dem Rücken. Droben stand ein Posten und 

ein Diener. Jener präsentierte und dieser riß diensteifrig eine Tür auf. Sie traten in eine Art Vorzimmer, in 
dem sich mehrere Offiziere befanden, die sich in die strammste Haltung warfen, um zu grüßen. Der Frau 
wurde es jetzt angst und bange; sie begriff, daß sie es nicht mit einem gewöhnlichen Manne zu tun hatte. 

Der Fürst winkte ihr, zu folgen. Er schritt durch den Raum, ohne die Offiziere zu beachten, die hinter ihm 
ein Lächeln über sein eigentümliches Gefolge nicht zu unterdrücken vermochten, und trat in ein größeres 
Zimmer, wo mehrere Tische standen, voller Karten, Pläne und allerlei Skripturen. Auch Waffen und 
Ausrüstungsstücke lagen auf den Stühlen herum. 

„So!“ meinte der Alte. „Mache Sie die Türe zu und dreh Sie sich herum, ich will Ihr den Korb abhelfen!“ 
Er nahm ihr den schweren Korb vom Rücken, setzte ihn nieder und zog das Tuch hinweg. 
„Der Käse ist hier in der Schachtel,“ meinte sie. 
„Schön; zeige Sie einmal!“ 
Er nahm einen der großen, runden Käse heraus, besah ihn von allen Seiten, hielt ihn prüfend unter die 

Nase und meinte dann: 
[60] „Ja, das ist grad meine Sorte. Weiß Sie, ich kaufe Ihr gleich den ganzen Kram hier ab.“ 
„Nein, nein, das geht nicht!“ rief sie. „Zwei Käse und ein Stückchen Butter könnt Ihr allenfalls kriegen, mehr 

aber nicht.“ 
„Nicht? Warum denn?“ 
„Die Madame unten hat das alles bestellt. Wo soll sie denn andere Ware hernehmen, jetzt, wo die 

Soldaten alles wegessen!“ 
„Na, mache Sie keine unnötigen Sperrenzien! Ich bezahle Sie gleich und Unsereiner ist nicht gewohnt, 

einem Paar Ziegenkäse wegen lang herumzutrödeln!“ 
Das gab der Frau ihr Selbstbewußtsein wieder. 
„So!“ antwortete sie. „Einem Paar Ziegenkäse wegen macht man schon Trödel; ich lebe davon, und die da 

unten kaufte mir ganz sicher für keinen Kreuzer wieder ab, wenn ich die Ware einem anderen ließe. Wer 
seid Ihr denn, daß Ihr so kurzen Trödel machen wollt?“ 

„Ich? Hm, ich bin der alte Dessauer. Verstanden?“ 
Bei diesen mit der ernsthaftesten Miene gesprochenen Worten trat sie um einige Schritte zurück; sie 

schlug die Hände zusammen und rief: 
„Der alte Dessauer? Der alte Itzeblitz? Ist’s möglich? Jesus, Maria und Joseph, wenn das mein Alter 

wüßte!“ 
„Ihr Alter? Hat Sie denn auch einen Alten?“ 
„Na, und was für einen! Der kennt Euch so, wie ich meine Tasche kenne, und erzählt den ganzen Tag von 

dem Schwerenöter. Er hat unter Euch [61] bei Cassano und Turin gefochten, er und sein Bruder, beide 
neben einander.“ 

„So? Wie heißt er denn?“ 
„Engelmann.“ 
„Engelmann? Der Tausend, Korporal Franz Engelmann, der mich bei Cassano aus dem Kanal 

herausfischte?“ 
„Nein, das ist sein Bruder, der Schneider in Studenetz; wir aber wohnen in Rossitz, wo mein Mann 

Schulmeister ist, und ich habe einen Butter-, Käse-, Eier- und Seifenhandel.“ 
„Auch Seife?“ schmunzelte der Fürst vergnügt. „Da gibt es ja in Rossitz recht reinliche Leute.“ 
„Ja, meine fünf bis sechs Pfund verkaufe ich alle Wochen, die gute Sorte gar nicht mitgerechnet, die so 

nach Veilchen oder Knoblauch riecht.“ 
„Wieviel Gehalt bekommt denn Ihr Mann?“ 
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„Einen und einen halben Gulden für jedes Mädchen und zwei Gulden für jeden Jungen jährlich, ein halbes 
Fuder Stöcke und alle zwei Jahre einen neuen Rock und einen Hut; die Würste beim Schweineschlachten 
sind extra.“ 

„Könnt Ihr denn davon leben?“ 
„I nun, wir haben unser leidliches Auskommen, denn ich verdiene mir an fünf Stückchen Butter auch zwei 

Kreuzer; das hilft mit wirtschaften.“ 
„Habt Ihr Kinder?“ 
„Drei.“ 
„Und der Franz, der in Studenetz wohnt, wie Sie sagte?“ 
„Eins, eine Tochter, die da draußen in Halberstadt gedient hat, jetzt aber wieder daheim ist. Das ist  

[62] ein Mädchen, über das er seine Freude haben kann, obgleich es ihm sonst nicht gar so gut geht.“ 
„Ich danke Ihr für die Auskunft; ich werde Sie einmal aufsuchen. Verstanden? Jetzt aber, wie steht es mit 

der Ware hier? Will Sie mir die ablassen?“ 
„Hm, gern nicht, denn ich verderbe mir die Kundschaft, aber weil es der Herr Dessauer ist, so will ich 

einmal ein Auge zudrücken.“ 
„Das ist sehr hübsch von Ihr. Wie viel ist es denn?“ 
„Zwanzig Stückchen Butter und zwölf Käse; das macht – – na, mit dem Rechnen, da habe ich allemal 

meine liebe Not. Seht Ihr doch lieber, wie viel es zusammen macht! Mein Alter hat es mir gesagt, aber ich 
habe es wieder vergessen.“ 

Der Fürst schmunzelte immer vergnügter; er hatte sich seit langer Zeit nicht so amüsiert, wie jetzt, darum 
meinte er: 

„Ich denke, wir werden uns darüber den Kopf nicht zerbrechen. Hier nehme Sie!“ 
Er zog einen Tischkasten heraus, langte hinein und gab ihr ein Papier. 
„Das sind ja fünfzig Gulden!“ meinte sie bestürzt. „Da kann ich gar nicht herausgeben. Ich habe nur acht 

Kreuzer einstecken!“ 
„Ich will auch gar nichts heraus haben. Behalte Sie das Geld, weil Sie einen Alten hat, der mit mir bei 

Cassano war. Grüße Sie ihn von mir, und jetzt nehme Sie die Butter und den Käse wieder auf den Rücken 
und schaffe ihn herunter zur Madame. Ich will ihr die ganze Ladung schenken, weil die [63] Offiziere zu viel 
Butter gegessen haben! Verstanden? Adieu! Lebe Sie wohl!“ 

Er ließ die Erstaunte gar nicht zu Worte kommen, sondern hob ihr den Korb wieder auf und schob sie zur 
Tür hinaus, wo ihr perplexes Gesicht den Anwesenden, die des Fürsten Art kannten, Veranlassung zu einem 
weiteren vergnügten Lächeln gab. Sie durchschritt die Reihe unter tiefen Knixen und hatte das Vorzimmer 
kaum verlassen, als der Fürst das Zeichen gab, daß er nun auch für die anderen zu sprechen sei. 

Der Diensthabende eilte zu ihm hinein. 
„Was Besonderes?“ fragte der Marschall, dessen Haltung und Miene jetzt allerdings eine ganz andere war. 
„Leutnant von Kremer und von Pollau warten am längsten. Dann kam Rittmeister von Lassow, 

Wachtmeister Baldauf und der Fähndrich von Siegelfeld. Zuletzt ein fremder Mann, der einen Brief bringt.“ 
„Von wem?“ 
„Vom Herrn von Bodtmann. Er sagt, er komme aus Humpoletz.“ 
„Von Bodtmann? Das muß etwas sehr Eiliges sein. Der Mann mag zuerst eintreten!“ 
Der Diensthabende trat hinaus und schob den Boten herein. Es war kein anderer als Slugaksch, der 

Pandur, jetzt aber in der Kleidung eines Knechtes. 
„Was will er?“ fragte der Fürst. 
Der Bote verbeugte sich auf eine absichtlich sehr linkische Weise und antwortete: 
[64] „Ich habe dem Herrn Feldmarschall diesen Brief zu überbringen.“ 
„Von wem?“ 
„Von einem vornehmen Herrn, den ich nicht kenne; er hatte eine Dame bei sich und kehrte in dem 

Gasthaus ein, wo ich diene.“ 
„Zeige Er her!“ 
Der Fürst öffnete das Schreiben, ohne das Siegel zu verletzen und las den Inhalt. Während des Lesens 

schweifte sein Auge ganz zufällig einmal vom Papiere hinweg auf den Boten hinüber und begegnete dabei 
einem Blick von so eigentümlicher, forschender Schärfe, daß sofort ein Argwohn in ihm erwachte. Darum 
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gab er sich Mühe, von dem Eindurck, den der Brief auf ihn hervorbrachte, durch keine Miene etwas zu 
verraten und erkundigte sich dann: 

„Er ist also Hausknecht?“ 
„Ja.“ 
„Wie viele Mannschaften hat der Trenck in Humpoletz bei sich?“ 
„Vierhundert, habe ich gehört.“ 
Das war eine offenbare Lüge, doch hütete sich Leopold, seinen Argwohn zu verraten. 
„Erzähle Er mir kurz und bündig, wie Er mit dem Herrn, von dem er diesen Brief empfangen hat, 

zusammengetroffen ist!“ 
„Er kam mit einer Dame, einem Kutscher und einem Juden. Sie spannten bei uns aus, und dann wurde er 

zu dem Trenck geholt, der seinen Paß sehen wollte. Dann hat er den ganzen gestrigen Abend bei den 
Offizieren gesessen und mir heute sehr früh, [65] ehe er abfuhr, diesen Brief gegeben. Ich mußte gleich fort 
und habe den Weg gut bezahlt erhalten.“ 

Er hatte dies im gleichgültigsten Tone und mit einer unbeweglichen Miene gesprochen, die mit dem 
beobachtenden Blick nicht im Einklang stand. 

„Ist auch alles wahr, was Er mir da vormacht?“ fragte der Fürst. 
„Wie soll es denn anders sein!“ entgegnete dumm der Fremde. 
„Das wäre sein Glück! Aber Er sieht mir mehr nach dem Kalbfell als nach dem Heckerling aus, und so 

wollen wir die Sache denn einmal untersuchen, bevor wir auf den Leim gehen!“ 
Er klingelte, und als der Diensthabende eintrat, befahl er ihm: 
„Dieser Mann ist in festen Arrest zu legen. Er gibt sich für einen Stallknecht aus, ich aber halte ihn für 

einen Panduren. Wer ihn entkommen läßt, muß Spießruten laufen. Schicke Er mir den Leutnant Pollau 
herein!“ 

Der Wachthabende faßte den Boten beim Kragen und schob ihn hinaus, worauf der genannte Offizier 
Zutritt nahm. 

„Was will Er bei mir? Ist es notwendig, sehr notwendig?“ wurde er gefragt. 
„Wenn Ew. Exzellenz dringend beschäftigt sind, so kann ich warten,“ antwortete er. 
„Gut. Er ist ein ganz leidlicher Reiter. Reite Er sofort hinüber nach Hermanmestetz, wo der Hauptmann von 

Werden steht und bringe Er diesem die Zeilen, die ich ihm jetzt schreiben werde.“ 
„Zu Befehl, Durchlaucht!“ 
[66] Der Feldmarschall setzte sich an einen der Tische und führte den Gänsekiel unter lauten Knirschen 

und Kratzen über das Papier, das er dann zusammenfaltete nud [und] versiegelte, ehe es trocken geworden 
war. Der Offizier entfernte sich damit, und Leopold ließ nun die übrigen Wartenden einen nach dem andern 
zur Audienz. Darüber verging mehr als eine Stunde, und als endlich der Fürst dachte, fertig zu sein, wurde 
ihm noch der Jude Lesser Wolf gemeldet. 

„Herein, sofort herein!“ gebot der Fürst, denn der Name dieses Mannes ließ Aufklärung über den Brief 
erwarten. „Schon wieder da?“ rief er dem Eintretenden entgegen, „und zwar mit heiler Haut! Wie weit 
konntest du dich dem Baron anschließen?“ 

„Bis Humpoletz, Herr Feldmarschall, Exzellenz!“ antwortete der Jude, indem sich sein Mund zu einem 
breiten, vergnügten Lachen verzog. 

„Nun, ist’s wahr, daß der Trenck dort liegt?“ 
„Es ist so wahr, wie ich hier in diesem Zimmer stehe!“ 
„Wie stark ist er?“ 
„Weit über tausend Mann.“ 
„Ah, so bin ich also doch belogen worden!“ 
„Von wem, Durchlaucht? War ein Mann mit einem Briefe hier?“ 
„Ja.“ 
„In diesem Briefe steht, daß der Trenck verkleidet auf den Jahrmarkt gehen wolle?“ 
„Ja.“ 
„Das ist eine Falle, eine großmächtige Falle, in welcher soll werden gefangen unser guter Herr 

Feldmarschall. Werde ich gleich erzählen, wie mich hat [67] wollen verführen der Trenck, und wie ich habe 
betrogen den Panduren, daß er auch noch hat bezahlt fünfzig Gulden im Voraus.“ 
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Lesser Wolf stammte nicht aus der Gegend von Glatz, wie er Trenck erzählt hatte, sondern er war einer 
jener Juden, die, aus anderen Ländern vertrieben, von Leopold die Erlaubnis erhalten hatten, sich innerhalb 
seiner Landesgrenzen niederzulassen. Er hing daher mit großer Dankbarkeit an seinem Fürsten und hätte 
diesen um keinen Preis an Trenck verraten. 

Leopold ging während des Berichts, den Lesser Wolf lieferte, in höchster Erregung im Zimmer auf und ab. 
„Also fangen will er mich!“ rief er endlich. „Mich fangen, mich, den Feldmarschall Fürst Leopold von Anhalt-

Dessau, er, der Kroat, der Nichtsnutz? Lächerlich! Aber ich, ich werde ihn fangen! Wart, Bursche! Ich werde 
deine 3. Kompagnie Panduren so zwischen die Presse nehmen, daß sie an den Choteborer Jahrmarkt 
denken sollen in alle Ewigkeit!“ 

Er hätte seinem Grimme noch weiter Luft gemacht, aber der Wachthabende meldete, daß soeben 
Leutnant von Pollau aus Hermanmestetz zurückgekehrt sei und seine Meldung machen wolle. 

„Mag eintreten!“ entschied der Fürst. „Du aber, Wolf, kannst einstweilen gehen. Ich werde nach dir 
schicken, so bald ich dich brauche!“ 

Der Jude trat ab, und der Leutnant trat ein. Er bemerkte die zusammengezogenen Brauen und [68] die 
blitzenden Augen des Fürsten und entfärbte sich. Wenn der Dessauer schlechte Laune hatte, so war es 
stets gefährlich, in einer nicht ganz und gar ordnungsmäßigen Angelegenheit zu ihm zu kommen. 

„Nun?“ fragte der Fürst. „Er hat den Hauptmann von Werden doch getroffen, he!“ 
„Zu Befehl, Exzellenz.“ 
„Welche Antwort gibt er? Wo ist der Feldwebel Steinbach?“ 
„Der Feldwebel Steinbach, Exzellenz? Ich – ich – – ich bedaure, daß – – –“ 
Der Fürst blieb vor ihm halten und blickte ihn mit großen Augen an. 
„Was bedauert Er? Etwa mich, he?“ 
„Ew. Durchlaucht halten zu Gnaden, der Herr Hauptmann hat den Brief geöffnet – – –“ 
„Geöffnet? So, also geöffnet hat er ihn? Das ist ja recht freundlich und herablassend von diesem Herrn 

Hauptmann! Was weiter?“ 
„Er hat ihn auch lesen wollen und – – – –“ 
„Lesen wollen? Ah, also auch lesen wollen hat er ihn? Sehr viel Ehre für mich!“ polterte der Fürst, der 

ahnte, daß er etwas Unerwünschtes zu hören bekommen werde, und dessen Zorn daher von Wort zu Wort 
immer größer wurde. 

„Nun, was hat er denn gelesen, he?“ 
„Er hat –“ antwortete der Leutnant in höchster Verlegenheit, „er hat – – er – – – –“ 
„Hat Er etwa das Reden verlernt, Er Schwerenöter? Steht Er da und macht ein Gesicht wie ein 

Nußknacker, bringt aber keine Silbe fertig! Ich habe [69] keine Zeit, seine rhetorischen Wasserkünste 
anzustaunen. Hat Ihm der Hauptmann eine Antwort mitgegeben?“ 

„Ja,“ klang es in entschlossenem Tone. 
„Wo ist sie? Her damit!“ 
Der Leutnant griff hinter die Rabatten seiner Uniform und zog einen Brief hervor, den er dem Fürsten 

überreichte. Dieser betrachtete das Papier unter immer finsterem Stirnrunzeln und rief: 
„Nicht zugesiegelt! Ein dienstliches Schreiben! Ist der Hauptmann um den Verstand gekommen? Warte, 

ich werde ihm eine Lektion geben, wie eine Zuschrift an den Vorgesetzten zu behandeln ist!“ 
Der Leutnant sagte kein Wort, aber der Schweiß stand ihm in dicken Tropfen auf der Stirn. Der Fürst 

faltete den Bogen auseinander, um seinen Inhalt zu lesen. 
„Was ist denn das?“ fragte er in jenem hohen, verwunderten Tone, dem gewöhnlich ein lauter Donner zu 

folgen pflegte. „Wie sieht denn das aus? Sind das Buchstaben? Ist das eine Schrift? Wer soll denn das lesen 
können? Kein Mensch, kein einziger! Das sieht ja aus, als seien Enten in das Tintenfaß gestiegen und dann 
auf dem Papiere herumgewackelt! Und so ein Kunstwerk schickt man mir, mir, mir!!!“ 

Er rannte in langen Schritten auf und ab, während dem Leutnant der Angstschweiß von der Stirn tropfte. 
Dann trat er hart an diesen heran und gebot ihm mit donnernder Stimme: 

„Will Er mir wohl jetzt auf der Stelle sagen, welcher Esel dieses Zeug geschrieben hat? Auf der Stelle; 
sage ich!“ 

[70] Die Gestalt des Offiziers zog sich soviel wie möglich zusammen und dann erklang es in furchtsamen 
Tone: 
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„Diesen Brief haben Ew. Exzellenz selbst geschrieben.“ 
Die Wirkung dieser Worte war eine eigentümliche. Leopold fuhr um mehrere Schritte zurück, wie einer, der 

eine giftige Schlange erblickt; dann blieb er halten und blickte den Leutnant mit forschenden Augen an, wie 
um zu erkennen, ob auch wirklich eine menschliche Gestalt, ein redendes Wesen vor ihm stehe; dann aber 
trat er mit geballten und hocherhobenen Händen auf ihn zu und wetterte mit dröhnender Stimme: 

„Mensch, Kerl, ich massakriere Ihn! Ich zermalme Ihn! Ich zerbreche Ihn wie einen Peitschenstiel! Wie 
kann Er sich unterstehen, mich einen Esel zu nennen! Wie kann Er es behaupten, daß ich selbst dieser 
Scribifex gewesen bin! Stehe Er Rede und Antwort, sonst lasse ich Ihn fünf Jahre lang Tag und Nacht 
Spießruten laufen!“ 

„Exzellenz, das ist ja ganz derselbe Brief, den mir Ew. Durchlaucht an den Hauptmann mitgegeben 
haben!“ 

„Wo – wie – waaas! Derselbe Brief? Oh! Ah! Derselbe Brief! Ist’s die Möglichkeit!“ Er betrachtete das 
Papier auf allen Seiten und fuhr dann fort: „Es ist wahrhaftig möglich, daß er es ist! Und den bringt man mir 
zurück! Das wagt man; das untersteht man sich! In diesem Zustande! Sollte man das für möglich halten! 
Leutnant, jetzt sage Er mir sogleich, was Er mit meinem Briefe angefangen hat, [71] daß er aussieht, als 
habe er ein halbes Jahr lang in einem Färbertroge gelegen!“ 

„Ew. Exzellenz haben so dicke Tinte – – – –“ 
„Dicke Tinte – – weiter!“ 
„Und schreiben mit so breiter Feder – – –“ 
„Breiter Feder – – weiter!“ 
„Sodann haben Ew. Durchlaucht das Schreiben geschlossen, ehe die Tinte trocken war, und da die Tinte 

sehr viel Gummi enthält, so ist das Schriftstück inwendig zusammengeklebt. Der Hauptmann konnte es 
kaum auseinanderbringen, und als es ihm endlich gelungen war, da konnte er es nicht lesen.“ 

„Nicht lesen – – weiter!“ 
„Er sandte mich schleunigst zurück, um Ew. Durchlaucht zu fragen, was die Zeilen denn eigentlich 

enthalten.“ 
Das Gesicht, das der Fürst jetzt machte, war gar nicht zu beschreiben. Wut, Schadenfreude, Verlegenheit 

stritten sich um die Herrschaft über seine Züge, doch behielt der Zorn die Oberhand. 
„Leutnant von Pollau,“ sagte er. „Ich soll Ihm also diesen Brief vorlesen?“ 
„Wenn Ew. Exzellenz die Gnade haben wollen!“ 
„So sage Er mir zunächst einmal, wer einen Brief zu lesen hat, der Absender oder der Empfänger?“ 
„Der Empfänger, unter gewöhnlichen Verhältnissen.“ 
„Wer nun hat diesen Brief abgesandt?“ 
„Ew. Exzellenz.“ 
„Und an wen war er gerichtet?“ 
„An den Herrn Hauptmann von Werden.“ 
„Wer also hat ihn zu lesen?“ 
[72] „Der Hauptmann.“ 
„Wer aber nicht?“ 
„Ew. Exzellenz.“ 
„Gut, schön, ausgezeichnet! Sieht Er, daß Er gar nicht so dumm ist, wie Er sich stellt! Ich habe ihn für den 

Hauptmann geschrieben, und dieser wird ihn auch lesen. Verstanden? Er nimmt also den Brief und reitet 
damit wieder nach Hermanmestetz, um – – –“ 

Er wurde unterbrochen. Der Wachthabende trat ein und meldete: 
„Feldwebel Steinbach in einer höchst dringenden Angelegenheit!“ 
Bei diesen Worten ging es wie Sonnenschein über das Gesicht des Fürsten. Er drückte das unglückselige 

Schreiben in der Hand zusammen und warf es zu Boden, indem er zu dem Leutnant sagte: 
„Das ist Sein Glück! Dieser Brief enthielt den Befehl, mir augenblicklich den Feldwebel Steinbach zu 

schicken. Nun hat es sich erledigt, und Er kann abtreten; wenn Er aber den Hauptmann von Werden trifft, so 
erkläre Er diesem, daß der Feldmarschall Fürst Leopold von Anhalt-Dessau nicht sein Privatschreiber sei, 
der die Pflicht hat, ihm die Briefe zu erklären,die der Hauptmann nicht lesen kann!“ 

Der Leutnant ging mit sehr erleichtertem Herzen, und der Angemeldete trat ein. 
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„Was, in Zivil!“ rief ihm der Fürst entgegen. „Woher kommt Er denn?“ 
„Entschuldigung, wenn ich eilig bin und ohne weitere Erklärung vor allen Dingen frage: Wollen Ew. 

Exzellenz den Trenck fangen?“ 
[73] „Den Trenck? Versteht sich! Hat Er denn auch bereits davon gehört?“ 
„So wissen Exzellenz bereits – – –“ 
„Daß er nach Chotebor zum Jahrmarkt kommen will.“ 
„Ach, nach Chotebor! Ist das so gemeint! Nein, Exzellenz, wir können ihn bereits heute abend haben.“ 
„Heute abend? Steinbach, wie denn?“ 
„Darf ich erzählen, Durchlaucht?“ 
„Heraus damit, aber schnell!“ 
„Ich habe eine Liebste, und da wollte – – –“ 
„Eine Liebste?“ unterbrach ihn Leopold. „Steinbach, mache Er keinen dummen Spaß!“ 
„Es ist wirklich so, Durchlaucht!“ 
„Was! Er, der beste, der verläßlichste Feldwebel der ganzen Armee hat sich in ein Mädchen verguckt? 

Dummheit! Damit komme Er mir ja nicht! Da bin ich Sein Freund gewesen!“ 
Er stand im Begriff, schon wieder in Zorn zu geraten, aber Feldwebel Steinbach war ein Dessauer Kind 

und derzeit der Lieblingsunteroffizier des Fürsten; er verstand ihn zu behandeln. 
„Durchlaucht,“ meinte er lächelnd, „es haben sich noch ganz andere Kerle verguckt, als ich bin, und es ist 

zu ihrem Glück gewesen. Meine Agnes ist zwar keine Anna Luise, aber gut und wacker ist sie doch. Wenn 
Durchlaucht sie einmal sehen werden, na, dann ist es mir um das Jawort gar nicht bange!“ 

„So! Weiß Er das so gewiß? Es ist sein Glück, daß er mich da an meine Annaliese erinnert hat! Wer ist 
denn Sein Mädel, he?“ 

[74] „Sie ist eine Böhmin und war in Halberstadt Köchin beim Major von Walikoff, wo ich sie kennen lernte. 
Jetzt ist sie wieder bei ihren Eltern in Studenetz. Sie heißt Agnes Engelmann.“ 

„Engelmann? Hm! War ihr Vater Soldat?“ 
„Versteht sich! Er hat bei Cassano und so weiter gefochten und – – –“ 
„Halt!“ unterbrach ihn der Fürst. „Ich mag nichts weiter wissen. Seine liebste Majorsköchin ist die Nichte 

von meiner Butterfrau, und wenn sie mir gefällt, so darf Er sie heiraten!“ 
„Butterfrau?“ fragte der Feldwebel ganz verwundert. 
„Jawohl, aber das geht Ihn nichts an! Erzähle Er weiter! Ich denke, daß Er des Trencks wegen zu mir 

kommt?“ 
„Allerdings! Also, da wir so tatenlos hier liegen, so kam mir der Gedanke, die Agnes einmal zu besuchen. 

Ich nahm mir Urlaub, zog Zivilsachen an und wanderte nach Studenetz.“ 
„Wann?“ 
„Heute früh. Ich dachte, zwei Fliegen mit einem Schlag zu fangen. Erstens sah ich die Agnes, und 

zweitens konnte ich ein bißchen nach dem Feinde aushorchen. Als ich nach Studenetz komme, erwische ich 
die Agnes auch sofort auf der Straße – – –“ 

„Er hat ein ungeheures Glück,“ bemerkte Leopold. „Weiter!“ 
Der Feldwebel berichtete nun sehr ausführlich über sein Erlebnis und schloß mit der Bemerkung, daß er 

das Pferd des Müllers fast tot geritten habe, um so bald als möglich in Chrudim einzutreffen. [75] Der Fürst 
war in einer Aufregung, die gar nicht freudiger sein konnte. Während Steinbach erzählte, lief Leopold unter 
allerlei Armbewegungen im Zimmer auf und ab; er rieb sich die Hände; er drehte die Spitzen des gewaltigen 
Zwickelbartes; er fuchtelte mit den Armen in der Luft, und endlich, als Steinbach geendet hatte, rief er: 

„Feldwebel, Herzenskerl, der Trenck wird unser. Macht Er wieder mit nach Studenetz?“ 
„Versteht sich, Durchlaucht!“ 
„Schön! Aber der König darf vorher nichts erfahren. Wir werden Müller; wir ziehen graue Röcke an, wir 

platzen diesem Erlenmüller in die Bude wie zwei Bomben. Wir gehen auf den Tanzboden; wir sehen uns 
Seine Agnes an, oder wie das Mädel heißt; wir tanzen mit ihr; wir machen allerhand Streiche und treiben 
allerhand Allotria, und zuletzt nehmen wir den Trenck bei der Parabel und befreien das gute Österreich von 
einem Menschen, der dem Kaiserstaat nur Schaden bringt. Ich sehe auch meinen alten Korporal Engelmann 
wieder, den – – –“ 

„Was, Ew. Durchlaucht kennen den Vater meiner Agnes?“ 
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„Versteht sich! Er hat mich bei Cassano aus den Nudeln gezogen. Weiß er, daß du seine Tochter magst, 
Junge?“ 

„Nein.“ 
„Schön, so werde ich deinen Freiwerber machen. Auf so ein Amt verstehe ich mich. Und in den Wald von 

Steindorf werde ich ein Bataillon Grenadiere legen, welche die Panduren empfangen sollen, wenn sie 
kommen. So einen Jahrmarkt soll Chotebor noch [76] nicht erlebt haben! Wir reiten sogleich ab, bis Labitz 
oder Stipanow; zwei Schwadronen Husaren mögen uns folgen, und wir nehmen den Korporal Tannert mit, 
der uns die Husaren herbeiholt, sobald wir sie brauchen. Lauf, Junge, und besorge die Kleider und 
Wanderbündel, damit der Spaß bald anfangen kann!“ –  

 
4 .   I m  M e h l k a s t e n .  

Die Dämmerung hatte bereits begonnen, als sechs Panduren zu Pferde in Studenetz einrückten, voran 
drei Offiziere und hinter ihnen drei Diener. Zwei der ersteren waren Leutnants; der dritte, der in ihrer Mitte 
ritt, war Trenck selbst. Seine Gestalt zog die Aufmerksamkeit aller hinter den Türen, Mauern und Hecken 
versteckten Dorfbewohner auf sich. Die Reiter wurden von den drei Quartiermachern erwartet, von denen je 
einer sich einem der Offiziere beigesellte, um ihm seine Wohnung zu zeigen. 

Als der Oberst mit seinem Diener und Tlasco, dem Unteroffizier, in den Hof der Mühle einritt, waren die 
Knechte und die zwei Mühlknappen dort aufgestellt, um den unwillkommenen Gästen zu Diensten zu sein. 
Trenck sprang vom Pferde und trat sogleich in den Stall, um zu sehen, wie man für seine Pferde vorgesorgt 
habe. Im Stalle standen vier Pferde; neben ihnen war aber noch Platz für drei. 

„Wem gehören diese Ziegenböcke?“ fragte er die Burschen. 
„Diese Pferde? Uns.“ 
[77] „Und da sollen auch die meinigen stehen? Hinaus damit!“ 
„Wir haben nur diesen einen Pferdestall,“ klang die demütige Entgegnung. 
Trenck erhob die Hand und gab dem Sprecher eine schallende Ohrfeige. 
„Wenn ich befehle, so hat man ohne Widerrede zu gehorchen! Heraus mit euren Tieren!“ 
Die Knechte schickten sich an, diesem Befehl Folge zu leisten, doch geschah dies dem Obersten nicht 

schnell genug; er zog daher den Säbel und versetzte dem einen Mühlknappen mit der flachen Klinge einen 
Schlag über den Rücken. 

„Könnt ihr nicht auch mit zugreifen!“ gebot er. „Ich werde euch dienstwillig machen! Tlasco, wo ist der 
Müller?“ 

Der Unteroffizier führte ihn nach der Stube; dort saß der Richter ganz allein, die Peitsche in der Hand. 
„Er ist der Müller?“ fragte ihn Trenck. 
„Ja, der Müller und Richter von Studenetz.“ 
„Wozu hat er die Peitsche da?“ 
„Zum Kommandieren. Ohne sie folgt mir keiner.“ 
„So! Warum steht er nicht auf, he?“ 
„Ich habe das Kalte in den Beinen; ich kann nicht stehen.“ 
„So will ich Ihm gleich einmal zeigen, wie gut seine Peitsche zum Kommandieren ist. Passe Er einmal auf!“ 
Er nahm ihm die Peitsche aus der Hand, trat einige Schritte zurück, um Raum zum Hiebe zu erhalten, und 

fuhr dann fort: 
[78] „Stehe Er auf! Eins – zwei – drei!“ 
Er versetzte dem Müller drei so kräftige Hiebe, daß dieser laut schreiend emporfuhr und die Hände 

vorstreckte, um die Peitsche zu ergreifen. 
„Sieht Er, wie das hilft! Jetzt marschiere Er einmal durch die Stube, ich werde den Takt dazu schlagen!“ 
Was man nicht für möglich gehalten hätte, das geschah: der Richter hinkte durch das Zimmer, bei jedem 

Schritt einen Hieb in die Beine erhaltend. Er verbiß seine Schmerzen und auch seine Wut, der er einem so 
gewalttätigen Manne gegenüber keinen Ausdruck geben durfte. 

„So, jetzt ist er kuriert. Wenn sich ein Rückfall einstellt, so lasse er mich rufen; ich kuriere ihn unentgeltlich, 
hoffe aber auch, daß ich keine Not bei ihm leide! Wo sind meine Zimmer?“ 

Der Unteroffizier führte ihn nach oben, wo sich bald ein vielseitiges Poltern erhob, zum Zeichen, daß der 
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Herr Oberst beginne, sich in seinem Quartier nach gewohnter Gemütlichkeit einzurichten. Als es still 
geworden war, erschien die Magd, die als Wirtschafterin angestellt war und jammerte, daß man ihr die 
Rauchkammer geplündert und auch die wenigen Flaschen Wein genommen habe, die allein für den Herrn 
Richter bestimmt seien. Der letztere, der jetzt wieder in seinem Rollstuhle saß, erklärte ihr sehr kleinlaut, daß 
sie sich schweigsam in alles fügen und ja nicht räsonnieren solle. 

Während dieses kurzen Gesprächs trat ein Mann ein, dessen Äußeres einen jeden guten Menschen 
sympathisch berühren mußte. Er war ein Greis, [79] aber ein schöner, kraftvoller Greis, wie man sie im 
Arbeiterstande selten findet. Er trug ein Kleidungsstück unter dem Arme und begrüßte den Müller mit 
Höflichkeit, was dieser aber nicht erwiderte. 

„Endlich bringst du die Jacke,“ meinte er. „Niemand ist so faul, wie die Schneider; sie haben niemals viel 
Arbeit und werden dennoch niemals fertig. Wird sie passen?“ 

„Sie paßt,“ erwiderte Engelmann einfach. 
„Willst du den Lohn gleich haben?“ 
„Es hat Zeit.“ 
„Ich denke, du brauchst ihn, um heute zum Tanz gehen zu können!“ 
„Was ich dazu brauche, das ist vorhanden.“ 
„So! Aber um mich zu bezahlen, ist nichts vorhanden!“ 
„Es sind hundertfünfzig Gulden vorhanden, die du aber nicht genommen hast. Das Fehlende werde ich 

auch noch ersparen.“ 
„Du wirst zum Sparen keine Zeit mehr haben, denn wenn du heute mit der Agnes zum Tanz gehst, so 

komme ich morgen mit dem Wechsel.“ 
„Diese Schlechtigkeit ist dir zuzutrauen; aber die Agnes eroberst du dir nicht damit. Denn wenn es wirklich 

zum Schuldgefängnis kommen sollte, so wird sich wohl ein barmherziger Jemand finden, der mich von dir 
erlöst!“ 

„Bleib!“ rief der Müller und knallte mit der Peitsche hinter ihm her, jedoch vergeblich. Er war von Zorn und 
Eifersucht erfüllt; er wollte das Mädchen um jeden Preis gewinnen, und – jetzt kam ihm ein [80] Gedanke, 
dem auch sogleich die Ausführung folgte, denn der Panduren-Unteroffizier trat ein, um zu melden, daß er 
sich jetzt nach seinem Quartier begeben werde, da der Oberst gegenwärtig seiner nicht mehr bedürfe. 

„Ihr quartiert also wirklich bei Engelmann?“ fragte ihn der Müller. 
„Jawohl.“ 
„Ich bin der Pate des Mädchens. Wenn Ihr Euch fern von ihr halten wolltet, so würde ich Euch unter vier 

Augen ein wertvolles Geheimnis anvertrauen.“ 
„So!“ lachte der Pandur. „Ihr alter Sünder habt wohl selbst ein Auge auf das Mädchen? Wie viel ist denn 

das Geheimnis wert?“ 
„Hundertfünfzig Gulden.“ 
„Ah! Ist das wahr?“ 
„Hundertfünfzig blanke Gulden! Laßt mir das Mädchen in Ruhe, so sollt Ihr sie haben.“ 
„Für eine solche Summe tut man schon etwas, gebt sie her!“ 
„Nein, ich zahle sie nicht, sondern das Geheimnis ist so viel wert. Habt Ihr bei Engelmann das Tellerbrett 

hinter dem Ofen bemerkt?“ 
„Ja.“ 
„Es sind zwei kleine Zugkästen daran?“ 
„Ich weiß es.“ 
„In dem Kästchen liegen rechts blanke hundertfünfzig Gulden, Herr Unteroffizier. Jetzt kennt Ihr das 

Geheimnis. Werdet Ihr Wort halten?“ 
Der Pandur stieß ein zynisches Lachen aus. 
[81] „Ich werde erst sehen, ob das Geld wirklich zu haben ist, gehabt Euch wohl, Richter, Ihr werdet 

morgen Bescheid hören!“ 
Er ging. An seiner Stelle kam der Wächter hereingehumpelt. 
„Kommst du endlich einmal!“ schallte es ihm entgegen. „Da kann man sterben und verderben, wenn man 

sich auf dich verlassen soll!“ 
„Ich bin nicht bloß für den Richter, sondern für die ganze Gemeinde da,“ entschuldigte sich Matthias 
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Schulazek. „Der Bachbauer schickt mich zu Euch um Hilfe; der Offizier, den er erhalten hat, schlägt alles 
entzwei, weil ihm nichts gut genug ist, was er empfängt.“ 

„Sage ihm, er soll es sich grad so gefallen lassen, wie ich selber. Der Trenck hat mich gleich beim 
Willkommen mit meiner eigenen Peitsche traktiert.“ 

„Ist’s die Möglichkeit!“ 
„Ja; er hat so lange zugeschlagen, bis ich in der Stube herumgesprungen bin.“ 
„So hat doch meine Emilka wieder recht. Sie sagt immer, daß ein jeder seinen Mann findet. Der Eurige, 

Erlenmüller, das ist der Trenck. Das muß ich gleich der Emilka wieder erzählen!“ 
„Bleib!“ gebot der Richter, indem er zum Schlage ausholte. 
Der Büttel fing den Hieb sehr kunstgerecht mit seinem hölzernen Beine auf und stampfte hinaus. Für heute 

war es um das Ansehen des Richters geschehen. –  
Droben in dem Zimmer, in dem sich der Oberst [82] befand, wurde jetzt wieder ein längeres Schelten und 

Tumultieren laut, und kurze Zeit später traten die beiden Mühlknappen herein. 
„Was wollt Ihr?“ fuhr ihr Meister sie an. 
„Herr,“ meinte der eine, „wir haben bisher geglaubt, daß wir nur für die Mühle zu arbeiten haben, für das 

Haus und die Wirtschaft sind doch wohl die Knechte da!“ 
„Es wird kein Unterschied gemacht. Ihr arbeitet, wo Ihr gebraucht werdet,“ lautete der Bescheid. 
„Aber den Trenck haben wir nicht zu bedienen!“ 
„Und doch, ich habe es Euch befohlen, und damit ist’s genug!“ 
Um seinen Worten den gewohnten Nachdruck zu geben, knallte er ihnen die Peitsche um die Beine. 
„So wissen wir, woran wir sind,“ sagte der Sprecher wieder. „Wir gehören zu Euch und wollen Euch 

dienen, aber mit dem Trenck mögen wir nichts zu tun haben. Mir hat er vorhin den Säbel über den Rücken 
gezogen, daß die Haut aufgesprungen ist, und der Kamerad hier hat eben jetzt da oben eine ganze 
Schüssel mit Eiern an den Kopf bekommen; ein Glück noch, daß sie gesotten waren, sonst würde er ein 
schönes Aussehen haben. Wir gehen fort und kommen erst wieder, wenn der Pandur nicht mehr zu sehen 
ist!“ 

„Halt! Bleibt!“ gebot der Müller mit einem kräftigen Peitschenknall; aber wie waren beide bereits zur Tür 
hinaus. 

Er fühlte große Lust, seinen Gefühlen durch einige Kernworte Luft zu machen, als er draußen im Flur 
fragen hörte, ob hier die Erlenmühle sei; und auf die bejahende Antwort der entweichenden Mühlenknappen 
[83] wurde sehr bescheiden an die Thür geklopft, und es traten zwei Menschen herein, denen man das 
staubige Müllerhandwerk auf den ersten Blick ansehen konnte. 

„Gelobt sei Jesus Christus!“ grüßte der ältere von ihnen. 
„In Ewigkeit, Amen!“ antwortete der Müller. „Wer seid ihr?“ 
„Gott zum Gruße, und dem Herrn Meister zu Ehren,“ lautete der Handwerksspruch. „Wir sind zwei 

wandernde Gesellen des ehrsamen Müllerhandwerks und der löblichen Zeugarbeiterkunst und kommen, den 
Meister zu fragen, ob er nicht ein Nachtlager oder gar eine gute Arbeit für uns hat.“ 

„Habt Ihr eure Bücher bei euch?“ 
„Jawohl!“ ertönte die Antwort in tiefstem Baß, wobei sich der Sprecher seinen martialischen Zwickelbart 

strich. Es war der Dessauer. 
„Zeigt sie her!“ 
Sie legten beide ihre wohlgefüllten Ranzen ab, öffneten und nahmen die Bücher heraus. Es waren zwei 

französische Arbeitsbücher, welche der Feldwebel Steinbach in der Eile bei zwei Soldaten aufgetrieben 
hatte, die geborene Franzosen waren, vom Dessauer aber sich hatten anwerben lassen. Die Bücher hatten 
sie sich als Andenken aufgehoben gehabt. Der Müller öffnete sie und warf einen Blick hinein. 

„Was ist das für eine Sprache?“ fragte er. „Die kenne ich nicht.“ 
„Es ist französische Schrift,“ antwortete Steinbach. „Ich stamme aus Linz und mein Kamerad aus dem 

Preßburgischen. Aber wir haben jahrelang in Frankreich [84] gearbeitet, wo man als Müller etwas lernen 
kann, und da mußten wir uns auch französische Bücher anschaffen.“ 

Das leuchtete dem Richter ein. Sie waren zwei ungewöhnlich kraftvolle Gestalten, hatten gute Sachen, 
gefüllte Felleisen und waren gar in Frankreich gewesen; das wären gewiß zwei tätige, solide Arbeiter, mit 
denen er Ehre einlegen konnte; dazu kam, daß seine beiden Knappen ihn verlassen hatten, und so 
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antwortete er: 
„Ihr könnt hier gute Arbeit haben. Ruht euch heute aus; die Mühle steht; und morgen könnt ihr euch die 

Gelegenheit ansehen. Drüben in der Mühle stehen zwei Betten, und in der Küche gibt es Essen genug. Wie 
heißt ihr?“ 

„Ich heiße Naumann,“ antwortete der Fürst. 
„Und ich Baumann,“ erklärte der Feldwebel, „das merkt sich gut.“ 
„Schön! Ich hoffe, daß ich mit Euch zufrieden sein kann. Jetzt geht!“ –  
Unterdessen war der Unteroffizier Tlasco das Dorf hinabgeschritten, an der Schänke vorüber, wo soeben 

die Tanzmusik begann, bis zu seinem Quartier am Ende des Ortes. Er fand die drei Leute, Vater, Tochter 
und die kränkliche Mutter, wegen des Abendbrotes seiner wartend und setzte sich an den Tisch. Als er 
seinen Blick auf das kärgliche Essen warf, fragte er drohend: 

„Soll das für mich sein?“ 
„Ja,“ antwortete Engelmann sehr gleichmütig. 
„Wo denkt ihr hin! Das ist nichts für Unsereinen!“ 
[85] „So geht dahin, wo Ihr etwas Besseres findet. Ihr seid aus eigenem Antrieb zu uns gekommen, und 

wir sind arme Leute.“ 
Er erhob sich mit den Seinen, um das Tischgebet zu sprechen. Der Pandur lachte roh und verließ die 

Stube. Er trat erst wieder herein als sie satt waren und setzte sich nieder, um das Übrige zu verzehren, 
erklärte aber, daß er gewohnt sei, ohne Zuschauer zu essen. Engelmanns verließen infolgedessen die 
Stube. Kaum aber waren dieselben hinaus, so sprang er auf, trat zu dem Tellerbrett, öffnete das Kästchen 
und fühlte auch sofort den gefüllten Beutel. Er steckte ihn zu sich und setzte dann die Mahlzeit fort. Als er 
fertig war und der Wirt wieder hereintrat, erklärte er ihm, daß er jetzt zu Bier gehen und wohl erst spät 
heimkommen werde. Er ging. 

Nun machte sich auch Engelmann bereit, mit Agnes nach dem Saale zu gehen; da aber hörten sie 
draußen Schritte und sahen einen Augenblick später beim Scheine der Lampe zwei hohe, grau gekleidete 
Gestalten unter der Tür stehen. 

„Gott grüß Euch, Korporal Engelmann!“ sagte eine tiefe, kräftige Baßstimme, der man die Gewohnheit des 
Befehlens anhörte. 

„Herr Jesus!“ rief er, als er in das kräftige, dunkel gebräunte Gesicht des Sprechers blickte. „Das ist 
unmöglich!“ 

„Was ist unmöglich, Korporal Engelmann?“ 
„Das Ihr es seid, Durchlaucht! Ich muß mich irren!“ 
„Wahrhaftig, kennt mich der Engelmann nach siebenunddreißig Jahren wieder!“ schmunzelte der  

[86] Fürst. „Und noch dazu in diesem Rock! Ich muß doch ein rechtes Spießrutengesicht haben, weil es gar 
nicht zu vergessen ist!“ 

„Also wirklich!“ rief der Schneider. „O welch’ eine Freude, welch’ eine Überraschung! Tretet näher, 
durchlauchtigste Exzellenz!“ 

„Schreie Er nicht so, und lasse Er diese durchlauchtigste Exzellenz bei Seite! Wir sind in Feindes Land, 
und da braucht es nicht mit Kanonen in die Welt hinaus geschossen zu werden, wer ich bin. Komme Er 
herein, Feldwebel Steinbach! Wir sind hier bei braven Leuten, die uns nicht verraten werden.“ 

„Soll mich Gott bewahren, gnädigster Herr! Frau, Tochter, das ist Seine Durchlaucht, mein einstiger 
Generalissimus. Holt herbei, was das Haus vermag! Wir sind arm, aber Exzellenz werden fürlieb nehmen.“ 

„Schnickschnack!“ meinte der Fürst. „Hier muß nicht gleich gegessen und getrunken werden. Setzt Euch 
fein hübsch nieder! Das Übrige wird sich finden. Feldwebel, Er gehört dorthin zur Jungfer, und ich setze mich 
zu den beiden Alten. So! Und nun sage Er mir einmal, Korporal Engelmann, ob Er ein guter Österreicher ist!“ 

„Das versteht sich, Durchlaucht. Ich sage es aufrichtig, obgleich – – –“ 
„Papperlapapp, rede Er nicht! Es ist Seine Pflicht und Schuldigkeit, auf Seine Königin etwas zu halten. 

Versteht Er mich. Ich bin Ihr auch nicht gram. Also wollen wir die Politik und den Krieg [87] einmal beiseite 
lassen und von unsern eigenen Angelegenheiten reden.“ 

„Aber die Panduren, Exzellenz!“ warnte Engelmann. „Ich habe auch einen!“ 
„Pah! Ich werde sie bald alle haben! Was gehen mich die Panduren an. Ich habe eine ganz andere Sorge, 

und die kann Er von mir nehmen, Engelmann!“ 
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„Wenn ich es doch könnte!“ 
„Ich habe mir nämlich da im Anhaltischen ein neues, schönes Gut gekauft, zu welchem ich einen tüchtigen 

Pächter brauche. Den Pächter hätte ich; da sitzt er vor mir, der Feldwebel Steinbach, mein Leibgrenadier, 
der bei allen meinen Streichen dabei sein muß.“ 

„Durchlaucht!“ rief Steinbach überrascht. 
„Halte Er den Mund, Feldwebel, und rede Er erst dann, wenn man Ihn fragt! Also der Pächter wäre 

gefunden, aber mit der Pächterin, da hapert es noch gewaltig. Nämlich die soll und muß extra Agnes heißen 
oder so ähnlich, und ihr Vater muß Korporal gewesen sein und den jungen Dessauer damals aus dem Kanal 
gezogen haben; anders tut es der Feldwebel, der Schwerenöter nicht. Was meint Er dazu, Engelmann?“ 

Der Gefragte wußte vor Überraschung gar nicht, was er antworten sollte; darum fuhr der Fürst fort: 
„Da gucke Er sich einmal Seine Agnes an, ob sie nicht rot wie Blut geworden ist! Nämlich dieses 

hinterlistige Volk kennt sich bereits von Halberstadt her und hat sich durchaus eingebildet, als Mann und 
Frau mir eines meiner besten Güter hinwegzupachten. Es ist geradezu unerhört. Aber was will man 
machen? Das Gut ist einmal da, sie beide selbst auch, und nun [88] fehlt bloß noch, daß die Eltern nichts 
dagegen haben. Ich denke, es wird am besten sein, Er streckt das Gewehr und macht, daß Er bald 
Schwiegervater wird!“ 

„Exzellenz, das kommt so unerwartet, so überraschend, daß ich mich noch gar nicht zu fassen vermag!“ 
„Schockschwerenot! Er soll sich ja auch gar nicht fassen! Was Er zu fassen hat, das sind hier diese beiden 

Hände; die legt Er in einander und sagt sein Ja und Amen. Vorwärts und abgemacht! Wenn sich Zwei so 
richtig gut sind, so muß man sie zusammentun; das habe ich an meiner alten Annaliese erfahren. Also 
macht, und tut Eure Schuldigkeit, Ihr beiden Alten, sonst nehme ich Euch bei den Ohren!“ 

„Das heißt ja, die Festung ohne Belagerung gleich mit einem Handstreiche genommen!“ 
„Bin es so gewohnt. Also, wie wird’s!“ 
„Ist’s denn wahr, Agnes, daß ihr euch kennt?“  
Sie nickte glühend. 
„So! Ich habe kein Wort davon gewußt!“ 
„Aber die Mutter!“  
„So! Die Mutter! Na, Herr Feldwebel, ich kenne Ihn nicht, aber Sein Kriegsherr achtet Ihn, und da muß Er 

ein braver Kerl sein. Ich bin arm und kann Ihm nichts geben; aber meinen einzigen Reichtum, mein Kind, 
das soll Er haben. Der Herrgott mag herniederblicken und sein Ja und Amen dazu sagen! Komm, Mutter, gib 
auch du den Kindern deine Hand!“ 

Das war so recht ein Streich, wie Leopold ihn liebte. Noch kaum fünf Minuten anwesend, hatte [89] er eine 
Verlobung zu Stande gebracht und fünf Menschen glücklich gemacht, denn er selbst fühlte sich ja auch 
glücklich über sein Werk. 

„Also es bleibt dabei,“ meinte er fröhlich, „wenn der liebe Herrgott uns diesen Krieg überleben läßt, so ist 
der Pächter fertig, und die Schwiegereltern kommen mit zu uns! Für seinen Bruder, Engelmann, den 
Schulmeister mit dem Seifenhandel, wird sich auch etwas finden. Ich habe seiner Alten einen ganzen Korb 
voll Butter und Käse abgekauft. Das ist ein blitzmäßiges Weibsbild; die hat Haare auf den Zähnen! Fragt 
mich die alte Susanne, wer ich denn eigentlich sei, daß ich so wenig Sums mit ihrer Butter mache! Und, 
Korporal, wie steht Er denn eigentlich mit dem Richter? Der Feldwebel hat mir erzählt, daß Er dem Kerl 
etwas schuldig ist?“ 

„Das wird gleich morgen bezahlt,“ antwortete Agnes schnell. 
„Hast du denn Geld?“ fragte ihr Vater verwundert. 
„Ja, genug! Der Wilhelm hier hat mir heute am Vormittag vierhundert Gulden gegeben.“ 
„Vierhundert Gulden!“ rief Engelmann erstaunt. „Ist das ein Geld! Also habt ihr schon heute am Vormittag 

mit einander gesprochen?“ 
„Ja,“ antwortete der Fürst an des Mädchens Stelle. „Doch davon braucht Er nichts zu wissen. Er ist ein 

guter Österreicher, und so ist es besser, Er fragt heute gar nicht, was wir hier wollen. Wie beide sind 
Mühlknappen beim Richter, basta, abgemacht! Und nun, Korporal, gehe Er mit der Agnes auf den Saal; wir 
zwei werden gleich nachkommen!“ 

„Aber die Panduren, Durchlaucht!“ 
[90] „Panduren hin, Panduren her! Ich heiße Naumann, und dieser heißt hier Baumann, und diese Nau- 
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und Baumänner wollen mit der Agnes einen Hopser tanzen. Versteht Er mich! Rechts um, vorwärts marsch!“ 
–  

Unterdessen ging es in der Schänke lustig zu. Das Jungvolk tanzte im Saale, und die Alten saßen in den 
beiden Nebenstuben, von wo aus sie auch zuweilen einen Blick auf den Saal werfen konnten. Auch die 
Niederstube war gefüllt von Gästen, doch gab es hier einige verdrossene Gesichter. Sie gehörten den 
Honoratioren des Dorfes an. Diese hatten ihr Hinterstübchen räumen müssen, denn der Trenck war mit 
seinen zwei Leutnants gekommen, hatte sich dort zwischen einer Batterie von Weinflaschen festgesetzt und 
litt keinen Dörfler in der Herrenstube. 

Es trug sich heute überhaupt manch Ungewöhnliches zu; das Erstaunlichste aber war, daß man den 
Richter auf dem Rollstuhle gebracht hatte. Zwei seiner Knechte hatten ihn hinauf in den Saal schaffen 
müssen; da saß er nun in einer Ecke und sah dem Tanze zu. Den Grund konnte kein Mensch begreifen. 

Später setzten sich zwei fremde Müllerburschen zu ihm, von denen er den Nachbarn erzählte, daß sie aus 
Frankreich gekommen seien und bei ihm in Arbeit treten würden. Sie sahen recht reputierlich aus und 
mußten sich ein Geld gespart haben, denn sie litten nicht, daß der Meister für sie bezahlte. Einer war freilich 
bereits in die Sechzig, aber solche gab es ja genug, die das Wandern einem seßhaften Leben vorziehen und 
es doch zu etwas bringen. 

[91] Noch später kam auch der alte Engelmann mit seiner Tochter, was gar selten geschah und auch 
einiges Aufsehen erregte. Der Panduren-Unteroffizier, der ebenfalls zugegen war, ging gleich auf Agnes zu, 
um sie zum Tanz zu holen, wurde aber von ihr zurückgewiesen. 

Und nun begab sich noch etwas Auffälliges: der jüngere der beiden Müller, der um einen Kopf länger und 
um eine Achsel breiter war als alle Männer im Saal, forderte Agnes auch zum Tanze auf, und mit diesem 
tanzte sie. Während dieses Tanzes erzählte Agnes dem Feldwebel, der mit dem Fürsten doch noch eher 
von Engelmanns aufgebrochen war, als sie mit ihrem Vater, daß die hundertfünfzig Gulden aus dem 
Kästchen verschwunden seien. Sie hatte die vierhundert Gulden hineinlegen wollen und dabei bemerkt, daß 
der Beutel fort sei. Kurz vor dem Abendessen war er noch dagewesen. Kein anderer als der Pandur konnte 
ihn haben, der ganz allein in der Stube gesessen hatte. 

„Du bekommst das Geld wieder,“ tröstete Steinbach. „Dafür werden wir sorgen, der Fürst und ich!“ 
Den nächsten Tanz schlug sie dem Panduren abermals ab, der darüber vor Zorn blutrot wurde, tanzte ihn 

aber doch mit dem alten Müller, der einen so großen Zwickelbart trug. Als dieser sich nachher wieder zu 
dem Richter setzte, meinte dieser: 

„Hört, Leute, die Agnes ist nichts für euch! Ich bin der Pate und leide nicht, daß sie tanzt. Laßt es also sein, 
wenn wir gute Freunde bleiben wollen!“ 

„Wenn wir den Vater fragen, und er erlaubt es uns, so ist’s genug!“ hatte da der jüngere Müller [92] gesagt 
und war gleich beim nächsten Tanz wieder mit ihr angetreten. Dann tanzte der Alte abermals mit ihr, 
nachdem sie den Panduren zum dritten Mal abgewiesen hatte. 

Dieser stellte sich ergrimmt hart an die Reihe der Tanzenden, und als das Paar an ihm vorüber wollte, hielt 
er das Bein vor, damit es darüber stürzen solle. Der Alte aber mochte so etwas erwartet haben; er hielt an, 
stieß dem Panduren die Faust unter das Kinn, daß dieser nach hintenüber flog, und tanzte dann weiter, als 
ob gar nichts geschehen sei. 

Auch die drei Diener Trencks und seiner Offiziere und die andern Quartiermacher waren da. Sie rotteten 
sich zusammen, und als der Tanz vorüber war, traten sie an den Tisch, an dem die beiden Müller saßen. 

„Wie kann Er mich schlagen!“ meinte der Unteroffizier. „Sofort verläßt Er den Saal, oder wir leuchten Ihm 
hinab!“ 

„Packe Dich fort, Kerl!“ lachte der Fürst. „Sonst klopfe ich euch sechs Pfefferkuchenmänner zu Mehl! Aber 
ehe du gehst, gibst du das Geld heraus, das du deinem Wirte gestohlen hast!“ 

„Ich? Gestohlen? Mensch, das sag noch einmal!“ 
„Nein; sagen werde ich es nicht; aber nehmen werde ich es!“ 
Im Nu hatte er den Panduren gepackt; der riesige Feldwebel hielt diesen so fest, daß er kein Glied zu 

rühren vermochte, und ehe seine fünf Kameraden nur Zeit gefunden hatten, ihm zu helfen, zog der Fürst ihm 
den Beutel aus der Tasche. 

[93] „Ist das Sein Beutel, Engelmann?“ fragte der Fürst. 
„Ja, er ist’s!“ rief dieser erfreut. 
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„Hier, nehme Er ihn!“ 
„Halt, das Geld ist mein!“ brüllte der Pandur und faßte den alten Engelmann bei der Gurgel. 
In diesem Augenblick aber standen auch bereits die beiden Müller dabei; eine Minute lang bildeten sie mit 

den sechs Panduren einen Knäuel, dann flogen diese einer nach dem andern zur Tür hinaus und zur Treppe 
hinunter. Der riesige Feldwebel hatte gleich zwei auf einmal genommen. 

Die anwesenden Dörfler verhielten sich vollständig ruhig bei diesem Auftritt, nach dem die Musikanten 
sofort einen neuen Tanz aufspielten. Während desselben trat ein Fremder in den Saal, der bisher in der 
Niederstube gesessen hatte. Er trat auf den älteren Müller hinzu und flüsterte ihm in das Ohr: 

„Exzellenz, die Kerls sind unten beim Trenck; er wird mit den Leutnants gleich nach oben kommen.“ 
„Gut, Korporal Tannert,“ lautete die Antwort. „Es ist hohe Zeit; hole Er die Husaren. Sie mögen sogleich 

nach ihrer Ankunft die Mühle und die Schänke besetzen!“ 
Der Korporal hatte kaum den Saal verlassen, und der Tanz war ausgespielt, so wurde die Tür aufgerissen, 

und die gewaltige Gestalt Trencks trat in den Saal, hinter ihm die beiden Leutnants und drei Panduren. Die 
übrigen drei hatten sich beim Sturz zur Treppe hinunter Schaden getan. Er warf sein Auge wild im Kreise 
umher und fragte mit dröhnender Stimme: 

[94] „Wo sind die Halunken, die sich an meinen Leuten vergriffen haben?“ 
Als keine Antwort erfolgte, trat er an den Tisch, wo die beiden Müller saßen. 
„Ihr wart es! Müller sind es gewesen. Ihr habt – – –“ 
Er hielt mitten in der Rede inne. Sein Blick war schärfer auf Leopold gefallen, und obgleich er ihm 

persönlich noch nicht begegnet war, so hatte er doch sein Bild gesehen. Er fragte daher: 
„Wer ist Er, he?“ 
Leopold erhob sich und der Feldwebel mit ihm. Sie konnten es nicht wagen, inmitten dieser feindlichen 

Bevölkerung sich zu erkennen zu geben; darum antwortete der Fürst: 
„Kein Räuber und Pandur!“ 
„Mensch!“ rief Trenck, „das zahltst du mit dem Leben!“ 
Er riß ein Pistol hervor, stürzte aber sofort steif wie ein Klotz zur Erde nieder; die gewaltige Faust des 

Grenadier-Feldwebels hatte ihn an die Schläfe getroffen. Im nächsten Augenblick lagen auch die beiden 
Leutnants am Boden, noch ehe sie ihre Waffen hatten gebrauchen können; dem Unteroffizier ging es 
ebenso, und nur die beiden Panduren entkamen. 

Das war schneller gegangen, als es erzählt werden kann. Die Anwesenden waren vor Schreck und 
Erstaunen ganz sprach- und bewegungslos, und nur der Richter hatte seine Fassung behalten. 

„Um Gotteswillen, was tut ihr da!“ rief er. „Ich muß euch arretieren!“ 
[95] „Er? Uns? Was fällt Ihm ein! Er will Richter sein und kennt seine Generalität nicht besser?“ donnerte 

der Fürst ihn an. „Da, sehe Er her! Und wenn Er es wagt, nur mit einem einzigen Wort zu mucksen, so lasse 
ich Ihn krumm schließen!“ 

Er hatte seinen grauen Rock um ein Weniges geöffnet, so daß man einen großen, goldenen Ordensstern, 
nicht aber die Farbe seines Unterrockes zu sehen vermochte. 

„Ich bin gekommen, den Trenck zu arretieren und werde ihn jetzt nach der Mühle transportieren lassen. 
Beordere Er zwei Mann dazu! – Und Ihr, Herr Oberstwachtmeister“, wandte er sich an den Feldwebel, „bleibt 
hier zurück, um die anderen zu überwachen, bis unsere Szekler Husaren kommen. Wer den Saal oder die 
Schänke ohne Eure Erlaubnis verläßt, dem wird der Prozeß gemacht. Der Richter ist für alles 
verantwortlich!“ 

Der Richter war über alle Maßen betreten, als er in seinen beiden neuen Mahlburschen so unerwartet zwei 
hohe preußische Offiziere erkennen mußte. Er beorderte zwei Männer, die Trenck, nachdem ihm die Waffen 
abgenommen worden waren, vom Boden emporhoben und forttrugen. Der Fürst folgte ihnen. 

Der Pandur war noch besinnungslos und so schwer, daß die beiden Träger alle ihre Kräfte anstrengen 
mußten. – So hatte man die Mühle beinahe erreicht, als ihnen der Wächter begegnete. 

„Was geht hier vor? Wer ist das?“ frug er. 
„Es ist der Trenck“, antwortete der Fürst. „Packe Er sich Seiner Wege!“ 
[96] „Na, na, nur nicht so grob! Der Trenck! So betrunken! Hm, wenn das die Emilka hört; die wird sich 

wundern!“ 
Damit ging er weiter. 
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Sie schritten jetzt am Mühlteiche vorüber, da stieß der eine Träger einen Schrei aus und lief davon; der 
andere folgte ihm, und – Trenck stand grad und hoch vor Leopold. 

„Ah, hat Er sich betrügen lassen!“ spottete er. „Er hat wohl nicht geglaubt, daß mir die Besinnung 
unterwegs kommen könnte. Jetzt ist es aus mit Ihm!“ 

Er warf sich auf den Fürsten. Dieser trat zur Seite und wollte ihn von hinten packen; so drehten sie sich 
einige Male um einander herum, bis sie, das Wasser nicht beachtend, in den Teich stürzten. Hier wendete 
Trenck seine ganze Kraft an, den Gegner unterzutauchen, aber es gelang ihm nicht, denn die Verzweiflung 
gab dem Fürsten doppelte Kräfte. Leopold war dem Panduren nicht gewachsen; er mußte sein Heil in der 
Flucht suchen, aber er mußte auch so fliehen, daß Trenck ihn nicht entgehen konnte; das wäre nach 
derjenigen Richtung gewesen, aus der er seine Husaren erwartete; er aber machte es anders. Es gelang 
ihm, loszukommen und sich am Ufer emporzuschnellen. Er sprang, von dem Panduren verfolgt, nach der 
Mühle hin, erreichte deren Eingang und auch den Mühlenraum; aber der Pandur war immer so nahe hinter 
ihm, daß es ihm nicht gelang, eine Tür zwischen sich und ihn zu bringen. 

In dem unheimlichen und gefährlichen Raum war es vollständig finster. Der Fürst hatte, als er mit dem 
Feldwebel sich die Lagerstelle betrachtet [97] hatte, eine Tür bemerkt, die von hier aus hinaus nach dem 
Mühlendamm führte; dieser wandte er sich zu. Leider aber hatte er nicht gemerkt, daß in derselben Richtung 
ein großer, breiter Kasten stand, welcher beinahe bis obenheran mit Aftermehl angefüllt war. Er rannte mit 
Macht dagegen an und stürzte hinein. Trenck hatte den Fall gehört, griff im Dunkel zu und erkannte durch 
das Gefühl augenblicklich die Situation. 

„Jetzt habe ich dich!“ rief er. „Nun magst du ersticken, Kerl!“ 
Er strengte sich an, den Kopf des Fürsten unter die Oberfläche des Mehls zu bringen. Dieser aber hielt 

sich mit Händen und Füßen am Rande des Kastens fest. Hätte Trenck die Hände des Gegners gelöst, so 
wäre es um diesen geschehen gewesen. Es war ein fürchterlicher Kampf, lautlos, heimtückisch; und sicher 
wäre Leopold noch unterlegen, als auf einmal draußen lautes Pferdegetrappel erscholl und preußische 
Kommandorufe ertönten. Trenck stieß einen Schrei der Wut aus und machte eine letzte, aber auch 
vergebliche Anstrengung. Es gelang Leopold, den Mund vom anklebenden Mehle zu befreien und einen 
hinausschallenden Hilferuf auszustoßen. 

„Man ruft um Hilfe“, ertönte draußen eine Stimme.  
„Abgesessen und hinein!“ 
Von den Bewohnern der Mühle war niemand daheim; sie waren alle auf den Tanz gegangen: Doch fanden 

sich die wackeren Husaren schnell zurecht. Beim zweiten Schrei Leopolds standen sie bereits an der 
offenen Tür, und nun erst ließ Trenck von [98] seinem Gegner ab. Auch er mochte die betreffende Tür 
gesehen haben; er eilte ihr zu, öffnete und sprang hinaus auf den Damm. Leopold merkte es, warf sich aus 
dem Kasten heraus und folgte ihm. Draußen sah er ihn bereits hinter den Weiden, die den Teich 
umsäumten, verschwinden. 

„Hierher! Mir nach!“ rief er, indem er der Richtung folgte, in der er Trenck hatte fliehen sehen. 
Er flog über eine Wiese und dann über frisch besäete Felder. Nun hörte er auch Hufschlag hinter sich, und 

bald war er von Reitern umgeben. 
„Da vorn flieht er!“ rief er ihnen zu. 
„Wer?“ 
„Der Trenck!“ 
„Und wer ist denn Er?“ 
„Alle Wetter, Rittmeister, nehme Er mich gefangen, aber lasse Er Seine Schwadron sich entwickeln. Da 

vorn flieht der Trenck; er darf uns nicht entgehen!“ 
Der Rittmeister hatte diese Stimme erkannt; er gab den Befehl zum Streuen und nahm den Fürsten dann 

unter seinen Schutz, um ihn möglichst unbemerkt zur Mühle zurückzubringen. 
Leopold konnte sich vor keinem Menschen sehen lassen. Das Bad im Teich hatte seine Kleidung 

vollständig durchweicht, und durch den Kampf im Mehlkasten war ein förmlicher Teig entstanden, in dem der 
Fürst stak wie der Kern in der Zuckermandel. Er mußte sich bis auf Weiteres mit dem Kleidervorrat des 
Müllers begnügen und, wenn auch zähneknirschend, Stubenarrest halten. 

[99] Trenck war entkommen, aber die anderen alle hatte man festgehalten; die Husaren ritten mit ihnen 
ab, während Leopold in geliehenen Kleidern mit dem Feldwebel später folgte. Der alte Korporal Engelmann 
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begleitete sie eine Strecke weit und nahm dann Abschied von ihnen – nicht für immer. Auf dem Rückweg traf 
er den Wächter. 

„Weißt du nicht, wer gestern diese preußischen Offiziere waren?“ fragte ihn dieser. 
„Nein.“ 
„Hm! Auch meine Emilka weiß es nicht, und die bekommt doch sonst alles heraus, ich muß weiter fragen!“ 
Sein Fragen hat kein Ergebnis gehabt. Noch Jahrzehnte später erzählten die Bewohner von Studenetz, 

daß Trenck bei ihnen von den Preußen überfallen worden sei, aber niemand wußte zu sagen, wer die Müller 
gewesen waren. 

Kurze Zeit nach jenem Ereignisse, am 17. Mai 1742, wurde die Schlacht von Chotusitz geschlagen, auf die 
der Breslauer Friedensschluß7 folgte, und wenige Wochen später zog die schöne Agnes mit ihren Eltern 
nach dem Anhaltischen; auch ihr Oheim bekam dort eine Stelle, die so besoldet war, daß seine „Alte“ nicht 
mehr mit Butter, Käse und Seife zu handeln brauchte. 

[100] Slugaksch soll erschossen worden sein, doch ist dies nicht genau zu behaupten. 
In den Steinbachschen Familienpapieren befindet sich noch heute ein in wunderlicher Orthographie 

geschriebener Brief des alten Wächters Matthias Schulazek, in dem er sagt, daß seine Emilka noch immer 
nicht erfahren habe, durch wen damals das ganze Aftermehl aus dem Kasten geworfen worden sei. –  –  –  
  

                                                 
7 Am 11. Juni 1742; durch ihn wurde Schlesien mit Ausnahme von Teschen, Troppau und Jägerndorf an Preußen abgetreten. 
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[(101)] 

Eine Plauderei über Karl May. 
Von Geh. Hofrat Univ.-Prof. Dr. D. Emil Sehling 

 
Mein kleiner Neffe kam eines Tages aus dem Gymnasium nach Hause und erzählte, daß am Vormittage in 

der Klasse – es war Unter-Tertia – ein Fragebogen zur unmittelbaren Beantwortung vorgelegt worden sei. 
Auf diesem Bogen hatten nach seiner Erzählung allerlei Fragen gestanden, die für Knaben in diesem Alter 
ziemlich schwierig und verfänglich waren, so z. B.: „Was willst du einmal werden“, und „und warum“, weiter 
„deine Lieblingsbeschäftigung“, „deine Lieblingslektüre“ usw. 

Ob diese Fragen von der betreffenden Schulinstanz lediglich als stilistische Probearbeiten gedacht waren, 
oder ob damit irgend ein höherer, statistischer Zweck verfolgt wurde, ob es eine strategische oder taktische 
Maßregel sein sollte, weiß ich nicht; möglich ist ja, daß man irgend eine Statistik, etwa über die 
Gedankenwelt, die geistige Verfassung, die Ideale der Schüler usw. bezweckte, – man führt ja heute 
Statistik [102] über alle möglichen und unmöglichen Dinge –, und auch das wäre dieser Schulstatistik mit 
anderen Statistiken gemeinsam gewesen, daß ihre Ergebnisse als höchst fragwürdig hätten bezeichnet 
werden müssen. Denn die volle Wahrheit hätte dieser Fragebogen doch nicht an das Tageslicht befördert, 
dazu sind die Knaben in diesem Alter nicht mehr naiv genug, um sich durch offene Darlegung ihrer Psyche 
bloßzustellen und die Lehrer vielfach nicht mehr jung genug, um die volle Wahrheit zu vertragen. Und aus 
diesem Grunde halte ich solche Fragen für unpädagogisch, sie verleiten den Knaben leicht zu Unwahrheiten 
oder zur Streberei, weil sie zu Antworten verführen, von denen der Knabe glaubt, daß er sich mit ihnen bei 
seinem Lehrer in ein gutes Licht setze. Denn nicht alle Pädagogen bewahren sich das rechte Herz und das 
rechte Verständnis für das, was die Seele des Kindes bewegt. Ich entsinne mich aus meiner Schulzeit, daß 
wir einmal in einer der unteren Klassen zum Aufsatz-Thema erhielten: „Dein Lieblingsplatz im Hause“, und 
daß die erdrückende Mehrzahl der Aufsätze nach gemeinsamer Rücksprache der Knaben „den Arbeitstisch“ 
behandelte. Sollte hier nun der Lehrer wegen Unwahrheit die Aufsätze verwerfen, oder sollte er die 
scheinheiligen Burschen rühmen? Besser wäre es gewesen, der Lehrer hätte die Kinder nicht vor die Frage 
gestellt, dann hätten sie  i h n  nicht vor dieses Dilemma gestellt. 

Wie kann ein Knabe ernsthaft darüber Auskunft geben, welchen Lebensberuf er sich wählen möchte? 
Denn die Lebensberufe, die sich der Junge in seiner Phantasie in diesem Alter aussucht, werden von dem 
[103] Lehrer ganz gewiß nicht gebilligt werden. Wem fallen hier nicht die humorvollen Schilderungen ein, die 
Hauff in seinen „Memoiren des Satans“ von seinem eigenen Treiben im Reiche der Literatur in der Schule 
unter dem Namen des Schülers Garnmacher zum Besten gibt, als der Direktor das verfängliche Thema 
geliefert hatte, wen die Schüler für den größten Mann Deutschlands hielten? Ich halte dieses Thema 
übrigens für die heutige Jugend nicht für ungeeignet, allerdings unter der Voraussetzung, daß der Lehrer 
nicht so eigenartige Ansichten besitzt, wie der meinige, der uns eines Tages mit der Aufforderung 
überraschte, innerhalb einer Viertelstunde ein Thema zu einem freien Vortrage auszudenken, und der, als 
ich darauf „Hermann, den Cherusker“ vorschlug, dieses ablehnte mit der mir noch heute wunderlich 
erscheinenden Begründung: „Das will ich von gereiften Männern hören.“ 

Was ich zu meiner Zeit als Lieblingslektüre angegeben haben würde? Wenn ich ehrlich gewesen sein 
würde, wahrscheinlich den Lederstrumpf. Mein kleiner Neffe hatte damals auf die Frage: „Was willst du 
einmal werden?“ kurz und stolz geantwortet: „Jurist“, aber auf die Frage: „Warum?“ weniger stolz als ehrlich: 
„weil ich zu nichts anderem tauge“. Als Lieblingslektüre gab er  K a r l  M a y  an. Ob er mit diesen 
Antworten, namentlich mit der letzteren, Beifall bei seinen Lehrern gefunden hat, weiß ich nicht; aber, 
seitdem ich Karl May gelesen habe – damals kannte ich ihn nicht, ich habe ihn erst seit einigen Jahren 
gelesen –, kann ich dieses Urteil meines kleinen Neffen durchaus verstehen, und ich [104] billige es. Karl 
May ist eine berechtigte Lieblingslektüre der deutschen Jugend und wird es bleiben, bis ein anderer es 
besser versteht, Phantasie und Gemüt des Knaben zu befriedigen. –  

Mit der Antwort meines Neffen trat mir Karl May zum ersten Male entgegen. Denn in meiner Jugend war er 
mir noch unbekannt und später war mir keine Gelegenheit geboten worden, ihn zu lesen. Ich hatte wohl von 
ihm gehört, gelegentlich auch in den Zeitungen das Für und Wider Karl May verfolgt, auch bei Lektüre der 
Zeitungsberichte über die verschiedenen Mayprozesse Sympathie und Mitleid für ihn empfunden; aber 
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gelesen hatte ich seine Schriften bis vor wenigen Jahren noch nicht, und auch die Antwort meines Neffen 
veranlaßte mich nicht, der Lektüre näher zu treten, da ich mir dachte, daß es sich um einen 
Jugendschriftsteller handle, wie es in unserer Zeit  C o o p e r  gewesen war, von dem ich mich nach einer 
Wiederlektüre im reiferen Alter ziemlich enttäuscht gefühlt hatte. Zu meiner Überraschung erzählte mir 
einmal ein befreundeter Oberlandesgerichtsrat, scharfsinniger Jurist, gefürchteter Staatsanwalt und 
Schwurgerichtspräsident, allerdings mit einem eigenartigen Lächeln, daß er mit großem Vergnügen Karl May 
lese. Ich wunderte mich darüber, und dieser Freund schien mir ein vollkommenes Gegenstück zu meinem 
lieben, verstorbenen Kollegen Geheimrat Gengler zu sein, einem der sanftesten und liebenswürdigsten 
Menschen, die je gelebt haben, Vertreter des Deutschen Rechtes, dessen Lieblingslektüre neben den 
Klassikern der  P i t a v a l  gewesen ist. So finde ich viele Beispiele, auch aus Biographien, [105] daß geistig 
angeregte und angestrengte Personen häufig neben der Literatur ihres Berufes und neben den Klassikern 
gerade mit Vorliebe zu Abenteuerwerken greifen, daß komplizierte Seelenprozesse, psychologische 
Zergliederungen, wie sie die moderne Romanliteratur liebt, weniger von ihnen bevorzugt werden als 
fesselnde und spannende Handlungen. Sie wollen mehr die Phantasie als ihren Geist beschäftigen. Es wäre 
überhaupt ein dankenswertes Thema, die Lieblingslektüre hochstehender Personen, wie überhaupt ihre 
Nebenbeschäftigungen, zu ermitteln. Man wird gewiß überraschende Ergebnisse erzielen und merkwürdige 
Gegensätze zu ihrem sonstigen Berufe finden. Es scheint so, als ob der Geist eine wirkliche Ausspannung 
verlangt, als wenn diejenigen Partien des Gehirns, die am meisten in Anspruch genommen werden, einmal 
völlig ausruhen wollten. Ein sehr bekannter Kliniker setzte uns einmal in einem größeren Kreise 
auseinander, daß Gelehrte, die ganz einseitig sind, selbst in ihrem Fache viel leichter zum Stillstande 
gelangen, als solche, die neben ihrer Wissenschaft sich auch mit andern Dingen, Musik, Kunst und 
dergleichen beschäftigen. Das Ausruhen des Gehirns ruft günstige, psychologische Wirkungen hervor. 
Warum sind soviele Gelehrte Jäger oder der Fischerei ergeben? Es ist für sie gewissermaßen die  
S o m m e r f r i s c h e  d e s  G e i s t e s ;  dahin gehört auch die Lektüre. Wenn Bismarck mit Vorliebe die 
Erzählungen von Stinde über die „Familie Buchholz“ las, so kann das doch nur aus dem Verlangen nach 
völliger, ländlicher Sommerfrische des Geistes erklärt werden. Es ist nichts anderes, als wie der schon oben 
erwähnte [106] Kliniker mir einmal erzählte, daß er mit besonderem Vergnügen Detektivromane läse. 

Friedrich Naumann hat einmal in der „Hilfe“8 in einem Aufsatze von dem Lesen von Büchern folgende 
Leitsätze aufgestellt: „Die meisten von uns haben dreierlei verschiedenen Lesestoff zu bewältigen, nämlich 
die notwendige, die nützliche und die unterhaltende Lektüre. Der Zweck der notwendigen Lektüre ist die 
Ausübung des Berufes, der nützlichen die Vermehrung der allgemeinen Bildung und die Veredelung des 
Charakters, der Zweck der unterhaltenden Lektüre ist die Sättigung der Einbildungskraft mit wechselnden 
Vorstellungen und Formen . …. Die unterhaltende Lektüre kann auf die Dauer nicht entbehrt werden, weil 
ohne sie die freie Elastizität der Einbildungskraft verkümmert. Wenn sich in den Jahren der erwachenden 
Jugend ein Heißhunger nach Unterhaltungslektüre einstellt, so soll man zwar Vorsicht in der Auswahl der 
geistigen Speise walten lassen, aber nicht den Hunger selbst als Unrecht verdammen. Große Feldherren 
und Philosophen haben und hatten in ihren schweren Arbeiten ein Bedürfnis nach leichterem Lesestoff 
gehabt.“ 

Diese Sätze gelten auch für Karl May. Ganz treffend macht Dr.  E i k  in einer literarisch-psychologischen 
Studie über Karl May in der Allgemeinen Zeitung, München,9 folgende Bemerkungen: „Unzählige junge 
Seelen stehen unter dem Bann seiner Werke ….., und auch die spröden Ohren vieler Erwachsener  
[107] sind gefangen von diesem Zauberer und sie gestehen mit scheinbar überlegenem Lächeln ihre 
Vorliebe ein für diesen Aufschneider, der nach vernünftiger Tagesarbeit doch ihr Nachtlicht bis Mitternacht 
wach erhält und sie zu den labyrinthischen Pfaden vergangener Jugendlektüre zurücklocken möchte ……. 
Der Hunger nach Romantik war die Ursache von Karl Mays Erfolgen.“ 

In diesen Bemerkungen liegt viel Wahrheit; auch für Erwachsene ist Karl May ein Zauberer, der sie 
zurückführt in das Phantasiereich ihrer Jugend. Je jugendlicher sich der Erwachsene erhalten hat, je frischer 
sein Herz und seine Phantasie mit der Jugend fühlen, um so lieber und um so leichter wird er sich dem 
allgemein menschlichen, besonders in der Jugend so stark ausgeprägten Hange nach Romantik wieder 

                                                 
8 14. Jahrg. S. 616. 
9 Beilage 130, 1907. 
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hingeben, selbst, wenn ihm die ästhetischen und sonstigen Schwächen der Muse Karl Mays nicht verborgen 
bleiben sollten. Für die Jugend steht aber bloß der romantische Zauber da, und ich vermag es nach 
eingehender Lektüre seiner Werke nicht zu verstehen, wenn Pädagogen nicht begreifen wollen, warum die 
Gymnasiasten lieber nach Karl May als nach der lateinischen Grammatik greifen. So notwendig die geistige 
Dressur durch die harte Schule der Grammatik ist, so wenig sollte man übersehen, daß der Heißhunger der 
Jugend nach Romantik durch sie nicht befriedigt werden kann. So notwendig die philologische Erklärung der 
antiken Schriftsteller für die Ausbildung des Geistes und Verstandes ist, so nützlich die Lektüre unserer 
klassischen Schriftsteller für die Bereicherung der allgemeinen Bildung und die Veredlung des  
[108] Charakters ist, so darf doch auch die dritte Kategorie der Lektüre, die rein unterhaltende, als geistige 
Ausspannung nicht völlig ausgeschaltet werden, und man sollte daher auch von der Schule aus sie nicht 
verächtlich behandeln und bekämpfen, sondern in die richtigen Bahnen zu leiten versuchen. Man treibt sonst 
die Kinder zur Unwahrheit und zum Schleichhandel. Nur, wer das Herz für die Jugendideale verloren hat, 
wird die Freude an der Spannung, an der Handlung als etwas Verächtliches, Minderwertiges bekämpfen. –  

Wenn man die kritischen Stimmen über Karl May überschaut, so kann man die überraschende Tatsache 
feststellen, daß sich österreichische Fachmänner, Geistliche, Schulmänner, Ästhetiker in größerer Anzahl als 
Freunde Karl Mays bekennen, für ihn eine Lanze brechen, als dies seitens norddeutscher Stimmen der Fall 
ist. Sollte das bloß Zufall sein, sollte nicht vielmehr das lebhaftere, leichter bewegliche, Gefühlsregungen 
mehr hingegebene süddeutsche Temperament für die phantastische Romantik eines Karl May besseres 
Verständnis besitzen, als die kältere, nüchterne Verstandeslage des Norddeutschen? Sollte nicht auch mit 
diesem Umstande die Verbreitung Karl Mays in Frankreich im Zusammenhange stehen, in Frankreich, das 
einen Jules  V e r n e  hervorgebracht hat, einen Phantasten vom reinsten Wasser, der doch ebenfalls seine 
Werke aus der freischaffenden Phantasie des Dichters herauskomponiert hat? Ein Abbé, namens  L o u i s  
B e t h l é e m ,  Vikar an der Kathedrale von Cambrai, hat im Jahre 1906 ein Buch erscheinen lassen: 
„Romans à lire et Romans à proscrire“, [109] worin er 700 Schriftsteller behandelt.10 Der Abbé stellt hier 
einen förmlichen Index von erlaubten und nicht erlaubten Büchern auf. Er teilt die Romane ein in 
verwerfliche, nicht empfehlenswerte und empfehlenswerte Bücher. Hierbei erfahren wir, was das 
französische Volk von ausländischer Literatur zu lesen pflegt. Von deutschen Schriftstellern werden nur 
genannt: Grimm, Gerstäcker, May, Freytag, Chr. v. Schmid, Marlitt, Ida Pfeifer, Carmen Sylva, E. T. A. 
Hoffmann und Gräfin Hahn-Hahn. Auf diese Auswahl und ihre Bedeutung soll hier nicht näher eingegangen 
werden – Karl May gehört danach jedenfalls zu den in Frankreich verbreitetsten deutschen Schriftstellern, 
und der Abbé stellt ihn sogar zu den „Romans à lire“. Auch für Deutschland gilt dieses Urteil. Karl Mays 
Erzählungen sind in der Tat solche, die man getrost jedem deutschen Schüler in die Hand geben kann. An 
ihnen wird sich seine Seele nicht vergiften. Sie werden in anständiger, edler Form seinen Drang nach 
Spannung und Romantik befriedigen – und ich meine, dies gilt nicht bloß für die Jugend. 
  

                                                 
10 Vgl. die Besprechung von Karl Eugen Schmidt in der Frankfurter Zeitung Nr. 305 vom 4. November 1906. 
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[(110)] 

Was Karl May mir war. 
Ein Zeugnis unter vielen. 

Von Dr. Reinhold Eichacker. 
 

Wenn ich mich recht erinnere, las ich das erste Karl-May-Buch als Quintaner. Ich war damals 9 Jahre alt. 
„Das Vermächtnis des Inka“, „Der Schatz im Silbersee“, „Die Sklavenkarawane“ rissen mich zuerst in ihren 
Bann und öffneten mir den Blick in eine für mich völlig neue Welt. Durch ältere Kameraden machte ich dann 
auch Bekanntschaft mit den „Ich-Romanen“ Karl Mays, und seitdem begleiteten mich seine Werke und seine 
Lehren durch meine ganze Jugend und bis in die heutige Zeit. Es wäre mir unmöglich, seinen Einfluß aus 
meiner Entwicklung hinwegzudenken. 

Es gab und es gibt leider auch noch heute Väter und Jugenderzieher genug, die in Karl May den 
Sündenbock suchen möchten, wenn ihre Söhne und Zöglinge auf der Schule nicht recht weiterkommen. 
Unaufmerksamkeit, Flüchtigkeit, Zerstreutheit, Faulheit und Dummheit, mangelhafte Schularbeiten und 
versetzungsfeindliche [111] Osterzeugnisse – alles soll Karl May auf dem Gewissen haben, dieser 
allmächtige, unselige Karl May, gegen den die Sirenen des Odysseus, wie die goldhaarige Loreley oder der 
dudelnde Rattenfänger von Hameln reine Waisenkinder der Verführungskunst gewesen sein müssen, an 
ihren überlieferten Erfolgen gemessen. Mein Vater dachte anders darüber. Er ließ mir die Freude an meinem 
Lieblingsschriftsteller, weil er ihn selbst geprüft und für gut befunden hatte. Er freute sich mit mir meiner 
Begeisterung, und wo er für meine schon damals sehr rege Phantasie Gefahren vermutete durch eine zu 
kritiklose Hinnahme des Geschilderten, da griff er mit sicherer Hand ein und lehrte mich Dichtung und 
Wirklichkeit in ihren Grenzen erkennen und unterscheiden. Oft genügte hierzu schon ein Scherz. „Na, 
Junge,“ – begrüßte er mich manchmal, – „wieviel Feinde hat dein Old Shatterhand denn heute wieder 
besiegt? Ein Fausthieb, schwapp! – Uhr heraus – so, der ist für 34 Minuten 21 Sekunden unschädlich 
gemacht! In der Zeit kann ich gerade seine Genossen belauschen und zwei Gefangene befreien!“ –  – Mein 
Vater wußte, daß ich nach solchen Anzapfungen sofort mit Feuereifer meinen Helden verteidigen würde, 
und er reizte mich durch scherzende Gegenreden zu immer eifrigeren Erklärungen und Beweisen meines 
Standpunktes. Die kleine Karikatur Karl Mayscher Schilderungen genügte aber, mich das Gelesene im 
Lichte maßvoller Kritik sehen zu lassen und meine lebhaften Rechtfertigungsversuche gegen die Angriffe 
meines Vaters zwangen mich immer wieder, mir der Stärken und Schwächen [112] meines Lieblingsautors 
bewußt zu werden und das Gelesene immer wieder zu durchdenken und in mir zu verarbeiten. Diesem 
Erwerben- und Verteidigenmüssen schreibe ich viel von dem nachhaltigen Einfluß zu, den Karl May 
unzweifelhaft auf mich ausübte. 

Jetzt, wo ich als Mann über diese Zeit nachdenke, erscheint mir die Angst mancher Väter vor Karl May 
ebenso unbegreiflich, wie ihre Anschuldigung ungerecht und beleidigend. Wodurch soll Karl May denn 
schädlich auf die Jugend wirken? Bringt er blutdürstige Schilderungen? Im Gegenteil, er vermeidet alles 
Grauenhafte und Abstoßende und lehrt in jedem Kapitel das Gebot „Liebet eure Feinde!“ Lehrt es so 
nachdrücklich und unbeirrbar, daß es ihm nicht nur von den handelnden Personen seiner Erzählungen, 
sondern sogar von vielen seiner Leser als Schwäche zum Vorwurf gemacht wurde. Schildert er erotische 
Schlüpfrigkeiten? In seinen Jugendbüchern niemals! Karl Mays Erzählungen berichten fast ausschließlich 
von rauhen Männern und Kämpfern. Wo das weibliche Geschlecht einmal Erwähnung findet, geschieht es 
entweder in humoristischer Form oder in der zartesten, zurückhaltendsten und ehrendsten Weise. Die 
hehrste Gestalt seiner Bücher ist eine Frau: Marah Durimeh. Und kann man sich die Liebe eines Weibes 
zarter, rührender und edler geschildert denken, als z. B. im Liebeserwachen Nscho-tschis, der Schwester 
Winnetous? Gibt es eine köstlichere, humorvollere Darstellung einer Werbung und Heimführung, als die von 
Halefs Brautstand und Ehe? Karl May predigt Nächstenliebe, Mildtätigkeit, Wahrheit und Edelmut, Tapferkeit 
und Gottvertrauen. Es sind [113] die Grundsätze jeder christlichen Moral, die Gesetze der 10 Gebote und 
der Bergpredigt, die er in seinen Büchern verarbeitet. Nichts anderes! Auch wer nur einzelne seiner Werke 
liest und dadurch den einheitlichen Grundgedanken seines Schaffens, die grandiose Darstellung der 
Entwicklung des Gewaltmenschen zum Edelmenschen nicht erkannt hat, wird diese hohe sittliche Tendenz 
seiner Schilderungen nicht leugnen können. Und noch keiner seiner Gegner hat es versucht, ihm auch nur 
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eine einzige Stelle nachzuweisen, die ihn als falschen Propheten, als Verderber der Jugend mit Recht hätte 
anklagen können. 

„Aber die Phantasie!“ schreit man immer wieder. „Er verführt die Phantasie der Jugend!“ – Arme Jugend, 
deren Phantasie das Erleben eines Old Shatterhand oder eines Winnetou nicht zu ertragen vermöchte! 
Haben diese Ankläger wohl auch nur eine kleine Ahnung von dem Aufnahmevermögen eines jungen 
Gehirnes, von dem Reichtum des Phantasieerlebens eines Kindes? Arme, ausgetrocknete Hirnschalen, die 
das Spannende, Handlungsreiche einer Schilderung fürchten müssen! Danken müßte man diesem Autor, 
immer wieder nur danken, das[s] er die jugendliche Phantasie gerade auf diese Bahnen lenkt und sie 
dadurch davor bewahrt, sich auf gefährlicheren Jagdgründen zu ergehen. Es gibt für jeden gesunden 
Jungen ein Alter, wo seine Seele nach Handlung, nach Spannung, nach Größe schreit. Wo seine Phantasie 
nach Erleben dürstet, wo sein Geist erregende Lektüre verschlingen möchte. Wo alles in ihm drängt, zu 
sehen, zu hören, zu lesen, [114] aufzunehmen und zu lernen, sich zu begeistern und sich aufzurichten an 
Helden und Vorbildern des Altertums und der Jetztzeit. Glückliche Jugend, die noch hungrig ist und 
aufnehmen kann! Glückliche Kinder, denen nicht von allzu ängstlichen Vätern dieser Durst verleidet, diese 
Begeisterungsfähigkeit verkümmert wird! Ihre Phantasie wird nicht einst flügellahm am Boden kriechen 
müssen, weil sie in der Jugend nicht lernen durfte, kraftvoll zur Sonne zu steigen. 

Und noch eines müssen diese Väter und Lehrer begreifen lernen: es gibt keinen gesunden Jungen, der 
sich in diesem Alter des Lesedrangs seine Bücher rauben ließe! Verweigert ihr ihm ängstlich den Einblick in 
jene ersehnte Welt, so wird er ihn sich heimlich, ohne eure Führung und hinter eurem Rücken erzwingen. 
Und verjagt ihr ihm seine guten und wertvollen Lehrmeister unter den Jugendautoren, so wird er sich in die 
Arme der Kolportage werfen und Buffalo Bill, Nic Carter und wie die weißen und roten Helden des 
Hintertreppenromans alle heißen mögen, zu seinen Vorbildern erwählen. Mir ließ ein verständiger Vater 
meinen Lieblingsautor, er gab ihn mir selbst und lehrte mich ihn durch Erklärung und Widerspruch  r i c h t i g  
verstehen. Und meine Jugend war in Karl Mays Gesellschaft sonnig und glücklich, gesund und stark, wie 
selten eine Kinderjugend gewesen sein mag. Auch meine Phantasie wurde mit elementarer Macht durch ihn 
angeregt. Aber nicht auf krankhafte Bahnen geleitet. Ich sah meinen Ehrgeiz darin, gesund und kräftig zu 
werden, es den anderen zuvorzutun, Führer zu werden, wie die Helden meiner Träume. Im Turnen und 
[115] Schwimmen, im Ringen und Klettern, in Gewandtheit und Unerschrockenheit suchte ich meine 
Kameraden zu erreichen und zu übertreffen, um nicht erröten zu müssen vor den Taten meiner Vorbilder. In 
Aufsätzen, die sich mit mir und meinem Schaffen beschäftigten, fand ich öfter eine Bemerkung 
eingeflochten, daß ich in meinem Leben fast alles früher begonnen und ausgeführt hätte, als meine 
Kameraden und Altersgenossen. Es ist richtig, daß ich meine ersten Gedichte mit 6 Jahren machte, daß ich 
erst 15 Jahre zählte, als meine erste größere Balladendichtung im Druck erschien11, und daß ich mit 19 
Jahren meine besten Erfolge als Hypnotiseur zu Studienzwecken hatte. Selbst die Ehestatistik sieht mich als 
10 jährigen Ehemann in einem Alter, wo andere ihren Hausstand erst zu begründen pflegten. Zweifellos lag 
die Anlage zur Frühreife schon in mir, aber Karl Mays Leitung war wie keine andere geeignet, sie in jeder 
Weise zu fördern. Sie gab meinem Körper die Fähigkeit, alle Entwicklungssprünge unserer Jugend ohne 
Schaden mitzumachen, und sie gab meinem Wesen und Auftreten die Sicherheit und das Kraftbewußtsein, 
die mich auch äußerlich mit meiner Entwicklung gleichen Schritt halten ließen. 

Ich erinnere mich noch deutlich der Spiele mit meinen Kameraden. Wir lernten Spuren suchen und 
verbergen, wir bauten Höhlen und unterirdische Gänge, wir lagen als Kundschafter hinter Sträuchern – wie 
später als Männer im Weltkriege – oder saßen [116] hoch auf den Bäumen – wie süß schmeckten damals 
die Kirschen! – Kraft in den Fingern, daß unsere Kusinen beim Händedruck quietschten, und eine Zähigkeit 
in den Füßen, daß wir Ballet[t] tanzen konnten. Die Standhaftigkeit der Rothäute und unserer weißen Helden 
am Marterpfahl lehrten uns alle Schlappheit und Wehleidigkeit verachten. Tränen galten uns auch bei 
heftigem Schmerz als unmännlich, und um unsere Beherrschung zu stählen, übten wir uns in Schmerz- und 
Geduldproben, wie die spartanischen Jünglinge. Unsere Erlebnisse und Gespräche erfanden wir uns selbst 
nach Karl Mayschen Vorbildern. Sie waren mannigfach und wunderbar, wie die Gedanken der Jugend sind – 
trotz überängstlicher Lehrer! – und sie stellten unsere Geistanpassungart vor immer neue Prüfungen und 
Aufgaben und gaben uns Entschlossenheit und Überlegenheit im Denken und Handeln. Und immer wieder 
                                                 
11 „Der Fels von Ventador“ enthalten in „Allerlei Klänge“ 2. Auflage (im Handel vergriffen). 
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lenkte uns Karl Mays Vorbild auf praktische Wege. Wir lernten uns selbst helfen, lernten zugreifen und mit 
Hammer und Säge umgehen. Wir bauten uns selbst Stelzen, Schleudern und Bogen und hunderterlei kleine 
und praktische Geräte und Maschinen. Und in allem war Karl May unser Lehrer und unser bewußtes, 
anfeuerndes Vorbild.  J a h r e  hindurch! –  – Schön und sonnig war unsere Jugend unter der Leitung von 
Old Shatterhand, und ich stehe nicht an, ihm vor anderen zu danken, wenn ich ein gesunder und kräftiger 
Mensch wurde, dessen Lebenslust Kampf und Arbeit und dessen Charakteristikum Selbständigkeit und 
Tatkraft ist. 

Wie oft habe ich seitdem für Karl May zeugen, ihm neue Freunde zuführen und ihn gegen falsch  
[117] unterrichtete Gegner verteidigen müssen! Und immer wieder in diesen Gesprächen kam eine Zeit, wo 
das Wort fiel: „Aber er war doch ein Lügner!“ Dieser unselige Vorwurf begleitete Karl May bis zu seinem 
Tode. Soll er ihn auch überleben? Weil er in Ich-Form schrieb, schalt man ihn einen Lügner, ohne den 
gleichen Vorwurf auch den tausenden anderen Autoren zu machen, die ebenfalls „Ich-Bücher“ schrieben. 
Wahr ist, daß Karl May nicht nur in Ich-Form schrieb, sondern auch sich selbst in seinen Werken unter dem 
eigenen Namen handelnd auftreten ließ. Sein Old Shatterhand hieß auch in seinen Büchern Karl May, wie er 
selber. Darin erblicken so viele seine unsühnbare Sünde. Es wird jetzt kaum noch festzustellen sein, was 
seinerzeit Karl May veranlaßte, sich in seinen ersten Ich-Werken mit dem Old Shatterhand und Kara Ben 
Nemsi seiner Bücher zu identifizieren. Es kann ein Zufall gewesen sein, eine Laune. Oder ein Mangel an 
literarisch-technischer Erfahrung. Vielleicht! Wahrscheinlicher war es aber die ausgesprochene Absicht, 
hierdurch eindringlicher, lebhafter, unmittelbarer auf seine Leser zu wirken. War es das letztere, so hat er 
diese Absicht vollkommen erreicht, und der Erfolg wird ihm geraten haben, bei dieser Schreibweise zu 
bleiben. Denn das ist unbestreitbar und wird durch die Zahl seiner Freunde und Feinde bewiesen: Es gibt 
keinen einzigen Schriftsteller, der auch nur annähernd in gleicher Eindringlichkeit und Kraft, mit gleicher 
Unmittelbarkeit und Unerreichbarkeit des Erlebens auf die Jugend eingewirkt hätte, wie Karl May in seinen 
Ich-Werken. So wurde bei ihm die Ich-Form zum künstlerischen und [118] erzieherischen Machtfaktor und 
schon der einfache Grundsatz „Der Zweck heiligt die Mittel“, sollte die Vorwürfe gegen die Ichform zum 
Schweigen bringen. Wenn ja, so wäre dieser Grundsatz hier einmal am richtigen Platze. 

Soweit vermag ich also eine Berechtigung zu Anklagen wegen der Ich-Form nicht anzuerkennen. Leider 
ging Karl May aber weiter. Er ließ sich allmählich dazu treiben, sich nicht nur in seinen Werken, sondern 
auch im Leben mit seinen Helden zu identifizieren. Menschliche Schwäche, Eitelkeit und das Erbgut des 
modernen Menschen, mehr scheinen zu wollen, als man ist, verleiteten ihn dazu, Wahrheit und Dichtung 
a u c h  i m  L e b e n  zu mischen, um auch dem Karl May des Alltags die Bewunderung der Menge zu 
sichern, die sein Old Shatterhand der Dichtung so ohnegleichen gefunden hatte. Das war eine bedauerliche 
Entgleisung Karl Mays. Aber sie ist menschlich verständlich und deshalb verzeihlich. Und wie hat er leiden 
müssen unter ihren Folgen! Seine Gegner stürzten sich mit Wut und Hohngeschrei auf diese Blöße und 
bauten auf ihr den Ruhm unhaltbarer Anklagen, der fortan wie ein Alpdruck auf Karl Mays ganzem Leben 
lasten sollte. Und selbst seine Freunde wurden durch diese unleugbare Schwäche allmählich wankend und 
unsicher in seiner Verteidigung und viele zogen es vor, ihren bisherigen Liebling dieses Makels wegen zu 
verleugnen, obschon ein geheimes Gefühl ihnen noch sagen mochte, daß sie ihn trotzdem lieben und ehren 
müßten, seiner genialen, makellosen Werke wegen. 

Es war Karl Mays Schicksalsstunde, in der er [119] zum ersten Male die Behauptung aufstellte oder 
unwidersprochen ließ, seine Erzählungen persönlich erlebt zu haben. Und doch wie nahe liegt für einen Ich-
Autor diese Verführung! Ein Beispiel aus meinem eigenen Autorleben zeigte es mir am eigenen Leibe: In 
meinen Kriegsnovellen12 wählte ich der größeren Anschaulichkeit und der Briefform entsprechend, ebenfalls 
die Ich-Form. Ich schilderte in diesen „Briefen“ das seelische Erleben eines Infanterieoffiziers in vorderster 
Linie. Hierbei findet der Held des Buches u. a. auch Gelegenheit, sich in Kämpfen, auf Patrouillen usw. 
auszuzeichnen. Obwohl nun in dem ganzen Buche kein einziger Familienname genannt wird und auch der 
Vorname des Helden ein anderer ist als mein eigener und obwohl der Held als Leutnant aufblüht, während 
ich selbst als Hauptmann auf der Titelseite erkennbar bin, erhielt ich doch sofort nach dem erfolgreichen 
Erscheinen des Buches aus allen möglichen Landesteilen begeisterte Briefe männlicher, und noch mehr 

                                                 
12 „Briefe an das Leben“. Von der Seele des Schützengrabens und von den Schützengräben der Seele. 10. Tausend. 
Union-Verlag, Stuttgart. 
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weiblicher Leser, in denen ich nicht so sehr als Autor, wie als  H e l d  d i e s e r  T a t e n  überschwenglich 
bewundert und gefeiert wurde. Ähnlich erging es mir auch bei der ungarischen und schwedischen Ausgabe 
des Buches. Manche Briefe waren sogar von Liebesgaben begleitet. Hätte ich nun nicht sofort die Schreiber 
und Schreiberinnen aufgeklärt, ohne ihre Ernüchterung und sinkende Hochachtung zu scheuen, so würde 
ich zweifellos Karl Mays Los in gewissem Maße geteilt [120] haben. Das Schweigen und die Annahme der 
Liebesgaben wären mir als Irreführung, als Lüge ausgelegt worden, und der Vorwurf wäre in der Welt 
gewesen. Läßt sich aber – wie Karl May es tat – ein Autor auch nur ein einziges Mal zu einer derartigen 
Eitelkeitslüge verleiten, so ist es in vielen Fällen um ihn geschehen. Um die erste Lüge zu vertuschen, muß 
eine neue Lüge ihn retten. Das ist der Fluch der bösen Tat usw. Ähnlich mag es Karl May ergangen sein bei 
seinen ersten Werken. Er hat furchtbar genug dafür gebüßt! Möge man nur nach seinem Tode endlich ein 
Ende machen mit diesem Vorwurf und ihn beurteilen lernen nicht nach seinen vergänglichen Schwächen, 
sondern nach seinen bleibenden Werken. Wo käme man hin, wenn man diesen Maßstab menschlicher 
Schwächen auf all unsere großen Künstler anwenden wollte! 

Ich bin weit davon entfernt, ein Karl May  S c h w ä r m e r  zu sein. Ich habe niemals um seine 
Autogramme oder Photographie gebettelt oder seine Sprechstunden überlaufen, wie es jahrelang Mode war. 
Ich habe mich nie um Karl Mays persönliches Leben bekümmert, und es vermochte den Wert seiner Werke 
in keiner Weise für mich herabzusetzen, als ich allmählich Einzelheiten aus seiner Vergangenheit als 
Mensch erfuhr. Erst viel, viel später gewann ich auch für sein Leben Interesse, als es mich  
p s y c h o l o g i s c h  zu fesseln vermochte. Und gerade das Studium seines Lebens befestigte in mir die 
Bewunderung seines Schicksals, seiner Größe und seiner Werke. War es doch nicht zuletzt Karl May, der 
mich [121] den Satz lehrte: „Alles verstehen, heißt alles verzeihen.“ Und noch ein anderes Wort las ich aus 
seinen Schriften: „An ihren  F r ü c h t e n  sollt ihr sie erkennen!“ Und diese Früchte sind  w i r !  Unsere 
junge Mannesgeneration, die damals seine Werke heißhungrig verschlang und die jetzt im Felde steht, 
gesund und kräftig, zäh und unüberwindlich. Die täglich und nächtlich den Kampf mit weißen, roten, braunen 
und gelben Menschen führen muß, wie die Helden Karl Mays, die als Kundschafter den Feind belauschen 
und sich als Strauch und Baum verkleiden, die, ob Kommerzienrat oder Tagelöhner, in Erdlöcher kriechen 
und den Gegner mit Dolch, Axt und Spaten bekämpfen. Wir sind es, die durch ihre Kraft und Ausdauer, 
durch ihr Heldentum und ihren Opfermut eine Welt in Bewunderung und Furcht zu Boden zwangen. – Auch 
ein Karl May streute die Saat zu diesen Früchten! –  

Wenn ich bisher vorwiegend des Einflusses Karl Mays auf meine körperliche Entwicklung gedachte, so 
geschah es nicht, weil die geistige Entwicklung eine geringere gewesen wäre, sondern weil sie naturgemäß 
erst in einem späteren Zeitpunkte in Erscheinung treten konnte. Karl Mays Reiseschilderungen verdanke ich 
meine erste Kenntnis fremder Länder und Völker Europas, der Türkei, Persiens, Arabiens, Indiens, 
Amerikas, Chinas u. a. und ihrer Sitten und Gebräuche. Sie lehrten mich, andere Völker verstehen und mich 
für ihre Eigenart zu interessieren. Sie regten mich zur Weiterbildung an ihnen an, zu Studien und Reisen, 
und erweiterten so meine allgemeinen Kenntnisse der Erde und nicht zuletzt [122] meinen geistigen 
Horizont. Sie bewahrten so schon früh mein Urteil und meine sich bildende Weltanschauung vor 
Engherzigkeit und Einseitigkeit. Karl Mays Beispiel gab meinen Sprachstudien innere neue Anregung, so 
daß ich mich mit 19 Jahren in sieben Sprachen mehr oder weniger geläufig verständigen konnte. 

Kam dies und anderes meinem allgemeinen Menschen zustatten, so habe ich ihm auch als schaffender 
Künstler unendlich viel Anregung und Belehrung zu danken. Von May habe ich meine Vorliebe für Symbole 
und Allegorien. Er lehrte mich das persönliche Erleben ins Gleichnis zu setzen, zur Umwelt und zum Ewigen. 
Seine spannungsgesättigte Darstellung wurde für mich zum unwillkürlichen Beispiel. Ohne es zu wissen, 
lernte ich alles, was ich las, nach seinem Handlungsreichtum abschätzen. Ein erlebnisreicher Inhalt, ein 
spannender, dramatischer Aufbau, starke Wirkungen und Erregungen, scharf gezeichnete Charaktere 
wurden mir auch bei anderen Büchern zum Gradmesser ihres Wertes für mich. Meine literarischen 
Neigungen stellten sich immer deutlicher auf Handlung, Geschehen, Steigerung ein. Das Lesen 
kleinmalerischer Romane war mir jahrelang eine Qual. Ich wurde durch Karl May immer ausschließlicher 
zum Dramatiker erzogen. Meine ersten größeren Arbeiten waren Dramen13. Ich war damals 22 Jahre alt. 

                                                 
13 „Odysseus“ – Schauspiel in 4 Akten. Uraufführung Mainz 1911. „Vergib uns unsere Schuld!“ Drama in 3 Akten. 
Aufgeführt in den meisten deutschen Städten 1911/12. Übersetzt ins Holländische, Italienische und Französische. 
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Lange Jahre hindurch war mein [123] literarisches Schaffen ausschließlich auf Drama und Lyrik gestellt. Erst 
ganz allmählich gewannen Roman und Novelle Macht über mich. Aber auch in ihnen siegt die straffe, 
dramatische Form über die behäbige, epische Schreibart. Karl May lehrte mich, „spannend“ zu schreiben, er 
gab mir den Blick für das Wirksame. 

Ich bin weit entfernt, in dieser Beeinflussung nur Vorteile zu sehen. Wie alles Einseitige, hatte sie auch ihre 
Schattenseite. Sie trug von vorherein die Gefahr zur Äußerlichkeit und zum Gewaltsamen in sich. Diese 
Gefahr mußte durch eignes Erleben und durch Selbstzucht erst überwunden werden. Aber gerade diese 
Notwendigkeit zeigt am besten die Stärke der Beeinflussung durch Karl May. Er machte auf meine Jugend 
einen stärkeren Eindruck, als irgend ein Autor, den ich später als Erwachsener lesen und lieben lernte. 

Und wie May die Richtung meines Schaffens in ihren Anfängen bestimmte, so schenkte er mir auch – 
wenn auch nicht als einziger – ein Lieblingsthema meiner Kunst. Der Grundgedanke in Mays Werken ist die 
Entwicklung des Gewaltmenschen zum Edelmenschen und die Läuterung der menschlichen Seele. Die 
Werke, die sich vorwiegend hiermit beschäftigen, haben sich meinem Denken und Empfinden besonders 
stark eingeprägt. Leider ist Karl May in seinen besten, tiefsten und wertvollsten Werken viel weniger 
verstanden und gelesen worden, als in seinen früheren, mehr äußerlich spannenden Arbeiten. Über zwei 
Millionen Exemplare seiner Bücher sind in der Welt verbreitet. Und doch erzielten Werke wie „Im Reiche des 
silbernen Löwen“ oder „Ardistan und Dschinnistan“ u. a. kaum mehr als eine Gefolgschaft von einigen 
zehntausend [124] Käufern. Es war, als schied sich hier die Jüngerschaft Mays in zwei Lager. Gerade vor 
diesen Werken, in denen er sein Eigenstes, Wertvollstes spendet, in denen er zum Seher und Propheten 
und vom Schriftsteller zum Dichter wird. Auch ohne die prächtigen, gehaltvollen Jamben, in denen ganze 
Kapitel geschrieben sind, wären diese Bücher Dichtungen, die einen Ehrenplatz in der deutschen Literatur 
beanspruchen könnten. In diesen letzten Werken ist Karl May nicht mehr der Jugendschriftsteller von früher. 
Hier ist er mit seinen Schülern gewachsen und er spricht hier zu ihnen als zu Erwachsenen, denen er die 
Weihe geben will vor ihrem Eintritt ins Leben. Es waren wenige, die ihm bis ans Ende folgen konnten und 
mochten. Wenige im Vergleich zu seiner früheren Jüngerschaft. Ich schätze mich glücklich, ihm die Treue 
gehalten zu haben, obwohl auch ich zuerst stutzte und zögerte vor diesem neuen, ungewohnten Gerichte 
des Dichters. Das Lied von der menschlichen Seele und ihrer Läuterung ist für mich ein Thema geworden, 
das sich mir immer wieder entgegendrängt in seinen unendlichen Gestalten und Formen. Und diese Melodie 
tönte so stark und so frühzeitig in mir weiter, daß ich nicht annehmen kann, daß Karl Mays Werke keinen 
Anteil haben sollten an ihrem Entstehen, da sie in meiner Erinnerung die ersten sind, die mir davon sangen. 
Drei meiner eigenen Dichtungen behandeln die menschliche Seele14, [125] und das Thema gewinnt noch 
immer neue Formen in mir. 

Mögen diese kurzen Erinnerungen genügen, um zu erklären, was Karl May mir war und noch ist. Es ist 
schwer, nachträglich sagen zu sollen, dies verdanke ich jenem und jenes schulde ich diesem. Es mag sein, 
daß ich May manches zuschreibe, was vielleicht auch ohne ihn in mir zum Leben erwacht wäre. Es ist 
möglich, wenn auch wenig wahrscheinlich. Jedenfalls war Karl May meiner Jugend ein Lehrer und Führer, 
dem ich Dank schulde als Mensch und als Künstler. Für ihn zu zeugen, gebieten mir Pflicht und Neigung, 
und ich wüßte keine schönere Aufgabe für einen Jugendschriftsteller, als das Lebenswerk des Verewigten 
fortsetzen zu dürfen in seinem Geiste und nach seinem unübertreffbaren Vorbild. Karl Mays Werke werden 
stets einen Ehrenplatz haben in meiner Bücherei deutscher Autoren, und wenn mein Junge einmal das Alter 
erreicht haben wird, wo seine Augen sich in Sehnsucht weiten nach neuem Erleben, Träumen und 
Begeistern, dann will ich es sein, der ihm zuerst die berauschende Zauberwelt öffnet, die mir mein 
verewigter Lehrmeister hinterließ in seinen unsterblichen Werken. 

(Geschrieben im Felde, während der deutschen Angriffsschlacht April 1918.) 
  

                                                 
14 „Aeternitas.“ Die Geschichte einer Seele in „Nach Sonnenuntergang.“ Dichtungen. Preisgekrönt. 2. Auflage. Hans-
Sachs-Verlag, München. „Das Schwanenlied.“ Romant. Oper in 3 Akt. (Manuskript). „Briefe an das Leben“. Vgl. Anm. 
12 
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[(126)] 

Auf Patrouille. 
Kriegserzählung aus Frankreich.15 

Von Dr. Reinhold Eichacker. 
 

Nach Anbruch der Dunkelheit ist vom Infanterieregiment Nr. X durch eine Offizierspatrouille die Stellung 
des Feindes im Monstrewäldchen erkunden zu lassen. Es kommt darauf an, Ausbau der Stellung, Lage und 
Art der Hindernisse, Stärke der Besatzung und annähernde Entfernung der Reserven möglichst zweifelsfrei 
festzustellen. –  

So lautete der Befehl. Ich übernahm die Führung der Patrouille. Der Auftrag war ebenso wichtig, wie 
schwer zu erfüllen. Das Monstrewäldchen war vor einigen Tagen nach erbitterten Kämpfen dem Feind in die 
Hände gefallen, und hatte uns seitdem recht unangenehme Stunden bereitet. Durch seine vorspringende 
[127] Lage bohrte es sich wie ein Dorn in unsere vorderste Front und flankierte einen Teil unserer Gräben 
durch Maschinengewehrfeuer. Das Wäldchen mußte wiedergewonnen werden um jeden Preis. – Das wußte 
der Feind, und er mußte sich danach eingerichtet haben. Ich war mir der Schwierigkeit meiner Aufgabe voll 
bewußt. Unsere Erkundung mußte uns nicht nur in das, jedenfalls stark besetzte Wäldchen, sondern noch 
hinter die vordersten feindlichen Gräben führen. Mein Plan war sorgfältig überdacht, jedes Hindernis im 
voraus erwogen. Die Nacht konnte kommen. Ich war bereit. 

Um 6 Uhr abends war es schon stockdunkel. Der Himmel hing dicht bewölkt. Freund und Feind lagen 
scharf auf der Lauer. Vereinzelte Schüsse flackerten schläfrig von hüben und drüben, schlugen gegen die 
Schutzschilde, bohrten sich in die Sandsäcke oder sangen über die Köpfe weg. Schrapnells und Granaten 
röhrten und heulten unablässig heran, schlugen krachend vorn vor die Brustwehr, rissen dem Dunkel 
flammende Wunden, wirbelten Steine und Schlamm zur Höhe. Deutlich hörte man drüben den Abschuß, 
dann kamen sie selber. Gar nicht eilig. Sie fanden ihr Ziel. So oder so. Einige sind nur gefahrlose Nieten, 
andere tragen unsichtbar Namen. Den Namen eines Menschen. Oder vieler. Fliegende Todesboten. Da hilft 
kein Flehen, kein Beten, kein Ducken. Sie holt ihn ein, ihren Namen! – Andere pfeifen und heulen drohend 
und tun recht furchtbar, und dann sind sie plötzlich verschwunden, fort, wie weggeblasen, und stecken 
irgendwo kichernd im Sande. Blindgänger, Bluffer. Wie manche Menschen. – Ich konnte zufrieden  
[128] sein. Es war eine „stille Nacht“ –  f ü r  d e n  W e s t e n .  –  

Das Schwierigste war, erst einmal herauszukommen aus unserem Graben, unbemerkt. – Unermüdlich 
stiegen die Leuchtraketen und warfen ihren blendenden Kranz über Graben und Brustwehr. Das ganze 
Gelände war taghell erleuchtet, sekundenlang. Dann doppeltes Dunkel. Und wieder warf sich ein Licht in die 
Höhe. Sterne, die von unten kamen. 

Ich wartete, bis das Tempo etwas ruhiger wurde. Vorläufig war an ein Verlassen der Deckung gar nicht zu 
denken. Jeder Stein, jede Kante war haarscharf beleuchtet. Leise unterrichtete ich nochmals meine 
Begleiter. Ein Unteroffizier und zwei Leute, die sich freiwillig gemeldet hatten. Sie verstanden und 
wiederholten meine Befehle. Der kleinste Fehler konnte die schlimmsten Folgen haben. Es ging um das 
Leben. Wir wußten es alle und fühlten das wohlige Prickeln der Gefahr in unserem Blute. Und wir warteten. –  

Für den Ausstieg kam nur der rechte Teil unseres Grabens in Frage. Der linke lag im Flankenfeuer des 
Wäldchens. Es traf sich günstig, daß gerade vor diesem Abschnitt einen kleine Mulde lag, ein winziger Bach, 
der jetzt ausgetrocknet war. Die Mulde mußten wir im ersten Anlauf erreichen. 

Noch immer stiegen und fielen die Leuchtkugeln, wie das Spiel eines gewandten Jongleurs, unermüdlich. 
Und doch schienen mir die Pausen allmählich etwas länger zu werden. Um Atemlänge. Ich verglich die 
Sekunden mit der Uhr. Acht Uhr war es geworden. Es wurde Zeit, zu beginnen. 

[129] Ich schob meine Revolvertasche nach rückwärts, nahm den Dolch zwischen die Zähne, um beide 
Hände frei zu bekommen, und gab meinen Leuten das Zeichen, sich bereits zu halten. – Wir mußten alle zur 
gleichen Zeit über die Brustwehr, in einem einzigen Sprunge. 

Zusammengeduckt, lauerten wir auf einem Trittbrett, zum Absprung bereit. Hinter jedem von uns stand ein 
Hilfsmann. Ganz wie beim Start auf der Rennbahn. Eben stieg wieder eine Leuchtkugel, gerade uns 
                                                 
15 Aus:  B r i e f e  a n  d a s  L e b e n .  Von Hauptmann Dr. Reinhold Eichacker. Ill. von Prof. Anton Hoffmann, München, Verlag der 
Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart. 
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gegenüber. In zehn Sekunden etwa mußte sie erlöschen, dann war es Zeit für uns. 
Langsam schwebte sie nieder zur Erde, ganz allmählich, – immer tiefer – berührte den Boden – und 

erlosch. 
„Los!“ zischte ich heiser, und wie von Federn geschnellt, schossen wir über die Brustwehr, stolperten, 

fielen auf die Knie, rissen uns aufwärts, warfen uns fünf, sechs Sprünge vorwärts und fielen platt auf den 
Bauch in den Graben. Keine Sekunde zu früh. – Eine neue Rakete pfiff in die Höhe und warf ihren Kegel 
weit über die Felder. Wir rührten uns nicht. Wie die Steine lagen wir still, mit gepreßtem, keuchendem Atem. 
Gott sei Dank, der erste Sprung war gelungen. Wir mußten, um uns näher ans Wäldchen zu arbeiten, im 
Graben etwa 200 Meter zur Seite kriechen, zwischen unseren Gräben und dem lauernden Feinde, um von 
rückwärts an das Wäldchen heranzukommen. Dort standen niedrige Sträucher, die das Heranschleichen 
erleichterten. Nur der feindliche Horchposten war uns gefährlich. 

Das Licht der Raketen blendete unser Auge. Das unmittelbar folgende Dunkel war undurchdringlich.  
[130] Auf dem Bauche kriechend, rutschten wir hintereinander im Graben seitwärts, bei jedem Lichtschein 
zu Stein erstarrend. Endlos langsam, mühsam und anstrengend war dieses Kriechen. Nach einer Stunde 
hatten wir drei Viertel des Weges zurückgelegt. Dann begannen die Sträucher. 

Nun galt es Vorsicht! Jeden Augenblick konnten wir auf einen feindlichen Posten stoßen, oder auf eine 
Patrouille. Sie würden auf der Hut sein, da drüben. Es handelte sich um Sekunden. Wer den Feind zuerst 
bemerkte, hatte den Vorteil. Als Waffe stand uns nur der Dolch zur Verfügung. Geräusch durfte nicht 
gemacht werden. Ein einziger Schrei, ein Schuß, und die Hölle wäre losgegangen, von beiden Seiten. 

Mit angehaltenem Atem zog ich mich weiter, schneckenähnlich, schlangengleich. Wie in Karl Mays 
Indianergeschichten. Ich mußte lächeln bei dem Gedanken. Unmittelbar hinter mir folgte mein Unteroffizier 
Lorenz, ein blutjunger Bursche. Ihm machte die Sache einen riesigen Spaß. Von Zeit zu Zeit fühlte ich seine 
Hand suchend auf meinem Stiefel. So hielten wir uns in der Richtung. Die niedrigen Sträucher gaben uns 
willkommenen Schutz. Vor allem auch gegen das blendende Licht. Streckenweise lagen wir tief im Schatten. 
Die Augen gewöhnten sich langsam an das Dunkel. Unhörbar kamen wir vorwärts. Wir mußten jetzt etwa auf 
hundert Schritte ans Wäldchen heran sein. Da fühlte ich plötzlich ein kurzes, heftiges Ziehen an meinem 
Fuße. Regungslos blieb ich liegen. Lorenz schien etwas bemerkt zu haben. Ich wartete. Lautlos schob er 
sich neben mich, dicht [131] an mein Ohr: „Herr Leutnant – dort – rechts –!“ Ich nickte und bohrte die Blicke 
ins Dunkel. – Nichts –! Keine Bewegung – kein Laut. Vor mir ein Strauch, – dann ein Stein, – dann wieder 
ein Strauch, – dann – halt! – der Strauch lebte! Jetzt drehten sich langsam die Zweige nach oben, eine 
kleine, hellere Stelle erschien mitten im Grünen. Da saß er – der feindliche Posten – in einem Erdloch, mit 
Zweigen umwickelt – einem Strauch zum Verwechseln ähnlich – und horchte. –  

Es galt, ihn von hinten zu fassen. Ohne ein Geräusch mußte er verschwinden. Ich mußte es selbst 
versuchen. – Ich wollte Lorenz benachrichtigen, und suchte nach ihm mit dem Fuße. Doch ich tastete 
vergebens. Nochmals suchte ich, indem ich etwas zurückkroch, und – stieß gegen einen Stein. Ein leises 
Knirschen ließ mich zusammenfahren und den Dolch fester fassen. Ob er es gehört hatte, da drüben? 
Wirklich hob er den Kopf, die Zweige drehten sich wieder nach oben, die kleine, hellere Stelle erschien, – er 
horchte! 

– Langsam, zentimeterweise zog ich meine Knie dicht an den Leib, um für alle Fälle gerüstet zu sein. – Er 
lauschte noch immer – jetzt wogten die Zweige heftiger hin und her – Himmel! er mußte uns bemerkt 
haben –! Mit einem Satze fuhr er in die Höhe, – ein kurzes, klatschendes Geräusch klang herüber, ein 
ersticktes Röcheln, ein dumpfer Fall, – dann zischte die Stimme meines Lorenz gedämpft von drüben: „Herr 
Leutnant, er ist schon erledigt!“ 

Ein verteufelter Bursche, der Lorenz! War mir also richtig davongeschlichen, ohne zu fragen, auf  
[132] seine Verantwortung. Sollte ich ihn nun loben oder tadeln? Seine Unvorsichtigkeit war gefährlich, und 
unsere Aufgabe lag noch vor uns. 

Von links nahten eilige Tritte, eine schmächtige, fremde Gestalt kam gebückt durch die Büsche. Ein 
zweiter Posten! Er hatte Verdacht geschöpft und hielt das Gewehr schußbereit in den Händen. Die Lage war 
kritisch. Er sah meinen einen Gefreiten stehen und schien ihn für seinen Kameraden zu halten. „Qu’est ce 
qu’il-y-a?! Dubois -?!“ zischte er aufgeregt. Da traf ihn das Messer des andern. Mit einem verwunderten „Ah 
–“ brach er zusammen. – Wir mußten uns eilen. Es konnten noch weitere Posten in den Sträuchern verteilt 
sein. Schneller setzten wir unseren Weg fort. Vor uns tauchten die ersten Bäume des Wäldchens auf. Wir 
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hielten den Atem an und lauschten. – Nichts! – Der Wind fuhr raunend durch die Bäume, die Leuchtraketen 
links seitwärts des Wäldchens warfen gespenstische Lichter und Schatten, müde tackerten die fernen 
Gewehre, ein Geschoß strich ruhig über den Wald und verschwand in der Leere. Wir hörten unsere Herzen 
klopfen, – sonst weithin kein Laut. 

Diese Stille war gefährlich. Die feindliche Stellung  m u ß t e  sich an diesem Waldrande vorbeiziehen. 
Meine Aufgabe war es, festzustellen, wie weit. Und wo sie zurückbog, zu den rückwärtigen Stellungen. Wo 
sich eine Blöße bot für unseren Angriff. Das Leben von Hunderten von Kameraden hing ab von der genauen 
Erkundung. 

Vorsichtig schoben wir uns noch einige Schritte vorwärts. Fünf Schritte – zehn Schritte – [133] zwanzig – 
meine Hand griff in einen Draht! – Der Draht hing fest, kreuzte sich mit einem anderen und lief über einen 
Pfahl. – Wir lagen vor den feindlichen Hindernissen! 

Drüben regte sich noch immer kein Laut. Und doch sah ich im Dämmerlicht der fernen Leuchtraketen 
deutlich die schwachen Linien einer Brustwehr. Ich überlegte einen Augenblick. Wir mußten versuchen, uns 
noch näher an den Graben heranzuschieben. Ich beschloß, meine Leute zu trennen. Lorenz und der eine 
Gefreite sollten hier warten und eine möglichst breite Lücke in die Drahthindernisse schneiden. Ich wollte 
mich mit dem anderen Manne, einem baumstarken Menschen, an den Graben heranschleichen. Vorsichtig 
schob ich mich durch die Drähte. Sie waren nachlässig und offenbar in Eile gemacht. In wenigen Minuten 
lagen wir auf der anderen Seite. Etwa zwanzig Schritte vor uns war der feindliche Graben. Ich erkannte ihn 
jetzt deutlich. Wir waren vor seinem linken Ende. Alles blieb ruhig. Er schien unbesetzt zu sein. Das mußte 
seinen besonderen Grund haben. Auch das gänzliche Fehlen von Leuchtraketen an dieser Ecke war 
auffallend. 

Jetzt lagen wir dicht an der Brustwehr. Es galt zu handeln. Behutsam tastete ich mich vorwärts, auf den 
Zehen und Fingerspitzen. Langsam, langsam schob ich mein Gesicht über die Brustwehr. Der Graben – war 
leer. 

Ich gab Martens ein Zeichen, zu folgen, und glitt sacht hinab in den Graben. Er lief in gebrochener Linie 
und war an einem Ende zurückgebogen. Offenbar [134] war hier der linke Flügel der feindlichen 
Waldstellung. Daneben klaffte die Lücke. 

Der Graben war sehr geschickt angelegt, und flankierte etwa angreifende feindliche Truppen. Jetzt wußte 
ich, warum man den Eckgraben so auffallend im Dunkel ließ und ihn nicht einmal besetzt hatte. Er sollte 
verborgen bleiben! Sein überraschendes Flankenfeuer mußte bei einem feindlichen Angriff verheerend 
wirken. Eine freudige Erregung kam über mich. Das war ja eine Entdeckung von unbezahlbarem Werte! Die 
Lösung meines Auftrages war dadurch mit einem Schlage gegeben. So leicht hatte ich es mir nicht 
vorgestellt. 

Der Graben war zur sofortigen Besetzung vorbereitet. Einige wenige Gewehre lagen schußbereit auf ihren 
Sandsäcken. – Drei Maschinengewehre mit unberührten Munitionskästen waren in die Brustwehr eingebaut, 
nach drei Richtungen, die zusammen einen vollen Halbkreis bestrichen. Alle Achtung, die Kerle verstanden 
ihr Handwerk! Wir wären beim Angriff in eine nette Hölle geraten. In aller Ruhe hätten sie uns heranlassen 
können, um uns dann niederzumähen mit einem Schlage, immer von zwei sich kreuzenden Richtungen. 

Fünfzig Schritte vom Flügel ab war eine Schulterwehr. Hier knickte der Graben zur Hauptfront des Waldes 
ein, noch immer etwas zurückgebogen ins Dunkel. Vorne stiegen wieder die Leuchtraketen, eine nach der 
anderen, auf und nieder. Ich sah unsere Gräben, und hatte dabei ein sonderbar prickelndes Gefühl der 
Freude. Da drüben lagen nun meine Leute und lauerten, horchten, ob sie etwas von uns [135] vieren 
gewahrten, und wir standen gemächlich im feindlichen Graben und besichtigten ihn, wie ein Museum. 

Unsere Aufgabe war fast erfüllt. Es galt nun noch festzustellen, wie lang der Graben sich hinzog und wo er 
in den Hauptgraben mündete. Vorsichtig bog ich um die nächste Schulterwehr und –  f u h r  z u r ü c k !  
Fuhr so heftig zurück, daß unsere Köpfe zusammenstießen. Da vor mir, – keine zehn Schritte entfernt –, 
stand ein Mann – ein französischer Soldat, und bewachte den Graben! 

Er sprach mit einem anderen, der offenbar in einem Unterstande saß. Die Antworten klangen gedämpft, 
sie unterhielten sich in einem schlechten Französisch, in abgehackten, kurzen Sätzen. Ich konnte sie 
deutlich verstehen. Sie unterhielten sich über das Essen. Sie schimpften über die schlechte Verpflegung. 

Wieder mußte ich an Karl May denken und lächeln. Genau wie er hinter seinen Indianern und Skipetaren 
lag ich hier und behorchte die Unterhaltung zweier Feinde. Seinetwegen war ich auf der Schule ein Jahr 
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sitzen geblieben und nun war er mein Lehrmeister geworden – im Weltkriege! In diesem Kriege war das 
Unwahrscheinliche Trumpf geworden. Sein Ausbruch war schon die erste Unwahrscheinlichkeit, und ihr 
folgten die anderen. Ein Leutnant mit wenigen Mann erobert ein unbeschädigtes Fort, nahm die ganze 
Besatzung gefangen und holte sich den Pour le mérite. Die wohlhabendsten, verwöhntesten Menschen 
krochen in die Erde und hausten monatelang, jahrelang in Höhlen. Schwache Patrouillen schlichen  
[136] sich in den Rücken des Feindes und kamen zurück mit einer Herde Gefangener, mit einem feindlichen 
General. Deutsche Soldaten, im Frieden Kaufleute, Gelehrte, Handwerker maskierten sich als Sträucher und 
Strohhaufen, bewaffneten sich mit Beil und Dolch, und kämpften mit Indern, Negern und Tieren. – 
Übermenschentum und Barbarismus, moderne Wunder und Räuberromantik herrschten einträchtig 
nebeneinander in diesem Kriege! –  

Schade, daß  m e i n e  „Indianer“ nur vom Essen sprachen! – Der Wachtposten nahm seinen Gang wieder 
auf. Ich hörte, wie seine Schritte sich entfernten. Ich zählte sie, um die Entfernung zu schätzen. Zwanzig – 
dreißig – vierzig – sechzig – dann stockten sie, und kamen uns wieder näher. Ich rechnete. Der Graben 
mußte etwa einhundertzwanzig bis einhundertfünfzig Schritte Länge haben. Das Geräusch des Gehens kam 
gemächlich näher. Es mußte gehandelt werden. Noch dreißig Schritte, dann mußte er um die Ecke biegen 
und uns bemerken. Noch zwanzig Schritte –. Er blieb einen Augenblick vor dem Unterstand stehen, und warf 
seinem Kameraden ein paar Worte zu, aus denen ich ersah, daß ein Telephon dort sein mußte. Dann kam 
er heran. Wir hatten uns dicht an die Grabenwände gepreßt. Mein Martens war für alle Fälle genau 
unterrichtet. Wir lauerten. – Fünf Schritte – vier Schritte – er stieß gegen einen vorstehenden Gegenstand, 
wahrscheinlich gegen ein liegendes Gewehr, und fluchte: - zwei Schritte – noch ein Schritt – da tauchte eine 
breite Gestalt aus dem Dunkel und bog um die Ecke. Martens in seiner Ungeduld machte eine vorzeitige 
Bewegung. [137] Der Mann schreckte zusammen. „Hélas!“ – entfuhr es ihm gedämpft. „qui –?“ Da legten 
sich zwei riesige Fäuste wie Schraubstöcke um seinen Hals und erstickten das weitere. Ich hatte keine Zeit 
zu verlieren. Der andere, unsichtbare Franzose im Unterstand mußte das Geräusch gehört haben. Er konnte 
Verdacht schöpfen. Zum langsamen Schleichen fehlte die Zeit. Ich ging in gemäßigtem Schritt um die Ecke. 
Vielleicht hielt er mich für den Posten. Meine Vermutung bestätigte sich. Der andere saß in einem 
geräumigen Unterstand, der durch einen halb fortgezogenen Vorhang verhängt war. Der Franzose drehte 
mir den Rücken zu. Es war ein Korporal. Ein hübscher, schwarzhaariger Junge. Er saß an einem Tische, bei 
einer abgeblendeten Kerze und las einen Brief. In der linken Hand hielt er eine Photographie. Er hatte meine 
Schritte gehört, und fragte mich über die Schulter, wieviel Uhr es sei. – Da summte der Telephonwecker und 
rief ihn an den Apparat. Das ersparte mir die Antwort. 

Der Lautsprecher ließ mich deutlich das Gesprochene verfolgen. Die Leitung schien an eine Zentrale zu 
führen. Man fragte, ob hier alles in Ordnung wäre, ob noch keine feindliche Patrouille bemerkt worden sei. – 
Der Korporal antwortete beruhigend, mit einem merkwürdig gezogenen „oui“, das für seine Aussprache 
charakteristisch war, und die einzelnen Vokale auffallend dehnte. 

Ich stand hinter ihm, in der Türe, durch den Vorhang gedeckt, und preßte den Dolch in der Rechten. Ein 
ungekanntes, kaltes Gefühl des Grauens bemächtigte sich meiner und ließ meine Hände zittern. [138] Da 
stand dieser junge, sympathische Mensch, und sprach, redete und lebte. Sein Herz schlug wie meines, sein 
Hirn arbeitete und dachte für sein Vaterland, wie das meine, seine Wünsche suchten, wie meine, das Glück. 
Und in wenigen Minuten, nein Sekunden, würde sein Herz stocken, sein Mund verstummen, sein Blut 
erstarren, seine Sehnsucht sterben. Durch mich, durch meine mordende Hand! 

Wie oft hatte der Krieg mich gezwungen, Menschenleben zu vernichten. Meine Kugeln suchten tagaus, 
tagein den Weg zum Herzen des Feindes, und ich fragte nicht danach, wen sie trafen. In vielen Gefechten 
mußte ich töten, mit eigener Hand, aber ich kämpfte dann um mein Leben, Mann gegen Mann, mit gleichen 
Waffen. Zum ersten Male aber stand ich hier, lauernd wie ein Mörder, lauernd auf einen wehrlosen 
Menschen, den ich nicht haßte. Und ich  m u ß t e  ihn töten, mit rohem Stoß, mit kalter Überlegung. Kein 
Laut durfte seinen Lippen entschlüpfen, keine Warnung. Ich mußte es tun,  m u ß t e  es, der Kameraden 
wegen, – der Pflicht wegen! Und mir – graute! –  

Wie eine Ewigkeit schien mir die Zeit, und doch konnte er nur wenige Minuten gesprochen haben. Er trat 
zurück vom Telephon, griff nach dem Briefe und – da sah er mich! – Unwillkürlich tastete seine Hand nach 
dem Revolver, der auf dem Tisch lag. Er war kreidebleich geworden, und seine Augen waren weit 
aufgerissen. Ich sah, wie sein Mund sich öffnete, um zu schreien, seine Blicke suchten das Telephon – da 
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fuhr ihm mein Stahl bis ans Heft in die Brust! Ein leises Ächzen entrang sich den Lippen, – seiner  
[139] Hand entfielen die Briefe, – dann brach er zusammen, in die Knie stürzend und sich zur Seite drehend. 
– Ein fliehendes Zucken – mein Feind – war tot! –  

Wie einer Eingebung folgend, hob ich den Brief von der Erde. Den Brief, der seine letzten Gedanken 
gegrüßt hatte, – und ich schauderte! Es war ein Liebesbrief, Margot, der Brief seines Weibes! Ein Brief, 
jubelnd von Liebe und Glück. Und sie schickte ihm ihr Bild. Das Bild einer wunderschönen, blonden Frau, mit 
einem lachenden Kind auf dem Arme. 

Da brach etwas in mir zusammen. Ich sah nur das Leben, das ich zerstört hatte. Ich warf mich auf die Knie 
neben den Toten. Flehte zu Gott um sein Leben und bat ihn, das meine zu nehmen. Meine Seele bäumte 
sich auf, vor Verzweiflung! Margot, warum müssen wir morden?! – Menschen, die wir nicht hassen! 

Da schreckte mich das rasselnde Wecken des Telephons, und brachte mich zur Besinnung. Ich 
wiederholte den Anruf, wie ich ihn noch eben von dem Toten gehört hatte. Es war ein kurzer, inhaltsreicher 
Befehl, der mich zusammenzucken ließ. In zwei Stunden werde die Sturmbesatzung eintreffen. Ich sollte 
eine abgeblendete Laterne aufstellen, im Rücken des Grabens, als Wegrichtung für die Leute. Ob ich alles 
richtig verstanden habe? Um sechs Uhr früh werde der Angriff erfolgen. Ohne Artillerievorbereitung, durch 
Überrumpelung. Ich antwortete nur mit „oui“, indem ich die Vokale dehnte und zog, wie ich es von dem 
Toten gehört hatte. Dann rief ich Martens. Es galt keine Minute zu verlieren. Das Vernommene [140] war 
von höchster Wichtigkeit. Ich mußte die Meinen benachrichtigen. So schnell wie möglich.  

Die anderen Gräben schienen schon besetzt zu sein. Im Walde herrschte schon ein sonderbares Leben. 
Dunkle Gestalten kamen von rückwärts und verschwanden nach dem rechten Flügel zwischen den Bäumen. 
Was sollte ich tun? Ich durfte das Telephon nicht verlassen. Martens lief zurück durch den Graben und holte 
Lorenz und meinen anderen Gefreiten. Ich benutzte die Zeit, um in fliegender Eile meine Meldung zu 
schreiben. Nach langem, qualvollem Warten hörte ich meine Leute kommen. Ich erklärte ihnen die Lage. Die 
beiden Gefreiten mußten bei mir bleiben, zur Bedienung der Maschinengewehre. Lorenz mußte die Meldung 
zurückbingen. So schnell, wie möglich. Ohne Rücksicht auf Deckung und Gefahr. 

Lorenz strahlte! Das war endlich mal etwas für ihn! Eilig nahm er die Meldung, dann war er schon draußen 
und verschwand in dem Dunkel. Bis in die Büsche hatte er Deckung, dann mußte er über das flache Feld, 
mitten im Licht der vielen Raketen, auf kürzestem Wege. 

Mit klopfendem Herzen starrte ich scharf in das Dunkel. Jetzt mußte er bei dem toten Posten angekommen 
sein. – Dann kamen die drei zusammenstehenden Büsche, und dann endete die Deckung. Unablässig 
spielten drüben die Leuchtraketen. – Noch nichts zu sehen! Sollte etwa noch ein dritter Posten in den 
Büschen versteckt gewesen sein, den wir nicht bemerkt hatten? Dann war Lorenz so gut wie verloren. Und 
wir dazu. Sollte – ? Da sah ich eine Bewegung, drüben am Rande des Gestrüppes. [141] Aha – er war mehr 
nach rechts gelaufen, auf der geradesten Linie. Er hatte Glück. Eben erlosch eine Leuchtrakete. 
Sekundenlang Dunkel. Dann blendete es von neuem. Tageshell. Und gleich dahinter ein Schuß. Ganz aus 
unserer Nähe. Vorne rechts aus den Büschen. Also  d o c h  noch ein dritter Posten! Man hatte Lorernz 
bemerkt. Ein ganzer Strauß von Raketen schoß plötzlich empor in die Nacht. Das Feld lag in gleißender 
Weiße, mit tiefen, kantigen Schatten. Und mitten in dem Lichtkegel rannte ein Mensch, rannte um sein 
Leben, um das Leben seiner Kameraden, rannte, ohne sich umzusehen, während die einschlagenden 
Geschosse den Boden um ihn aufspritzen ließen, rannte –. Da, Hölle und Teufel! – er stürzte – er fiel – 
überschlug sich – ganz dicht vor dem Graben – er war nur verwundet – er riß sich zusammen – er kroch auf 
den vieren – wie eine Katze – jetzt war er hinüber – er verschwand bei den Unseren! – Ich atmete auf, sie 
waren gerettet! 

Wütend klingelte das Telephon. Was hier los gewesen sei? Wie das gekommen sei? Was für ein Mann da 
gelaufen wäre? – Ich antwortete auf französisch und bemühte mich, die Stimme des Toten zu treffen. Es sei 
nichts von Bedeutung. Offenbar eine mißglückte Erkundung. Unser Posten habe sofort geschossen. 

Mein unbekannter Telephonpartner beruhigte sich hörbar. Er schärfte uns größte Wachsamkeit ein. Es 
seinen Kanaillen, die  B o c h e s !  

Eine Hand berührte meinen Arm. Ich fuhr herum. Es war Martens. Am Ende des Grabens [142] sei noch 
ein Unterstand. Mit sechs bis acht Leuten. Ich zuckte zusammen. Martens grinste. Er habe den Ausgang 
schon verrammelt. Er wolle es nur melden. Ich mußte lachen. Das erledigte er allein, wie etwas 
Selbstverständliches. Acht feindliche Männer. Ein einzelner hätte genügt, uns zu verraten. Ich lief an das 
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Ende des Grabens. Richtig, da war noch ein Unterstand, anscheinend der Wachtraum, durch eine Holztüre 
verschlossen. Martens hatte einige Bretter und Balken dagegen gestellt. Wir waren gesichert. Oben in der 
Türe war ein kleines Fenster geschnitten, ohne Scheibe. Ich blickte hindurch und sah mehrere Körper, in 
Decken gewickelt. Sie schliefen und schnarchten. Waffen sah ich keine. Ihre Gewehre lagen wohl vorn auf 
der Brustwehr. Ich drückte Martens die Hand. 

Zu dreien schleppten wir zwei der Maschinengewehre und die ganze Munition auf den inneren Flügel des 
Grabens. Er war als selbständiger Stützpunkt gebaut und stand nicht in Verbindung mit der vorderen, 
feindlichen Stellung. Wir richteten die Maschinengewehre nach rückwärts. Sie bestrichen jetzt die feindliche 
Stellung und den Monstrewald. 

Wir waren kaum mit der Arbeit fertig, da rasselte wieder das Telephon. Wo denn, zum Teufel, die 
befohlene Laterne sei?! Die Besatzungsmannschaften seien schon unterwegs. Der Sturm werde eine 
Stunde  f r ü h e r  stattfinden. Wegen der feindlichen Patrouille von eben. Die verd… Boches schienen 
Unheil zu sinnen. Die Laterne sollte augenblicklich ausgestellt werden! Ich antwortete das „Oui“ des Toten. 
Ein belebendes Gefühl der Entschlossenheit, der Freude [143] an meinem Abenteuer durchflutete mich. 
Jetzt blieb uns keine Wahl. Wir mußten den Graben verteidigen. Zu dreien. Um jeden Preis. – Meine Leute 
freuten sich, wie die Kinder.  D a s  war eine Patrouille, potz Donnerwetter! – das machte noch Spaß! –   

Wir lagen an unseren Maschinengewehren und warteten. Die Laterne war ausgestellt. Auch das dritte 
Gewehr wurde rückwärts gerichtet. Sie konnten kommen. Aber – sie kamen  n i c h t .  

Fünf Minuten vergingen, zehn Minuten, eine Viertelstunde. Da tauchten dunkle Schatten auf, 
vornübergebückt, im Gänsemarsch – . 

„Aufpassen!“ zischte ich, – aber die Schatten verschwanden vorne im Graben. Es war schon halb fünf Uhr, 
und noch immer war nichts vor uns zu sehen. Lange, endlose Reihen kamen und verschwanden in anderer 
Richtung. Aber dort trennte sich jetzt ein Haufen von den anderen, mehr, immer mehr. Eine ganze 
Kompagnie. In Richtung auf unsere Laterne. Sie kamen – ! 

Die Hände an den Griffen lauerten wir, mit ruhigen Blicken. Es war mir, als solle ich durch einen 
Klingeldruck die Hölle entfesseln. In meiner Kehle stopfte mir etwas die Luft. Ich mußte zweimal die Lippen 
öffnen. 

„Los!“ rief ich. – Ein Schreien und Brüllen, ein Rattern und Knattern zerschlug Dunkel und Stille. Mitten 
hinein in den ahnungslosen, maschierenden Haufen prasselten die Geschosse, rissen ihn auseinander, in 
flatternde Fetzen, wälzten die Leiber zu stöhnenden Hügeln und jagten die Schatten in tollem Entsetzen. 

[144] Das Telephon rasselte wütend, bellend. – Teufel und Hölle, was hier wieder los sei! Wer denn hier 
schösse! –   

„Ein Gruß von den Boches!“ schrie ich zurück. Zwei Regimenter lägen hier drüben im Graben. Ein Fluch 
unterbrach mich. Dann heulte von draußen ein Sturm des Hasses, ein rasendes, donnerndes, kreischendes 
Heulen, ein einziger Wutschrei! – Plötzlich war unser Graben mit zahllosen Leuchtkugeln wie übergossen. 
Handgranaten explodierten krachend vor uns, ohne uns zu erreichen. Rote, weiße, grüne Leuchtkugeln 
jagten Signale ins Dunkle. Ein herrliches Feuerwerk zu unseren Ehren. Die famose französische Wache im 
hinteren Unterstand war von dem Heidenlärm auch endlich aufgewacht. Sie versuchten, die Türe einzutreten 
und die Barrikade zu sprengen. Ich winkte ihnen lächelnd mit einer Handgranate. Da gaben sie sich 
zufrieden. 

Und dann brachen sie drüben los. Aus dem Nachbargraben, in dichten Scharen, brüllend und schreiend, – 
und  s c h m e t t e r t e n  r e i h e n w e i s e  z u  B o d e n !  Ich war an das dritte Gewehr gesprungen und 
peitschte die Stürmenden knatternd zur Erde, peitschte sie nieder. Und dann kam das Herrliche, 
Unwiderstehliche! Ein brausendes Hurra schnitt durch das Toben, ließ das Herz jubeln vor Freude, ließ das 
Blut gefrieren vor Entsetzen. –  D i e  M e i n e n  s t ü r m t e n !  

Ein grauer Schauder fuhr in die Feinde. Unsere Maschinengewehre prasselten ihr Eisen und Blei in Flanke 
und Rücken, ohne Pause, unermüdlich, grauenhaft mähend. 

[145] Und drüben kamen sie, wie eine Woge, eine leuchtende, glitzernde, rollende Woge, alles 
zerschmetternd, alles zermalmend, die blitzenden Bajonette in nervigen Fäusten, das Jauchzen des Sieges 
auf Augen und Lippen. Der Anblick trieb mir die Tränen ins Auge. Die Tränen des Stolzes. Ich war ja ein  
D e u t s c h e r !  Ein  D e u t s c h e r ,  w i e  s i e !  –  

Es gab keinen Halt mehr. Die feindlichen Gräben spieen die Flüchtenden bündelweise, haufenweise nach 



Karl-May-Jahrbuch 1919 

rückwärts. Mit dem Kolben kämpften sie um den Ausgang, rannten sich selber gegen die Bäume, warfen die 
Waffen und Helme von sich, liefen, stürzten, rannten, fielen. Wie die Gehetzten, irrsinnig, tobend, 
kreischend, sinnlos vor Furcht und Grauen. Und die Panik brauste hindurch durch die Bäume und jagte sie 
weiter, ohne zu rasten, weiter bis in ihre Gräben, weit hinter der Höhe. Das vielumkämpfte Wäldchen – war 
unser! 

Der Korpsbefehl des nächsten Tages verlieh vier Eiserne Kreuze – Erster! 
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[(146)] 

An den toten Karl May. 

Wie stürmt der Lenz! Doch unter Blumen still 
Schläfst du und lachst ob all der Lebensschauer. 
Ich will nicht stören, nein, teilnehmen will 
Ich nur von fern an deiner Freunde Trauer. 

Du tat’st mir weh, tat’st mir oft Unrecht gar; 
Ich kann verzeih’n, vergessen sei’s auf immer! 
Dein Scharfblick war dies einz’ge Mal nicht klar: 
Mein wahres Ich erkanntest du wohl nimmer. 

Stets rein aus  P f l i c h t  war ich dein Widersach 
– Denn krankhaft falsch war all dein Prozessieren –, 
Doch schlug mein  H e r z  dir heimlich hundertfach: 
Auf Wiedersehn in himmlischen Revieren! 

(Karfreitag 1912.)                       Oskar Gerlach. 
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[(147)] 

Die Münchmeyer-Romane. 

Von Dr. E. Schmid, Leiter des Karl-May-Verlags. 
 
1. 

Von den beiden Herausgebern des Karl-May-Jahrbuchs ersucht, mich an dieser Stelle über die 
sogenannten Münchmeyer-Romane zu äußern, knüpfe ich wohl am besten an das nebenstehende Gedicht 
des Rechtsanwalts Dr. Oskar Gerlach-Dresden an, das dieser am Karfreitag (5. April) 1912, d. i. 2 Tage 
nach Mays Beisetzung, verfaßt hat. Denn Dr. Gerlach war jahrelang Prozeßgegner Karl Mays, indem er 
während des ganzen Rechtsstreits Karl May contra Pauline verw. Münchmeyer die Beklagte als Anwalt zu 
vertreten hatte. 

Durch eine Zufälligkeit und ohne Vorwissen des Verfassers erhielten wir näheren Freunde des 
Heimgegangenen schon kurz darauf, noch im April 1912, Kenntnis von diesem Gedicht. Die Folge war 
zunächst nur Verblüffung, dann wurde nicht weiter davon gesprochen. Ich selber erinnere mich noch sehr 
genau, wie ich die eigenartigen Verse damals [148] mehrfach nachdenklich und wehmütig las, ohne zu 
ahnen, daß gerade sie die ersten Fäden zwischen beiden Parteien woben. 

Der unselige Münchmeyer-Prozeß, aus dem sich allmählich die bekannte Schar von Nebenprozessen und 
dadurch wieder von Pressefehden aller Art entwickelt hatte, tobte weiter. Die umfangreichen und durch den 
Tod fast aller bei der Entstehungsgeschichte beteiligten Personen doppelt schwierigen Beweisaufnahmen 
setzten sich fort. Im Dezember 1912 wurde ich selbst als sachverständiger Zeuge vernommen, wobei ich 
mich besonders über die literarischen Eigenschaften der Münchmeyer-Romane kritisch auszusprechen 
hatte. Und plötzlich, wohl von allen Kreisen ziemlich unerwartet, gelang es am 31. Januar 1913, den vielfach 
angestrebten, aber in früheren Zeiten stets gescheiterten Vergleich zu erzielen, der zum Frieden zwischen 
der Witwe Mays und der Witwe Münchmeyers führte. 

Am 1. Juli 1913 ward ich mit der Leitung des an diesem Tage gegründeten Karl-May-Verlags betraut. Und 
wieder einige Monate später hat mich der mir bis dahin persönlich noch unbekannte Rechtsanwalt Dr. 
Gerlach zu meiner Überraschung hier in Radebeul besucht und als Ergebnis einer längeren literarischen 
Unterhaltung dem neuen Verlag die Erlaubnis erteilt, sein Gedicht zu geeigneter Zeit an geeigneter Stelle zu 
veröffentlichen, was nunmehr geschieht. 

Es ist charakteristisch, daß Dr. Gerlach, der 12 Jahre lang mit May prozessierte und dadurch seine 
Schwächen [149] genauer erfuhr als fast alle anderen Menschen, offenbar dem Zauber nicht entging, den 
des Dichters Persönlichkeit ausstrahlte. Durch den Prozeß veranlaßt, sich auch mit der literarischen Seite 
des Mayproblems zu beschäftigen, lernte er Teile der Münchmeyer-Romane, wie auch der ihm vorher 
unbekannten „Reiseerzählungen“ kennen und darf heute sogar als ein beinahe unbedingter Verteidiger von 
Mays Weltanschauung und Schöpfung bezeichnet werden. Im Übrigen veranlaßt mich der Satz „Denn 
krankhaft falsch war all dein Prozessieren“ zu folgenden Bemerkungen. 

Wenn May zu Anfang dieser Prozesse ganz richtig und mit kluger Abwägung der möglichen Prozeßvorteile 
und Prozeßnachteile beraten worden wäre, dann hätte er wohl die beiden Münchmeyer-Prozesse dadurch 
vermieden, daß er außergerichtliche Vergleiche bzw. Verträge mit den zwei Parteien (nämlich mit der 
Vorbesitzerin der Firma Münchmeyer einerseits und deren Verlagsinhaber andererseits) anstrebte. Es wurde 
jedoch damals lediglich die Rechtsfrage in die Wagschale geworfen, und tatsächlich haben sich ja auch 
sämtliche Instanzen für ihn als Kläger entschieden. Für einen solch berühmten und angesehenen Mann, wie 
er zu Beginn der Prozesse war, ist es aber leider stets gefährlich, das Recht vor Gericht zu suchen, und es 
ist doppelt gefährlich, wenn dieser berühmte Mann in seiner Vergangenheit wunde Punkte hat. Denn, wie 
nicht nur die May-Prozesse lehren, sondern wie man noch an vielen anderen Beispielen nachweisen kann, 
mischen sich dann stets Anhänger der Sensationspresse ein und zwar in [150] einer solch geschickten und 
verschmitzten Weise, daß auch die ernster zu nehmende Presse nicht daran vorübergeht und sich – häufig 
einseitig und ohne genauere Kenntnis der Sachlage – zum Richter aufspielt. Es ist der Fluch der Vorstrafe, 
der im Zeitalter der so gern betonten „Humanität“ den Untergang und den Tod des beliebtesten deutschen 
Volksschriftstellers herbeiführte. Als er selbst die ungeheuerliche Gefahr wahrnahm und als ihm 
wohlmeinende Freunde rieten, lieber sein Recht preiszugeben und der „Presse-Hydra“ zu entfliehen, war es 
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für ihn zu spät und, er fand sich nicht wieder aus den Prozessen heraus. 
Wie in Band 34 „Ich“ der Gesammelten Werke auf Seite 478 f. und 534 f. geschildert, hatte er zwei 

Münchmeyer-Prozesse zu führen. Den einen gegen die Firma Münchmeyer, den anderen gegen die 
verwitwete Frau Münchmeyer als Vorbesitzerin dieser Firma. Den ersteren dieser Prozesse beendete May 
auf Drängen der Richter, Anwälte und aller seiner Freunde im Jahre 1907 durch einen Vergleich, dessen 
wesentliche Bestandteile in dem oben erwähnten Buch auf Seite 489/90 abgedruckt sind. Die Folge war, 
daß seine Pressegegner ihm höhnisch vorwarfen, er habe sich durch diesen Friedensschluß der 
Beweisaufnahme wegen der Verfälschung seiner Manuskripte usw. entziehen wollen, und ein derartiger 
Vergleich bedeute keinen Beweis. Dabei war aber auch der Vergleich als solcher ein unbedingter Sieg, denn 
May hat darin außer der gegnerischen Erklärung der tatsächlichen Veränderungen seiner Manuskripte auch 
eine Abfindungssumme von zwanzigtausend Mark [151] erzielt, die er allerdings nicht für sich, sondern zu 
Schenkungen verwendete. 

Die hämische Ausdeutung dieses Vergleichs war nun aber der Grund, weshalb er den zweiten Prozeß, 
nämlich denjenigen gegen Frau Münchmeyer, nicht zu einem Vergleich kommen ließ, obwohl in allen 
Instanzen versucht wurde, ihn zum Vergleich zu bewegen. Ich selbst habe ihm gleich anderen Juristen 
schon um das Jahr 1907 und dann unablässig Jahr für Jahr dringend geraten, die Streitsache durch 
friedliche Auseinandersetzung aus der Welt zu schaffen, ebenso erfolglos, wie dies viele Freunde taten. Er 
versteifte sich darauf, daß er durch die Angriffe gezwungen sei, den zweiten Prozeß bis zum Endsieg 
kommen zu lassen. Diesen ihm aufgezwungenen Prozeßwillen haben aber seine Prozeßgegner natürlich 
ebenfalls wieder zu Schmähungen benützt, indem sie ihm Unversöhnlichkeit und Geldgier vorwarfen. 

Gerade von Geldgier war jedoch der Dichter weit entfernt, denn wie sich schon aus den allerersten 
Zuschriften an seine Anwälte aus den Jahren 1901 und 1902 ergibt, wollte er zunächst überhaupt nicht auf 
Entschädigung, sondern lediglich auf die Feststellung der Manuskriptveränderungen, auf Herausgabe seiner 
Original-Manuskripte und auf Verbot der Benutzung seines Namens klagen. Nun müssen aber derartige 
Zivilprozesse meist, schon wegen der Verjährungsgefahr, auf ziffernmäßigen Schadenersatz gestellt 
werden, wie ja auch die Gerichte immer als Grundlage die Frage „Schaden oder nicht?“ aufwerfen und 
außerdem die ausdrückliche Angabe des „Streitwertes“ verlangen, wonach sich dann die  
[152] Gerichtskosten und Anwaltsgebühren richten. Karl May hat aber stets, schriftlich, mündlich, ja sogar 
druckmäßig betont, daß es ihm um den Schadenersatz als solchen nicht zu tun sei, und daß er die ganze 
Entschädigung wohltätigen Zwecken zuführen würde. 

Tatsächlich ist dies auch schließlich mit der Vergleichssumme so gehandhabt worden, denn Mays Witwe 
hat die außerordentlich hohen Anwaltskosten für alle Instanzen selbst bezahlt und die zweite 
Abfindungssumme von fünfundzwanzigtausend Mark der Karl May-Stiftung geschenkt. 

Nun frage ich: was hätte der Dichter noch tun müssen, um sein Recht zu beweisen? Den einen Prozeß 
beendete er mit der Feststellung und gegnerischen Erklärung, daß seine Manuskripte verändert worden 
seien, daß die Werke seinen Namen nicht mehr führen dürften, und diese Anerkennung wurde gekrönt durch 
eine an ihn ausgezahlte Entschädigung von zwanzigtausend Mark. Den zweiten Prozeß gewann er in allen 3 
Instanzen bis zum Reichsgericht lückenlos; er gewann weiter die erste Instanz des zweiten Rechtsganges 
und in der weiteren Instanz starb er, nachdem er den Prozeß 11 Jahre geführt hatte. Trotzdem ich als 
späterer Hauptberater von Frau May für die äußerste Vergleichsbereitschaft stimmte, wurden vom Gegner 
fünfundzwanzigtausend Mark Entschädigung gezahlt! 

Ja, ich pflichte Dr. Gerlachs Meinung bei, daß das Prozessieren von Grund auf falsch war. Aber ich frage 
nochmals: was hätte schließlich, nachdem die Prozesse doch einmal in die Wege geleitet waren, [153] der 
durch die unglaublichsten Angriffe in die Verzweiflung gehetzte Mann noch tun müssen, um dem selbst nach 
seinem Ableben noch verbreiteten Vorwurf zu entgehen, daß die (von ihm gewonnenen!) Prozesse „seine 
Ehre als Mensch und Schriftsteller zerstörten“ (Kleinberg)? 

 
2. 

Wie oben erwähnt, bin ich selbst in der letzten Phase des Riesenprozesses als sachverständiger Zeuge 
vernommen worden und zwar am 12. Dezember 1912 auf ersuchen des Oberlandesgerichts Dresden; meine 
Vernehmung erfolgte beim Amtsgericht Stuttgart, wo ich seinerzeit tätig war. Um Hinterhältigkeiten von 
vornherein vorzubeugen, stelle ich ausdrücklich fest, daß ich zu jener Zeit noch nicht Verleger der Maywerke 
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war und lediglich aus Freundschaft und in ehrenamtlicher Beratung für seine Sache eintrat. 
Die von mir unter Eid niedergelegten Äußerungen bringe ich nachfolgend, soweit für diesen Aufsatz von 

Belang, im Auszug, wobei ich alles hier Entbehrliche streiche, im übrigen aber natürlich wort- und sinngetreu 
zitiere: 

„ …. V o n  M a y  a u t o r i s i e r t  sind nachstehende im Buchhandel befindlichen Werke: 
a) Bei Fehsenfeld, Freiburg: 33 Bände Reiseerzählungen16 (d. s. seine Hauptwerke), 1 Band Erzgebirgische 

Dorfgeschichten, 1 Drama, 1 Band Gedichte. 
b) bei der Union, Stuttgart: 7 Bände Jugendschriften17. 
[154] c) hierzu wären noch einige Manuskripte18 zu rechnen, die ich in Mays literarischem Nachlaß vorfand: 

mehrere Reisenovellen, 2 Dramenfragmente, eine Anzahl von Gedichten. 
Diese sämtlichen Werke sind sittlich rein und ethisch hochstehend. Sie haben insbesondere einen hohen 

erzieherischen Wert, infolge ihrer Lehrhaftigkeit und kindlich-treuen Gottesverehrung. Mir sind viele Beispiele 
bekannt, in denen die genannten Werke bei bestimmten Personen eine nachhaltige seelische Läuterung auslösten. 

Für ihre tiefe Wirkung nur einen Fall: 
Ich fand im Nachlaß einen Brief, den ein Berliner Judenknabe vor Jahren an May geschrieben hat: die Lektüre des 

„Winnetou“ habe in ihm den Vorsatz gezeitigt, Christ zu werden, er wage es aber nicht, dies seinem Vater mitzuteilen; 
May möge letzteren darauf vorbereiten. Der Dichter erwiderte laut Kopie herzlich, der Junge solle nur an den Gott 
seiner Väter glauben, und ein braver Mensch bleiben, vor allem aber müsse er unbedingtes Vertrauen zu seinem Vater 
haben und stets dessen Wünschen folgen. 

Ein begeisterter Dankesbrief des Vaters war die Antwort. 
 

N i c h t  a u t o r i s i e r t  sind die bei Münchmeyer-Niedersedlitz erschienen Buchwerke Mays: 
a) 8 Novellen19 verschiedenen Umfangs. Auch diese sind sittlich einwandfrei und stehen ungefähr im Genre der 

oben erwähnten Erzgebirgischen Dorfgeschichten. 
b) 5 umfangreiche, vielbändige Romane: „Das Waldröschen“, „Der verlorene Sohn“, „Deutsche Herzen, deutsche 

Helden“, „Der Weg zum Glück“, „Die Liebe des Ulanen“. Die vier erstgenannten [155] erschienen ursprünglich in 
Kolportageform 1882 – 1887, der letztgenannte wurde erstmals in der Zeitschrift „Deutscher Wanderer“ 1884 
veröffentlicht. 

Sie haben mit Mays Reiseerzählungen viele Ähnlichkeiten, aber auch mancherlei Unterschiede; ich möchte sie als 
eine Mischung Dumas-Gerstäcker bezeichnen. Zu ihrer weiteren Charakteristik gestatte ich mir, einen Passus aus 
einem von mir anfangs 1911 veröffentlichten Aufsatz anzuführen: 

‚Als die unter dem Bruch des Pseudonyms erfolgte Neuausgabe erschien, begannen einzelne Kritiker Zetermordio zu 
schreien über die „Unsittlichkeit“ dieser vorher unbekannten May-Erzeugnisse. May verteidigte sich: die pikanten 
Stellen seien von Münchmeyer während des Erscheinens in die ursprünglich sittenreinen Romane interpoliert worden; 
er selbst habe die Änderungen bei seiner damaligen umgemein produktiven Tätigkeit nicht sofort wahrgenommen. In 
dem erwähnten Zivilprozeß wurde die Tatsache erheblicher Änderungen von den beklagten Parteien zugegeben. 

Glaubhaft sind Mays diesbezügliche Behauptungen vollauf, besonders für denjenigen, der in die Mache des 
Kolportagehandels Einblick hat. 

Im Übrigen sei hier noch etwas eingeschaltet. Ich selbst habe die sämtlichen in Rede stehenden Romane seit langen 
Jahren in Eigenbesitz und kann mir also ein Urteil darüber erlauben. Gewiß stehen diese Kolportagewerke ethisch und 
ästhetisch keineswegs auf der gleichen Höhe wie etwa die Reiseerzählungen; an Phantasie und kunstvoller Fabel 
gleichen sie ihnen, doch fehlt teilweise das Lehrhafte, auch sind sie mit offenbarer Hast und Flüchtigkeit geschrieben. 
Was nun die – sagen wir – nicht einwandfreien Stellen betrifft, so beschränkt sich die ganze (verhältnismäßig 
spärliche) Unsittlichkeit auf die berühmten „hochwogenden Busen“ und auf die nicht minder berühmten „duftigen 
Kleider, deren durchsichtige Gaze die reizenden Formen mehr ahnen ließ, als verhüllte“. Selbstverständlich bin ich 
nicht so geschmacklos, derartigen Phrasen das Wort zu reden. Wohl aber vermesse ich mich, die ganzen „unsittlichen“ 

                                                 
16 Nunmehr Bd. 1 – 33 der Gesammelten Werke. 
17 Nunmehr Bd. 35 – 41 der Gesammelten Werke. 
18 Bisher – mit Ausnahme einiger Beiträge zum Karl-May-Jahrbuch – noch unveröffentlicht; inzwischen wurde übrigens noch 
mancherlei aufgefunden, z. B. 1916 das verschollene Erstlingswerk „Geographische Predigten“, das heute für die Beweisführung 
besonders bedeutsam wäre. 
19 Teilweise schon in die Gesammelten Werke aufgenommen, z. B. in Bd. 38 „Halbblut“. 
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Bände in kurzer Zeit von allen Schlacken zu säubern, indem ich einfach die schamverletzenden Busen absäble und an 
Stelle der ahnungsvollen [156] Gewänder so hochanständige Kattunkleider setze, daß auch derjenige, der darauf 
geeicht ist, nichts mehr ahnen kann.‘ –  

Ich setze folgendes hinzu: falls man die oben erwähnten Kürzungen auch noch auf die durch die Kolportageform 
bedingten  W e i t s c h w e i f i g k e i t e n  ausdehnen würde, so entständen tadellose, hochinteressante Bücher, die 
man gut und gern in Mays Gesammelte Werke aufnehmen könnte. 

Ist es nun glaubhaft, daß die (vereinzelten) nicht einwandfreien Stellen –  w i e  s i e  ü b r i g e n s  ä h n l i c h  i n  
h u n d e r t e n  a l s  g e d i e g e n  a n e r k a n n t e n  L i t e r a t u r w e r k e n  z u  f i n d e n  s i n d !  – nicht von May 
selbst stammen, sondern hineingefälscht wurden?  J a !  Bei dem Riesenumfang dieser Werke und bei der 
Schnelligkeit, mit der May schreiben mußte, ist es ganz ausgeschlossen, daß er genaue Nachprüfungen vornehmen 
konnte. Zudem sind die  B i l d e r  d e r  U r a u s g a b e  – im Gegensatz zu der späteren – so abgeschmackt und 
stümperhaft, daß man aus ihnen ebenfalls nicht etwa auf lüsterne Stellen schließen kann. Auch ist mir bekannt, daß 
andere Kolportageschriftsteller grundsätzlich keine Korrektur lesen, um nicht den Faden zu verlieren; die 
Kolportageverleger wissen dies und bestehen auch nicht auf dem Lesen der Korrekturen. Ferner hat mir Frau May  
e i n e  g a n z e  S e r i e  d e r  W a l d r ö s c h e n - U r a u s g a b e  i n  l o s e n  K o r r e k t u r b o g e n  
ü b e r r e i c h t ,  die nicht einmal aufgeschnitten, geschweige korrigiert oder durchgelesen waren. 

Daß Münchmeyer änderte oder ändern ließ, entspricht den Erfahrungen, die der mir persönlich bekannte 
erfolgreiche Schriftsteller K. mit der gleichen Firma machte: er hatte einmal in deren Auftrag den Roman eines 
anderen Autors (Sir John Retcliffe) völlig umzuarbeiten und außerdem wurde ein von ihm selbst verfaßter Roman20 
ebenfalls von dritter Hand durch erhebliche Einschiebungen verändert. 

All diese Momente, sowie auch die Prüfung auf sprachliche Eigenheiten Mays veranlassen mich zu der Aussage, daß 
ich an die Verfälschung seiner Originale glaube. Es tritt aber noch ein weiteres höchst bedeutsames Argument hinzu: 

[157] Sämtliche mir sonst bekannten Werke Mays und zwar vor allen auch diejenigen, die er  v o r  u n d  
w ä h r e n d  d e r  M ü n c h m e y e r z e i t  schrieb, sind gleich den eingangs erwähnten autorisierten Buchausgaben 
ethisch hochstehend, sittenrein und frei von Anstößigkeiten. Und zwar: – (hier folgte die genauere Aufzählung von 
Mays übrigen Schriften mit den Erscheinungsdaten, wie sie sich in Bd. 34 der Gesammelten Werke S. 550 f. befindet). 

Mit diesen hervorragenden Büchern, in denen das Weib völlig ausgeschaltet ist oder nur als geschlechtsloses Wesen 
in Erscheinung tritt, war May seit 1878 der erklärte Liebling der Leser des „Deutschen Hausschatzes“ geworden. Dies 
beweist nicht nur der Umstand, daß fast die ganzen Jahrgänge von seiner Feder gefüllt sind (er schrieb  
g l e i c h z e i t i g  noch unter dem Pseudonym E. von Linden historische Erzählungen für das Blatt), sondern dies 
zeigen insbesondere die Briefkästen und die redaktionellen Bemerkungen jener Jahre, die den Lesern gar nicht genug 
Anfragen über ihren Lieblingsschriftsteller erwidern konnten. Nur die mir persönlich bekannte unglaubliche 
Gutherzigkeit und Sorglosigkeit Mays können ihn damals bewogen haben, seinem Freunde Münchmeyer aus der 
Klemme zu helfen und dabei die Herstellung des Drucks unüberwacht zu lassen. Natürlich litt unter der ungeheuren 
Kolportagearbeit seine Tätigkeit für den Hausschatz ganz erheblich und er hat, wie oben gezeigt, in den Jahren 1883 – 
87 nur eine einzige Erzählung für das Blatt schreiben können. Dieses geriet dadurch den Lesern gegenüber in eine 
ersichtliche Zwangslage und mußte fortwährend redaktionelle Versprechungen geben, die es nicht einlösen konnte, 
weil Mays Manuskript ausblieb. Erst ab 1887, als May mit Münchmeyer gebrochen hatte, konnte der „Hausschatz“ 
wieder Jahr für Jahr umfangreiche Arbeiten aus Mays Feder bringen. 

Diese Tatsachen bestärken mich in der Meinung, daß May, der schon längst die Entbehrlichkeit des weiblichen 
Elements für seine Werke erprobt hatte, sittlich reines Manuskript an Münchmeyer lieferte. 

 
Es entsteht die Frage, wie es möglich war, daß die May-Münchmeyer-Romane, die ich, selbst in ihrer druckmäßigen 

Gestalt, nicht als „unsittlich“ bezeichnen kann, zu solchem Ruf kamen. 
[158] Daran trägt die Hauptschuld der frühere Chefredakteur der „Kölnischen Volkszeitung“, Dr. H. Cardauns. Dieser 

Mann, der einzige Gegner übrigens, der von Anfang an unterrichtet und ernst zu nehmen war, widmete sich der 
„Entlarvung“ Mays mit einer Regsamkeit, die einer besseren Sache würdig gewesen wäre: er schrieb Artikel über Mays 
„Pornographie“ (sic!), wobei er gar nicht bedachte, daß er selbst die beste Reklame für die von ihm verurteilten 
Bücher machte. Welcher Art sein Kampf war, zeigt folgende Tatsache. 1902 veröffentlichte Cardauns einen Aufsatz in 
den „Historisch-Politischen Blättern“ (129. Band, Seite 517 f., „Herr Karl May von der anderen Seite“), worin er u. A. (S. 

                                                 
20 Vor Gericht zitiert! 
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535) über „Deutsche Herzen, deutsche Helden“ folgendermaßen urteilt: „…… anfangs in Konstantinopel, Ägypten und 
Tunis spielend und hier nicht ungeschickt, wenn auch mit tollen Unmöglichkeiten und einer Dirnengeschichte von 35 
Seiten ausgestattet. Später springt die Erzählung nach Amerika…….“ 

Hieraus ergibt sich, daß Cardauns an den Seiten 1 – 816 (es ist stets die Urausgabe zitiert) im Grunde lediglich 35 
Seiten beanstandet. Diese „Dirnengeschichte“ findet sich auf den Seiten 276 f. der Urausgabe. (Zweite Ausgabe: Bd. I 
S. 443 f.) Es hat mit ihr nachstehende Bewandtnis: 

Der spleenhafte Engländer Lord Eaglenest ist durch Mozarts (!) „Entführung aus dem Serail“ derart begeistert, daß 
er selbst eine solche Komödie in Szene zu setzen gedenkt. Er will eine Haremsdame entführen, gleichviel welche; 
jegliches geschlechtliche Motiv ist ihm dabei so fremd wie dem guten Mozart selbst. Ein Kuß ist das äußerste, wozu er 
sich versteigt. Und da fällt er Gaunern in die Hände, die seine Marotte benützen, um ihn auszuplündern. Daß die dabei 
verwendeten Mädchen Dirnen sind, ist für den Gang der Handlung gänzlich unerheblich. Die viele Seiten lange Szene 
enthält nur einige wenige Stellen, die besser unterblieben wären, die man aber streichen kann, ohne das übrige 
ändern zu müssen; nämlich: 

Seite 279 Zeile 7 – 9, S. 280 Z. 28 u. 29; S. 284 Z. 13; S. 295 Z. 14 – 22; S. 308 Z. 32 – 36. Man streiche diese 20 Zeilen, 
d. i. insgesamt noch nicht eine halbe Seite, und die „Dirnengeschichte“ des Herrn Cardauns ist verschwunden! Es 
bleibt die einwandfreie, humorvolle Schilderung einer Gaunerbande. 

[159] Cardauns fand bald Nachfolger, die auf den unglückseligen Karl May mit Keulen losschlugen und dort 
Superlative setzten, wo jener sich mit dem Komparativ begnügt hatte. So wurde vor einigen Jahren eine 
Korrespondenz in die Presse lanziert, worin eine Statistik über die im „Waldröschen“ vorkommenden „Morde“ 
aufgestellt ward: soviel ich mich erinnere, brachte der „Statistiker“ mehr als 2000 zusammen, darunter viele hundert 
„Tötungen durch Erschießen“, „Drei Hinrichtungen mit genauen Details“ usw. usw. Also „ein blutrünstiger Roman“! 
Diese seltsame Statistik erfährt eine seltsame Beleuchtung, wenn man die „Morde“ näher betrachtet. Im 
„Waldröschen“ werden nämlich die historischen Kämpfe zwischen Maximilien von Mexiko und Juarez geschildert, 
wobei mehrfach die  V e r l u s t e  d e r  S c h l a c h t e n  r e g i s t r i e r t  sind: so kommt man auf die „Tötungen 
durch Erschießen“. Und die „genau geschilderten Hinrichtungen“ sind gleichbedeutend mit der kriegsrechtlichen 
Füsilierung des Kaisers Maximilian und seiner zwei Generäle Miramon und Mejia! ……“ 

 
3. 

In meiner soeben abgedruckten eidlichen Aussage ist der Name des Mannes genannt, der die „unsittliche“ 
Seite der Münchmeyer-Romane als erster aufgriff und behandelte. Er war gleichzeitig mit mir im 
Münchmeyer-Prozeß als Sachverständiger geladen, und seinem Gutachten wurde das meinige 
gegenübergestellt. Aus Gründen der Gerechtigkeit und insbesondere, um Mißverständnissen vorzubeugen, 
möchte ich über Dr. Cardauns noch einiges hinzufügen. 

Wie schon in einer Äußerung meines Gutachtens zutage tritt, kann ich gerade diesem May-Gegner meine 
Achtung nicht versagen und, wenngleich ich im schroffen Gegensatz zu seiner Meinung über die 
Münchmeyer-Romane stand und stehe, so verkannte ich doch niemals, daß er auf eignen Füßen ging, seine 
[160] Ansicht auf eigner genauer Forschung aufbaute und sich niemals in die Gefolgschaft jener Neider und 
Schimpfer begab, die an Karl May überhaupt kein gutes Haar ließen und deren Urteil meist durch 
Sachkenntnis nicht getrübt war. Unendlich viel hat ja die Fama oder, um es deutlicher zu sagen, die 
Verleumdung an Mays Namen gerüttelt, aber Cardauns hat sich ihr nicht angeschlossen, und ich glaube 
sogar, daß es ihm gar manchmal peinlich war, sich in die unglaubliche Hetze hineingezerrt zu sehen. Er 
hatte ja über die „Reiseerzählungen“ schon 1892 in der „Kölnischen Volkszeitung“ geurteilt, wie folgt: 

„ ….. Mays Werke stehen turmhoch über den gewöhnlichen Skalp-, Büffel- und sonstigen Indianererzählungen. 
Lebhafteste Phantasie und gefällige Darstellung vereinigen sich hier mit einer vielseitigen Bildung, und den 
Hintergrund der wilden Abenteuer bildet eine ernste Lebensauffassung und gründliche Kenntnis der geographischen 
und ethnographischen Details. Alles für die Jugend Anstößige ist sorgfältig vermieden, obgleich Mays Werke nicht 
etwa bloß für diese bestimmt sind; viele tausend Erwachsene haben aus diesen bunten Bildern schon Erholung und 
Belehrung im reichsten Maße geschöpft …..“ 

Seine Stellungnahme gegen die Münchmeyer-Werke hat der schon hochbetagte Gelehrte allerdings im 
Laufe der Jahre nicht geändert. Allein das Versöhnliche in seiner Kampfesweise bildet für mich die 
Tatsache, daß er – von seinem Standpunkt aus – stets Gerechtigkeit suchte und infolgedessen niemals 



Karl-May-Jahrbuch 1919 

soweit ging, die Lichtseiten und das Gute in den übrigen Werken Mays in den Staub zu ziehen. So hat er z. 
B. im Jahre 1917 in Nr. 14 der „Wacht“, Düsseldorf, einen längeren Aufsatz „Wie denken [161] wir über Karl 
May?“ veröffentlicht, dem ich diese Sätze entnehme: 

„….. May brachte zum Schriftsteller unverächtliche Eigenschaften mit, eine bedeutende Erfindungs- und 
Darstellungsgabe, hat auch durch ausgebreitete Lektüre seine bescheidene Vorbildung ergänzt … Seine Gesammelten 
Werke sind bald flotte, sensationelle Romane, deren Handlungsreichtum und lebendige Schilderung fremder Länder 
auch den anspruchsvollen Leser fesselt, bald Sammlungen wertloser Kleinigkeiten, bald erschreckende Zeugnisse, in 
welchem Maße das Alter, vielleicht auch die Aufregungen seiner ewigen Fehden mit literarischen und gerichtlichen 
Gegnern seine Spannkraft lähmten; das beste wohl die sechs ersten Bände, in denen er uns in Begleitung seines 
getreuen arabischen Dieners Halef durch die asiatische und europäische Türkei führt, und die folgenden drei, in denen 
sein angeblicher Busenfreund, Winnetou, der herrliche Häuptling der Apatschen, die Hauptrolle spielt … Seine Bücher 
ausnahmslos aus den Bibliotheken zu entfernen, sehe ich keinen Grund, und ich gestehe, daß manche von ihnen mir, 
einem seiner entschlossensten Gegner, manche vergnügte Stunde bereitet haben… Was er zuletzt noch schrieb, läßt 
die guten Eigenschaften seiner früheren Schriftstellerei, die spannende Handlung, die Frische und den Humor stark 
vermissen… Er war ein begabter Mensch, dessen Talent auch in seinem wilden Jugendleben nicht ganz zugrunde ging, 
ein Vielschreiber, der manches Anziehende und viel Minderwertiges … geschrieben hat, … eine problematische Natur, 
deren Sünden, Torheiten und Tollheiten man am mildesten und wohl auch richtig mit der Annahme erklärt: Die 
Lösung des May-Rätsels ist größtenteils in krankhafter Veranlagung zu suchen.“ 

Ich habe mit Absicht nicht nur das zitiert, was Cardauns an den „Gesammelten Werken“ günstig beurteilt, 
sondern auch einige seiner Abfälligkeiten eingestreut, um zu zeigen, daß er in seiner Kritik Licht und 
Schatten verteilt, und daß man ihm niedrige Gehässigkeit nicht vorwerfen darf, eine Beurteilung, [162] die er 
zuweilen – sehr gegen meine Ansicht – von übereifrigen May-Freunden erfuhr. 

Daß er das Problematische an der Eigenart Karl Mays betont, und daß er auch den mildernden Umstand 
des pathologischen Einschlags21 zu Wort kommen läßt, ist ein Standpunkt, den auch die May-Anhänger 
gelten lassen können, weil er der ernsthaften Forschung und der leidenschaftslosen Nachprüfung, wie sie 
bereits eingesetzt hat und noch jahrelang anhalten wird, Spielraum gewährt. 

Der Zankapfel aber, den die Münchmeyer-Romane mit ihren von dritter Seite vorgenommenen textlichen 
Veränderungen bildeten, ist, wie aus dem nächsten Abschnitt ersichtlich, beseitigt! 

 
4. 

Die alte Streitfrage, was an den anonymen Münchmeyer-Romanen von May stammte und was nicht, was 
gut an der veröffentlichten Fassung war und was nicht, dürfte jetzt allmählich verstummen, denn die 
bisherigen Ausgaben sind inzwischen aus dem Buchhandel verschwunden und werden nicht wieder 
auftauchen. Und das kam so: 

Wie schon erwähnt, hatte May den Zivilprozeß gegen den  V e r l a g  Münchmeyer im Jahre 1907 durch 
einen Vergleich beendet, der in den Gesammelten Werken Bd. 34 „Ich“ Seite 489/90 abgedruckt ist.  
[163] Mit diesem Vergleich lösten sich die 5 Romane von seinem Namen; der Prozeßgegner hatte 
zugegeben, daß einschneidende Änderungen an den Büchern vorgenommen waren, und daß man sie nicht 
mehr als von Karl May verfaßt bezeichnen dürfe. 

Dieser Vergleich hatte jedoch eine schädliche Nebenwirkung. Wohl durften die Bücher nicht mehr unter 
Mays Namen gedruckt werden, allein anonym verbreitete sie der Verlag nach wie vor und es konnte nicht 
verhindert werden, daß der Buchhandel beim Verkauf immer wieder mit heimlichen Winken darauf hinwies, 
dies seien „ j e n e  May-Bände“. 

Am 16. Februar 1914 gelang es mir, diese Nachwirkung aus dem alten Vergleich zu beseitigen, indem der 
Karl-May-Verlag unter großen Opfern durch Vertrag die sämtlichen Rechte an den fünf Romanen erwarb; 
das zum Druck gehörige Material (die sogenannten Matern und Platten) wurde vernichtet, und die Firma 
Münchmeyer durfte lediglich nur noch ihre damaligen Vorräte ausverkaufen, was binnen spätestens 3 
Jahren, d. i. bis äußerstenfalls zum Frühjahr 1917, geschehen mußte und auch geschah. Jetzt ist davon 

                                                 
21 Den man auch bei anderen Genies z. B. Hoffmann, Platen, Lenau, Grabbe, Dickens, Poe, Schumann, Scheffel, Reuter, Maupassant, 
Verlaine, Wilde findet. 
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schon längst nichts mehr vorhanden, und Bestellungen sind deshalb zwecklos. Bei uns aber unterliegen die 
Werke nunmehr einer eingehenden, sorgfältigen Bearbeitung; sie werden von Fremdkörpern und 
Weitschweifigkeiten befreit, in ihren Schwächen verbessert, und was ich damals in meinem Gutachten über 
den in ihnen liegenden guten Kern sagen konnte, gewinnt jetzt an tatsächlicher Bedeutung. 

Die Leser des Jahrbuchs bitte ich, aus dieser Ankündigung einer späteren Neuausgabe nun nicht  
[164] etwa die Folgerung abzuleiten, den Verlag mit Anfragen über den Zeitpunkt der neuen 
Veröffentlichung zu bestürmen. Es handelt sich bei der Bearbeitung um mehr als 15 000 Seiten, und sowohl 
aus literarischen wie aus technischen Gründen ist es ganz unmöglich, diese schwierige Angelegenheit zu 
beschleunigen. Ich kann nur versprechen, daß nach Friedensschluß und Wiedereintritt geordneter 
Verhältnisse von Jahr zu Jahr eines oder mehrere Werke aus Mays Nachlaß erscheinen werden und zuletzt 
auch die „Münchmeyer-Romane“. 

Und damit wird auch ein alter Wunsch Karl Mays erfüllt werden, dem er im vierten Band seines Werkes „Im 
Reiche des silbernen Löwen“ (Ges. Werke Bd. 29) einen allegorischen Ausdruck verlieh: das Pferd Kiß-y-
Darr mit seinen Verunzierungen (das Symbol der Münchmeyer-Romane), das die Gegner zu seiner Schande 
mit zum Wettrennen führten, wird den Kampf zu gegebener Zeit aufnehmen und siegreich bestehen! 
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[(165)] 

Ein Schlußstrich. 
Abschließende Betrachtung zum Streit um Karl Mays Münchmeyer-Romane. 

Von Dr. Rudolf Beissel. 
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[(195)] 

Die Fanna. 

 

Es treibt die Fanna42 heimatlos  
    Auf der bewegten Flut,  
Wenn auf dem See gigantisch groß  
    Der Talha Schatten ruht.  
 
Er breitete die Netze aus  
    Im klaren Mondenschein,  
Sang in die stille Nacht hinaus  
    Und träumte sich allein.  
 
Da rauscht es aus den Fluten auf,  
    So geistergleich und schön;  
Er hielt den Kahn in seinem Lauf  
    Und ward nicht mehr geseh‘n.  
 
Nun treibt die Fanna heimatlos  
    Auf der bewegten Flut,  
Wenn auf dem See gigantisch groß  
    Der Talha Schatten ruht. 

 
 

(1887)                                                                                          Karl May. 
Aus „Der Weg zum Glück“. 

  

                                                 
42 Eine Wasserpflanze, die nicht im Boden wurzelt, daher ihren Standort immerwährend ändert; besonders häufig im 
Tsadsee. Vgl. Karl May, „Im Lande des Mahdi“ Bd. II. S. 372. 
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[(196)] 

Unsere koloniale Zukunft und die Reiseromantik. 
Von Dr. H. Dimmler. 

 
Die schöpferische Kraft des deutschen Volkes hat in der Verteidigung der engen Heimat sich in einer 

Weise geoffenbart, die den Gedanken nahelegt, ihr neue Wege fruchtbarer positiver Arbeit zu öffnen. Die 
Rohmaterialien sind aufgebraucht, die Maschinen abgenützt, die Vorratskammern geleert, aber die Kraft zu 
arbeiten und zu schaffen ist ins zehn- und hundertfache gewachsen. Dieser Kraftzuwachs ist der einzige 
Aktivposten in unserer Kriegsbilanz. Die Luft ist geschwängert mit wirtschaftlichen Projekten und Problemen, 
an die der Mutigste vor Kriegsausbruch, da wir noch im Überfluß schwelgten, nicht zu denken wagte. Wo 
man früher zaghaft mit Millionen rechnete, spricht man heute unbedenklich von Milliarden, heute, da die 
Kassen geleert sind. Wir haben eben die Erfahrung gemacht, daß nichts unmöglich ist, wenn nur der Wille 
zur Tat besteht. Nur ganz und gar „unmögliche“ Waffentaten konnten uns aus der Umklammerung unserer 
Feinde erretten [197] und nur ganz und „unmögliche“ wirtschaftliche Neuschöpfungen können uns den 
früheren Reichtum und noch etwas dazu wieder schenken. 

Ein gut Teil dieser Neuschöpfungen liegt auf dem Gebiet der Kolonisation. Wir brauchen Raum, fruchtbare 
Erde, und da die Welt groß und weit ist, so ist nicht einzusehen, warum wir in der Enge unserer 
bescheidenen Grenzen uns die Ellbogen wundreiben sollen. Mögen die in ihrer bedächtigen 
Selbstbescheidung alt Gewordenen ungern an diesen Gedanken herantreten, dem unser neuer Erbfeind 
seine Stärke verdankt; die Jungen, dessen bin ich gewiß, werden mit Begeisterung ihr Bündel schnüren und 
neue Daseinsmöglichkeiten suchen. Sie haben es satt, jahrelang auf Anstellung, Beförderung und 
Arbeitsgelegenheit zu warten. 

Man weise ihnen die Wege! Das ist das große Problem, das wir in den nächsten Jahrzehnten zu lösen 
haben. Wir haben allzulange gezögert – das sieht jetzt wohl jeder deutlich ein. Nun gilt es, rasch und kühn 
auszuschreiten, wenn wir noch etwas von dem, was andere übrig gelassen haben, erhaschen wollen. 

Man rühmt uns Deutschen ein besonderes Organisationstalent nach. Wenn diese Meinung richtig ist, so 
muß dieses Talent in der Kolonisation seine Triumphe feiern. Denn Kolonisation ist nichts anderes als 
Organisation. Kolonisieren heißt, in wenige Jahren auf fremder Erde das aufbauen, was in der Heimat im 
Laufe von Jahrhunderten langsam herangewachsen ist. Tausende von Menschen, die sich seit gestern 
kennen, sollen in kurzen Wochen zu einem [198] Wirtschafts- und Staatengebilde zusammenwachsen, das 
ebenso kunstvoll und ebenso solide ist, wie das alte, aus dem sie als Ableger ausgeschieden sind. Dazu 
gehört neben den unstreitig vorhandenen technischen Kenntnissen und Fertigkeiten ein starker Geist von 
Kameradschaftlichkeit, eine gegenseitige Anpassungsfähigkeit, ein Gefühl von Zusammengehörigkeit, wie 
es aus den Tiefen des von den Fremden so oft verspotteten deutschen Gemüts hervorquillt. Ordnung, 
Disziplin, Recht und Sitte kennzeichnen die deutsche Staatenbildung. Wenn die Jugend, die hinauszieht, 
diese Eigenschaften mit sich hinausnimmt in die neue Heimat, so wird sie Wunder wirken, die unsern 
Feinden unzugänglich sind. 

Aus diesen Eigenschaften, nicht aus den Rohmaterialien und dem Boden, fließt der beglückende 
Reichtum. Der Mensch wird dadurch reich, daß er sich eng zum Menschen gesellt und in jenem fein 
verzweigten Netz von Geben und Nehmen, das durch die Arbeitsleistung bedingt ist, den Wert der Rohstoffe 
verhundertfacht. Der einsame Pflanzer, der über ein fruchtbares Gebiet im Gesamtbestand von zehn 
Rittergütern verfügt, ist solange ein armer Mann, als die Nachbarn fehlen, die mit ihren differenzierten 
Fertigkeiten ihm alle diejenigen Kulturgenüsse im wechselseitigen Austausch bieten, an die er in der Heimat 
sich gewöhnt hat. Könnte er die Fabriken, die Kaufhäuser, die Schulen, die Museen, die Theater mit sich 
hinaus ins fremde Land nehmen, so besäße das Gut, das er für sich abgrenzt, denselben Wert, den es in 
der Heimat hätte: er wäre an dem Tage, an dem er sein neues Heim aufrichtet, ein wohlhabender  
[199] Mann, ein seßhafter Bürger, der Stammvater eines neuen Geschlechts. So aber bleibt er ein 
Abenteurer, der sich unter schweren Opfern einen Besitz zusammenrafft, den er erst bei seiner Rückkehr in 
die Heimat in Geld umsetzen kann. Es ist nicht jedermanns Sache, diese Opfer zu bringen, nicht jeder hat 
den Mut, an eine von so vielen Zufälligkeiten bedachte, langfristige Ernte zu glauben. Ein neues 
Deutschland, ein Zuwachs zu dem alten, kann aus solchen Elementen nicht hervorgehen. 
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An die Stelle der sporadischen Zufallswanderung muß die organisierte Massenauswanderung treten. Nur 
auf den Schultern von tausenden verschieden gearteter Wirtschaften, welche die wirtschaftliche und 
gesellschaftliche Organisation der Heimat mitnehmen, wandert die Heimat mit auf die herrenlosen 
fruchtbaren Gefilde Zentralafrikas. Eine solche Organisation junger Männer theoretisch zu errechnen, 
zusammenzuführen und zu überpflanzen, ist das Kunststück, das wir unseren neidischen Feinden 
vormachen müssen. Wir brauchen dazu das Äußerste an staatenbildender, technischer und sittlicher Kraft, 
das wir aufwenden können. Denn es ist ein wahrhaftiges Wunder, eine Tat, die dem Boden, den wir 
besiedeln, in dem Augenblick der Besiedelung einen ähnlichen Wert verleiht, wie ihn der Heimatboden 
besitzt. Tausende strebsamer junger Arbeitskräfte und Talente gewinnen an diesem einen Tage die 
Daseinsmöglichkeit, die ihnen in der Heimat durch die Überzahl der Bewerber und die Enge des Raumes 
versperrt ist. Landarbeiter, Handwerker, Ärzte, Beamte, Lehrer, Künstler nehmen ohne weiteres Besitz von 
einer Stellung, die sie [200] in der Heimat in schwerem Wettbewerb erobern müßten. 

Es ist kaum glaublich, aber wahr: die Organisation schafft dieses Wunder; in ihr liegt der Reichtum des 
Kulturmenschen. Dieser Reichtum ist denen zugänglich, die den nötigen Organisationsgeist aufbringen. 

Sollen wir nicht einmal einen Versuch machen? Unternehmungslustige junge Männer, die mit den 
Aussichten in der Heimat nicht zufrieden sind, und es langweilig finden, hart ausgetretene Pfade zu wandeln, 
um nichts zu erreichen, schließen sich zu Ortsgruppen und Verbänden zusammen, registrieren ihre 
Fertigkeiten, Kräfte und Wünsche und treten mit der Bitte an die Regierung heran, ihnen in irgend einem 
günstigen Winkel der Erde neue Daseinsbedingungen zu schaffen. Die Regierung läßt einen 
Kolonisationsplan ausarbeiten mit allen erforderlichen politischen und gesundheitlichen Sicherungen, 
formiert unter Zuhilfenahme der militärischen Disziplin aus den Antragstellern eine regelrechte Arbeitsarmee, 
rüstet diese aus und führt sie gruppenweise an ihren Bestimmungsort. Dort legt man statt der 
Schützengräben Ackerland an, baut Häuser statt der Unterstände, schafft Fabriken, Schulen, Theater usw.: 
alles genau wie im Felde, nur umgekehrt: daß man das aufbaut, was man dort zerstört: daß jeder die ihm 
gewohnte Berufsarbeit verrichtet. Ist der ganze Wirtschaftsbetrieb im Gange, so überläßt man die einzelnen 
Objekte gegen Abzahlung an die Teilnehmer und tilgt aus dem Ertrag das aufgewandte Kapital. Die 
beginnende Ausfuhr führt der Heimat die Schätze [201] wieder zu, die ihr entzogen worden sind, und noch 
mehr dazu. 

Eine solche Kolonie wäre ein lebensfähiges Glied an dem deutschen Staatsorganismus, denn sie wäre 
organisch mit ihm verbunden. Es bestände keine Gefahr der Entfremdung und Absplitterung. Die Kolonie 
wäre imstande, sich aus eigener Kraft militärisch zu behaupten. Nur der Staat als solcher kann – und zwar 
nur mit Aufbietung seiner ganzen Kraft – ein Gebilde in die Welt setzen, das ihm gleich ist und ihm angehört 
und zuwächst. Das ist das Gesetz der Zeugung. Scheut man diesen allerdings etwas schwierigen 
Kraftaufwand, so ist diese Zeugung unmöglich, und die überschüssige Volkskraft verliert sich im 
Völkergemisch. Unsere amerikanischen Stammesbrüder, deren Großeltern noch mit uns an einem Tische 
saßen und jetzt übers Meer herüber kommen, um uns zu vernichten, bringen uns diese geschichtliche 
Tatsache mit aller nur wünschenswerten Deutlichkeit zum Bewußtsein. Und doch vollzog sich der Aufbau der 
amerikanischen Kolonien unter ganz besonders günstigen Umständen. Das fremde Land war 
verhältnismäßig nahe, dem Heimatsland in Bezug auf Klima und Bodenverhältnisse verwandt, in hohem 
Grade dankbar. Die politischen Verhältnisse führten eine große Zahl bedeutender, organisatorisch begabter 
Männer der Kolonie zu. Dies hatte eine kompakte deutsche Völkerwanderung zur Folge, deren 
Geschlossenheit zu der Hoffnung berechtigte, daß dieser Ableger dem deutschen Volksstamm erhalten 
bliebe. Die Hoffnung ging nicht in Erfüllung. Das Übergewicht der angelsächsischen Rasse und mehr noch 
[202] die Überlegenheit ihrer kolonisatorischen Organisation droht den deutschen Volksteil zu verschlingen. 

Mit welchen Hoffnungen sollen wir an den Aufbau einer afrikanischen Kolonie herantreten? Der Weg ist 
weit, Klima und Boden fremd; unzählige Bedenken müssen jedem wach werden, der den Gedanken erwägt, 
ein Auswandererschiff zu besteigen. Der einzelne vermag nicht gegen diese Bedenken anzukämpfen. Nur 
im Schutze der geschlossenen, staatlich organisierten Truppe wird er sich geborgen fühlen. Nur wenn er 
weiß, daß er von allen Seiten gestützt, ergänzt und beschützt wird, kann er den Mut fassen, deutsches 
Leben unter fremder Sonne zu bewahren. Nur im volltönigen Marschgesang wird er die Grenzen 
überschreiten. 

Es ist eine romantische Idee, solche Auswanderungsvereine zu bilden. Allein: man versuche es und man 
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wird finden, daß dieser romantische Geist in überschwenglicher Fülle vorhanden ist und daß er gewaltsam 
nach einer Betätigung strebt. Er ist in der Karl May-Bewegung verkörpert. Die Millionenauflagen der 
Reiseerzählungen Karl Mays legen Zeugnis davon ab, daß in Millionen deutscher Jünglinge und Männer die 
Sehnsucht lebt, auf fremder Erde im Kampf mit den Kräften der Natur die eigene Kraft zu erproben. Es ist ja 
etwas sehr Schönes um Zivilisation und Kultur. Allein sie lastet in ihrer fertig bequemen Form auch drückend 
auf dem selbstbewußten, nach freier Entfaltung drängenden jugendlichen Gemüt. Es muß wohl so sein, 
wenn anders das Menschengeschlecht wachsen soll. Die Natur trägt mit diesem romantischen Zug der 
Notwendigkeit Rechnung, die [203] Menschheit über die Erde auszubreiten. Sie lockt den Jüngling vom 
Elternhaus hinweg, weil dort kein Platz mehr für ihn ist. Sie legt in seine Seele die Sehnsucht nach neuen 
Bergen und Tälern, die er nach seinem Willen gestaltet, nach Mühen und Gefahren, die in ihm die eigene 
Kraft wecken, weil sie weiterbauen will und keinen Stillstand verträgt. 

Wir sehen aus dieser Zwecksetzung auch, wie naturgemäß und gesund die Karl Maysche Reiseromantik 
ist, wenn sie nur in die richtigen Bahnen gelenkt wird. Es ist gar nicht so schlimm, wenn der Junge über 
einem solchen Reiseroman seine Schulaufgabe einmal vergißt. Er hat noch andere Aufgaben in seinem 
Leben zu lösen! Eine richtige Pädagogik wird es verstehen, den naturhaften Trieb, anstatt ihn zu 
unterdrücken, in der richtigen Weise auszubilden. Diese Ausbildung liegt in der Richtung vernünftiger 
gedeihlicher Zwecksetzung. Die Romantik muß den Weg zur Wirklichkeit finden. Erst dann wird sie fruchtbar 
und daseinsberechtigt. 

Diese Forderung darf die jetzt neu einsetzende Karl-May-Bewegung nicht übersehen. Sie muß aus den 
romantischen Träumereien einer Romanlektüre den fruchtbaren Wirklichkeitskern herausschälen. In Karl 
May selbst war dieser Kern lebendig. Er war eine naturwissenschaftliche Kapazität mit einem 
unternehmungslustigen, kraftvollen Tatendrang. Er stellte sein Erzählungstalent bewußt in den Dienst dieser 
Kernnatur. Er wäre der berufene Führer einer seelisch, nicht nur politisch durchlebten Kolonialbewegung 
gewesen, und es läge nahe, wenn seine Schüler und Verehrer die große Idee einer technisch [204] gut 
organisierten, aber auch seelisch wohl gegründeten Massenkolonisation aufgreifen und mit seinem Namen 
verbinden würden. Ein Karl-May-Bund zur Mehrung der deutschen Volkskraft: das wäre ein würdiger 
Schlußstein auf das Lebenswerk des unstreitig bedeutenden Mannes. 

Wir übersehen in unserem technisch so weit vorgeschrittenen Zeitalter nur gar zu sehr, daß alle Technik 
ohne entsprechende seelische Weiterbildung den Menschen nur zum Verderben führt. Der Weltkrieg hat es 
bewiesen. Wir rechnen nur mit Schiffen, Warenballen, Maschinen, Schienensträngen und müssen es 
erleben, daß infolge mangelnder seelischer Beziehungen die Maschine wider die Maschine streitet und alle 
Posten sich im Vernichtungskampf aufheben. Karl May spricht in seinen Romanen trotz Henrystutzen und 
Bärentöter sehr viel von der Seele: und er hat recht. Er kann uns Wegweiser sein, unsere Politik, zunächst 
die Kolonialpolitik, seelisch zu vertiefen und Körper und Geist einträchtig zu vermählen. 

Für eine ausgedehnte Fernkolonisation haben wir in den nächsten Jahren wohl wenig Zeit und Geld. Aber 
die vorbereitende seelische Organisation können wir schaffen, ohne die jede derartige Kolonisation ein toter 
Körper ohne Seele ist, unfähig zu leben, zu wachsen und Früchte zu bringen. 
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[(205)] 

Omar - Hassan. 
Von Klara May. 

Die Leser von „Friede auf Erden“ erinnern sich an Sejjid Omar, 
der in den Straßen von Kairo Karl May auffiel und später sein treuer 
Diener wurde. Wie ich selber seine Bekanntschaft machte, das 
werde ich hier kurz berichten.  

Lang war die Trennung gewesen, die Karl May uns fernhielt43 und 
wir harrten auf den Augenblick, der ihn uns wiedergeben sollte. 
Endlich war jener Augenblick gekommen, und es ist wohl 
begreiflich, daß wir nur Karl May sahen und erst viel später merkten, 
daß noch ein bronzefarbener Gesell im langen Kaftan zu uns 
gehörte. Rechenschaft kann ich mir heute darüber nicht mehr 
geben, wann Omar, dessen Name eigentlich Hassan ist44, 
Gegenstand meiner näheren Beachtung wurde. Ich weiß nur, daß 
Karl May sagte, sein Diener hätte vor Entsetzen die Sprache 
verloren, als er uns „unverschleiert“ gesehen hätte [206] und die 
schöne Rede, die er dem „Harem“ seines Herrn hatte halten wollen, 
sei ins Innerste seiner Brust versunken und sein scharfsinniges 
Gehirn vermöchte sie nicht mehr heraufzuholen. So muß es 
jedenfalls auch gewesen sein, denn Omar-Hassan oder Hassan-
Omar brachte keinen Laut über die Lippen, als seine Person in den 
Vordergrund gerückt wurde. 

Erst nach und nach wich der Bann, und auch mir war es vergönnt, seine Beachtung zu finden, die zuletzt 
sogar in einem Brief endete, den er mir lange nach unserer Heimkehr durch einen Straßenschreiber in Kairo 
anfertigen ließ und der also beginnt: 

„Liebe Klara, wie geht es dir?“ 
Würde ein Deutscher, überhaupt ein europäischer Diener sich eine solche Anrede gestatten, so würde 

man nicht so herzlich lachen, wie wir es taten. Er erkundigte sich in dem Schreiben auch nach dem Ergehen 
von „unse Herr“. „Unse Herr“ war nämlich Karl May. Omar, der braune Edelstein, verlangte von jedem 
Menschen, der ihm im Hotel begegnete, daß er wissen müsse, daß mit „unse Herr“ Karl May gemeint war. 
Lustige und manchmal auch weniger heitere Szenen hatte dieses Auftreten des braunen Burschen zur 
Folge. Er war ein Sprachgenie; er radebrechte etwas Englisch und auch einige deutsche Brocken waren 
sein Eigen, zu diesen gehört das Bedeutsame „unse Herr“. Man konnte sich ihm verständlich machen, ohne 
dabei viel von seiner Muttersprache, dem Arabischen, in Anwendung bringen zu müssen. Das war für mich 
gut, denn das Arabisch stellte sich mir als ein feindliches Ungeheuer entgegen und jedenfalls wäre eher ein 
Kamel durch ein Nadelöhr gegangen, als daß ich [207] eine Professur für Arabisch erlangt hätte. Mit vieler 
Mühe brachte mir Karl May einige Sätze bei, die mir aber meist entfallen waren, wenn ich sie am nötigsten 
hatte. Doch mit Omar-Hassan ging die Sache; aus einem internationalen Sprachgemisch wurde ein 
Verständigungsbrei fertig, der uns in all den Monaten des Beisammenseins gute Dienste leistete. Der gute 
Mensch hing zuletzt so sehr an uns, daß er seine Familie verlassen und mit uns nach Europa gehen wollte. 
Der Abschied in Beirut war schwer, er kam noch einmal auf den russischen Dampfer, der uns nach 
Griechenland bringen sollte und bat, mitgenommen zu werden. Seine Frau, die ich im Bilde mit seinen 
übrigen Angehörigen festgehalten habe, übte offenbar gar keine Anziehungskraft auf ihn aus. Omar hatte 
auf den Reisen mit Karl May doch mehr kennen und schätzen gelernt, als vielleicht für seine Verhältnisse 
gut war. Ich hatte sein Haus und die Seinen gesehen und konnte ihm nachfühlen, daß das 
Wiederhineinpassen in die Enge für ihn keine leichte Sache gewesen sein wird. 

Für uns Europäer hat das orientalische Haus manches Sonderbare, und die wunderlichsten 
Geschmacksverirrungen begegnen uns da. Bei unserem Hassan war das schönste Prunkstück im Raum 
                                                 
43 Vgl. Bd. „Ich“ S. 482 f. und 545 f. 
44 Vgl. Bd. „Ich“ S. 553. 
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eine Steingut-Tunkenschüssel wegen ihrer jenen Menschen sonderbar erscheinenden Form; man hatte 
natürlich keine Ahnung, wie und wozu dieser Gegenstand bei uns Verwendung findet. Aber auch in den 
Häusern der Reichen und sogar an geweihten Orten finden sich absurde Dinge; so sah ich in einem mit 
orientalischer Pracht ausgestatteten Hause in Damaskus böhmische [208] Spiegelglaswaren, in Gräbern 
Milchglaslampen, wie man sie für zehn Pfennig in Vogelwiesenbuden gewinnen kann. 

Verzerrt, in greller Form und Farbe zieht das Europäische ins orientalische Leben ein. Unseres Hassan 
Frau hatte darauf bestanden in europäischer Kleidung vor mir zu erscheinen und selbst die Prügel ihres 
„Gebieters“ vermochten nicht, sie in die ihr passenden Hüllen zurückzuzwingen; sie kam sich sicherlich 
ebenso schön vor, wie sie mir häßlich erschien in dem Aufzug. Denn sie hatte keine Ahnung, daß solchen 
Plunder, wie ihn die Industrie als Blendwerk schafft, bei uns nicht die ärmste Arbeiterfrau tragen würde. – 
Grellfarbener Kattun mit großen bunten Blumen und darauf plumpe, weitmaschige, vogtländische 
Gardinenspitze, mit zitronengelben oder grasgrünen Schleifen; abscheuliche Zusammenstellungen, daß die 
Augen schmerzten, und durchaus unkleidsam. Die Bronzehaut verträgt keine jubilierenden Farben. Instinktiv 
fühlte das bisher der Orient, deshalb hat er besonders in seinen alten Teppichen und Fayencen so 
wundervolle Farbentöne, die keine Gemeinschaft haben mit den modernen Erzeugnissen unserer 
Anilinfabrikation. 

Hassan blieb trotz seiner Frau, was er war, Orientale; nie hat er den Versuche gemacht, sich 
umzugestalten. Er war sich treu und würde auch seiner Heimat treu geblieben sein, hätten wir ihn mit hierher 
genommen, denn für ihn gab es nur  e i n e  schöne Stadt auf der Welt und die hieß Kairo. Aber unsere 
Regentage, unser Winter, unser grauer Himmel, hätten ihn getötet. So lebt er jedenfalls noch heute in seiner 
sonnendurchglühten Heimat, zwar nun als [209] alter Mann, obgleich er auch heute noch sagen wird, er sei 
vierzehn Jahre alt. Bei ihm waren alle vierzehn Jahre, er selber, sein Vater, seine Frau und seine kleinen 
Neffen. Er hatte als echter Sohn seiner Heimat kein Zeitmaß, dort ist immer Sommer und der Orientale sagt 
nicht wie der Indianer „Ich sah so und so oft die Erde im weißen Kleide“. Ägypten kennt kein „weißes“ Kleid, 
vom Schnee gewoben; höchstens das glühendheiße, graue Sandgewand der Wüste, das wie ein 
Riesenmantel das herrliche Kairo umgibt und es manchmal in einen rötlich grauen Schleider hüllt, Samum. 

Wir können im Erinnern an all das Schöne und Erhabene jenes Landes zurückdenken, ohne vor 
Sehnsucht danach zu sterben, doch nicht so der dort Geborene: seine Seele bleibt dort und zieht ihn zurück 
und sei es im Tode. 

 
  



Karl-May-Jahrbuch 1919 

[(210)] 

Bei den Aussätzigen. 

Reiseerzählung aus Syrien. 

Von Karl May. 

Es war in Damaskus. Am Weihnachtsheiligabend. Ein gutes Stück hinter dem Vorort Es Salehije. Auf dem 
Wege, den man zu jener Zeit den „Weg der Aussätzigen“ nannte, weil er an der Stätte vorüberführte, die 
diesen Unglücklichen damals zum Aufenthalt im Freien angewiesen war. Sie hockten und lagen da in allen 
möglichen Stadien ihrer entsetzlichen Krankheit an der Erde herum und flehten das Mitleid der 
Vorübergehenden an, von deren Gaben sie lebten. Geld nützte ihnen nichts, da kein Mensch es nach ihnen 
wieder berührt hätte. Darum konnte man sie nur mit Gebrauchsgegenständen und Nahrungsmitteln 
unterstützen, und da nur sehr wenige von den Leuten, die diesen Weg begingen, dergleichen Dinge bei sich 
führten oder übrig hatten, so kann man sich denken, daß diese Gaben sehr spärlich ausfielen und nicht 
imstande waren, den Hunger dieser armen Geschöpfe zu stillen und ihre Blöße zu bedecken. Dabei war 
[211] es ihnen bei strenger Strafe verboten, sich den Gesunden zu nähern oder gar sie anzurühren. Bis auf 
zwanzig Schritte durften sie herankommen, weiter nicht. Man warf ihnen aus dieser Entfernung die Gabe zu 
und hatte sich dann zu entfernen, daß sie sie holen konnten. 

Ich war jetzt schon über zwei Wochen lang in Damaskus, mit Hadschi Halef Omar, meinem arabischen 
Diener, Freund und treuen Reisebegleiter. Alle meine Leser kennen ihn, den lieben, kleinen, prächtigen Kerl, 
der mich unbedingt zum Islam bekehren wollte, dabei aber einer der vortrefflichsten Christen wurde, der mir 
im Leben begegnet ist. Er fühlte sich von dem Elend der Aussätzigen tief ergriffen und bat mich, täglich 
hinausreiten zu dürfen, um ihnen etwas zu bringen. Ganz selbstverständlich gab ich nicht nur meine 
Erlaubnis, sondern ich ritt selber mit. Wir wählten Gaben, die ihnen sonst niemand bot und die trotz aller 
ihrer Billigkeit Leckerbissen für sie waren. Das gewann uns ihre Herzen. Wenn wir kamen, sahen wir schon 
aus weiter Ferne, wie erwartungsvoll sie nach uns ausschauten. Und sobald sie uns erblickten, brachen sie 
in Jubel aus. Wenn es Beobachter gab, mußten wir vorsichtig sein; waren wir aber mit ihnen allein, so 
beachteten wir das Gebot der zwanzig Schritte nicht, sondern gingen ganz zu ihnen hin, um ihnen das, was 
wir mitgebracht hatten, direkt in die Hände zu geben, ohne dabei jedoch die Personen selbst zu berühren. 
Man kann sich denken, wie lieb sie uns gewannen, besonders den kleinen Hadschi, der sie durch seine 
Heiterkeit und seine drolligen Witze auch innerlich beschenkte. 

[212] Sie hatten unter sich einen Anführer gewählt, dem sie unbedingt gehorchten. Man nannte ihn den 
„Scheik der Aussätzigen“. Er war ein langer, starker Mann mit sehr entstelltem Gesicht und nur einer Hand; 
die andere hatte ihm der Aussatz weggefressen. Er war früher im deutschen Asyl für Aussätzige in 
Jerusalem untergebracht gewesen und hatte dort die echte Humanität des Christentums von der 
erzwungenen Wohltätigkeit des Islam unterscheiden gelernt und sich einige Kenntnisse angeeignet, die ihn 
befähigten, hier in Damaskus im Namen seiner Leidensgenossen mit der Behörde zu verkehren. Er stand 
gerade jetzt mit ihr in einem außerordentlich erbitterten Zwist. Man wollte die Aussätzigen nicht mehr an ihrer 
jetzigen Stelle lassen. Man warf ihnen vor, sie verpesteten die Luft. Die noch leidlich Aussehenden sollten in 
ein dicht verschlossenes Haus gesteckt werden und die Freiheit nie wieder zu sehen bekommen; die 
anderen aber wollte man nach einer Ruine in der Wüste bringen, wo sie von Soldaten streng zu bewachen 
waren, bis sie vollends starben. Daß beides einem Todesurteil gleichzunehmen war, verstand sich ganz von 
selbst. Daher die große Aufregung, die unter den Aussätzigen hierüber herrschte. Sie wollten ihre freie Luft, 
ihren Sonnenschein und den Anblick des Himmels nicht hergeben. Sie wollten sich weder einsperren, noch 
in die Wüste schaffen lassen. Sie behaupteten, daß man es in beiden Fällen darauf abgesehen habe, sie 
schnell verhungern und verschmachten zu lassen; dann sei man sie los. Der Pascha aber achtete auf ihre 
Einwendungen und Wünsche nicht. Er ließ ihnen befehlen, sich bereit zu halten; [213] es bleibe bei seinen 
Bestimmungen. Sie waren hierüber derart ergrimmt, daß sie nun nicht mehr auf Abwehr, sondern nur noch 
auf Rache sannen; diese konnte eine außergewöhnliche und fürchterliche werden. 

Das erfuhren wir nicht nur von ihnen selbst, sondern auch von unserem Gastfreunde, dem reichen Kauf- 
und Handelsherrn Jacub Afarah, bei dem wir wohnten. Meine Leser haben ihn in dem Bande „Von Bagdad 
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nach Stambul“ sehr genau kennen gelernt. Er war ein überaus menschenfreundlich denkender Herr und 
hatte sich, was hier ganz besonders zu erwähnen ist, den Pascha zur Dankbarkeit verpflichtet. Daß die 
Aussätzigen vernichtet werden sollten, war Stadt- und Tagesgespräch. Jacub Afarah bemitleidete sie. Er 
wußte, daß ich mit Halef täglich zu ihnen hinausritt, um sie zu beschenken, und fügte an jedem Morgen zu 
dem, was wir aus unseren armen Mitteln spenden konnten, auch seine reichlicher bemessenen Gaben bei. 
Nun fügte es sich, daß mein Halef, der innerliche Christ und äußerliche Mohammedaner, auf den Gedanken 
gekommen war, am heutigen heiligen Weihnachtsabend bei den Aussätzigen eine Christbescherung zu 
veranstalten. Wie das anzufangen sei, das wußte er sehr genau. Ich hatte es ihm oft beschrieben und dann 
später einmal am Lagerplatz seiner Haddedihn-Araber einen großen, weithin leuchtenden Christbaum 
angebrannt. Als Jacub Afarah von diesem Plane hörte, erklärte er, daß er sich beteiligen werde. Die 
Geschenke seien von ihm, die Bäume aber von uns zu liefern. Er bitte aber um Verschwiegenheit, damit 
niemand die einzig seltene Feier störe. Nur einigen [214] seiner vornehmen Freunde und ihren Frauen dürfe 
gestattet sein, an ihr teilzunehmen. 

So war ich denn gestern mit Halef hinauf in das Wadi Methelun geritten, wo wir sehr gut passende Tannen 
fanden. Von da zurückgekehrt, erfuhren wir, daß die geladenen vornehmen Freunde und ihre Frauen bereits 
in allen Bazaren herumgekrochen seien, um auch ihrerseits Geschenke einzukaufen. Wir freuten uns 
herzlich, daß die von uns ursprünglich so bescheiden geplante Bescherung jetzt einen so glänzenden 
Charakter bekam, und verwendeten den heutigen Vormittag darauf, für gute Lichter und die reichliche 
Anzahl von Dillen zu sorgen. Als er zu dunkeln begann, waren wir bereit. Der große Wunsch Halefs, daß 
kein Wind die Weihnachtsflammen verlöschen möge, wurde gewährt. Es regte sich, solange die Bäume 
dann brannten, auch nicht ein einziges Lüftchen. 

Es war bestimmt worden, daß die einzelnen Parteien zur Stunde des Abendgebetes aufbrechen und sich 
am Ende von Salehije zusammenfinden sollten. Das geschah. Dann ging es auf dem „Weg der Aussätzigen“ 
weiter. Voran Halef hoch zu Roß, zwischen zwei Kamelen mit je zwei Tannenbäumen, hierauf Jacub Afarah 
mit seinen Freunden. Hinter ihnen die Frauen im Ochsenwagen, die mit Geschenken derart gefüllt war, daß 
gar nichts mehr hineinging. Zuletzt ritt ich allein. Ich wollte mir diese Stunde nicht durch die Rücksicht auf 
andere aus dem Herzen stehlen lassen. 

Wir waren heute noch nicht bei den Unglücklichen gewesen. Sie hatten uns vergeblich erwartet und  
[215] sich enttäuscht zur schlaflosen Ruhe hingelegt. Der Himmel stand voller Sterne, doch Mondschein gab 
es nicht. Es herrschte tiefes Schweigen. Da erscholl Halefs laute Stimme, die sie alle kannten. Sofort 
erhoben sich Freudenrufe und dann, als er ihnen sagte, was geschehen solle, jubelnde Stimmen, die Allahs 
und der Menschen Güte priesen. Ich hatte ihm genaue Anweisungen gegeben. Er leitete das ganze Werk, 
von den Kutschern und Kameltreibern unterstützt. Die Bäume wurden in der Erde befestigt und die 
Geschenke vor ihnen ausgebreitet. Hierauf gruppierten sich die Aussätzigen im Halbkreise, die Augen nach 
den Bäumen gerichtet. Zwanzig Schritte hinter ihnen die bescherenden Männer und Frauen. Ich hielt mich 
abseits, um nicht gestört zu werden. Da sah ich, noch weiterhin entfernt, eine Gruppe von vier oder fünf 
Männern stehen, die nicht zu uns gehörten. Das waren jedenfalls Neugierige, die zufällig vorübergekommen 
und, als sie uns bemerkten, stehengeblieben waren. Ich achtete nicht auf sie, zumal Halef mit seinen 
Gehilfen jetzt die Lichter anzubrennen begann. 

Noch nie hatte man hier einen brennenden Lichterbaum gesehen! Und nun gar mehrere! An dieser Stelle 
des berühmten Dschebel Kasiun! Unter diesem unbeschreiblichen, heilig flammenden Sternenhimmel! 
Hilflos, flehend, wie nach Rettung suchend, flackerte das irdische, vergängliche Licht zu dem ewigen Licht 
des Firmamentes empor und ein langer, tiefer, hörbarer Atemzug entrang sich den Herzen all der 
Unglückseligen, die hier im Staube lagen! Einige begannen zu weinen, erst leise, dann laut und lauter.  
[216] Das war die einfache, die unmittelbare Wirkung der strahlenden Bäume, das ganze Geheimnis der 
natürlichen Weihnachtsqual und Weihnachtsfreude! 

„Maschallah! Weihnachtsbescherung, wirkliche Weihnachtsbescherung!“ hörte ich einen jener Männer 
sagen, die ich nicht kannte. 

Da sah ich die hohe Gestalt des „Scheiks der Aussätzigen“, der zu den Bäumen trat. Er war natürlich der 
erste, dem Halef gesagt hatte, daß heute Weihnacht sei. Er kannte von Jerusalem aus die Bedeutung dieses 
Wortes und wußte wohl auch, in welcher Weise der Christ dieses Geburtstagsfest seines Erlösers zu feiern 
pflegt. Er sah mich nicht und erhob seine Stimme zu der Frage: 
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„Wo ist der deutsche Effendi? Er sage es.“ 
„Hier bin ich!“ antwortete ich ebenso laut. 
„Dürfen wir singen zu dieser Stunde der Menschenfreundlichkeit?“ 
„Ja. Ich bitte darum!“ 
„Und darf ich auch den Gefährten meines Unglücks sagen, was mir Allah jetzt auf meine Zunge legt?“ 
„Du darfst – – – du sollst – – – ja, du mußt es sogar tun!“ 
„Ich danke dir! Ich habe dich verstanden und du auch mich!“ 
Er ging von Gruppe zu Gruppe seiner Leute, um ihnen zu sagen, was er wünsche. Dann kehrte er nach 

seinem Platz vor den Bäumen zurück und gab das Zeichen, mit dem Gesang anzuheben. 
Er begann. Es war eines jener Lieder des arabischen Dichters Kadar, deren Klang die Tränen zwingt aus 

der tiefsten Tiefe in die Augen empor [217] zu steigen. Als es zu Ende war, weinten die Aussätzigen alle, nur 
ihr Scheik nicht. Er, der Moslem, begann seine Weihnachtsrede. Er sprach von der Qual des 
Menschenlebens im allgemeinen und von der Qual der Aussätzigen und Ausgesetzten im besonderen, die 
beide kein Ende nehmen. Er sprach von der Grausamkeit der menschlichen Gesetze und von der 
Erbarmungslosigkeit derer, die Liebe geben sollen und doch keine haben. Er sprach in so überzeugender 
und so hinreißender Weise, daß es alle Anwesenden ergriff und selbst auch mich erschütterte und 
durchschauerte. Zuletzt rief er: 

„Und wenn die Not am allergrößten ist, wenn nirgends Hilfe, nirgends Rettung winkt, wenn wir vergeblich 
uns an Mohammed und auch erfolglos uns an Allah wenden, so kommt der Christ mit seinem Stern von 
Bethlehem, mit seiner heiligen Weihnachtskunde, mit seiner Liebe, seiner Herzensgüte und rettet uns aus 
aller – – –“ 

Er kam nicht weiter; er wurde unterbrochen. Nämlich derselbe Mann in der seitwärts stehenden Gruppe, 
der schon einmal gesprochen hatte, sprang plötzlich herbei, zwischen den Aussätzigen hindurch, blieb vor 
ihm stehen und schrie ihn zornig an: 

„Schweig, Halunke! Du hast mich gerührt mit deinen Bäumen, deinen Lichtern, deinen Klagen. Auch wir 
sind Menschen. Wir brauchen keine Weihnachten – – – –“ 

„Aber wir!“ unterbrach ihn der Scheik, ohne sich einschüchtern zu lassen. 
„Auch ihr nicht! Denn ich nehme meinen Befehl [218] zurück. Ihr werdet nicht eingesperrt und nicht in die 

Wüste geschafft. Es bleibt so, wie es war und wie es ist!“ 
Das geschah so plötzlich und so schnell, daß man erst rundum den Ruf der Überraschung hörte: „Der 

Pascha – der Pascha – der Pascha ist es selbst!“ 
„Ja, ich bin es selbst!“ antwortete er, sehr befriedigt von dem Schreck, den er verbreitete. Und sich an 

unseren Jacub Afarah wendend, fuhr er fort: „Die Aussätzigen wurden bewacht; ich traute ihnen nicht! Auch 
deinem Deutschen nicht, der bei dir wohnt und täglich mit ihnen redet. So erfuhr ich von eurer Bescherung 
und kam in eigener Person hierher, um euch zu beobachten. Danke Allah, daß meine Seele dir nicht übel 
will! Diese aussätzigen Schurken wagten, sich gegen meine Befehle zu empören. Es hätte mich nur einen 
Wink gekostet, sie zu vernichten, aber um diesem Christen dort, deinem Gast, zu beweisen, daß – –[“] 

Jetzt war er es, der nicht weiter sprechen konnte, weil er vom Scheik unterbrochen wurde. 
„Schweig!“ rief dieser ihm sein eigenes Wort entgegen. „Du bist der Pascha von Damaskus, weiter nichts. 

Ich aber bin der Scheik der Aussätzigen. Wer ist mächtiger, du oder ich?“ 
Er streckte den Arm, an dem die Hand fehlte, nach ihm aus. Da wich der Pascha erschrocken zurück. 
„Rühre mich nicht an!“ schrie er voller Angst und wollte sich entfernen, konnte aber nicht, weil die 

Aussätzigen alle aufgesprungen waren und ihn umringten. Er schrie um Hilfe. Er rief seine Begleiter  
[219] herbei, die Offiziere waren, sich aber sehr hüteten, ihm zu gehorchen. 

„Nun, wo ist deine Macht?“ fragte der Scheik. „Siehst du die Lumpen, Lappen und Fetzen liegen, dort 
hinter den brennenden Bäumen? Die waren für dich aufgestapelt! Unsere Waffen gegen dich und deine 
Macht! Solche Waffen gibt es nicht wieder, so weit die Erde reicht! Wenn ich will, so rühre ich dich an und 
deine Glieder werden zerfressen werden, wie die meinigen. Schicke deine Soldaten her, uns von hier 
fortzuschaffen. Wir gehen durch ihre Schar hindurch und keiner von ihnen wagt es, uns auch nur 
anzutasten! Hättest du uns von hier verjagt und in den Tod geschickt, so waren diese von unserem Speichel 
und Eiter durchtränkten Fetzen bestimmt, in deinem Hause und in den Wohnungen deiner Anhänger verteilt 
zu werden. Was euer Schicksal gewesen wäre, das weißt du wohl! Kennst du nun meine Macht? Ich darf dir 
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wohl widerstehen, doch du nicht mir!“ 
Er trat noch näher an den Pascha heran, so daß dieser vor Entsetzen ganz in sich zusammenbrach und 

raunte ihm halblaut, aber im drohendsten Tone zu: 
„Du magst diesen Deutschen, diesen Christen nicht; aber glaube mir, er hat heute dich und viele andere 

aus großer Gefahr gerettet. Und nun höre, was ich dir sage: Du hast deinen Befehl zurückgenommen, aber 
ich traue dir nicht. Ich gebe dir genau einen Monat Zeit. Wenn du dann noch Pascha bist und Damaskus 
nicht verlassen hast, so bist du mir, dem Scheik der Aussätzigen für immer verfallen. Jetzt fort mit dir!“ 

[220] Der Kreis der Aussätzigen öffnete sich; zugleich stellte sich der Scheik, als ob er nach dem Pascha 
fassen wolle; dieser tat einen Schreckenssprung, der ihn aus der unmittelbaren Nähe der Gefahr brachte, 
eilte schleunigst davon und wurde nicht mehr gesehen. 

Ich war natürlich nicht auf der Straße stehen geblieben, sondern herbeigekommen. Jetzt stand ich 
unmittelbar neben dem Scheik. Ich sah den großen Haufen infizierter Lumpen liegen. Mich schauerte bei 
seinem Anblick und bei dem Gedanken an den Zweck, dem er hatte dienen sollen. Er sah es, lächelte und 
sprach: 

„Effendi, wir hatten teuflische Gedanken, weil wir teuflisch behandelt werden sollten. Schenke mir einen 
einzigen deiner Weihnachtsbäume! Er genügt, uns alle von dieser Sünde zu erlösen. Willst du?“ 

Ich nickte. Da wurde einer der Bäume zur Seite geschafft und mit all den ekelhaften Fetzen behangen. Sie 
wurden von dem Talg der Weihnachtslichter durchtränkt und von den Flammen ergriffen. Ihre Lohe stieg 
hoch empor, sank aber bald wieder nieder. Der Gestank, den sie verbreiteten, verflog. Die letzten Reste der 
überwundenen Unmenschlichkeit wurden von den letzten hin- und herperlenden Fünkchen verzehrt; dann 
brach und floß alles in Asche, in nichts zusammen. Als dies geschehen war, rief der Scheik mit weithin 
schallender Stimme: 

„Wir sind erlöst! Der Pascha ist besiegt, mit ihm auch unsere Rache! Er sagte zwar, daß wir  keine 
Weihnacht brauchen, doch wäre er heute nicht zu uns gekommen, so hätten wir uns wohl rächen, nicht 
[221] aber retten können. Die Rettung aber steht hoch über der Rache, soweit die Erde und so weit der 
Himmel reicht. Der Gestank, den die Vernichtung unserer Gedanken hier verbreitete, hat sich verzogen. Wir 
atmen wieder den reinen, heiligen Duft der Weihnachtsbäume. Die Liebe darf nun geben und die 
Dankbarkeit darf nehmen. Kommt her zu mir und freut euch an den Gaben, die man uns bringt, weil man uns 
liebt, nicht aber, weil der Koran es befiehlt. Die Bescherung kann beginnen!“ 

Einen Monat später war der Pascha versetzt und sein Nachfolger bereits nach Damaskus unterwegs. 
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[(222)] 

Das Tragische im „Karl-May-Problem“. 
Von Dr. Karl Hans Strobl. 

 
Auf Erden ist mehr Freude über einen Gerechten als über neunundneunzig Sünder, die Buße tun. Wobei 

dieser Gerechte nicht einmal einer zu sein braucht, der dem andern gerecht wird, sondern auch jeder, der 
sich selbst gerecht wird. Das neue Evangelium lautet: Behaupte dich selbst, sei du! Und das gilt mit beinahe 
derselben Uneingeschränktheit für die anständigen Leute wie für die Lumpen. Wir sind noch gar nicht so 
lange an der Bewunderung der sogenannten Renaissance-Naturen vorbei; das waren nach den 
maßgebendsten Ansichten alle jene, die im Guten wie im Bösen den Mut zu sich selber hatten! Ein ganzer 
zu sein! Man hörte es in allen Tonarten bis zu der Folgerung, daß die Größe eines Verbrechens die 
Gemeinheit der Taten entschuldige und Cesare Borgia wurde einer der Schutzpatrone der unentwegten 
Individualisten. Selbst auf Jack, den Bauchaufschlitzer, oder andere ähnlich begabte [223] Zeitgenossen fiel 
noch ein Schimmer des großen bengalischen Feuerwerks, das dem ungebrochenen Ich angezündet wurde. 

Die verlorenen Söhne, die ins Vaterhaus heimkehrten, die bereuenden und bußfertigen Sünder aber waren 
von vorneherein verdächtig. Reue und Buße sind Phantome der Angst, sind die Bankerte der Skalvenmoral 
mit dem Zweifel an sich selbst, und der letzere war nur erlaubt als sozusagen heuristisches Prinzip, nicht 
aber als transzendentale Influenz – um in Gottes Namen den Jargon jener Modephilosophie zu sprechen. 
Der analytische Zweifel schien eine brauchbare Methode, um auf einem Umweg wieder zu sich selbst und 
zur Bejahung seiner selbst zu gelangen; er durfte nur nicht etwa aus irgend einem „An sich“, einem sittlichen 
Grundsatz von jenseitiger Herkunft, aus einer „Offenbarung“ stammen. Die Zerrissenheit war außerordentlich 
beliebt, aber eine sozusagen „ganze“ Zerrissenheit, die Zerrissenheit aus Überzeugung, bei der kein Rest 
übrig blieb, der geläutert und in eine reinere Form übergeführt werden konnte. Auch der Zerrissene war ein 
Charakter, sofern er nur in seiner Zerrissenheit verharrte. Sowie er aber auf Heilung aus war und irgendwie 
wieder aus der Retorte heraus der Gnade und Demut zustrebte, fiel er aus der Gunst der Intellektuellen. 

In dieser Zeit beging Karl May die Unvorsichtigkeit, seine Bekehrung zu vollziehen und aus dem Stand der 
Selbstgerechten in den der bußfertigen Sünder überzusiedeln. Die Folge war, daß er aufhörte, ein Ganzer 
zu sein, und während die einen, die [224] überhaupt an keine Umkehr solcher Art glauben können und 
wollen, sagten: „er lügt“, glaubten es ihm die andern, aber sagten: „er ist langweilig geworden“. 

*               *               * 
Die Belohnungen für Zeugnisse, die über jeweils drohende Durchfälle meiner Gymnasiastenzeit schließlich 

doch hinweghalfen, waren Bücher, und ich weiß nicht, welchem meiner Zeugnisse als väterlicher 
Zufriedenheitsbeweis das erste Heft einer neuen Knabenzeitschrift angehängt war: „Der gute Kamerad“. 
Hauptbestandteil und wichtigstes Leseereignis dieses Heftes und aller folgenden war eine Erzählung aus 
dem fernen Westen: „Der Sohn des Bärenjägers“45. Buben lesen Geschichten ihrem Inhalt und nicht dem 
Namen ihres Verfassers nach, und Old Shatterhand war mir näher als Karl May. Ein Prärieheld von ganz 
neuer Art verdrängte den alten Lederstrumpf, der sich neben ihm sehr verräuchert und unbedeutend 
ausnahm; er setzte sich an dessen Stelle und wuchs sich über den Feriensommer zum Ideal aus. Es ist 
selbstverständlich, daß ich es lernte, durch den ganzen Garten zu schleichen, auf den Zehen- und 
Fingerspitzen, damit keine Spuren entstünden, daß ich feindliche Indianerstämme auf dem benachbarten 
Zimmerplatz des Herrn Neubauer nach allen Regeln der Kunst belauerte, daß ich unsere Magd Bozena 
Kratschwil mit dem Lasso einfing wie einen Mustang und daß ich nicht nur alle Tierstimmen der Urwälder auf 
dem Stürzerhügel nachahmen konnte, um mich mit meinen [225] Genossen zu verständigen, sondern daß 
ich auch das Indianergeheul beim Angriff erschallen ließ, indem ich Iiiiiiih brüllte und dazu mit der Hand auf 
den Mund trillerte. Die plötzliche Anwendung des letzteren in allzugroßer Nähe der Ohren meines Vaters, 
sowie meine Wurfübungen mit dem Tomahawk gegen Baumstämme, die mir in Ermangelung von Sioux im 
Kampf gegenübertraten, ließen im Schoß der Familie die Erwägung aufsteigen, ob man nicht den Bezug des 
„Guten Kameraden“ einstellen sollte. Schließlich blieb er mir doch erhalten; ich folgte dem blauroten 
Methusalem auf seiner Fahrt nach dem fernen Ostern, verfertigte Stinktöpfe und Papierlaternen, versuchte 

                                                 
45 Ges. Werke, Bd. 35, „Unter Geiern.“ 
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bei Tisch anstatt Messer und Gabel die Eßstäbchen einzuführen, und sprach mit den Zeitgenossen nur mehr 
im Turnerstickschen Chinesisch: „Ich habong einen Sechserung auf der Lateining Schularbeitung.“ 

Aus Old Shatterhand wurde Karl May; auf einer höheren Ebene verschmolzen mir Verfasser und Held in 
eine einzige bewunderungswürdige Persönlichkeit, ein Vorbild männlicher Tüchtigkeit, Kühnheit, Kraft und 
Geistesgegenwart. Aus der Welt seiner Jugenderzählungen ging ich in die größere seiner Reiseromane ein, 
in diese Steppen, Urwälder, Wüsten und Bergschluchten, in denen sich Abenteuer zutrugen, die Zeit und 
Raum vergessen ließen und ungeheuerste Spannungen der Seele hervorriefen, wie keine anderen Bücher 
je zuvor. Nicht nur Cooper, sondern auch Gerstäcker verblaßte und versank daneben, und wenn deren 
Helden ein Vorzug vor Old Shatterhand und Kara Ben Nemsi blieb, so war es der, daß sie bedeutend  
[226] weniger bedenklich waren, irgend einen Feind über den Haufen zu schießen, als dieser Westmann 
und Wüstenwanderer mit der stärksten aller Fäuste, dem schärfsten aller Köpfe und dem schwächsten aller 
Herzen. Denn es muß leider gesagt werden, daß er uns gerade in diesem Punkte keineswegs vorbildlich 
erschien, mir und keinem derer, die sich damals mit mir auf dem Kriegspfad befanden, und daß wir seine 
christliche Langmut und Geduld, seine Milde und Versöhnlichkeit, seine Barmherzigkeit und alle sonstigen 
schwachmütigen Tugenden als einen, den einzigen, Flecken an seinem glänzenden Schild empfanden. 
Nicht daß wir für grausame Blutbäder und Schindereien gewesen wären, aber wir lehnten aus dem Instinkt 
der Ungebrochenen und Selbstgerechten jene unaufhörlichen Demütigungen und Erniedrigungen ab, die wir 
den Mann, den wir verehrten, sich selbst bereiten sahen. Wir verstanden nicht, daß es nach dem Herzen 
Gottes ein könne, einen überwiesenen und gemeingefährlichen Gauner zum siebzehntenmal laufen zu 
lassen, nur damit er zum achtzehntenmal wieder gefangen werden müßte. Ohne Argwohn, daß es etwa 
nötig sein könne, um weitere dreihundert Seiten mit Flucht und Verfolgung zu füllen, überließen wir uns dem 
einfachen Gerechtigkeitsgefühl, das verlangte, daß er endlich unschädlich gemacht werde. Wir hatten nur 
eine dunkle Empfindung davon, daß ein solches Vertrauen in die Macht des Guten eine recht geringe 
Menschenkenntnis, eine solche Demütigung eine etwas bedenkliche Schwäche bewiese, und daß eine 
solche übermenschliche Langmut recht nahe an Lächerlichkeit heranrücke. Schließlich, [227] empfanden wir 
einen noch nicht ins Bewußtsein gedrungenen Unwillen gegen alle solche gesalbten Stellen, gegen die 
Verwandlungen des Löwen in das Lämmlein oder Eselein; und wir sträubten uns dagegen, das Abenteuer 
als einen Vorwand zur Predigt genommen zu sehen. Die Exhorte gehörte vor den Sonntagskirchgang und 
war Sache unseres Katecheten. Ein Westmann war kein Prediger, sondern ein Krieger und hatte beim 
Leisten seines harten Handwerks zu bleiben; wir wußten es nicht, aber wir spürten es, daß hier der innere 
Stil der Bücher, die wir liebten, seine Brüche und Sprünge hatte. Immer deutlicher wuchsen an solchen 
Ölflecken der Moralität unser Widerspruch und unsere Langeweile. Und da sich diese salbungsvolle 
Nächstenknechtschaft und Selbsterniedrigung und verworrene Herzenseinfalt mit jedem folgenden Buch 
immer dichter schichtete und tendenziöser entwickelte, wucherte die Langeweile über das Abenteuer und 
erstickte es, und es begann unsere Abkehr von Karl May, genannt Old Shatterhand und Kara Ben Nemsi. 
Die Weltkinder schieden sich von ihm, der sich immer deutlicher bemühte, uns von seiner Gotteskindschaft 
zu überzeugen, auf daß auch wir die Pfade des Lichtes zu wandeln begönnen. Old Shatterhand trug statt 
des Lederwamses und der Reitgamaschen einen schwarzen Bratenrock, und in solchem Aufzug wollten das 
Beschleichen und die wilden Ritte um Tod und Leben sich etwas verwunderlich ausnehmen. 

Dann kam das Karl-May-Problem und die Jagd der Zeitungen auf ihn selbst. Wir erfuhren allerlei aus 
seinem Vorleben, aber das enttäuschte uns weniger [228] als die Enthüllung, daß Karl May niemals Old 
Shatterhand und Kara Ben Nemsi gewesen war, sondern ein ehemaliger Lehrer und späterer Schriftsteller, 
der Europa außer zu kurzen Reisen, über die man wenig Gewisses oder aber allzu Nachweisliches wußte, 
niemals auf abenteuerlichen Fahrten verlassen hatte. 

Schließlich kam das Kino. Und damit war die Rolle, die Karl May für das europäische Bewußtsein in 
gewissen Sinn als dessen Vorläufer gespielt hatte bis auf weiteres beendet. Die Dämmerung seines 
Ruhmes und Erfolges brach ein, die dem neuen Anbruch seines Lichtes vorherging. 

*               *               * 
Es ist eine immer wieder andringende Erscheinung, daß Bekehrte in ihrem Eifer zu weit gehen. Nur der 

niemals oder nie ernstlich aus dem Gleichgewicht Gekommene hat die Gabe des Taktes, die sichere 
Balance zwischen Zuviel und Zuwenig. Jeder Gestürzte, der emporkommt, jeder in Unordnung Geratene, 
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der wieder zur Ordnung strebt, hat in seinem seelischen Muskelsystem die Stoffe der Ermüdung; es fehlt ihm 
der freie und leichte Schritt des Unerschütterten, er beherrscht seine Glieder nicht so ganz, und die 
Bewegungen seines Geistes verraten den Kampf und die Unsicherheit. 

Karl May hat sich aus diesen emporgerungen – mit Rückfällen – und endlich seinen erlösenden Weg 
gefunden, den Weg des Bürgers und Arbeitsmenschen. Als ein früh aus dem Gleis Geratener nahm er den 
Weg des freien Schriftstellers, auf dem kein [229] weiterer Paßzwang herrscht. Mannigfache Talente dienten 
ihm; Sprachkenntnisse, Belesenheit, Phantasie halfen. Ein für jene Zeit unerhörter Erfolg wurde Verhängnis. 
Neid begann zu schnüffeln, stöberte in Vergangenheiten und entdeckte mißliche Scherben, die mit Lust ans 
Licht gegraben wurden. Ein rückhaltloses Bekenntnis hätte damals vielleicht manches gerettet. Aber der 
Bedrohte gab nur stückweise zu, er hielt immer noch diesen oder jenen Zipfel des Mantels fest, bis er ihm 
entrissen wurde. Er besaß nicht den Mut (oder die Schamlosigkeit) der bedeutenden Selbstzerfleischer, die 
Hülle mit einem Ruck abzuwerfen und zu sagen: seht her, das bin ich! Seine Taktik war die der Zwiebel: es 
blieb immer noch eine Haut übrig. Wie „interessant“ wäre er geworden, wenn er sich psychologisch 
vollkommen entkleidet hätte: ja, so sind meine ungeheuren Dämonen gewesen, meine unbegreiflichen Ziele, 
meine mir selbst unverständlichen Laster, meine schmachvollen Erniedrigungen; alles das aber ist aus mir 
hervorgebrochen, nichts Menschliches war mir fremd. Der Bürger war zu mächtig in ihm geworden, er hatte 
im bürgerlichsten Lande Deutschlands, in Sachsen, eine Stellung und die mühsam errungene Achtung der 
Nachbarn zu verteidigen. Er wehrte sich gegen seine Vergangenheit und errichtete seine Bekehrung als 
Mauer zwischen ihr und der Gegenwart. Das ist die eine Wurzel des Tragischen in seinem Wesen: er wollte 
sich von dem Gewesenen durch den Hinweis auf das Jetzt lösen. Mit allem, was an Kräften in ihm war, 
sträubte er sich gegen den Karl May, über den Akten und Bücher sonderbarer Art vorlagen. Ein ergreifendes 
[230] Schauspiel: laßt diesen Unglücklichen begraben sein, bat er mit der Angst des Gehetzten, kettet mich 
nicht an diesen Leichnam, was schiert es mich, was ich war, nehmt mein Ich von heute zu barer Geltung an. 
War ich in Ardistan, so bin ich jetzt auf dem Wege nach Dschinnistan. Mag ich in der Hölle gewesen sein, so 
verlangt nicht die Qualen zu kennen, hier steht ein Bekehrter, ein Christ. Mit einer Flut von Prozessen stritt er 
verzweifelt gegen sein Gestern und Vorgestern. 

Ein Irrtum der ganze Kampf: die Welt will sich um die Zusammenhänge nicht bringen lassen, sie hat keine 
Lust, auf die Kausalität zu verzichten; selbst ein Franziskus von Assisi empfängt in seinen bettelseligsten 
Verklärungen noch einen Glanz davon, daß er einst ein reicher Jüngling war, der entsagen lernte, und ein 
Karl V., der im Kloster endet, weiß in aller Weltflucht genau darum, daß seine kraftvollen Tage von Macht 
strotzend und rot von Blut waren. Es sind Ganze geblieben, ihre Urkunden über sich selbst bleiben 
unvernichtet; Karl May aber, der seine Spuren hinter sich auslöschen wollte, wie Old Shatterhand die seinen 
im Wald, schien einer, der den Versuch machte, die Welt um eine prickelnde Tatsache zu betrügen. Und die 
Welt, die sonst recht gern betrogen sein will, hat eine wahre Angst davor, sich in solchen Fällen dumm 
machen zu lassen und besteht nun erst recht auf dem „Wer?“ und „Woher?“ 

Anstatt des Geständnisses, das sie erwartete, bekam sie in einer Flut von Büchern die Versicherung, daß 
er ganz und gar gewandelt sei und sich nach dem Lichte sehne. Dieser Mensch war zu schamhaft dazu, 
[231] um öffentlich unumwunden Beichte abzulegen, immer noch blieb er mit einem Teil seines Selbst in 
Deckung, und da zur vollkommenen Sühne von allen Pharisäern und Schriftgelehrten das Geständnis 
verlangt wird, weigerte man sich, ihm die Bekehrung zu glauben. 

Man glaubte sie ihm einfach nicht und sagte, sie sei ein (einträgliches!) Geschäft, ebenso wie es früher 
seine Kolportage-Romane gewesen seien. 

*               *               * 
Man muß zugeben, daß Karl May den Zeitgenossen Vorwände gereicht hat, die Aufrichtigkeit seiner 

Bekehrung zu bezweifeln. 
Woher die Empörung über die Verwechslung Old Shatterhands mit Karl May? Literarisch unbeschwerte 

Knabeneinfalt ist leicht geneigt, das Ich deas Buches mit dem Ich des Schreibers gleich zu setzen; die 
Enttäuschungen unserer fünfzehn Jahre, dieser Fall aus unserem Heldenhimmel und der nachfolgende 
Ingrimm über die Irreführung bedürfen keiner Erklärung. Backfische und junges Gemüse aller Art liebt solche 
halsbrecherischen Identitätssetzungen und schwärmt im Heldendarsteller Fritz Wuntzlitschek den Carlos, im 
Opernsänger Josef Smekal den Walther Stolzing an. An die Schmetterfaust und den Rappen Rih des 
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Schriftstellers Karl May haben aber auch noch reifere Jahrgänge geglaubt, mit allen Literatursalben 
Geschmierte, mit den Laugen der kritischen Betrachtung Gewaschene. Sie haben an Winnetou und Hadschi 
Halef Omar geglaubt, mit einem leisen Schmunzeln des Zweifels und einem innerlichen „Na, Na“, aber sie 
haben (mit diesen Einschränkungen) [232] das Abenteuerliche als mögliches Erlebnis gelten lassen.  

Es geht nicht an, die Entrüstungen dieser Leser und Leute durch den oberflächlichen Einwand widerlegen 
zu wollen, dem Schriftsteller müsse für seine Erzählung auch die sogenannte Ichform erlaubt sein. Diese 
Selbstverständlichkeit bestreitet kein erwachsener Mensch (die Enttäuschung der primitiven Leser ist 
Unterstufe und zählt nicht anders, als die Empörung jenes Publikums, das den Darsteller des bösen 
Kanzlers durchdrosch, weil er die arme Agnes Bernauer so gezwiebelt hatte), aber dann muß sich das Ich 
des Helden vom Ich seines Schöpfers deutlich abheben, man muß ihre Doppelnatur erkennen und 
Verwechslungen müssen ausgeschlossen sein. Die Ichform gibt der Erzählung eine persönliche Frische und 
gestattet die Entfaltung von tausend eigenartigen Zügen bis in die Eigenheit eines Stiles hinein. Karl May hat 
– das kann nicht geleugnet werden – nichts getan, um diesen Abstand zu betonen, er hat Old Shatterhand 
und Kara Ben Nemsi nicht als Geschöpfe, sondern als andere Aspekte seiner selbst eingeführt und an vielen 
Stellen gerade Gleichsetzungen vorgenommen. Als er die irrige Annahme seiner unzähligen Leser erkannte, 
hat er nichts getan, sie zu zerstören, sondern zum Ruhme Karl Mays auch noch den Old Shatterhand und 
Kara Ben Nemsis eingestrichen. Gewiß, auch das ist selbstverständlich, daß der Schriftsteller die Orte, die 
er beschreibt, niemals mit eigenen Augen gesehen zu haben braucht (Schiller und die Schweiz, zum 
dreitausendsiebenhundertfünfzehntenmal berufen, nicht wahr?), und [233] daß solche intuitive 
Schilderungen in der Regel (ich sage, in der Regel) großzügiger und eindrucksvoller sind, als die in 
Einzelheiten verlorenen wirklicher Reisender. Aber warum dann auch hier dieses Versteckenspiel, dieses 
zähe Festhalten und diese lange Verteidigung, der doch ein Werk nach dem andern gebrochen wurde, bis 
alles auf einen nicht weiter geklärten amerikanischen Aufenthalt von kurzer Dauer zusammengeschrumpft 
war und eine Reise im Orient, lange nach Kara Ben Nemsis sechsbändigen Abenteuern von der 
afrikanischen Wüste bis in die Schluchten des Balkan. Diese Unverständlichkeit und literarische 
Unbegreiflichkeit einer solchen Verteidigung wird – von innen und ohne Voreingenommenheit betrachtet – 
zu einer menschlich tief ergreifenden Erscheinung; sie zeigt die Züge jener entsetzlichen Angst vor der 
Vergangenheit, vor der Aufhellung des Gewesenen, vor der gehässigen Hervorzerrung jener 
niederschmetternden Begebenheiten. Was robustere Naturen vielleicht mit einer Art Prahlerei auf sich 
genommen hätten, das ist diesem empfindsamen, vielleicht überempfindsamen Menschen ein am Haar 
aufgehängtes Schwert, dessen Herabsausen seine mühselig errungene bürgerliche Achtbarkeit zerfetzen 
kann. Old Shatterhand und Kara Ben Nemsi sind ihm also Hüllen, sie sind Gewänder, in die er schlüpft, nicht 
so wie jeder Autor in die Haut seiner Personen fährt, um wieder daraus hervorzukommen, sondern so, als 
wäre sie seine eigene. 

Schließlich erfahren wir, was wir alle nicht wußten, daß mit dem Ich der Romane nicht etwa Karl May 
gemeint sei, sondern das Menschheits-Ich, [234] dessen Weg aus Nacht zum Licht in den Erlebnissen 
seiner Helden geschildert sei; wodurch die ganze Geschichte bloß noch verworrener wird, weil hier erst recht 
wieder ein Gleichheitszeichen zwischen den beiden Ich steht. Bis in sein Bekenntnisbuch hinein, bis in diese 
leider unvollständig gebliebene Lebensbeschreibung Mays hinein, hält diese quälende Angst an, die zum 
Verstecken zwingt. Anstatt klarer Erzählung des Geschehenen haben wir 

 auch hier an den entscheidenden Stellen wieder ein wirres Gewoge von Wirklichkeit und Phantasie, 
Wahrheit, in einen künstlichen Nebel gehüllt, so daß kaum ihre Umrisse sichtbar sind, wo unerbittlichste 
Deutlichkeit ohne alle Verschleierungen und ohne die Romantik der Besessenheit und böser Geister nötig 
wäre. Die Vorgänge, auf die es ankommt, die schlimmen Verfehlungen und Abstürze in Tiefen 
verschwimmen und verschwinden, und den Hassern bleibt der Triumph: er habe sich selbst nicht ins Gesicht 
sehen können. Wie soll man einer Bekehrung glauben, sagen sie, die diese erste Bedingung nicht erfüllt? 

*               *               * 
Das ist die zweite Wurzel der tief wühlenden menschlichen Tragik Karl Mays: es gelingt ihm nicht, seine 

Bekehrung glaubhaft zu machen, weil ihm die Kraft des Ausdrucks für seine inneren Vorgänge fehlt. Das 
Wort ist ein Verführer, es verleitet und betört. Es gibt Bekehrte, deren Sturz und Ringen gewiß weit weniger 
zermalmend und ernsthaft ist als das Karl Mays, deren inneres Erleben aber durch ihre Herrschaft über das 



Karl-May-Jahrbuch 1919 

Wort eine Bedeutung und [235] einen Reichtum bekommt, das es zu allerwichtigsten und geglaubtesten 
Menschheitsereignissen macht. Eben jetzt ist eine solche Bekehrung im Mund aller Intellektuellen. Ein 
Geistreicher verleugnet den Geist – mit so viel Geist, daß es höchst angenehm die feinschmeckerischen 
Intelligenzgaumen kitzelt. Karl May hatte kein solches pikantes Gericht zu bieten. Seine schriftstellerische 
Begabung reicht nicht aus, um sein Bekenntnis auch zu einer dichterischen Tat zu machen. Diese Begabung 
ist, so einzigartig sie dasteht, doch auch durchaus einseitig; so glanzvoll spannend sie das Abenteuer gibt, 
die besondere Note jedes exotischen Stoffes, so gewandt sie ihr Hauptthema variiert und instrumentiert, vor 
allem so sehr sie über alle äußerlichen romantischen Tugenden verfügt, so vollkommen geht ihr die 
seelische Vertiefung ab. Karl May hat die Breite und Länge der exotischen Romantik, aber es mangelt ihm 
ihre Tiefendimension, er vermag nicht, in die Seelen hinabzusteigen. Er fühlt es, daß ihm alles 
Psychologische fern liegt und begnügt sich damit, Typen zu geben, Formeln, Menschen, die Abkürzungen 
sind und als feststehende Werte eingefügt werden. 

Nun zwingt ihn aber seine eigenste Not, wenigstens bezüglich seiner eigenen Person, bezüglich dieses 
Old Shatterhand-Ichs, das das Menschheits-Ich bedeutet, Psychologie zu treiben und an diesem die 
Entwicklung einer Seele von der Verlorenheit an die äußeren Dinge bis an Gottes innigste Schöpfungs- und 
Liebesgedanken zu zeigen. Dieses Ich ist aber in eine abenteuerliche Welt gesetzt, voller Handlung und 
Spannung, und selbst, wenn Karl May könnte und wollte, für seelische Klein- und Fein-Malerei [236] ist darin 
kein Ort. So verfällt der Schöpfer dieses Helden auf den Gedanken, die Begebenheiten, Personen und 
Dinge allzumal symbolisch zu deuten und hinter jede blanke und feste Realität ein Gleichheitszeichen zu 
irgend etwas Transzendentem zu setzen. Ich will hier ununtersucht lassen, wie weit diese 
Gedankenoperation gleich anfangs vorhanden war, oder inwieweit sie sich erst beim wachsenden Andringen 
der Gegner in der Gefahr der Verteidigung einstellte, um dem gesamten Werk ein ethisches Rückgrat zu 
geben. Jedenfalls erfahren wir mit dem größten Erstaunen, daß der putzige Hadschi Halef Omar die 
„menschliche Anima“ bedeutet, „die sich für die Seele oder gar den Geist ausgibt“, oder daß der Rappe Rih 
eigentlich die „Phantasie des Reiseschriftstellers“ ist. Ich muß sagen, daß ich noch hundertzwanzig Bände 
hätte lesen können, ohne jemals hinter diese Geheimsprache zu kommen, und manche dieser 
Erläuterungen beschwören höchst kräftig den Schatten des seligen Deutobald Allegorinewitsch 
Mystifizinsky. Daß das Menschheits-Ich mit so viel christlicher Tugend ausgestattet ist und in einer fast 
übermenschlichen Weise Verzeihung übt, auch jederzeit nur nach dem Geiste des Christentums spricht, läßt 
die Symbolik um nichts deutlicher werden. Karl May führt in seine prächtigen Reisebücher einer Art 
theosophischer – oder wie sie jetzt heißt: anthroposophischer – Terminologie ein, Hieroglyphen, in denen 
sich ihr innerster Sinn aussprechen soll. Aber alle diese hineingeheimnisten Seelenbedeutungen bleiben ein 
Gerüst aus Spinnweben, und der unbefangene Leser, der von alledem nichts weiß, wird niemals etwas 
anderes sehen, als [237] eben nur Hadschi Halef Omar und Rih und Old Shatterhand. (Und wenn er es 
weiß, fragt er sich nicht, ob dann nicht das unmittelbare, das sinnliche, das, sagen wir „ästhetische“ 
Vergnügen an der Romantik und dem Abenteuer getrübt ist? Ist es nicht etwa ähnlich wie das Anhören einer 
Bruckner-Symphonie mit dem Schlüssel der Partitur in der Hand?) Zur Belebung einer symbolischen 
Dichtung, zu ihrer inneren Glaubhaftmachung und Keimfähigkeit im Leser gehört eine vollkommen andere 
Stimmung, sie kann nicht mitten in den Realitäten wachsen, sie bedarf der Andeutungen, der Halbtöne, des 
Seltsamen, des seelisch (nicht handlungsmäßig) Spannenden, des märchenhaft Verschwimmenden, des 
Traumhaften und halb Entrückten. Von alldem hatte Karl May neben den kräftigen ungebrochenen Tönen, 
die wir an ihm so schätzen, nichts auf seiner Palette. 

Der sittliche Kern in seinen Werken stand vom Band „Durch die Wüste“ an fest und war nicht zu 
verkennen; er war das Ethos des Christentums, nicht aber sah man den Weg zu ihm, und eben auf diesen, 
auf das Bekenntnis kam es dem Mann an, gegen den man seine Vergangenheit bewaffnet hatte. Aber auch 
in dem Fragment seiner Lebensbeschreibung, wo die Hemmnisse wegfielen, die aus dem Wesen seiner 
Bücher stammen, herrscht dieses seltsame Zwielicht. Auch hier mangelt die Kraft der seelischen 
Durchdringung, die darstellerische Klarheit und Einfachheit. Je tiefer Karl May in die Unglücksperiode seines 
Lebens kommt, desto mehr entfernt er sich von dem schlichten Stil, der etwa noch die Abschnitte „Meine 
Kindheit“ und „Keine Jugend“ auszeichnet. [238] Ein einfaches Beim-Namen-Nennen der Dinge hätte die 
Erlösung gebracht. Aber Karl May sagt: „Ich schreibe hier nicht für den seelenkundigen Spezialisten, 
sondern für die Welt, in der meine Bücher gelesen werden, und habe mich also aller Versuche, Psychologie 
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zu treiben, zu enthalten. Ich werde infolgedessen alle Fachausdrücke vermeiden und lieber einen bildlichen 
Ausdruck in Anwendung bringen als einen, der nicht allgemein verständlich ist.“ Ein verhängnisvoller Irrtum: 
gerade der bildliche Ausdruck verwirrt, und was wir an dieser kritischen Stelle erwartet hätten, war keine 
neuerliche Symbolisierung, sondern die schlichte Schilderung der Vorgänge, die rücksichtslose Erhellung 
der Seele, die gerade dann am eindruckvollsten und glaubwürdigsten ist, wenn sie auf „Spezialistentum“ und 
„Fachausdrücke“ verzichtet. Sind die Bekenntnisse des heiligen Augustinus oder des J. J. Rousseau oder 
andere große Konfessionen etwa nur dem Fachpsychologen verständlich? Es ist mir, als scheute Karl May 
nicht nur vor der Enthüllung selbst, sondern auch vor ihrer schriftstellerischen Lösung zurück, die seiner klar 
umrissenen Begabung widerstrebt; er verfällt wieder in seine Ardistan und Dschinnistan und Märdistan, und 
ein Buch, das ein wesentliches Menschheitsdokument von höchstem Wert hätte werden können, vernebelt 
an diesen Stellen im Gestaltlosen. 

*               *               * 
Die Tragik im Karl-May-Problem ist eine Bekennertragik. Einer, der aus Tiefen kommt und sich zum Licht 

durchgerungen hat, schauert beim Rückblick [239] in den Abgrund; Schwindelgefühl deckt ihm die 
Vergangenheit, seine tiefe, seltene, empfindliche Schamhaftigkeit lähmt ihm das Wort. Er weiß, daß es auf 
das Wort ankommt, aber umsonst sucht er es, in der rechten Stunde und an dem rechten Ort wieder stumm 
im Glotzen des Alps. Ein sehr innerlicher Mensch vermag nicht, sich verständlich zu machen; und anstatt 
dieses ergreifende Schauspiel in seiner menschlichen Seltsamkeit und Eigenart zu erfassen und die Tragik 
dieses Nichtredenkönnens nachzuempfinden, triumphieren die Gegner: „Seht …. er stammelt!“ 

Anstatt selbst in diese arme Seele hinabzusteigen und sie zu erhellen, da er es nicht vermochte, und 
anstatt angesichts dieses erbitterten und verzweifelten Kampfes um das Göttliche in ihm zu sagen: „Seht … 
welch ein Mensch!“ 
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[(240)] 

Karl Friedrich May. 
Ein Nekrolog.46 

Von Dr. Arthur Buchenau. 
 

K a r l  F r i e d r i c h  M a y  (Pseudonym Karl Hohenthal, Latréaumont, D. Jam, E. von Linden), 
Schriftsteller, * 25. Februar 1842 zu Hohenstein-Ernstthal im Erzgebirge (Sachsen) † 30. März 1912 in 
Radebeul bei Dresden. 

Mays Vater war ein mittelloser Weber, der es später auch mit anderen Berufen, aber ohne Erfolg, 
versuchte. Die Mutter war eine stille, fleißige Frau, die als Hebamme den Unterhalt der zahlreichen Familie 
zum größten Teil bestritt. Von Karl Geschwistern und der im Hause mitwohnenden Großmutter 
mütterlicherseits ist nichts Besonderes zu berichten, während die ebenfalls in der Familie lebende 
Großmutter väterlicherseits offenbar eine bei aller Enge der Verhältnisse reichbegabte Natur war. Sie 
erzählte dem kleinen Karl, der bis zum 5. Lebensjahr [241] blind war, Märchen, und die Vorliebe für diese 
Dichtungsgattung hat ihn nie verlassen. Ein „Hakawati“, d. h. Märchenerzähler, wollte er werden und ist er 
geworden, gleichen doch seine „Reiseerzählungen“ in ihrer bunten Phantastik und ihrem Reichtum an 
Abenteuern spannendster Art am ehesten den Geschichten aus 1001 Nacht! 

Vater und Großmutter veranlaßten den geistig regsamen Knaben, dem im 5. Lebensjahr von einem 
menschenfreundlichen Arzt die durch Vernachlässigung entstandene Blindheit genommen worden war, zu 
reichlicher Lektüre, insbesondere geographischer und naturkundlicher Werke, wobei er freilich wahllos alles 
in sich aufnahm, was ihm in die Hände fiel. Besonders großen Eindruck machten auf den Knaben ein 
„Kräuterbuch“ aus dem Jahre 1600 und eine Sammlung biblischer Holzschnitte. May führt auf die körperliche 
Blindheit der ersten Lebensjahre seine eigentümliche Fähigkeit zurück, sich von den ihn umgebenden 
Dingen ein inneres, seelisches Bild zu machen. Es gab für ihn, wie er in seiner Selbstbiographie schreibt, 
„nur Seelen, nichts als Seelen“. In dieser seiner Fähigkeit, an den Mitmenschen nur das Seelische zu 
erblicken, sieht er den Schlüssel zu seinen Büchern sowie die Erklärung zu allem, was man an ihm lobt oder 
tadelt. Damit hängt aufs engste zusammen seine Neigung zum Symbolismus, und zwar, wie ausdrücklich 
hervorgehoben werden muß, nicht nur zum religiösen. Dieser Neigung zum Symbolisieren hat May 
hauptsächlich in der Periode seines Lebens von 1897 – 1910 nachgegeben. 

Die Phantasie des Knaben wurde durch das elende [242] Milieu und die Räuberromane einer 
Leihbibliothek vergiftet, in denen die Räuberhauptleute und Banditen stets edle Menschen, während die 
Gegner, besonders die Obrigkeit, zu verachten waren. Eine gewisse naive Freude an solcher Schwarz-
Weiß-Kunst und an der Ausmalung überlebensgroßer Heldengestalten, die die Verehrung und Bewunderung 
des Lesers hervorrufen, hat May sein Leben lang gehabt, wobei freilich zugegeben ist, daß der 
Volksschriftsteller – und ein solcher war May und wollte er sein! – wohl niemals ganz ohne dieses Mittel der 
Darstellung auskommt. 

Da May in der Schule sich auszeichnete, gelang es dem Ortsgeistlichen, der sich seiner angenommen 
hatte, ihm eine Freistelle im Lehrerseminar zu Waldenburg zu verschaffen. 1862 erhielt er eine Lehrerstelle 
in der Fabrikschule zu Alt-Chemnitz, wurde aber wegen einer ihm als Diebstahl ausgelegten leichtsinnigen 
Tat von hier verjagt. Er hatte die Taschenuhr seines Zimmergenossen, die dieser ihm bereits mehrfach 
geliehen hatte, ohne dessen Erlaubnis mit nach Hause in die Weihnachtsferien genommen, wohl sicherlich 
nicht in der Absicht, sie sich widerrechtlich anzueignen, sondern nur, um damit zu prunken. Eine gewisse 
Sorglosigkeit und Eitelkeit führten ihn hier zu einer Verurteilung von 6 Wochen Gefängnis, da der Kamerad 
ihn ohne weiteres anzeigte; zwei Eigenschaften, die ihm auch in der Folgezeit sehr geschadet haben, 
während eigentlich verbrecherische Anlagen sicherlich nicht in dem phantastischen Jüngling gesteckt haben. 
In der Folge beging er dann in verzweifelter Stimmung, wohl auch seelisch aus einem gewissen  
[243] Dämmerzustande sich nicht erheben könnend, mehrere Eigentumsfrevel, die zu zweimaliger 
Verurteilung führten. Die Strafen (4 Jahre 1 Monat Gefängnis, von denen er 3 Jahre abbüßte, und 4 Jahre 
Zuchthaus) waren allerdings von einer so großen Härte, wie sie heute wohl kein psychologisch geschulter 

                                                 
46 Vgl. hierzu: Fritz Barthel „Das zweite Jahr“ S. 12. 
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Richter mehr verfügen würde. May hatte selber, wie er in der Selbstbiographie schreibt, das Gefühl, „im 
Abgrund“ zu stecken, und es ist erstaunlich, wie schnell und gründlich er sich aus dieser Tiefe wieder 
emporarbeitete, ohne freilich je ganz die seelische und geistige Freiheit zu erlangen, daß er mit voller Ruhe 
über diese seine eigene Leidenszeit hätte urteilen können. Daraus dem vielverketzerten Manne einen 
Vorwurf zu machen, hätten die Gegner allerdings wohl besser unterlassen; denn derartige Erlebnisse muß 
jeder mit sich selbst verarbeiten. Ob May schon in dieser Zeit (also vor 1874) größere Reisen unternommen 
hat, läßt sich nicht mehr mit Genauigkeit feststellen, doch ist es nicht unmöglich, daß er schon in Amerika 
gewesen ist, wofür die Kenntnis mancher Einzelheiten in geschichtlicher und ethnologischer Hinsicht spricht. 

In den Jahren nach 1874 schrieb May (zunächst in Ernstthal) Humoresken, Dorfgeschichten und 
dergleichen (gesammelt als „Erzgebirgische Dorfgeschichten“) und siedelte 1876 nach Dresden über, wo er 
Redakteur im Verlage Münchmeyer wurde. Als solcher gründete und leitete er mehrere Zeitschriften, 
darunter „Schacht und Hütte“, in der seine erste bedeutendere Schrift: „Geographische Predigten“ erschien. 
Sie sind erst nach Mays Tode von Dr. Schmid neu herausgegeben [244] worden und enthalten gleichsam 
das Programm all seiner späteren Werke, insbesondere in der Vereinigung von naturkundlicher Belehrung 
und „Predigt“, d. h. Kenntnis der Erde und ihrer Bewohner und Aufstieg zu einer lichteren Welt. Schon hier 
zeigt sich deutlich der religiöse Unterton, der in Mays sämtlichen Schriften mit- und durchklingt, und es 
unterliegt wohl keinem Zweifel, daß May eine tief-religiöse Natur gewesen ist, ein Mensch, dem es mit dem 
Christentum der Tat wahrhaft Ernst war. Am deutlichsten geht das aus seinen Gedichten hervor, die er unter 
dem Titel „Himmelsgedanken“ gesammelt herausgegeben hat. Der Tiefe des Gefühls entspricht freilich die 
eigentlich dichterische Kraft nur in bescheidenem Maße, was ähnlich von dem einzigen Drama Mays: „Babel 
und Bibel“ (arabische Fantasie in 2 Akten) zu sagen ist, das mit einigen der ersten Gedichte der Sammlung 
immerhin als das in formaler Hinsicht Vollendetste gelten kann. 

May hat sich dadurch geschadet, daß er zu schnell und mit gar zu großer Breite produzierte, was er selbst 
auch so sehr als Fehler empfand, daß er an verschiedenen Stellen seiner Selbstbiographie (so S. 419, 477) 
betont, alles bisher von ihm Geschriebene seien nur Skizzen, und solche pflege man ja zu nehmen, wie sie 
sind. Einer ästhetischen Kritik vermögen also die Schriften Mays kaum standzuhalten, doch macht er eben 
auch gar nicht den Anspruch, etwas  k ü n s t l e r i s c h  Vollendetes geschrieben zu haben. Als 
Volksschriftstellerei, d. h. zur Belehrung und Erbauung, sind dagegen diese Bücher unübertrefflich und 
bilden hier gewissermaßen ein literarisches Genre für sich, [245] das nur etwa mit den Schriften von 
Sealsfield verglichen werden kann. Einen besonderen Reiz gewinnen die Werke Mays durch seinen Humor, 
der am schönsten in der Jugenderzählung „Der blaurote Methusalem“ herauskommt, die auch hinsichtlich 
der Komposition als Mays bestes Werk anzusprechen ist. 

1877 gab May seine Redakteurstellung auf und wurde wieder freier Schriftsteller in Ernstthal, wo er mit 
seiner Tätigkeit für den „Deutschen Hausschatz“ begann. Er wählte jetzt mehr und mehr die Form der 
Reiseerzählung, in der zwei Motive miteinander kämpften. Das erste ist die fesselnde Erzählung 
abenteuerlicher Erlebnisse in fernen Ländern, das zweite die Schilderung  i n n e r e r  Vorgänge. Wenn man 
die Jahreszahlen des Erscheinens genau nachprüft, so ergibt sich, daß May von 1876 – 1880 noch mehr auf 
den äußeren Effekt arbeitet, daß aber dann (von 1880 – 1897) mehr und mehr die symbolisierende Tendenz 
durchdringt. Gestalten wie Old Firehand, Old Surehand u. ä. werden ersetzt durch „Old Shatterhand“ und 
„Winnetou“, welche als Idealgestalten aufzufassen sind. Hadschi Halef aber, der Diener, der den Helden 
Kara Ben Nemsi durch die Wüste, durchs wilde Kurdistan usw. begleitet, wird seelisch vertieft und so 
schließlich ein ebenbürtiger Freund von Kara Ben Nemsi. Dieser, der sich im „fernen Westen“ „Old 
Shatterhand“ nennt, ist der Schriftsteller selbst, aber nicht im Sinne seines beschränkten, individuellen Ichs, 
sondern im Sinne der „Menschheitsfrage“, die jeder denkende Mensch in sich selbst zu lösen versuchen 
muß. So wird die Erlösung des Menschen von seinen niederen Trieben, der Weg der [246] Seele zu sich 
selbst das eigentliche Thema seiner Bücher, die Wandlung des Gewaltmenschen (Abū Kitāl) zum 
Edelmenschen. Das zeigt im Bilde der Geisterschmiede das Drama und besonders gelungen das 
zweibändige Werk „Ardistan und Dschinnistan“, das von den Schriften der Reifeperiode wohl das 
Vollendetste ist. Zu dieser Grundidee tritt als die zweite die Versöhnung der europäischen Kultur mit der des 
Ostens einerseits, des indianischen Westens andererseits. Diese Versöhnung, diese Harmonie aber ist nicht 
möglich durch Zwang, sondern allein durch Liebe. So heißt es in einem Prosaspruch der Himmelsgedanken: 
„Die Liebe ist die einzige wirkliche Macht; alles andere ist entweder Gewalttätigkeit oder Verschlagenheit“. 
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Diesen Satz könnte man den mehr als 30 Bände umfassenden Reiseerzählungen als Motto voransetzen. 
Zwischen 1882 und 1887 schrieb May für Münchmeyer fünf umfangreiche Lieferungsromane 

(Kolportagewerke), die, wie feststeht, vom Verleger im Manuskript vielfach verändert wurden, so daß sie 
nach gerichtlichem Vergleich nicht unter seinem Namen veröffentlicht werden durften. Wegen dieser Werke 
insbesondere ist May später heftig angegriffen worden, doch läßt sich gegen sie vom moralischen 
Standtpunkte nichts einwenden, wenngleich sie literarisch wertlos sein dürften. Ein sicheres Urteil wäre nur 
möglich, wenn die Manuskripte noch vorlägen, um die sich May nie gekümmert hat, da er niemals eine 
Korrektur las. Auch hier hat ihm seine Sorglosigkeit geschadet. 

Im Jahre 1883 siedelte May nach Dresden über und wohnte von da ab zunächst in der Stadt selbst,  
[247] dann in verschiedenen Vororten, ab 1896 in seiner eigenen „Villa Shatterhand“ in Radebeul. Seine 
eigentliche Berühmtheit setzt erst seit der Verbindung mit seinem Buchverleger Fehsenfeld (Freiburg) im 
Jahre 1892 ein. Von 1892 – 1898 erschienen die ersten 27 Bände der „Gesammelten Werke“. Etwa seit 
1899 begannen die Preßangriffe gegen May, die sich allmählich zu einer Reihe großer Prozesse 
auswuchsen, die zur Zeit des Ablebens Mays noch nicht beendet waren. Es ist indessen bemerkenswert, 
daß May in sämtlichen Instanzen, die er durchfocht, gewann. 

May heiratete am 12. September 1880 Emma Pollmer, gegen die er im August 1902 die Scheidungsklage 
einreichte, worauf die Ehe am 14. Januar 1903 gelöst wurde. Sie starb am 13. Dezember 1917. Am 30 März 
1903 verheiratete sich May mit Klara verw. Plöhn, die schon längst eine begeisterte Verehrerin seines 
Lebenswerkes war und ihn in der symbolisierenden Tendenz seiner Arbeiten offenbar noch bestärkt hat. 
1908 unternahm er mit ihr eine Amerikareise, deren literarischer Niederschlag in dem wertvollen Buch 
„Winnetous Erben“ vorhanden ist. Die May-Pressefehde hörte inzwischen nicht auf, doch gelang es Mays 
Rechtsnachfolgern, die ärgerlichen Streitigkeiten durch Vergleiche zu beenden. May hinterließ sein ganzes 
Vermögen einer „Karl-May-Stiftung“, die vom sächsischen Kultusministerium verwaltet wird (Bestand jetzt 
etwa 90000 Mark) und aus deren Zinsen Schriftsteller und Journalisten unterstützt werden. Ist er auf der 
einen Seite heftig wie kaum ein anderer befehdet worden, so wurde er auf der andern Seite [248] gefeiert 
und verehrt, wie nur selten ein deutscher Schriftsteller. Das eine wird man dabei jedenfalls zugestehen, daß 
er mit seiner Schriftstellerei das Gute gewollt hat und daß er eine ehrlich gemeinte religiöse und nationale 
Propaganda getrieben hat, sind doch alle Helden seiner Bücher tüchtige, gottesfürchtige  d e u t s c h e  
Männer. Daß er dabei den Klippen der Tendenzschriftstellerei nicht entgangen ist, läßt sich freilich nicht 
bestreiten. Abgesehen von den bereits genannten Schriften sind als die bedeutendsten anzusehen die 
sechsbändige Reiseerzählung „Durch die Wüste“ bis „Der Schut“, die 3 Bände „Winnetou“, die 4 Bände „Im 
Reiche des silbernen Löwen“. Schwächer sind „Old Surehand“ (3 Bände) und „Satan und Ischariot“ (3 
Bände), sowie die in Südamerika spielenden Erzählungen. Seine Weltfriedens- und Organisationsideen 
entwickelt er in den Werken: „Und Friede auf Erden“ und „Winnetous Erben“. 
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[(249)] 

Karl May an Klara May. 

(1903) 

1.  Verlöbnis. 

Wir strebten beide Hand in Hand  
Zum Himmel auf und seinen Sternen,  
Doch ist's nicht leicht, nach jenem Land  
Die rechte Wanderschaft zu lernen.  
Es gibt der Wege allzuviel,  
Doch welcher ist der rechte Pfad?  
Zeig meinem Auge stets das Ziel  
Und sei mein guter Kamerad!  
 
Ragt eine Klippe hier und dort,  
Will mich ein Trug zum Abgrund leiten,  
So sage mir ein warnend Wort,  
Den Sturz, den schweren, zu vermeiden!  
Und wenn es uns beschieden ist,  
Daß sich ein Feind verborgen naht,  
So warne mich vor seiner List  
Und sei mein guter Kamerad!  
 

[250]         Und wenn ich schwach und müde bin,  
Die schwere Wandrung zu beenden,  
So knie freundlich zu mir hin  
Und stärke mich mit sanften Händen!  
So folgen beide wir der Bahn,  
Du durch den Rat, ich durch die Tat,  
Und kommen froh und glücklich an,  
Ich und mein guter Kamerad! 
 

 

 

  



Karl-May-Jahrbuch 1919 

2. Am Hochzeitstag. 

Komm, Liebling, komm, wir wollen scheiden gehen; 
Die Erde hat es uns so leicht gemacht. 
Ich kann nicht traurig vor dem Abschied stehen, 
Wenn er so froh in deinen Augen lacht. 
Wir wollen Hand in Hand uns niederlegen; 
Zwei Särge, doch  e i n  Grab, so soll es sein. 
Und über uns des ew’gen Vaters Segen, 
Doch nie und nimmermehr ein Leichenstein! 

Und rollt die Erde auf die Särge nieder, 
So lächeln wir beglückt einander zu, 
Man singt uns zwar vielleicht dann Sterbelieder, 
Doch die Gestorbnen sind nicht ich und du. 
Wir haben ja nur das zurückgegeben, 
Was von der Erde uns geliehen war, 
Und stehen beide als vereintes Leben 
Bei unsern Särgen, wenn auch unsichtbar. 

[251]   Die letzte Stunde naht, am Firmamente 
Wird Licht um Licht vom Vater aufgestellt, 
Er ladet uns zur stillen Jahreswende, 
Zum neuen Sein dort in der andern Welt, 
Schau auf! Du sollst in meinen Sternen lesen, 
Was in den deinen längst geschrieben lag: 
Wir sind auf Erden  n u r  v e r l o b t  gewesen; 
Der Todestag ist unser  H o c h z e i t s t a g ! 47 

 
  

                                                 
47 Dieses Gedicht hat Karl May seiner Frau am Hochzeitstag, am 30. März 1903, ins Stammbuch geschrieben. Genau 9 Jahre später, 
am 30. März 1912, starb er.  

[Diese Fußnote gehört zur Legendenbildung durch Klara May, wie Roland Schmid 1983 in einem Sonderdruck des KMV „Karl May an 
Klara May“ nachgewiesen hat. Die dort abgebildete Handschrift von Karl May ist datiert: „Letzter Morgen in Riva, Montag 
15/12.02“. Lesefehler gegenüber der Handschrift: Zeile 3: „traurig“ statt „trauernd“, Zeile 16 „unsern Särgen“ statt „unsren 
Sängern“. Die Abschrift ins „Stammbuch“ erfolgte durch Klara May.] 
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[(252)] 

Der abenteuerliche Tag. 

Von Prof. Dr. Richard von Kralik. 

Gegen Ende der Faschingszeit des Jahres 1898, am 21. Februar, kam die Leogesellschaft in Wien, die 
sonst an ihren Montagsabenden wissenschaftliche Vorträge und Diskussionen pflegt, auch einmal zu 
fröhlichem Tun zusammen. Es wurde an jenem Abend zuerst mein Scherzspiel „Rolands Knappen“ 
aufgeführt. Aber das war unbedeutend neben der Sensation, die durch die Anwesenheit des berühmten 
Reiseschriftstellers Karl May hervorgerufen wurde. Von allen Seiten drängte man ihn, noch einen kleinen 
Vortrag zu halten und das tat er denn auch mit größter Wirkung. Er erzählte noch unbekannte Szenen aus 
dem Leben seines indianischen Freundes Winnetou, dessen Todestag zufällig heute war, er enthüllte 
erhabene Seelenzüge aus dessen letzten Augenblicken, und so erhob er alle Hörer über die Enge des 
europäischen Lebens. Als er von der Bühne herabstieg, drängte sich alles herzu, ihm gerührt die Hand zu 
drücken. 

[253] Ich hatte das Glück, am selben Tisch mit ihm zu sitzen, und ich hielt es für schicklich, auch 
meinerseits ihm gegenüber all das hervorzuheben, was ich an seinen Büchern anerkennenswert fand. Diese 
waren ja seit kurzem die Lieblingslektüre meines ältesten Knaben, und auch sonst wurden in der 
Gesellschaft von Alt und Jung fast täglich die Abenteuer des tapferen und glücklichen Reisenden 
besprochen, ob er nun den fernen Westen Amerikas, das Nilgebiet, die Sahara, das Kurdenland, Arabien 
oder den Balken bereisen mochte. 

Wenn ich mich auch nicht für verpflichtet hielt, alles aufs Wort zu glauben, so imponierte mir doch die 
Folgerichtigkeit, mit der er die Annahme aufrecht erhielt, selber den Mittelpunkt eines ganzen modernen 
Epos zu bilden. Es war ganz poetisch gedacht, sich selber ein erhöhtes Phantasieleben in seinen 
Dichtungen zu stiften. In anderer Weise hat das auch vortrefflich Detlev von Liliencron in seinem Poggfred 
geleistet. Die packende Anschaulichkeit der spannenden Schilderungen Karl Mays war unwiderstehlich. Sie 
leistete etwas, was man wohl von den klassischen Rhapsodien der Antike, von den meisterlichen 
Volkserzählern des Orients verlangte und erwartete. Sie war unmittelbar, sie war ganz und gar nicht 
„literarisch“ pedantisch. 

Allerdings hatten diese Abenteuer etwas Typisches, aber das lag in ihrem Wesen. Wiederholen sich nicht 
auch alle Typen der Märchen, der Romane, der Epen, der Schauspiele, ja, des Lebens? Es lag in dieser 
leichten Erfindungsgabe etwas von dem spielerischen Zauber ariostischer Phantasie, von dessen leichtem, 
[254] unbeschwertem Sinn, von dessen Laune mit übersprudelnder Tollheit. Es lag Charakter in dem 
hartnäckigen und wirkungsvollen Aneinanderreihen eines ganzen epischen Zyklus gleich dem von Roland 
und Artus. Es lag Größe im Festhalten der eigenen Persönlichkeit. Hat nicht Dante auch eine abenteuerliche 
Reise ausgeschmückt! Und Grimmelshausen in den simplizianischen Schriften! „Wahrheit und Dichtung“ 
waren Lebenselemente der berühmtesten biographischen Romane. Es lag nur an der rechten Linie, daß all 
das nicht in ungewollte Donquijoterie ausartete. 

All das deutete ich in längerem wechselseitigem Gespräche mit der gehörigen Bescheidenheit an, und 
Herr Karl May gab mir in manchem Recht, ohne übrigens aus seiner Rolle zu fallen, wie er sie in allen seinen 
Schriften festhielt. Auch das gefiel mir an ihm. 

Er sagte schließlich: „Ich gebe zu, daß ich wie jeder Reiseschriftsteller meine Berichte stilisiere. Ich muß 
ihnen ein Gesicht, einen Ton, einen Akzent geben, einen Rhythmus, eine Richtung,[.] Aber ich schreibe 
keine Romane. Ich habe alles im Wesentlichen so erlebt.“ 

Als nun einer der Anwesenden meinte, es sei doch sonderbar, daß anderen Reisenden in fernen 
Weltteilen bei weitem nichts Ähnliches zustoße, da antwortete May: „Ja, das kommt eben davon, daß die 
meisten Philister sind, wie unsere ganze Zeit, wie unser ganzes Leben philiströs ist. Jeder lebt so, daß ihm 
nichts Besonderes begegnen kann und soll. Unsere europäische Bildung besteht darin, daß der Zufall, das 
Ereignis, das Abenteuer, die Überraschung ganz ausgeschlossen ist. Das Leben eines jeden  
[255] Menschen in Schule und Haus, in Amt und Würden, in Ehe und Gesellschaft ist festgelegt und darf 
sich nicht in Extravaganzen ergehen. Beim geringsten Abgleiten von der Bahn des Philisters wirken sogleich 
hundert Kräfte zusammen, jene fremde Zutat zu ersticken. Diese Kräfte sind das Gesetz, das Gericht, die 
Sitte und vor allem die Feigheit.“ 



Karl-May-Jahrbuch 1919 

„Also glauben Sie, Herr May,“ sagte ein anderer, „daß man immer und überall, hier oder in Asien, ähnliche 
Abenteuer wie die Ihrigen erleben könnte und müßte, wenn man weniger philiströs wäre?“ 

„Ja, gewiß!“ 
„Warum haben Sie uns dann noch keine Abenteuer erzählt, die Sie in Europa, auf Ihren Reisen durch 

Deutschland erlebt haben?“ 
„Nun, zum Teil habe ich das ja auch getan. Aber freilich nicht in dem Maß, wie Sie erwarten dürften. Ich 

muß mich eben hier auch mehr zusammennehmen, um nicht in Zusammenstoß mit der Polizei, mit der 
Gesellschaft, mit den Irrenanstalten zu kommen. Aber hie und da hab ich’s doch auch einen Tag lang 
versucht, wenn ich’s nicht mehr aushielt vor europäischer Langeweile.“ 

„Ach, versuchen Sie es doch einmal hier! Heute! Morgen! Hier ist Rhodus, hier springen Sie!“ sagte eine 
junge Dame, ganz glühend vor Aufregung. 

„Für heute ist es schon zu spät“, sagte bedächtig schmunzelnd der Gast. „Sie werden wohl alle müde sein. 
Aber morgen früh können Sie mich in meinem Gasthof abholen. Da werden wir auf Abenteuer ausgehen. Sie 
werden sehen, daß die Abenteuer auf der Straße liegen.“ 

[256] „Vortrefflich!“ sagte ein junger Dichter. „Das glaube ich auch. Damit kommen Sie meinen 
romantischen Neigungen entgegen. Wie gern hätt‘ ich schon eine Tafelrunde in der Art des Königs Artus 
gegründet, wo es nicht erlaubt wäre, sich abends zu Tische zu setzen, wenn sich nicht im Lauf des Tages 
ein Abenteuer geboten hätte. Oder ich dachte auch einmal eine Gesellschaft zu vereinigen, die mitsammen 
ausziehen und immer das Gegenteil des Hergebrachten tun solle. Also zum Beispiel sollte sie jeden 
verbotenen Weg, jeden verbotenen Eingang betreten und alle Folgen davon ausnützen. Sie sollte nie zu den 
gewöhnlichen Zeiten essen und schlafen, nie mit barem Geld zahlen und doch durchkommen. In alle 
Verhältnisse, die sie anträfe, sollte sie eingreifen, und das alles nur zu dem Zweck, dies Leben nicht so 
langweilig zu lassen, wie es sonst ist. Wir sind alle Sklaven der Gewöhnlichkeit. Selbst die modernsten 
Dichter und Künstler wollen eigentlich nichts neues, sie wollen nur auf andere Weise ein zweiter Goethe, ein 
zweiter Michel-Angelo werden. Was für Möglichkeiten des Lebens, des Denkens und des Schaffens gibt es 
aber nicht! Und man versucht keine. Nicht einmal die Sozialdemokraten!“ 

Ich weiß nicht mehr, was noch sonst Kluges oder Törichtes diesen Abend gesprochen wurde. Genug, man 
trennte sich spät, und in der Tat fand sich am nächsten Morgen um 8 Uhr vor dem Gasthof zur goldenen 
Ente in der Schulerstraße eine kleine Gemeinde zusammen, die sich dem berühmten Reisenden durch den 
Pförtner ansagen ließ. Karl May kam auch schon nach einer kleinen halben Stunde aus [257] seinem 
Schlafzimmer herunter, stürzte ein Schälchen Kaffee hinab und stellte sich uns zur Verfügung. Er war zu 
unserer Enttäuschung in gewöhnlichem Stadtanzuge. Auch fanden wir keine Pferde, geschweige denn 
Kamele oder Mustangs vor dem Hotel. Als einer darüber eine scherzhafte Bemerkung machte, sagte Karl 
May: „Lassen Sie uns ganz einfach mit dem Omnibus in die abenteuerliche Welt einfahren!“ Eben waren wir 
auf den Stefansplatz gekommen, als ein Stellwagen nach Währing vorbeifuhr. Man winkte ihm, und unsere 
Gesellschaft stieg ein. 

Der rumpelnde, humpelnde Stellwagen brachte die eng zusammengepreßte Gesellschaft durch die 
Straßen der Vorstadt in den damals aus dörflicher Idylle zur Nebengroßstadt aufwuchernden Vorort 
Währing. Wir stiegen am Zielpunkt des Wagens aus und gingen ohne Verabredung weiter hinaus, bis wir zur 
sogenannten Türkenschanze kamen, jenem hochgelegenen, weiten Hügelrücken, auf dem sowohl im Jahre 
1529 wie 1683 ein Hauptlager der belagernden Türken gewesen sein soll. Von eigentlichen Schanzen sieht 
man wohl nicht mehr viel. Nur der Name haftet an dem Ort und an dem ziemlich öde gelegenen Wirtshause 
auf der Höhe. Um die Abhänge ziehen sich gegen die Täler von Weinhaus und Salmansdorf beiderseits 
Weinberge hin. 

Als wir eben ins Wirtshaus eintreten wollten, um uns zu großen Taten zu stärken und einen Kriegsplan zu 
halten, da tönten von der Seite von Weinhaus und Plötzleinsdorf herauf fremdartige Töne, mehr einer 
Katzenmusik als einer türkischen Musik gleichend, Becken, große Trommel und andere Lärminstrumente. 
[258] Da wir uns erstaunt umsahen, bemerkte der dastehende Wirt mit gravitätischer Betonung, das sei der 
Hernalser Faschingszug, der seit gestern Nachmittag die ganze Nacht von einem Wirtshaus ins andere 
gezogen und nun auch als letztes Ziel das Türkenwirtshaus besuche; denn bekanntlich sei dieser Zug, eine 
Erinnerung an die Türkenbelagerung, seit 1683 in pietätvollem Gebrauch, in der letzten Zeit allerdings etwas 
abgekommen, nun aber wieder in neuer Aufblüte begriffen, da man in diesen schweren Zeiten wieder eine 
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Aufmischung brauche. Und er erzählte uns noch manches, wie der und jener gute Altwiener, Berühmtheiten 
dieser äußersten Gründe der Hauptstadt, sich zu fröhlichem patriotischem Tun zusammengetan hätten, wie 
eine neue Begeisterung sich der unbedingten Pflicht der Lustigkeit zugewandt, was für neue behördlich 
genehmigte Jux- und Hetzvereine sich gebildet und so weiter. 

Während er so sprach und wir andächtig zuhörten, kam der Höllenlärm immer näher. Wir traten heraus 
und sahen den Hohlweg herauf schon die barbarische Festschar anrücken. Es waren Türken der 
türkischesten Art, wie um ganz Europa über den Atlantischen Ozean hin in die Flucht zu schlagen. Ein 
Glück, daß diese Faschingstürken, sich selber übertürkend, auch bereits auf dem höheren Standpunkt der 
Selbstübergipfelung angekommen waren! Sie wüteten nicht nur gegen die armen Christensklaven und 
Christensklavinnen, die sie in Ketten mit sich schleppten, sondern auch gegen sich selber, so weit es ihr 
Zustand zuließ, der einen hohnvollen Abfall vom Glauben des weinverdammenden Propheten darstellte. 

[259] Mit Tumult und fanatischem Allahgeschrei nahm die Horde Besitz von dem Wirtshaus. Die 
unmöglichsten Gestalten mit den grausam falschen Bärten mußten, so schien es, schon durch ihr bloßes 
Auftreten und durch ihren Lärm alle Kultur ins Nichts zerstampfen. Man wunderte sich, daß das Haus, die 
Wände und Stühle, die Weingläser und Teller sich vor ihnen nicht in Schutt und Scherben auflösten. Wir 
waren in eine Ecke zusammengedrängt, fast auf ein Nichts zusammengepreßt. Wir hielten uns für verloren. 

Da sprang aus dem Chaos der Barbarei ein kleines groteskes Männlein hervor, es hatte nichts Humanes 
an sich, nur Orientalisches, kein Gesicht, sondern nur Bart und Krixelkraxel, keinen Leib und keine Glieder, 
sondern nur Fetzen, Flecken, wehende Draperie, Bewegung, Gewirbel. Es war ein lebendiges Besteck von 
Waffen. Es hatte keine Sprache, sondern nur Geberden, Spucken, Sprudeln, Würgen, Räuspern von 
grausamen Kehllauten, eine täuschende Parodie auf das edle Wüstenarabisch der Hamasa. Dieses Wesen 
stürzte auf unsern Karl May zu, packte ihn zuerst an den beiden Händen, den Armen, den Schultern, drehte 
ihn herum und hinum, umarmte ihn, schien ihn geradezu verschlingen zu wollen – bis der Gequälte anfing 
ungeduldig zu werden und außer Atem zu schreien: „Was will dieser Kerl da! Schafft ihn doch einmal fort! So 
was kann einem doch nur in Österreich passieren!“ 

Da sprang der kleine Kerl wie im Tiefsten beleidigt plötzlich zurück, schlug mit beiden Händen ein Rad, 
warf den Bart gen Himmel und rief kreischend: [260] „O Allah il Allah! Ist es möglich! Du bist nicht Kara Ben 
Nemsi? Denn sonst könntest du nicht deinen besten Freund verkennen, deinen getreuen Hadschi Halef 
Omar Ben Hadschi Abbul Abbas Ibn Hadschi Dawud al Gossarah, ihn, der mit dir alle Gefahren der Wüste, 
der Salzseen, der Heilquellen, des Samums, der Pest, der Räuber und Mörder durchgemacht! Ihn, der nur 
den einzigen Schmerz an dir erlebt hat, daß er dich nicht zum alleinseligmachenden Islam bekehren konnte! 
Nun komme ich so viele Meilen weit daher, um dich in Dresden aufzusuchen und dir mitzuteilen, daß ich 
endlich meine Wallfahrt nach Mekka vollendet habe, das heißt, fast vollendet habe, denn ich will mit der 
nächsten Karawane hin. Diesen braven Türken da hab ich mich angeschlossen und hab das Glück, dich 
schon hier vor Wien zu treffen, und du schämst dich meiner? Du willst mich nicht anerkennen? Ha, diesen 
Treubruch will ich, wenn wir uns nur wieder einmal in den Wüsten Arabiens treffen, meinem Stamm 
erzählen, und er soll mich an dir rächen!“ 

Karl May wußte nicht, was er dazu sagen sollte. Sollte er lachen oder schelten? Er blickte umher. Er sah, 
daß sich ein Kreis um ihn und den Kleinen bildete, daß er immer mehr und mehr der Mittelpunkt der 
allgemeinen Aufmerksamkeit wurde. Er schaute wieder nach uns hin, dann auf die andern, auf den 
angeblichen Hadschi Halef Omar Ben Hadschi und so weiter. Eben wollte er sich entschließen, gute Miene 
zum Spiel zu machen und jenem die Hand hinzuhalten, schon nahm er auch einige orientalische Worte auf 
die Zunge, – da wurde die Aufmerksamkeit der [261] ganzen Gesellschaft plötzlich auf einen andern 
Gegenstand abgelenkt. 

Einer der wienerischen Türken, ein dicker Bäckermeister von Hernals, der den Kara Mustapha vertrat, riß 
sich wie in Verzweiflung den falschen Bart vom Gesicht und den Turban vom Kopf und vollführte ein gar 
entsetzliches Getöse, das nicht nur dem Rausch entstammte, sondern andern, erheblicheren Gründen. 
Einer seiner guten Freunde, seinem schneiderhaften Ansehen nach ein hagerer Derwisch, hatte ihm eben 
die Schreckensbotschaft gebracht, der junge Volksschullehrer Koloman Fuchswinkler, ein schneidiger 
Janitschar, sei in der letzten Nacht mit des Bäckermeisters schönem Töchterlein Serafine, welche die Schar 
der christlichen Sklavinnen geschmückt hatte, durchgebrannt. Aber nicht das allein. Die beiden 
Ehrvergessenen hatten offenbar den nächtlichen Rummel benutzt, die nicht allzu einbruchssichere Kasse 
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des Vaters erbrochen und den alten, treuen Geschäftsführer ermordet und beiseite geschafft, denn er sei 
nicht aufzufinden. Die Polizei habe die Spuren des Verbrechens bereits am Tatort untersucht und setze den 
Flüchtigen nach. Auf die Auffindung der Leiche sei ein Preis gesetzt. 

Da rief einer aus unserer Gesellschaft: „Nun, Herr May, nun zeigen Sie, was Spürsinn, Energie, Mut, 
Todesverachtung vermag! Führen Sie uns! Befehlen Sie über uns! Sie werden zweifellos dies Geheimnis, 
dies Verbrechen aufdecken. Wer weiß, ob hier nicht noch Dinge aufkommen, von denen die europäische 
Polizei keine Ahnung hat!“ 

Nun stellten wir unsern Gast der ganzen Menge, [262] die dort herumtobte, feierlich vor als den berühmten 
Forscher und Reisenden. Einer oder der andere dieser sonst ganz unliterarischen Leute schien eine Ahnung 
von ihm zu haben, einige christliche Sklavinnen hatten den Winnetou und anderes aus der Leihbibliothek 
kennen gelernt. Aber auch die andern, die nichts von ihm gelesen hatten, waren von der Person eines 
Autors begeistert, der nicht nur „Bücheln“ schreiben könne, sondern sie auch erlebe und allenfalls sie auch 
andere Leute erleben lassen könne. Man ließ ihn leben, leerte die Gläser auf ihn, setzte die Waffen in 
Bereitschaft und war in der tollsten Faschingslaune zu allen Schandtaten bereit. 

Da man auch im Tal des Krotenbachs zwei Polizeimänner reiten sah, machte man sich sogleich ohne 
Kommando nach dieser Richtung auf, und Karl May wurde mehr mitgezogen, als daß er Gelegenheit fand, 
die andern mit sich zu reißen. 

So war man in aufgelösten Schwärmen bis nach Sievering gekommen. Da verbreitete sich das Gerücht, 
man hätte verdächtige Gestalten in den dortigen Steinbruch sich zurückziehen gesehen. Sie wollten sich 
gewiß dort der Pulver- und Dynamitvorräte bemächtigen, sie würden zweifellos den ganzen Berg in die Luft 
sprengen und das Tal begraben, wenn man ihnen nahte. Die Unternehmung stockte bei diesen Aussichten, 
und nun rief alles nach dem Häuptling Karl May. 

Der kleine Hadschi Halef sprach mit seinen gurgelnden Kehllauten auf ihn hinein, gemischt mit 
verständlicherem Wienerisch, hier sei die Lage genau so wie einst im wilden Kurdistan, da es sich darum 
[263] handle, wer von beiden Teilen den andern in den Kenet treibe und vernichte. Schon ordnete er als 
Unterfeldherr Mays eine Umgehung von phantastischer Kompliziertheit an – da brach eine wilde Rotte aus 
dem Steinbruch hervor, umzingelte unsere ganze Expedition und warf sie nieder. 

Erst nach vollendeter Niederlage stellte sich heraus, daß das ganze auf einem bedauerlichen Irrtum 
beruhte. Der Überfall war von dem lokalpatriotischen Verein, genannt „die Krapfenwaldler Wülden“ 
ausgeführt worden. Sie hatten uns für einen Konkurrenzverein gleicher humanistischer Tendenz gehalten 
und sich diesen kleinen Scherz erlaubt. Dessen Zweck war natürlich nur die höhere Erfreuung des Gemüts. 
Darum wurde gemeinsam beschlossen, ein Verbrüderungsfrühstück im Krapfenwäldchen abzuhalten, 
sodann aber die Hetze weiter in brüderlicher Einigkeit fortzusetzen. 

Als man sich aber dem Ort näherte, stellte sich heraus, daß jener Konkurrenzverein, genannt die 
„Wüldgrube“, bereits Besitz genommen hatte vom sagenumwobenen Krapfenwald. Er hatte mit dem Wirte 
abgeschlossen und die herrlichen Föhren des dortigen zauberischen Hains bereits mit den feenhaften 
Faschingskrapfen geziert, die nach der alten Sage einst dort wirklich an den Bäumen gewachsen waren. In 
dem kurzen Kampf, der sich nun um die heilige Stätte entspann, unterlag leider unsere Sache, da die 
Unsern bereits zu erschöpft waren und ihnen überdies der Genius des guten Rechts nicht genügend 
beistand. 

Man beschloß also, zur Wildgrube weiter zu abenteuern, [264] da auch gewisse Spuren in diese Richtung 
wiesen. Als man zu der schaurigen Schlucht kam, da packte alle ein kaltes Grausen, und erst auf 
wiederholtes Zureden wagte es einer nach dem andern, den Waldpfad zu betreten, der überm Abhang 
hinzieht, vom Abhang noch überragt. Da – stockte alles. Man hatte vor sich mitten auf dem Weg einen 
liegenden Menschen erkannt. Bevor man es wagte, sich ihm zu nahen, schrie alles auf, um ihn, wenn er 
doch am Ende nicht tot sei, zu erwecken und ihm zur Flucht Zeit zu lassen. In der Tat – die Gestalt erhob 
sich, rieb sich die Augen und sah uns kommen. Der Ausdruck war ein friedlicher, ungefährlicher. 

„Wer da?“ riefen wir ihn doch zur Vorsicht an. 
„Ich bin der Einsiedler vom Bisamberg. Kniebeiß ist mein bürgerlicher Name,“ sagte der Angeredete. „Ich 

bin gestern abends ausnahmsweise nach Wien herübergekommen, um das sittenlose Großstadttreiben mit 
Schaudern anzusehen. Spät in der Nacht zog es mich nach üblen Erfahrungen in meine philosophische 
Einsamkeit zurück. Ich muß aber den Weg verfehlt haben. Es scheint, ich bin eingeschlafen.“ 
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Wir fragen ihn aus, ob er nichts Verdächtiges gesehen. Er brach zuerst in lautes Weheklagen aus über die 
Sündigkeit der Welt und sagte dann ruhiger: Nein, er habe nichts gesehen. Er wollte sich uns anschließen, 
uns zu helfen. Er bedürfe aber dringlichst einer Stärkung seiner Lebensgeister. Ein mitleidiger „Wilder“ zog 
eine Flasche aus seiner Hosentasche und labte den Armen. Dann ging es weiter. 

Wir kamen in die Nähe des Sieveringer Brünnls, wo altgermanische Hagedisen oder Hexen eben ihre 
[265] schauderhaften Gebräuche abhielten, um im trüben Spiegel der heiligen Quelle die Gewinnstnummern 
der nächsten Lotterieziehung zu erlesen. Da sie uns keine Antwort auf unsere Frage gaben, machten sie 
sich der Mitschuld verdächtig und die Hexenzunft wurde mit Steinen beworfen. 

Aber auf ihr Hilfegeschrei waren ihre Rächer gleich bei der Hand. Dort oben auf dem Hermannskogel 
tagten nämlich bei Feuerbränden und Methörnern die Götter und Göttinnen der germanischen Walhall, 
angeführt und geleitet von dem vortrefflichen Barden Guido Still. Die kamen nun mit ihren Einheriern und 
Walküren angestürmt auf die Jägerwiese und straften die Unbill, die den getreuen, frommen Hagedisen 
angetan worden, durch gänzliche Zerstreuung unserer Schar. 

Erst am Ufer der Donau bei Nußdorf fand sich wieder der größte Teil zusammen, nachdem er die 
Schluchten des Wiener Waldes durchirrt hatte. Sieh da, was hielt hier unsern Weg wieder auf? Die 
Nibelungen waren aus Xanten am Rhein über Köln und Worms vollzählig die Donau herabgefahren, vom 
Verein „Bechelaren“ eingeladen, um hier die Hochzeit Kriemhilds und Etzels noch einmal zu feiern und eine 
Verbrüderung des rheinischen und Donauer Karnevals herzustellen. 

Wie gerne wären einige von uns dabeigewesen. Aber es galt, die Spuren der Verbrecher nicht zu 
verlieren. Diese schienen über die Donau hinüberzuweisen. So überschritten wir denn die große 
Donaubrücke und kamen in eine Au, wo wir erwarteten, die Lösung des Rätsels zu finden. Aber wie prallten 
[266] wir zurück, als wir da eine Schar paradiesisch unbekleideter Menschen im Wellsande sonderbare 
Übungen vornehmen sahen! War das goldene Zeitalter wiedergekommen? Nein, es war ein Naturheilverein, 
der in der Abhärtung so weit, ja bis über die Grenzen des Gewöhnlichen gegangen war. Hätten wir die 
Szene in der Sezession gemalt gesehen, so hätten wir versucht, sie ästhetisch zu würdigen. Hier aber, vor 
der Natur, rissen wir einfach aus, vom Grausen gepackt, und schüttelten selbst die Erinnerung wie ein 
beängstigendes Traumbild von uns. Ach, leider ist uns das Paradies für immer entschwunden. 

So kamen wir an die mäandrisch verschlungenen Donauarme des alten Strombetts. Wir waren ratlos, wie 
da weiterzukommen wäre. Hu, da erscholl gar aus den Wassern ein betäubendes Indianergeheul. Und 
wirklich flitzten alsbald über die Wasserfläche heran unzählige Kanoes mit indianermäßig geschmückten 
Ruderern. Es waren die Mitglieder zweier Regattavereine, die eben ihre Evolutionen dem Fasching zu Ehren 
ausführten. Einige von ihnen waren mir bekannt, ich winkte ihnen, und bald brachten sie ihre Huldigungen 
dem großen weißen Bruder, dem Bleichgesicht Old Shatterhand, dem Freunde des Apatschenhäuptlings 
Winnetou. Auch erboten sie sich, uns alle überzusetzen in das Wirtshaus zum Franz-Josephsland, wo 
bereits eine große Menge von Wienern tafelte, und wo wir vielleicht näheres über unsere Sache erfahren 
konnten. Und wirklich, dort im Franz-Josephsland saßen ganz gemütlich die beiden Entflohenen, der Lehrer 
und die Bäckerstochter. Der Vater donnerte auf die los. Man verstand [267] nicht recht, was bei seinen 
Vorwürfen noch im Hintergrunde lag. Uns allen taten die jungen Leute leid. Freilich drückte uns auch der 
böse Verdacht des Raubes und Mordes. Aber siehe, da kam der vermißte und für tot betrauerte 
Geschäftsführer auch schon ganz atemlos herbei. Er hatte seinen Herrn überall gesucht. Die Kasse hatte er 
nur deshalb geöffnet, um eine Zahlung einzulegen, die unerwartet in Abwesenheit des Meisters eingelaufen 
war. Dabei habe er aber die Kasse gegen seine Erwartung leer gefunden und darüber war er so 
erschrocken, daß er fortrannte, den Meister aufzusuchen. Er konnte ihn aber nicht früher finden als eben 
erst jetzt, nachdem er ihm überall nachgefragt hatte. Hier bringe er nun das Geld. 

Sehr beschämt gestand der Bäckermeister, er selber habe seine Kasse ausgeleert, um für den 
Faschingszug seinen Freunden mit dem nötigen Gelde auszuhelfen. Ihn hatte vor allem das geärgert, daß 
durch die Öffnung der Kasse ihre Leerheit zur allgemeinen Kenntnis kam. Er lobte nun aber den treuen 
Geschäftsführer und nahm das höchst willkommene Geld gern in Empfang. 

Die ganze abenteuerliche Gesellschaft bat ihn nun, seine Einwilligung zur Heirat zu geben. Hätte das Paar 
auch wenig Aussichten, so solle man das Leben doch nicht so schwer nehmen. Aber der Bäckermeister 
wollte nicht. Das Leben sie doch kein Faschingsfest. Einmal im Jahr könne man aufhauen, aber nicht das 
ganze Jahr fort. 
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Da kam aus der Menge eine grauenhaft komische Erscheinung hervor. Wir wußten nicht, war es  
[268] eine Karnevalsfigur oder ein Wahnsinniger oder ein Strolch. 

„Ich bin,“ sagte er, „der ewige Jude Ahasveros. Seht meine eisernen Stiefel an, mit denen ich schon seit 
neunzehn Jahrhunderten herumwandere. Denn ich darf weder Tag noch Nacht rasten. Darum erlaubt, daß 
ich, indem ich zu euch spreche, auch alleweile um euren Tisch herumwandere und die Reste Bier austrinke, 
die jeder stehen läßt, denn vor mir darf nichts stehen bleiben.“ 

Nun hielt er eine Lobrede auf Karl May, den zweitgrößten Reisenden nach ihm, erzählte, wie er ihn da und 
dort getroffen, und befahl endlich dem Bäcker bei der Strafe des ewigen Zorns, die jungen Leutchen heiraten 
zu lassen, sonst wolle er ihn beim Kragen nehmen und ihn mit sich um die ganze Welt schleppen. 

Natürlich ging endlich der gemütliche Bäcker auf den Spaß ein und traktierte mit Einsatz des empfangenen 
Geldes alle Anwesenden zur Feier der Verlobung. 

Wie lange sie dort beisammen blieben, weiß ich nicht. Wir andern eilten, da es schon Abend wurde, in die 
Stadt zur Faschingsdienstags-Redoute. Und dort erlebten wir erst die größte Überraschung. Denn auf 
einmal näherte sich ein Indianer in halbeuropäischer Tracht mit Zylinder und Lackschuhen, aber sonst mit 
allem Indianertrödel behangen, unserem lieben Gaste Karl May und begrüßte ihn als Old Shatterhand. Und 
als dieser etwas erstaunt war, rief er: 

„In der Tat, mein weißer Bruder, du hast recht, bei meinem Anblick zu erschrecken; aber ich bin kein  
[269] Geist, sondern in Wirklichkeit dein Freund und roter Bruder Winnetou. Ich war zwar gestorben, wie du 
so schön beschrieben hast, aber ich bin wieder lebendig geworden und du kannst noch einmal zwanzig 
Bände über mich schreiben. Komm, ich erzähle dir und allen diesen Bleichgesichtern beim Champagner, wie 
alles so wunderbar zugegangen ist.“ 

Da stellte sich denn bald zu allgemeinem Ergötzen heraus, daß dieser Winnetou und der Hadschi Halef 
und noch einige der Mitwirkenden bekannte Maler waren, Freunde unseres Freundes, des Malers Noltsch, 
der gestern in der Leogesellschaft war und alles angestiftet hatte. Sie hatten sich und andern den Spaß 
geleistet, auch sonst in das zufällige Wirrwarr des Faschingstages einige Methode gebracht. 

Karl May ließ sich aber nicht aus der Fassung bringen, sondern sagte, den Spitzkelch erhebend: 
„Sehen Sie, meine Herren, das Leben ist wirklich nicht so langweilig, wenn man nur selber nicht langweilig 

ist. Sie haben mit mir einen abenteuerlichen Tag erlebt, denn ich bin wie Falstaff nicht nur selber witzig und 
abenteuerlich, meine Gegenwart macht auch andere witzig und abenteuerlich. Wie es heute an einem 
einzigen Tag mit einem kleinen Kreise war, so könnte und sollte es eigentlich alle Tage und auf der ganzen 
Welt sein. Aber leider ist morgen Aschermittwoch, und ich muß auch wieder weiterfahren. Auf Wiedersehen!“ 

„Auf Wiedersehen!“ riefen wir ihm alle zu. 
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[(270)] 

Aus schweren Tagen. 
Von Hans-Erich Tzschirner-Bey. 

 
1. 

Viel Landschaftsbilder sind im Laufe langer Reisejahre an meinen 
Augen vorübergezogen, kaum eines mag es geben, das ich nicht kenne. 
Vor allen anderen aber haben sich zwei Gesichter der Erdoberfläche mir 
unauslöschlich eingeprägt, die in ihrer Majestät und Größe, in ihrer 
todesstillen Einsamkeit, in ihrer Unendlichkeit und Verlassenheit den 
Stempel des Ewigen an sich tragen und an Gewalt des Ausdrucks alle 
anderen überragen. Es ist das eisige und wildzerrissene 
Hochgebirgsmassiv des Himalaya, das ich 1911 auf meinem Vorstoß 
nach Tibet in seiner gigantischen Schönheit, aber auch mit allen seinen 
Schrecknissen wochenlang um mich gebreitet sah, und es ist das 
glutdurchströmte und unerbittliche Medusenantlitz der Sandwüste, mir 
um so vertrauter, je häufiger ich mit ihr um mein Dasein gekämpft habe. 
Beide sind unauslöschlich in meine Empfindungswelt eingegraben, 
[271] weil beide mich an die schwersten aber auch an die stärksten 
Stunden meines Lebens erinnern. 

Es ist schwer, andern einen Blick in die Seele der Wüste aufzutun. 
Darf doch keiner von den vielen, der von ihrer Grenze in sie 
hineinschaute wie in ein verbotenes Land, von sich sagen, daß er sie 
kennt. Nur dem ist ihr Wesen vertraut, der unter ihrer erbarmungslosen, 
mörderischen Sonne Wochen auf Wochen dahingewandert ist, ohne einen anderen Schatten als den 
eigenen und den seiner Tiere zu sehen; nur der, der ihre von geheimnisvollem Zauber erfüllten Mondnächte 
kennt, in denen sie ihre weißen Todesschleier wie Netze ausbreitet, um den Reisenden in die Irre zu führen, 
nur der, dem sie den Dursttod in die unmittelbarste Nähe rückte, nur der versteht die Sprache des 
wandernden Sandes und weiß, was die Wüste ist. 

Du wanderst vom Morgen bis zum Abend und wieder vom Abend bis zum Morgen und findest doch nichts, 
was einem lebenden Wesen ein Ziel sein könnte, nichts als Unendlichkeit, Öde und Sand, Sand, Öde und 
Unendlichkeit, Einsamkeit und lauernden Tod. Die kaum über dem Horizont erschienene Sonne – nach 
kalten Nächten für eine halbe Stunde mit Freude begrüßt – erfüllt die Luft und den Sand sehr bald mit 
ätzender Glut, der hitzübersättigte Boden stößt ihre grausamen Strahlen zurück, und je höher die Sonne 
steigt, um so mehr ist es dir, als rittest du durch ein Flammenmeer. Die Glut sticht und brütet auf dich herab, 
sie kocht dein Blut und ein flimmerndes, grell brennendes Licht drängt von allen Seiten durch dunkle 
Brillengläser, durch Korkhelm, Nackenschutz und Kakhi auf dich ein. 

[272] Tiefste Stille lastet auf dir und um dich, so weit dein Auge reicht. So weit dein Auge reicht – auf 
unermeßliche Meilen im Kreise kein lebendes Wesen, keine Bewegung, kein Laut bis auf die leise Stimme 
des Sandes unter den Füßen deines Tieres. Und es kommen Stunden, in denen tausend glühende Punkte 
vor deinen Augen kreisen und dein Puls zu fliegen beginnt, in denen deine Phantasie die wildesten Sprünge 
macht, in denen du der Stunde fluchst, die dich in die Wüste führte und dich eine unaussprechliche 
Sehnsucht erfaßt nach kühlen, schattigen Gärten mit bequemen Sesseln und einem eiskalten köstlichen 
Trunk, in denen du Töne hörst aus der Ferne, immer näher, immer deutlicher, wunderbar liebliche Geigen, 
kraftvoll zarte Waldhörner, Melodien von überwältigender Schönheit, wie du sie süßer nie gehört zu haben 
vermeinst. Und obwohl du aus Erfahrung lange weißt, daß es Gehörtäuschungen sind, die das an den 
Ohren vorbeibrausende Blut deinen überreizten Nerven bereitet, kannst du nicht anders, als zu glauben, daß 
es Wirklichkeit ist. Und du siehst dich um und findest doch nichts als Unendlichkeit, Öde und Sand, Sand, 
Öde und Unendlichkeit, Einsamkeit und lauernden Tod. Und du merkst, daß du am Rande der Verzweiflung 
stehst und daß die unermeßliche Freiheit dir nahe ist, die der Tod in sich schließt. Du weißt, wenn der 
Wasserschlauch platzt, der vielleicht dein letzter ist, gehst du durch ein qualvolles Tor, aus dem es kein 
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zurück gibt, und du faßt nach deiner Browning, die dir den Weg abkürzen soll. Und du reitest weiter, 
Sandwoge auf Sandwoge durchquert dein Tier, mühselig und immer mutloser, und es ist [273] dir, als 
schwanktest du über einen nimmerendenden Ozean und hörtest ihn rauschen in dem weißen Rieseln der 
Unendlichkeit, in der sich Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft die Hände reichen. Hier, wo du reitest, 
kamen und gingen Jahrtausende ohne Spur, werden Jahrtausende kommen und vergehen, ohne eine 
andere Veränderung als die der wandernden Dünen in das ewig gleiche Bild zu tragen. 

So ist die Sandwüste – sei es die flache, sei es die von Gebirgen durchzogene – eine Feindin des 
Menschen, und jede Durchquerung gleicht einem Siege. Und doch gibt es Reisende, die sie über alles 
lieben. Sie, die in sich die größte Einsamkeit birgt, die man sich denken kann, lockt mit ihrem gefährlichen 
Zauber, mit ihrer Totenstille und ihren weißen Nächten den Einzelnen immer wieder an sich und plötzliche 
Sehnsucht nach ihrer Verlassenheit packt ihn plötzlich inmitten des Trubels der Weltstadt. Wohl mancher ist 
im Laufe der Zeit die „Linden“ oder die Leipziger Straße heruntergegangen, dem diese Sehnsucht jäh 
erwachte und dem visionär das Bild der Wüste mit ihrer totenstillen Einsamkeit vor Augen trat oder eine 
afrikanische Steppenlandschaft, der indische Dschungel oder der australische Busch. Denn unter denen, die 
lange draußen lebten, wo es auch gewesen sein mag, findet man kaum einen, der sich in den engen 
Verhältnissen der Heimat wieder ganz wohl zu fühlen vermöchte und dem nicht schon nach ein paar 
Wochen des Genusses der Zivilisation der Wunsch überkommt, wieder hinauszuziehen, wenn seine 
Gesundheit es irgend erlaubt … 

[274]                                                                             2. 
„Der sicherste Schutz eines Landes gegen feindliche Eroberungsgelüste“, schrieb Napoleon, als er den 

Krieg von Syrien auf dem Landwege nach Ägypten zu tragen beabsichtigte, „ist ein Wüstengürtel um seine 
Grenzen. Meere, Hochgebirge und Flüsse sind gegen die Wüste Hindernisse viel kleinerer Ordnung. Die 
Heerführer aller Zeiten sind sich darüber einig. Denn alles, was eine vormarschierende Armee in ihrem 
Operationsgebiet vorzufinden gewohnt ist, Wasser, Brennmaterial und Proviant, die schwer von Gewicht und 
schwer zu transportieren sind, müssen für jeden Mann und für jedes Tier des Heeres in ausreichenden 
Mengen mitgeführt und im Nachschub gesichert werden. So braucht der einfache Soldat einen größeren 
Train, als ihn sich unter normalen Verhältnissen wohl ein General gestattet.“ 

Diese kurzen Worte kennzeichnen die Schwierigkeiten, die es zu überwinden galt, als im Herbst 1914  
[ Baubeginn einer Eisenbahn im Sinai von deutschen Pionier-Truppen unter Heinrich August Meißner ] der Beschluß gefaßt war, die 
Sinaiwüste mit einem größeren Truppenkörper zu durchqueren und den Versuch zu machen, den Suezkanal 
zu forcieren. Die Lebensbedingungen in der Wüste sind im wesentlichen ewige und waren zu Zeiten 
Abrahams, Kambyses‘ und Alexanders, der Vorgänger Napoleons in dem Gedanken der Sinaidurchquerung, 
kaum anders als heute. Die Vorbereitungen waren dem 8. türkischen Armeekorps übertragen, dessen 
Generalstab in Damaskus aufgestellt wurde. An seiner Spitze stand der organisatorisch reich befähigte und 
von rastloser Pflichttreue durchdrungenen Oberst … [Friedrich Kreß von Kressenstein], der, einer noch jungen Familie 
entstammend, durch und durch [275] Edelmann war. Aber er kam von einer jahrelangen Arbeit am grünen 
Tisch und kannte weder die grausamen Besonderheiten von Wildnis und Wüste aus eigner Erfahrung, noch 
waren ihm die Rasseneigentümlichkeiten der Araber vertraut, die keine Autorität anerkennen und besonders 
behandelt sein wollen, um treu und nutzbringend zu sein. Die unleugbare Abneigung des Herrenvolkes der 
Araber, besonders der stolzen innerarabischen Stämme, gegen jede Fremdherrschaft, auch gegen die der 
Türken, gestalteten die Verhältnisse ganz besonders schwierig, so daß sich die Herren des Stabes, tüchtige 
Offiziere und Beamte der deutschen Militärmission, vor schwere Aufgaben gestellt sahen. Viele tausende 
von Kamelen waren für die Expedition erforderlich und sie waren nur zu beschaffen durch gute 
Verbindungen zu den Schechs der Stämme, denen in den früheren Kriegen der Türkei alle Tiere gegen 
Requisitionsscheine abgenommen waren, für die sie nie Geld erhalten hatten. Nun hatten sie ihre Tiere 
weiter in Wüste und Steppe getrieben, als der Arm der türkischen Regierung reichte, und viel deutsches 
Geld wanderte hinter ihnen her. Den Nachrichtendienst übernahm ein früherer kleiner Beamter des 
Generalkonsulats in …., der sich im ägyptischen Dialekt des Arabischen verständlich machen konnte, seiner 
ungemein wichtigen Aufgabe aber kaum gewachsen war und sich von den kleinen Gesichtspunkten seiner 
bisherigen Stellung nicht zu lösen vermochte. Außer ihm hatte Auslandserfahrung nur der Oberstabsarzt Dr. 
….[ Peter Mühlens ], ein hervorragend befähigter, mit den Krankheiten und hygienischen [276] Erfordernissen 
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von Wildnis und Wüste genau vertrauter alter Afrikaner, dem die überaus wichtige Organisation des 
Sanitätsdienstes oblag. Einige Frontoffiziere der Militärmission, die als Instrukteure tätig waren und die 
Wüste noch nicht von weitem gesehen hatten, vervollständigten den Stab, zu dem ich Anfang Oktober stieß. 
Ich war auf das Verlangen des Auswärtigen Amtes durch das Kriegsministerium bei meinem Regiment 
requiriert worden, um eine Expedition zu unternehmen, die weit über die Grenzen der damals noch nicht in 
den Krieg eingetretenen Türkei hinaus in das Herz Asiens führen sollte. Die Kriegserklärung der Türkei 
unterbrach die Ziele der Expedition und ich traf zusammen mit dem über allseitig reichste Erfahrungen in der 
Wildnis und eine ganz ungewöhnliche Tatkraft verfügenden Durchforscher Brasiliens, ………. in meiner 
Eigenschaft als Offizier in den Stab über, dem die Vorbereitungen des ersten Vorstoßes gegen den 
Suezkanal oblag. Hauptmann …. übernahm die Ausbildung eines Pionierbataillons für die besonderen 
Zwecke der Expedition, bereitete die Wasserversorgung in der Wüste vor und führte sie später so durch, 
daß er sich ein unvergängliches Verdienst um das ganze Unternehmen und den Rückzug erwarb. Als er 
nach Abschluß der Unternehmung, vollständig aufgerieben gleich mir, gesundheitlich zusammenbrach, 
übernahm sein Nachfolger, der deutsche Hauptmann ….., eine leicht zu beaufsichtigende, fertige 
Organisation. Man sah auch hier wieder, daß der Blick für die praktische Organisation nicht nur angeboren 
und mit der entsprechenden [277] Tatkraft in der Persönlichkeit wurzeln, sondern auch durch jahrelange 
Erfahrung bei Überwindung der Schwierigkeiten, die Wüsten und Wildnisse mit ihren Bewohnern bieten, 
geschult sein muß, und daß der in rein militärischen Dingen tüchtigste Offizier in so schwierigen und fremden 
Verhältnissen oft restlos versagt, weil ihm das Gewicht der Persönlichkeit, wie es die unumschränkte 
Selbständigkeit von dem Wildnisforscher verlangt, und die Erfahrung fehlt, die allein derartige 
Persönlichkeiten heranbilden kann. Europens übertünchte Höflichkeit fällt ab von dem Forscher, wenn er 
sein Reich, Wildnis oder Wüste, betritt, und der Ton des Salons macht Halt vor seiner Leistung. Hauptmann 
…… ging, kaum genesen, drei Monate später in geheimer Mission nach …. und ist seitdem verschollen. Das 
Los vieler Forscher ereilte auch ihn. Es ist mir eine Freude, ihm und seiner Tüchtigkeit im Karl-May-Jahrbuch 
ein Denkmal setzen zu können, um so mehr, da er wie viele bedeutende Individualitäten von 
untergeordneten Geistern in seiner Eigenart oft nicht verstanden, beneidet und angefeindet worden ist. Er 
war bei weiten der Fähigste und Beste bei der Hauptexpedition, von einer vor nichts zurückschreckenden 
Energie, aber als Westfale von hartem Schädel und im Verkehr mit Mittelmäßigen nicht immer höflich. 
Dutzende könnte man eintauschen gegen einen seinesgleichen, der für das Kriegshandwerk in der Wüste 
wie geschaffen war. Geschworener Feind den Intrigen, die im Orient so leicht ihre Spitze gegen den 
Überragenden richten, war er ein ganzer Mann, ein echter deutscher Forscher. 

[278]                                                                            3. 
Mir selbst wurde inmitten der Vorbereitungen für die Expedition als ehemals aktivem Feldartillerieoffizier 

die Instruktion eines ganz modernen Feldartillerieregiments anvertraut, bis mich der Beginn der Operation an 
die Spitze des selbständigen Detachements Akaba rief, dem die Sicherung der linken Flanke und der 
rückwärtigen Verbindungen der in der Mitte der Wüste vorrückenden Hauptexpedition oblag. 

Akaba liegt Suez gegenüber auf den andern Seite der Hypothenuse des Dreiecks, das die Sinaihalbinsel 
bildet, und dessen Katheten von dem Golf von Suez und dem Golf von Akaba begrenzt werden, an denen 
die gleichnamigen Orte entstanden. Der Platz war mir schon bekannt von einer Expedition, auf der ich von 
Suez aus der alten Pilgerstraße gefolgt war, die das Gebirge und Hochplateau der Sinaiwüste durchquert 
und über Akaba in das eigentliche Arabien hineinführt, in das ich damals vorgedrungen war. In einer fast 
geraden Linie von etwa 15 km Länge berühren sich hier Wasser und Sand: der Golf hört auf und setzt sich in 
der breiten Sohle eines Wüstentales – das Wadi Araba – fort, das wie auch der Golf auf beiden Seiten von 
wildzerklüfteten Wüstengebirgen begleitet wird. Englische Kreuzer waren häufig bis Akaba vorgedrungen 
und hatten die Lehmhäuser des kleinen, unmittelbar am Wasser gelegenen Ortes zerschossen, der über 
einige Brunnen und etwa 200 Palmen verfügt und im Frieden mit einer türkischen Gendarmeriegrenzwache 
belegt war. Die Bedeutung des Platzes an sich besteht lediglich in dem Vorhandensein [279] von Wasser, 
die Natur hat aber das Gebiet um Akaba in seltener Weise zur Anlage von Befestigungen größten Stils 
geschaffen, die jedes Einlaufen einer Flotte auf seiner Reede verhindern und im Verein mit einer 
Küstenbefestigung der gegenüber am Mittelmeer gelegenen Oase El Arisch, einen Einfall in die Türkei von 
Ägypten aus unmöglich machen würden. Auf Grund genauer Kenntnis der weiten Wüste um Akaba ist von 
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mir ein Plan ausgearbeitet, und man kann der Türkei nur wünschen, daß nach Rückeroberung oder 
Rückgabe der den Engländern in die Hände gefallenen Landstriche die Mittel zur unverzüglichen 
Befestigung vorhanden sein werden, denn nur auf ihr Fehlen sind die Erfolge der Engländer in Palästina 
zurückzuführen. Schon bevor unsere erste Unternehmung gegen den Suezkanal durch die damals noch 
vom Feinde völlig freie Sinaiwüste angesetzt wurde, war die Meldung gekommen, daß die Engländer in 
Akaba indische Truppen zu landen beabsichtigen, die das Wadi Araba – eine natürliche Fortsetzung der 
Senkung des Golfes bis an das Tote Meer – aufwärts marschieren und die Heerkörper in der Wüste 
abschneiden sollten. Ein Vorstoß des Feindes von Akaba aus in der Richtung auf Ma’an lag im Bereich der 
Möglichkeit und sollte von mir verhindert werden. In Ma’an, einem Hauptpunkt der Hedschasbahn, in dem 
wir große militärische Depots hatten, stellte ich mein aus Infanterie, Feldartillerie und Kamelreitern 
bestehendes Detachement zusammen und rückte auf die Meldung von der Annäherung feindlicher Kreuzer 
in Eilmärschen durch die Wüste nach meinem Bestimmungsort ab. 

[280] Als Lagerplatz für das Detachement suchte ich eine Schlucht aus, die etwa zwei deutsche Meilen 
talaufwärts Akaba an dem Übergang des Gebirges in das Tal gelegen, den einzigen für einen Truppenkörper 
passierbaren Weg durch das Gebirge auf Ma’an bildete, von feindlichen Schiffen auf dem Golfe aus nicht 
eingesehen werden konnte, und von dessen unmittelbarer Nähe aus meine Batterien das Wadi Araba 
beherrschten, so weit die Geschütze trugen. Es war also ein Platz, von dem aus ich meiner Aufgabe, den 
Vormarsch eines Landungskorps auf Ma’an oder Wadi Araba aufwärts zu verhindern, nach Möglichkeit 
gerecht werden konnte, wenn ich mir auch vom ersten Augenblick über die Schwierigkeiten klar war, die aus 
dem Mißverhältnis meines kaum zweitausend Mann starken Detachements und den großen Entfernungen, 
besonders aber aus dem Mangel an weittragender Artillerie erwuchsen, denn meine Geschütze reichten 
kaum über die Hälfte des Tales. Die nicht durch die Anwesenheit des Feindes in Anspruch genommene Zeit 
benutzte ich zur Anlage und zum Ausbau befestigter Feldstellungen, deren vier ich zwischen dem Golf und 
dem Lager anlegte, um den Feind schon bei der Landung zu stören und mich schrittweise auf die Schlucht 
zurückziehen zu können. Viel Mühe machte die Anlage der gegen Sicht gedeckten Verbindungsstraßen 
zwischen den einzelnen Stellungen, die teils durch steinigen Untergrund mit primitiven Behelfsmitteln tief in 
die Erde eingegraben werden und eine schnelle Bewegung meiner Artillerie gewährleisten mußten. Noch 
heute ist ein Weg, den ich mitten durch das wildzerrissene und unzugängliche Gebirge [281] viele Kilometer 
weit so vortrieb, daß abgeprotzte Geschütze auf ihm vorgebracht werden konnten, mein ganzer Stolz. Die 
Mannschaften des Detachements und die Beduinen gaben dieser Straße meinen Namen, der dort unten 
weiterleben wird, so lange Beduinen vorüberziehen. Wahib-Pascha, der mir auf der Durchreise von Mekka 
zur Übernahme des Oberbefehls der 5. Ottomanischen Armee einen Besuch abstattete, nannte sie ein 
ewiges Denkmal deutscher, das Unmögliche überwindenden Tatkraft. Erkundungsritte, die mich bei den 
großen Entfernungen oft ganze Tage vom Lager fernhielten und die ich fast immer nur in Begleitung eines 
mit seinem Vollblutkamel in meine Gendarmerie übergetretenen Beduinen unternahm, die Beaufsichtigung 
der Befestigungsarbeiten und der dabei beschäftigten, nicht allzu zuverlässigen Offiziere, die Anlage eines 
aus den primitivsten Mitteln hergestellten Feldtelephons bis zum vordersten Beobachtungsposten, das durch 
das Erscheinen feindlicher Schiffe, besonders des Kreuzers Minerva immer wieder unterbrochene Legen 
von Minen, viele Gefechte mit Landungsabteilungen, vor allem aber die von Tag zu Tag schwieriger 
werdende Frage der Wasserversorgung und Verpflegung des Detachements nahmen meine Kräfte oft so bis 
auf das Letzte in Anspruch, daß ich mehr als einmal vor Überanstrengung und Unterernährung buchstäblich 
taumelnd auf mein Feldbett fiel. Aber Pflicht- und Verantwortungsgefühl hielten mich aufrecht. Dazu kam die 
Freude an der absoluten Selbständigkeit, der sichtbare Fortschritt im Ausbau meines Verteidigungssystems, 
die Hingabe und das bedingungslose Vertrauen der mir schon nach [282] dem ersten Gefecht blind 
ergebenen Mannschaft, die die, den türkischen Führern nicht immer eigene Rastlosigkeit meiner 
Bemühungen, das Heranwachsen einer wohldurchdachten Anlage aus dem Nichts und schließlich meine 
Fürsorge für das Wohl jedes Einzelnen unter ihnen sehr wohl bemerkten. Selbst die Beduinen, die sich 
allmählich in der Nähe des Lagers niederließen und die zum Arbeitsdienst und disziplinierten Soldaten so 
ungeeignet sind, daß ich viele von ihnen, die sich als Freiwillige gemeldet hatten, in das Hinterland 
zurückschicken mußte, halfen, wo sie konnten. Mein alter Name, Abu Hrzan, Vater der Pferde, lebte wieder 
auf und die Nachricht von meiner Anwesenheit in Akaba durcheilte mit der alten rätselhaften Schnelligkeit, 
mit der sich Nachrichten in der Wildnis verbreiten, die Wüste und lockte alte Bekannte, die ich unter den 
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Schechs hatte, auf große Entfernungen zu einem Besuche herbei. 
Schließlich hoffte ich immer noch, die Engländer einmal gründlich anlaufen lassen und abschmieren zu 

können. Die paar tausend Mann, deren Führer ich war, bildeten eine kleine selbständige Armee für sich, 
gerade groß genug, um jeden einzelnen Mann kennen zu lernen und mit ihm zu sprechen, seinen Mut fest, 
seinen Geist aufopferungsfähig zu machen und ihn mit Vertrauen auf seinen Führer zu erfüllen. Die kleinen 
Zusammenstöße mit den Marinesoldaten des Feindes waren die beste Schule für bevorstehende größere 
Gefechte, deren wichtigste auf den Heiligen Abend und den letzten Tag des Jahres 1914 fielen. Und von 
letzterem will ich jetzt berichten. 

[283]                                                                           4. 
Es war nachts gegen zwei Uhr, als mich das zornige Röhren eines niederknienden Hedschins, eines der 

sehr schnellen Vollblutkamele, weckte und der Posten in mein Zelt trat, um mir eine dringende Meldung zu 
bringen. Der englische Kreuzer war nach wieder unerhört glücklicher Durchbrechung meiner Minenkette 
eingelaufen und hatte sämtliche Boote zu Wasser gelassen, um Truppen zu landen. Ich war im 
Handumdrehen auf den Beinen, ließ alarmieren und wenig später rückte eine Kompagnie in die Nacht hinaus, 
um das tagsüber vom Golf aus weit hinauf einzusehende Wadi Araba noch im Schutze der Dunkelheit zu 
durchqueren. Aus weiteren Meldungen, die sich schnell einander folgten, ging hervor, daß der Feind in der 
Akaba gegenüberliegenden Ecke des Golfes Anstalten zur Landung traf, allem Anschein nach, um eine 
gewaltsame Erkundung in Richtung auf Kalat el Nachle vorzunehmen, das etwa in der Mitte zwischen Suez 
und Akaba liegt und von einer kleineren Expedition besetzt war, die zur Ablenkung und Irreführung des 
Feindes einen Scheinvorstoß auf Suez machen sollte. Es sei an dieser Stelle eingeschaltet, daß die 
Beduinen viele Punkte in der Wüste mit Namen belegen, um ein gewisses System in ihre Wanderung zu 
bringen und die Ortsbestimmung und Orientierung zu erleichtern. Der Neuling erwartet eine Oase, wenn ihm 
als Ziel eines Marsches ein Name genannt wird, und ist bitter enttäuscht, nichts vorzufinden, was ihm einer 
Benennung wert erscheinen könnte: einen größeren Stein, im Gebirge einen Paß oder eine Schlucht oder 
bestenfalls [284] einen zerfallenen Brunnen, der noch etwas Wasser führt. Einer solchen Wasserstelle – der 
einzigen auf der ganzen Reise von Akaba nach Suez, die nicht ganz versiegt – verdankt Nachle den Namen 
und ein paar halbzerfallene Lehmhütten, die in früheren Zeiten, als die ägyptischen Mekkapilger noch nicht 
mit Dampfern fuhren und auf den Landweg angewiesen waren, als Unterkunfts- und Raststätten gedient 
hatten. Es war anzunehmen, daß die Engländer den Austritt der Pilgerstraße in das Tal zur Sicherung ihrer 
vorgeschickten Abteilungen sperren würden, und ich hatte dem Kompagniechef und seinen Offizieren ganz 
besonders eingeschärft, dafür zu sorgen, daß sich die einzelnen Leute reichlich mit Wasser und Proviant 
versahen, da ein Nachschub vom Lager aus bei Sperrung des Eingangs in das Gebirge nicht möglich war. 
Von dem Straßencharakter des alten Karawanenweges der Pilger war allerdings wie bei den meisten Routen 
durch die Wüste für den Ortsunkundigen nichts zu entdecken. Er bestand lediglich in der Möglichkeit, hier 
über einen Sattel in das Gebirge einzudringen. Aber die Engländer hatten stets ortskundige Beduinen an 
Bord, die sie durch Bestechung oder Zwang ihren Wünschen gefügig machten. Eine Erkundung in Richtung 
auf Kalat el Nachle war aber ohne Führung unmöglich, da die versteckten Zugangsmöglichkeiten der in 
stetem Wechsel zu durchquerenden jähen Schluchten und schroffen Felswände nur dem Beduinen dieser 
Gebiete und dem vertraut sind, der sie, wie ich, unermüdlich durchstreift und studiert hat. 

Die Kompagnie hatte den Auftrag, dem Feinde [285] das Vordringen in das Gebirge zu verwehren, eine 
Stellung möglichst so einzunehmen, daß der Kreuzer mit seinen Geschützen nicht in das Gefecht eingreifen 
konnte, ohne seine eigenen Leute zu gefährden, sich vor großer Überlegenheit aber auf einen von mir 
genau erkundeten Paß – El Nagib – zurückzuziehen, ihn zu besetzen und bis auf den letzten Mann zu 
halten. Ich selbst beschloß, mit einer starken Patrouille zu folgen und den Feind während des Gefechts 
überraschend aus der Flanke mit Feuer zu überfallen. Ich brachte die Kompagnie bis an das Tal heran und 
entließ ihren Chef mit einer hochgemuten Erinnerung an Leonidas, die ihn besonders stolz machte. Ich fand 
bei meiner Rückkehr das Lager totenstill in der Dunkelheit liegend, nur von einigen Posten bewacht, die die 
alarmierten Truppen zurückgelassen hatten. Das Detachement stand abmarschbereit, die Front dem Feinde 
zugewandt. Ich nahm die Meldungen entgegen, ritt die Fronten ab und entließ die Artillerie, auf die ich 
wegen der Unfahrbarkeit des Geländes im Gebirge schweren Herzens verzichten mußte. Dann ließ ich die 
Offiziere zusammentreten, setzte ihnen die Lage auseinander und suchte mir mit Hilfe der Kompagniechefs 
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und Zugführer aus den vorgetretenen Freiwilligen fünfzig der tüchtigsten und widerstandsfähigsten Leute 
heraus, ließ sie sich ausgiebig mit Wasser und Brot versorgen und rückte etwa zwei Stunden nach der 
vorausgesandten Kompagnie ab. 

[286]                                                                               5. 
Inzwischen hatte sich der in den Tropen so schnelle Übergang von der Dunkelheit zum Tageslicht 

vollzogen, so daß ich kaum in der Sohle des Tales angekommen, mein Pferd zurücklassen mußte. Es war 
ein sehr edler Hanezeschimmel von einem der neun Stämme, die die edelsten Vollblutpferde der Welt 
ziehen. Ich hatte ihn aus Damaskus mitgebracht, wo er das bei weitem schnellste Pferd war. Hart wie Stahl 
und so durstfest, daß ich ihn tagelang, daß ich ihn hundert Kilometer und mehr reiten konnte, ohne ihn zu 
tränken. Er war nicht mehr ganz jung und nicht leicht zu reiten und mir doch wegen der hervorragenden 
Eigenschaften seines Blutes von den vielen arabischen Vollblütern, die mir zur Verfügung standen, der 
liebste. An seiner Unermüdlichkeit und Ausdauer hat mehr als einmal mein Leben gehangen, wie er es auch 
einmal mutwillig aufs Spiel setzte, als ich mitten auf einem mehrtägigen Erkundungsritt im Gebirge zu einer 
Ruhepause abgesessen war und er wie im Spiel mir davon lief. Ich lief hinterher und wußte, daß ich um 
mein Leben lief. Es gelang mir auch, ihn in einer Schlucht in die Enge zu treiben und wieder einzufangen, 
aber der Schreck war mir doch in die Beine gefahren, als ich wieder aufsaß. Später hatte ich ihn so in der 
Hand, daß er auf einen besonderen Pfiff herbeikam. Er wurde mir leider, fast unter dem Leibe, von einer 
Granate zerrissen. Doch das ist ein besonderes Erlebnis und ich möchte hier nur noch hervorheben, welche 
Schutzfarbe das Weiße in der Wüste ist. Ein hell gekleideter Reiter auf einem Schimmel wirkt besonders in 
den weißen [287] Mondnächten wie ein Gespenst und ist schon auf kürzeste Entfernung nicht mehr 
wahrzunehmen und wie verschluckt vom Erdboden. Ich komme nachher noch einmal darauf zurück. 

Der Hengst mußte also, weil ich ihn aus Besorgnis, mich mit meinen Leuten zu verraten, doch nicht reiten 
konnte, zurückbleiben und ich gab dem Beduinen Ali Muhamed, der meine Pferde wie seine Kinder liebte 
und pflegte, den Auftrag, mir zwei Stunden später durch das Tal mit den Pferden zu folgen und mich auf 
einer bestimmten Stelle zu erwarten. Zu meiner Zeit gab es die segensreiche Einrichtung der 
Jugendwanderung noch nicht, ich bin im Verständnis für Pferde, im Sattel und auf dem Bock aufgewachsen, 
und es geht mir wie vielen Reitern, die von der Fortbewegung zu Fuß nicht viel halten. Jeder längere Weg zu 
Fuß bedeutete ein Opfer für mich und kostete Überwindung. Und es ist mir erst später aufgefallen, wie wenig 
zugänglich für solche Gedanken mich die Passion an den Feind zu kommen, machte angesichts eines 
Anmarsches von etwa 30 Kilometern durch den Sand der Wüste. 

Die Sonne brach aus den Bergen hervor, als ich mit den Leuten in das Tal hinabstieg. Zur Ausnutzung 
jeder Deckung, die die Talsohle dem einzelnen gerade bot, ließ ich sie hintereinander marschieren. In 
Rinnsalen, die von den Wassermassen jäher Wolkenbrüche in den Sand gewühlt waren, hinter Steinen und 
Sandkusseln brachte ich meine Leute glücklich durch das Tal, ohne von dem Posten im Krähennest des 
feindlichen Kreuzers gesehen zu werden. Von der Landungsstelle des Feindes trennten mich nun noch etwa 
18 Kilometer, [288] die ich unter Überquerung ungezählter, langgestreckter Hügelrücken, die den Übergang 
des Gebirges in das Tal herstellen, zurücklegen mußte. War ich bisher im tiefsten Sande marschiert, so 
mußte ich jetzt aus Besorgnis, vom Feinde bemerkt zu werden, jeden Hügelrücken erst selbst ersteigen, 
vorsichtig über den Kamm sehen und den Rücken entlang die Stelle suchen, über die hinweg ich meine 
Leute ungesehen in die nächste Schlucht bringen konnte. Immer wieder mußten sich die Leute, gleich 
Schlangen an die Erde gepreßt, über einen Kamm fortbewegen. Ich selbst blieb dicht an der 
Übergangsstelle liegen, bis der letzte Mann hinüber war, um jeden Versuch, etwa aus Bequemlichkeit auf 
allen Vieren zu kriechen und so dem Ausguck in die Augen zu fallen, zu unterbinden. Es war eine mühsame 
und harte Arbeit und der Weg, der sich durch das stete Auf und Nieder und das Absuchen der Höhen nach 
einer geeigneten Übergangsstelle vervielfältigte, schien endlos zu sein. Von Zeit zu Zeit machte ich eine 
Pause, versammelte die Leute in einer Schlucht und sprach ihnen gut zu. Sie hatten ohnehin Ruhe in jeder 
Schlucht, während ich den nächsten Übergang suchte. Wir waren fast zehn Stunden unterwegs, und noch 
immer trennte uns mehr als eine deutsche Meile vom Feinde, als wir plötzlich und unerwartet ein ganz 
ausgezeichnet liegendes Schrapnellfeuer bekamen. Einer der Offiziere, dem das immer wieder erforderliche 
Kriechen zuviel geworden war, lief gebückt über eine Höhe und machte dadurch den Ausguck aufmerksam, 
der die Gegend scharf ins Auge faßte, und schließlich die ganze Kette meiner Leute entdeckt hatte. Nach so 
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mühevoller [289] Arbeit, mein Ziel, unbemerkt heranzukommen, vereitelt zu sehen, brachte mich natürlich 
sehr auf und ich hätte den pflichtvergessenen Offizier am liebsten niedergeschossen. Sein Leichtsinn trug 
mir nicht nur zwei Verwundete und einen Toten ein, sondern deckte auch mein ganzes Flankenmanöver auf. 
Ich ließ den Schuldigen bei den Verwundeten zurück und habe ihn später dadurch bestraft, daß ich ihn 
mutterseelenallein zweihundert Kilometer durch die Wüste in das nächste Depot schickte, wo er nur mit 
einem Hemd bekleidet – alles andere, Kamel, Uniform und Wasser hatten ihm die Beduinen geraubt – ankam. 

Es blieb mir nun nichts anderes übrig, als die bisherige Marschrichtung zu verlassen und meine Leute eine 
Schlucht herunter bis an den Rand des Tales zu führen, um sie aus dem Bereich des Feuers zu bringen, das 
systematisch die ganze Gegend abstrich. Während ich noch überlegte, was weiter zu tun war, drang 
plötzlich heftiges Gewehrfeuer zu uns herüber. Leonidas, durch das Feuer des Feindes von meiner 
Bemühung unterrichtet, griff an. Da es unmöglich war, die Leute über die acht Kilometer, die uns noch vom 
Feinde trennten, heranzubringen – nicht einer von uns wäre mit heiler Haut durch das Sperrfeuer gekommen 
– andrerseits für meine Person mit jedem Nerv am Gefecht teilzunehmen drängte, überließ ich die Führung 
der Patrouille meinem Adjutanten mit dem Auftrage, in das Gebirge heraufzumarschieren und Anschluß an 
die im Gefecht befindliche Kompanie zu suchen. Ich selbst nahm mir zwei intelligente und gute 
Scharfschützen, auf deren äußerste Vorsicht ich [290] mich verlassen konnte, und versuchte in der Talsohle 
vorwärts zu kommen. 

Die Rückstände des Meeres, das früher weiter in das Tal hinaufreichte, bilden hier einen Salzsumpf, der 
für Fußgänger mit einiger Schwierigkeit passierbar ist. Kleine Büschel von Salzgras sprießen aus ihm hervor 
und bieten die einzige Deckung. Sonst lag das Gelände, über das ich vorgehen mußte, offen wie ein Tablett 
vor dem Kreuzer, auf dem ich durch das Glas die einzelnen Matrosen deutlich unterscheiden konnte. Es 
gelang mir, mit meinen Leuten unbemerkt in den Sumpf hinabzukriechen und mich schneller als gedacht, 
vorzuarbeiten. Es ging auf Leben und Tod. In dem Augenblick, in dem wir vom Kreuzer gesichtet wurden, 
waren wir erledigt. Deckung war nicht vorhanden, und ich kannte nur zu gut die Energie der Engländer, mit 
der sie fast sportsmäßig einzelne Leute mit Geschützfeuer belegten, bis sie sie zur Strecke gebracht hatten. 
Meine beiden Kerls wußten das auch und nahmen sich dementsprechend in acht. Seltsamerweise mußte ich 
bei diesem Anschleichen, das alle meine Überlegung und Vorsicht in Anspruch nahm, an Karl May und 
seine Indianer auf dem Kriegspfade denken und ich stellte fest, daß es in der Prärie und der Steppe 
jedenfalls angenehmer ist, einen Feind anzuschleichen, als in einem beißenden Salzsumpf. 

Der Kreuzer vermutete meine Patrouille noch in den Hügeln, die er unabläßlich mit Schrapnells abstrich. 
Im übrigen schien seine ganze Aufmerksamkeit auf das auf- und niederwogende Feuergefecht gerichtet. Er 
bemerkte uns nicht, und wir kamen [291] schließlich – über und über mit einer salzigen Schmutzkruste 
bedeckt – auf etwa zwanzig Meter an einen kleinen Sandhügel heran, der zur Seite des Sumpfes lag und 
Deckung gegen Sicht bot. Als ich mich ein wenig aufrichtetet, um zu sehen, wie ich die kleine Entfernung bis 
zum Hügel, die nichts von Deckung bot, zurücklegen könnte, merkte ich, daß auch mein wilder Vollbart, den 
ich aus Wassermangel wachsen lassen mußte, zu einer schweren und harten Salzmasse geworden war. An 
diese kleine Entfernung werde ich denken, solange ich lebe, denn wenn nicht ein Wunder geschah, mußte 
ich jetzt entdeckt werden. Der Kreuzer lag mir zum Greifen nahe und ich konnte mit bloßem Auge jeden 
einzelnen Griff der Geschützbedienungen erkennen. Ich bedeutete den Leuten, sich mit den Händen aus der 
Sumpfmasse eine kleine Sichtdeckung zu errichten, wartete, bis sie damit fertig waren, und kroch dann wie 
ein Wurm aus dem Sumpf in den freien Damm, jeden Augenblick gewärtig, abgeschossen zu werden. Meine 
Kakhi-Uniform, sonst ein vorzüglicher Farbenschutz in der Wüste, war im Sumpf tief dunkel geworden und 
mußte sich von dem hellen Sande scharf abheben. Schnelle Bewegungen, die in der totenstillen Ruhe und 
Bewegungslosigkeit der Wüste besonders auffallen, durfte ich nicht machen, sondern war darauf 
angewiesen, mich zollweise vorzuschieben. Diese Minuten dehnten sich zu Stunden. Aber ich kam durch 
und mit mir mein Gewehr. Ein unbeschreibliches Gefühl des Triumphes und der belohnten Mühe war in mir, 
als ich mein Gewehr fertig machte und über den Rand des Hügels sah. 

[292]                                                                        6. 
Kaum dreihundert Meter vor mir lagen die britischen Marinesoldaten hinter einem Höhenrücken gleich mir 

auf dem Bauch und schossen über den Kamm hinweg. Auf den Hügeln ihrer Stellung und in der Mitte 
feuerten Maschinengewehre unabläßlich auf ein mir unsichtbares Ziel. Hinter jedem Zuge kniete ein Offizier 
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und in den Feuerpausen drangen ihre Kommandos bis zu mir herüber. Ich legte mein Gewehr vor mich auf 
den Damm und schoß aufgelegt in denkbar bequemster Lage, wie auf dem Scheibenstand, einen Offizier 
nach dem andern ab. Es war traurig, aber es war Pflicht. Und ich fragte mich, während ich sie die Arme in 
die Luft werfen und umsinken sah, ob dieser wohl der Offizier sei, der mir mit einem Scherzwort auf einem 
Zettel eine Flasche Wishky [Whisky] bei einer Landung zurückgelassen, ob jener wohl der andere war, der mir 
immer die Zeitungen aus Kairo mitbrachte, die von meiner Tätigkeit in Akaba berichteten und in denen ich 
zum ersten Mal den Namen gedruckt sah, den mir die Beduinen gegeben hatten: Abu Hrzan, Vater der 
Pferde. Denn so stolz ich war, dem Feinde empfindlich schaden zu können, so bitter war es doch, Offiziere 
aus dem Hinterhalte abzuschießen, wenn ich der Gastfreundschaft gedachte, die ich auf meinen Reisen 
immer wieder bei Engländern genossen hatte, wenn ich vieler fröhlicher Stunden und ihrer famosen 
Kameradschaftlichkeit gedachte. Von dem Baralong-Fall, den ich später selbst in einer [293] Broschüre48 
bearbeitet habe, wußte ich damals noch nichts. Vielleicht wären mir die echt deutschen Erwägungen der 
Sentimentalität dann erspart geblieben. Ich schoß, solange mein nur kleiner Vorrat an Patronen reichte, und 
ich glaube, daß kein Schuß sein Ziel verfehlt hat. Die plötzlichen Offiziersverluste mußten dem Feind selbst 
rätselhaft sein, der Kreuzer morste ununterbrochene Lichtsprüche herüber, und bald, nachdem die Toten 
und Verwundeten in die Boote gebracht waren, brach der Feind das Gefecht ab. Von meinen Leuten drang 
ein wildes „Allah! Allah!“ herüber. Die Kompagnie hatte ihre Aufgabe mit ganz geringen Verlusten – drei 
Toten und fünf Verwundeten – glänzend gelöst. 

Ich wartete auf dem Hügel die schnell hereinbrechende Dämmerung ab und suchte unter ihrem Schutz mit 
meinen beiden Leuten die Kompagnie auf, die zu meiner Genugtuung instruktionsgemäß 
Sicherungspartouillen auf beiden Flügeln herausgestaffelt hatte, so daß dem Feinde ein flankierender 
Überfall gleich meinem wohl kaum gelungen wäre. In einer Schlucht gruben wir unseren Toten das Grab und 
versenkten sie, während die Berge ringsum im Lichte der feindlichen Scheinwerfer magisch aufleuchteten. 
Ein Offizier sagte die fünfte Sure des Koran auf, während abseits die Verwundeten verbunden wurden, die 
nach Wasser jammerten. Ich überlegte nun, daß die Kompagnie etwa sechzehn Stunden unterwegs war und 
[294] einen ganz besonders beschwerlichen Anmarsch und ein stundenlanges Gefecht hinter sich hatte. Die 
Leute waren zu Tode erschöpft und ein Rückmarsch in das Lager war um so weniger rätlich, da der Kreuzer 
seine Erkundungsversuche bei Tagesanbruch wieder aufnehmen konnte. Dazu war das Wasser 
ausgegangen, die Leute hatten unvernünftig getrunken, bis die Feldflaschen leer waren. In der einfachen 
Erwägung, daß die stärkste Truppe ohne Wasser in der Wüste ohnmächtig und dem Verderben 
preisgegeben ist, habe ich immer wieder versucht, diesen alten Fehler bei den Offizieren und Mannschaften 
meines Detachements auszurotten. Gleich den besonderen Strafbestimmungen der Hauptexpedition hatte 
ich den mit strengsten Strafen bedroht, der das Wasser etwa zum Waschen oder Mundausspülen benutzte, 
ging selbst mit gutem Beispiele voran und noch heute scheint mir von allen Entbehrungen in der Wüste 
keine je schwerer geworden zu sein, als die, mir nicht die Zähne putzen zu können. Später hielt ich mir für 
diesen Zweck einen Vorrat an Salzwasser aus dem Golfe, das leider seines starken Salzgehaltes wegen zur 
körperlichen Reinigung und zum Waschen der Leibwäsche nicht zu brauchen war. Ich versuchte daher, 
meine Hemden zu reinigen, indem ich sie in den Sand vergrub. Aber die zahllosen kleinen Bewohner meines 
Körpers vertrugen das Lebendigbegrabensein so gut, daß sie sich nur um so ausgehungerter auf mich 
stürzten, wenn ich ein ausgegrabenes und sorgsam an den Nähten abgelesenes Hemd von neuem anzog. 
Wo sie immer wieder herkamen, wird mir ewig ein Rätsel sein. 

[295] Ich gab der Kompagnie Befehl, so gut es ging zu biwakieren und Schleichpatrouillen nach Akaba 
herunterzusenden, um Wasser und Brot zu holen. Hinter Akaba in einer Schlucht auf der 
gegenüberliegenden Seite des Tales hatte ich eine dauernde Gendarmeriestation untergebracht, die stets 
auf Wochen hinaus mit Proviant und Wasser versorgt war, so daß sie abgeben konnte. Dem ruhelos 
umherwandernden Strahlenkegel des Scheinwerfers ausgesetzt, mußte die Patrouille das ganze Tal 
durchqueren, aber es gab keine andere Möglichkeit, die Kompagnie zu versorgen. Außerdem wußten die 
Leute, daß sie sich gegen die Entdeckung durch den Scheinwerfer nach Möglichkeit schützen konnten, 
indem sie sich in unregelmäßigen Abständen zusammengerollt auf die Erde warfen und sich völlig 

                                                 
48 „Die  B a r a l o n g - B e s t i a l i t ä t . “  In ihren Einzelheiten nach den amtlichen Aussagen eines Augenzeugen von Hauptmann 
H a n s - E r i c h  T z s c h i r n e r  herausgegeben (Verlag W. Borngräber, Berlin). 
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regungslos verhielten, bis der Lichtkegel über sie fortgerollt war. 
Das letzte Wasser aus meiner eigenen Feldflasche teilte ich unter die Verwundeten auf, die unter dem 

Wassermangel am meisten zu leiden hatten. Dann machte ich mich mit meinen Adjutanten und drei 
Freiwilligen selbst auf den Rückmarsch in das Lager, in der bestimmten Erwartung, die Pferde an der 
festgesetzten Stelle vorzufinden. Aber die Wüste ist weit und Treffpunkte sind Mißverständnissen 
ausgesetzt, weil sie bei den ungeheuren Entfernungen und dem gleichen Gesicht der Wüste kaum zu 
umschreiben sind. 

Wir wanderten Stunde um Stunde, der vereinbarte Treffpunkt für die Pferde war längst passiert und 
meinen Begleitern wurde die Fortbewegung immer schwerer. Die eintönige Melodie der endlosen  
[296] arabischen Lieder, die sie sonst vor sich hinsummen, waren längst verstummt. Auch ich hatte ein 
dumpfes Gefühl in allen Gliedern und rechnete die Kilometer zusammen, die ich zurückgelegt hatte. Es 
waren fast sechzig. Und ich dachte so im stillen, daß dieser Marsch wie eine Strafe für mich sei, weil ich 
immer zu faul und bequem gewesen war, längere Wege zu Fuß zurückzulegen. Die etwa dreißig Kilometer 
durch den tiefen Sand bis zum Lager lagen vor mir wie ein niemals endender, mit allem Schweren der Wüste 
und Wildnis angefüllter Golgathaweg. 

Der Mond war aufgegangen und wir sprachen schon lange kein Wort mehr. Das Licht des Scheinwerfers 
vermischte sich mit dem des Mondes, aber während wir uns früher der Länge nach in den Sand geworfen 
hatten, so lange das intensive Licht über uns hinweghuschte, dachte jetzt keiner mehr daran. Selbst totmüde 
und nur noch von dem Gefühl der Verantwortlichkeit für die andern getragen, versuchte ich einen Scherz mit 
dem einen der Leute. Seine Antwort war nur: „Sahib, attini illi ma – gib mir Wasser!“ Die furchtbare 
Bedeutung, die diese Worte in sich tragen können, ermißt nur der, der die Wüste kennt. Mir gingen sie durch 
und durch … 

7. 
Stumm und stumpf, Schritt für Schritt ging es weiter durch den Sand. Ich sah auf die Schatten, die vor mir 

einherschwankten und auf einmal fiel mir auf, daß es nur noch zwei waren, während es doch fünf sein 
mußten. Ich sah mich um und erkannte etwa hundert Meter zurück den letzten der drei Leute [297] am 
Boden liegend, blieb stehen und wollte meinem Adjutanten eine Bemerkung machen. Aber meine Zunge war 
mir wie mit zähem Leim an den Gaumen geklebt, ich brachte nur einen unartikulierten Laut heraus, ging 
zurück und rüttelte den Mann. Es war keine Möglichkeit, ihn hochzubringen. Er lag ausgestreckt, das 
Gewehr im Arm und die Hände vor dem Bauch zusammengelegt, wie zum Gebet. Seine Haltung drückte 
aus, was sein Mund nicht mehr sagen konnte: inschallah, wie Gott es will! Die einzige Möglichkeit, ihm und 
seinen schon vorher zusammengebrochenen Kameraden noch Rettung zu bringen, lag darin, daß ich selbst 
die Kraft behielt, das Lager zu erreichen und Kamelpatrouillen nach ihnen auszusenden. Ich ließ ihn also 
liegen. Inzwischen hatte sich auch der Adjutant niedergesetzt und mit der letzten Kraft meiner Lungen brüllte 
ich ihn an, um ihn zu bewegen, aufzustehen und weiterzugehen. Er schwankte wie ein Betrunkener, warf 
sich aber schon nach wenigen Schritten wieder in den Sand und weinte wie ein Kind. Dann klappte er den 
völlig verklebten Mund auf und zu, schüttelte ergeben den Kopf und wieder kam das ewige Wort des 
Fatalismus, das Wort der Ergebung in die Unentrinnbarkeit der in das Buch der Vorsehung eingetragenen 
Bestimmung, ein Wort, das aus der Wüste stammt und ihr wie kein zweites auf den Leib geschrieben ist: 
inschallah, wie Gott es will! Es war nichts zu machen. Selbst am Rande meiner Kraft, ging ich allein weiter 
und empfand wieder einmal die ganze Grausamkeit, zu der die Wüste fähig ist. Das Licht des Mondes 
versilberte rings den Sand und Totenstille herrschte [298] um mich her. Die Konturen der Berge vor mir 
verschwammen im Dunst, jedes besondere Merkmal verwischte sich und machte eine Orientierung 
unmöglich. Nach meiner Schätzung mußte ich noch etwa zwölf Kilometer bis zum Lager haben, die ich bei 
dem tiefen Sand in zwei bis drei Stunden zurücklegen konnte, wenn meine Kräfte reichten. Zur Orientierung 
war ich allein auf den Instinkt angewiesen, der im Unbewußten wurzelt, den Beduinen angeboren ist und 
sich bei denen, die viel in Wüsten gereist sind, entwickelt. Bei wilden Völkerschaften und freilebenden 
Tieren, die auf ihn angewiesen sind, findet man ihn regelmäßig. Bei Menschen, die in der Zivilisation leben, 
und bei Haustieren stirbt er ab, wie jede Fähigkeit, die nicht geübt wird. Pferden und Hunden aber ist er treu 
geblieben und führt sie noch heute zu Leistungen, die oft rätselhaft erscheinen. Und ich fragte mich, ob 
dieser Sinn, der mir schon oft geholfen hat, auch heute treu bleiben und mich nicht in die Irre führen würde. 
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Allerlei Gedanken kamen mir und ich kalkulierte mit ruhiger Sachlichkeit, ob ich das Lager erreichen würde 
oder nicht. Ich zwang den Geist von dem immer schwerer werdenden Körper fort und dachte daran, daß 
wohl keiner der deutschen Kameraden, die ich in Damaskus verlassen hatte und die sich jetzt mit allem 
wohlversehen bei der Hauptexpedition befanden, einen solchen Tag durchgehalten hätten, – während mir 
doch gleich darauf einfiel, daß es ja noch keineswegs gesagt sei, daß ich ihn durchhielte. Schritt für Schritt 
stampfte ich weiter und immer schleppender wurden meine Füße. Und ich sah den Himmel mit seinen 
unzähligen Sternen [299] und dem ewigen Mond und dachte daran, wie sehr ich immer die weißen Nächte 
der Wüste mit ihrem wundervollen Himmel geliebt hatte, wie oft sie mir Stunden tiefinnerlicher Weihe 
geschenkt hatten, und dann fiel mir ein, daß es die Neujahrsnacht war, durch die ich dahinschritt. Ich sah auf 
die Uhr und war ganz traurig, daß das alte Jahr so unbemerkt von mir dahingegangen war und daß ich 
schon im neuen Jahr lebte. Und ein wenig abergläubisch, wie es alle Menschen in gefahrvollen Berufen 
werden, dachte ich, es sei ein gutes Zeichen dafür, daß meine Stunde noch nicht gekommen sei und daß ich 
meine Pflicht im alten Jahr bis an die Grenze des Menschenmöglichen erfüllt hätte. 

Schritt für Schritt stampfte ich weiter und immer schleppender wurden meine Füße. Und ich dachte, wie 
köstlich es doch sein müßte, wenn ich mich jetzt hinsetzen und ein paar Minuten ausruhen könnte. Aber ich 
wußte aus Erfahrung, daß ich nie mehr die Kraft finden würde, wieder aufzustehen, wenn ich mich 
niederließ. Und ich dachte der anderen, für die ich sorgen mußte, wenn sie nicht elend umkommen sollten. 
Und ich biß die Zähne zusammen und schleppte mich weiter. Und dann war es mir, als ob ich etwas hörte, 
das wie der Stoß eines Hufeisens an einen Stein klang. Ich hob den vornübergebeugten, zu schwer 
gewordenen Kopf und glaubte das Gespenst eines Reiters auf einige Meter vor mir vorüberziehen zu sehen. 
Und ich wußte, daß es Ali war, der umherirrte, mich zu suchen. Ich wollte rufen, aber es kam kein Ton aus 
meinem verdorrten Schlunde. Mein Körper brannte von der Salzkruste, die sich durch [300] den Kahki 
hindurchgefressen hatte, mein Gesicht glühte, Stiefel und Gamaschen dünkten mir unerträglich schwer, und 
plötzlich merkte ich, daß ich hin und her taumelte und meine Beine mich nicht mehr tragen wollten. Aber ich 
betrog mich selbst und sagte mir, daß du nicht mehr schwebst wie eine Fee, ist nach solchem Tage 
immerhin erklärlich. Und ich brach in die Knie, raffte mich wieder auf und sagte, nun gerade nicht! Ich biß mir 
auf die Lippen und als ich fühlte, wie sich das Blut in meinem Munde verbreitete und den zähen Schleim 
löste, biß ich noch einmal kräftig zu und schluckte mein eigenes Blut herunter. Und wieder dachte ich, daß 
es doch eigentlich jammervoll wäre, auf diese elende Weise zu Grunde zu gehen und von dem Kondorpaar 
aufgefressen zu werden, zu dessen Vielhundertmeilen-Revier die Wüste hier gehörte und dessen 
Riesenkörper wie versteinert oft in solcher Nähe von meinem Wege gesessen hatten, daß ich sie mit der 
Browning hätte zur Stecke bringen können. Und dann auf einmal kreisten tausend Punkte vor meinen 
Augen, die körperlichen Beschwerden, vor allem die Unmöglichkeit, schlucken zu können, das Würgegefühl 
im Halse quälte mich nicht mehr und ich hörte wundervolle Musik, Beethoven in das Sphärenhafte übersetzt, 
meine Lieblingsstellen aus der Neunten Symphonie, und plötzlich fühlte ich, daß ich mit dem Kopf an einen 
Stein stieß und im Sande lag. Nein! sagte ich mir, nur keine Schlappheit! Auf und vorwärts! Nach wenigen 
Schritten lag ich wieder und so ging es noch ein paar Mal, bis mein zäher, auf mancher Expedition gestählter 
Wille und die Kraft meines Verstandes von der völligen Erschöpfung des Körpers zu Boden [301] gerungen 
waren. Bis zuletzt war in mir der Wille, und als ich längst lag, hatte ich noch das Gefühl, weiter zu gehen und 
gegen die Erschöpfung zu kämpfen. Und dann kam eine süße Empfindung des Glückes und des 
vollkommensten Friedens über mich. Kein Tod kann schöner sein als der, in dessen Armen ich mich befand. 
Ich durchlebte die frohesten Stunden meines Lebens in einem wunderbar verklärten Schimmer, gedachte 
meines Vaters, den ich sehr geliebt hatte, gedachte meiner Pferde, meiner Freunde, meiner ersten großen 
Reise und alles erschien mir greifbar und in einer unaussprechlichen Verklärung … 

Ein ganz eigentümlicher feuchter Druck, der mir unausgesetzt im Gesicht umherfuhr, brachte mich der 
Schwelle des Bewußtseins wieder nahe. Ich hörte wie aus weiter Ferne das durchdringende Heulen einer 
Stimme, die mir bekannt erschien. Es war Bob, ein Wüstenhund von etwa einen halben Jahr, den ich mir bei 
einem Beduinenlager eingefangen und gezähmt hatte. Diese Hunde, gelb wie der Sand der Wüste, und etwa 
von der Größe eines Schäferhundes, begleiten und bewachen die Beduinen auf ihren Zügen, sind aber 
halbwild und lassen sich nicht berühren. Bob war mir durch sein wundervolles Auge aufgefallen. Er war klug 
und gewandt, siegte in allen Hundeschlachten und es hatte mir Spaß gemacht, ihn an mich zu gewöhnen, 
was die türkischen Offiziere nicht für möglich erklärt hatten. Sonst stets in meiner unmittelbaren Nähe, hatte 



Karl-May-Jahrbuch 1919 

er den ganzen Tag an dem dicken Ledergurt, der ihn an den Pflock meines Zelteinganges fesselte, genagt 
und war aus dem Lager verschwunden, um mich zu suchen. Seinem [302] Instinkt habe ich mein Leben zu 
verdanken. Er fand mich etwa sechs Kilometer vom Lager entfernt und sein wildes Geheul hatte die 
Außenposten aufmerksam gemacht, die den wachthabenden Offizier benachrichtigten. In den afrikanischen 
und mittelasiatischen Steppenwüsten, die immerhin noch um die Wasserstellen herum von Hasen, kleineren 
Antilopenarten, Gazellen und Flugwild bewohnt werden, gehört ein solches Heulen zu den allnächtlichen 
Erscheinungen. Hyänen balgen sich um ein gefallenes Tier oder Schakale bellen den Mond an. In den 
weiten Gebieten der Sandwüste jedoch, in der jedes Leben erstirbt, halten sich Schakale nur an den 
Grenzen, an den Übergängen in bewohntes Land und so hatte der Kommandant des Lagers, ohnehin 
beunruhigt durch das Ausbleiben jeder Benachrichtigung, Kamelreiter ausgesandt, die mich fanden und ins 
Lager schafften. Ich traf Anordnung zur Bergung meiner Begleiter, sandte Proviant an die vorm Feinde 
gebliebene Kompagnie, nahm eine große Dosis Chinin und schlief wie ein Toter. Am nächsten Abend war 
ich bereits wieder am Feinde. 

* 
Das ist eins meiner Erlebnisse im Wüstenfeldzuge, das wohl wert sein mag, festgehalten zu werden. 

Möchte es dazu beitragen, die dankbare Aufmerksamkeit der Leser auch auf die zu lenken, die im fernen 
Lande unter schweren Verhältnissen, monatelang allein angewiesen in Arbeit und Umgang auf die 
Angehörigen fremder Völkerschaften ihr Alles an ihre Pflicht setzen und deren Lohn nur zu häufig ein 
Achselzucken ist, weil sie auf verlorenem Posten stehen …. 

 
 
 
 
 
 
 
Anmerkung:  
http://www.historyofwar.org/articles/weapons_HMS_Minerva.html   (03.07.2021) 
HMS Minerva :   In September 1914 the Minerva escorted a troop convoy containing the East Lancashire Territorial Division, going 
to Egypt, and two Territorial Brigades, going to Gibraltar and Malta, to free up regulars for the western front. The Minerva was then 
detached from de Robeck’s command to go to the East Indies. She reached the Suez Canal on 30 October with the convoy. She was 
then sent to Aqaba, at the head of the Red Sea, to attack any Turkish troops using the coast road. On 29 December she bombarded 
an infantry working party close to the shore, but otherwise it was a quiet area. Early in 1915 she returned to the Suez Canal. 
 
 
  

http://www.historyofwar.org/articles/weapons_HMS_Minerva.html
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[(303)] 

Die Kritik über Karl Mays Selbstbiographie. 
Von Fritz Prüfer. 
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[(314)] 

Zur Psychologie der Volksliteratur. 
Karl May, Robert Kraft, Friedrich Gerstäcker, Alexander Dumas. 

Von Dr. Charlotte Bühler. 
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[(329)] 

Liebe. 

 

Ich will dich auf den Händen tragen 
Und dir mein ganzes Leben weih’n, 
Ich will in deinen Erdentagen 
Dir stets ein treuer Engel sein. 
Ich will an deinen Blicken hangen 
Mit selig froher Liebeslust 
Und nichts auf dieser Welt verlangen, 
Als nur zu ruh’n an deiner Brust. 
 
Ich will dir einen Thron erbauen, 
Dir, der ich stets zu eigen bin. 
Auf dich allein will ich nur schauen, 
Du meine Herzenskönigin. 
Ich will dir deinen Thron bewahren 
In meines Herzens tiefstem Schrein, 
Bis man nach dir geweihten Jahren 
Mich legt ins kühle Grab hinein. 

 
 
(1864)                                                                                               Karl May. 
Gedichtet und komponiert für den Gesangverein Lyra zu Ernstthal. 
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[(330)] 

Das Geburtshaus meines Mannes. 
Von Klara May. 

Da liegen sie vor mir, die beiden Bildchen. Wenn sie 
sprechen könnten, was würden sie alles erzählen? Ich 
verstehe ihre stumme Sprache und vermag ein wenig davon 
auszuplaudern. Könnte ich von allem berichten, was diese 
einfachen Wände von meines Mannes Geburtshaus 
umschlossen hielten und miterlebten im Laufe der Jahre, 
ließen sich wohl Bände damit füllen. Und auch das vergilbte 
Bildchen von Karl Mays Geburtsort, das meine Leser mit den 
Hausbildchen zusammen in dem vorliegenden Jahrbuch 
finden, zeigt kraß die engen Grenzen, in denen sich das 
Leben der armen Bevölkerung zu jenen dunkeln Zeiten 
abspielen mußte. Nur ein starker Geist konnte in diesen 
Engen bestehen und in ihnen Nahrung schöpfen für ein 
überreiches Leben, überreich an Prüfungen und Erfolgen.  

Vom „Weberelend“ hörten vielleicht schon viele; was es 
aber heißt, selber als ein armes kleines Stiefkind des Glücks 
darin zu leben, aus ihm hervorzusteigen, das kann kein 
Mensch restlos erfassen, der nicht in engste Berührung trat 
mit diesen im Schatten [331] des Lebens geborenen Wesen. 
Ein ganz kleines Bild von jenem Weberleben können sich 
diejenigen machen, die nur am Tisch der heutigen Kriegskost 
zehren, die keine erhöhten Einnahmen haben und keinerlei 
Bezüge „von hinten herum“. Aber auch dieses Leben ist 
glänzend, verglichen mit jenem. 

Mein Mann erzählte mir zuweilen, wie es in seiner Kindheit 
war, da in dem einfachen Weberhäuschen. Es geschah meist 
dann, wenn ich unzufrieden mit seiner einfachen 
Lebensweise, seinem Essen war, denn das war überhaupt 
ein heikler Punkt in unserer Ehe. Ich konnte ihm den 
Mittagstisch nie einfach und bescheiden genug herrichten. 

In seinem Geburtshäuschen war Schmalhans immer 
Küchenmeister, zu jener Zeit ganz besonders. Die Kartoffeln 
wurden gezählt, und die Schalen fand man genau so 
schmackhaft wie die köstliche Frucht, und wenn sie auch 
noch so viel Faulflecke hatte. Als Zuspeise wurde in reicher 
Zeit für die ganze Familie ein Hering gegeben, dem man das 
Salz nicht abstreifte, in dem er behaglich geruht. Die 
Kartoffeln wurden mit dem zugeteilten Stück in Berührung 
gebracht, damit sie etwas von dem Aroma des Fisches 
annahmen, und erst mit der letzten Frucht wanderte die 
Beilage in den Magen. So blieb die Einbildung, daß man 
Hering und Kartoffeln gegessen hatte. Aber so lukullische 
Genüsse gab es nicht oft. Des Vaters Wochenlohn, zwei 
Taler, gestatteten solche Ausgaben gewöhnlich nicht; war 
doch nicht allein für das Essen zu sorgen, sondern auch für 
viele andere Nebendinge. Dazu kam der überreiche 
Kindersegen – Karl May hatte 14 Geschwister, von denen 
[332] er schon in jungen Jahren zehn durch den Tod verlor – 
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und wenn jedes dieser kleinen Wesen auch noch so wenig für sich beanspruchte, im Reiche der Armut war 
es dennoch viel, und auch damals war der Tod wie die Geburt mit empfindlichen Kosten verknüpft. Wenig 
konnte in dieser harten Zeit die geplagte Mutter zum Wochenverdienst beitragen, wenig die alte, treue 
Großmutter. Aber alle halfen, so gut es eben ging. Alle nähten Handschuhe mit der Hand; denn Maschinen 
gab es noch nicht, und wenn in der Woche auf diesem Wege noch zwei gute Groschen besonders verdient 
waren, dann konnte man daran denken, ein „Fest“ zu feiern. 

Man kaufte dann Dreierbrötchen und zwar alte, weil der Bäcker davon mehr gab als von frischen. Ein 
bißchen Schimmel machte nichts aus; im Gegenteil, von der schimmligen Sorte gab es ja noch mehr, und 
deshalb waren sie beliebter. Diese Dreierbrötchen wurden jedem zugeteilt. Die Mutter bereitete dann einen 
dünnen Kaffee, und die Wirtschaftskasse spendete drei Pfennige für Zucker, um das Gebräu zu süßen. Heiß 
kam es auf die eingeschnittenen Dreierbrötchen, weichte sie auf und machte sie auf diese Weise eßbar. 
Aber ein solches Festessen konnte man sich nur selten leisten; in der übrigen Zeit ersetzte Schwarzbrot 
diese Leckerei, und auch der Zucker fehlte. 

Diese Wochenspeise war meines Mannes Hauptnahrung, so daß er sich an sie gewöhnt hatte und bis zu 
seinem Ende mit Vorliebe trockenes Brot und schwarzen Kaffee zu sich nahm als einzige Mahlzeit, ohne 
Zucker, ohne Milch; nur den einstigen, jetzt ach so modernen Kriegskaffee liebte er nicht mehr; darin  
[333] war er ein Feinschmecker geworden. Die beste Bohnensorte wollte er, und der Kaffee mußte so stark 
wie möglich gekocht sein. Aus Sumatra hatte er sich einmal einen Zentner feinsten Kaffee mitgebracht; den 
bereitete er für seine Gäste nach dortiger Art mit Vorliebe selber und konnte davon unglaublich viel 
genießen. 

Die Gewohnheit des Einfachen war ihm aber auch in allem andern Essen geblieben. Eine Schüssel Quark 
und Kartoffeln – das war ihm lieber als die erwählteste Speisenfolge. 

Butter gab es in dem Weberhäuschen noch weniger, als heute die Kriegszeit uns vergönnt. Hammeltalg 
mußte zu allem dienen, weil er damals das billigste war. Dennoch war man zufrieden, wenn man sich nur an 
Kartoffeln sättigen konnte, aber oft war auch das nicht möglich. Und es wird noch nicht vergessen sein, daß 
einmal in einem dieser erzgebirgischen Weberdörfer fast kein einziger Mann an seinem Webstuhl war; alle 
saßen sie wegen Diebstahls. Die Not der Familie, der nagende Hunger, zwang die Ärmsten, die Schranke 
des Gesetzes zu übertreten, die straflos der Besitzende heute tausendfach übertritt. Einen kleinen Begriff 
von dem Weberelend der Vergangenheit gibt uns dieser Krieg. Dinge, an die wir sonst nicht dachten, treten 
auch uns heute breitspurig in den Weg, wie damals jenen Armen. 

Oft mußten die Kinder zu den Wohlhabenderen gehen und um Kartoffelschalen bitten, aber auch diese 
gab man nicht gern, da diese Besitzenden die Abfälle vom eigenen Tisch für ihr Vieh brauchten. So kam es, 
daß manche Nacht der Hunger die Kinder quälte [334] und Wasser ihn nicht stillen wollte. Unerbittlich harte 
Strafen mußten verhängt werden, um Hungergequälte einigermaßen von Übertretungen der scharfen 
Gesetze abzuschrecken. Zeit und Gesetz überboten einander in mitleidloser Härte. 

Viel hat sich geändert seit jenen Tagen. Ein alter Herr, ein Oberstaatsanwalt, sagte mir unlängst, heute 
wären solche Strafurteile wie damals nicht mehr möglich. Man ist menschlicher geworden, aber um so 
unmenschlicher ragen die Tatsachen der Vergangenheit in die Gegenwart hinein … Ein anderer moderner 
Richter, auch schon ein alter Herr, den sein Beruf im späteren Prozeß meines Mannes gegen seine 
Widersacher zwang, Einsicht in alles zu nehmen, was sich einst abspielte, sagte unserem Anwalt: „Heute 
würde sich kein Richter finden, der einen Karl May verurteilt.“ Er hatte jene „Dämmerzustände“ richtig 
erkannt, die damals den Psychiatern noch dunkel waren.53 

Doch zurück zum Weberhäuschen. Oben unter dem Dach war die Schlafstätte der heranwachsenden 
[335] Kinder in der treuen Obhut der Großmutter. Im ersten Stock wohnten die Eltern mit den kleinsten 
Geschwistern. Zu ebener Erde ist nur ein Raum, in ihm stand eine Wäschemangel; sie brachte „viel“ Geld 
ein, manchen Tag einen Dreier und mehr; dafür gab es dann aber auch wieder Tage, an denen das 

                                                 
53 Dr. R. Hennig behandelt in seinen wissenschaftlichen Abhandlungen viele analoge Fälle. Gleich ihm hat eine große Zahl 
Wissenschaftler diese abnormen Erscheinungen bei hervorragenden Menschen festgestellt, die nicht, wie einst mein Mann, durch 
qualvolle Enge in Not und Verzweiflung getrieben wurden. Sagt doch Friedrich Nietzsche: „Der Dichter hat eine Nachbarschaft zum 
Verbrecher.“ Wüßte man, wie eine Tat, die uns Untat scheint, entstand, wer weiß, ob sie dann uns noch Untat schiene? Hermann 
Popert schildert in seinem vorzüglichen Buch „Harringa“, herausgegeben vom „Dürerbund“, wie der urteilende Richter die 
Entstehung der Schuld nachprüfen soll, bevor er zu einem Urteil schreitet. 
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Geschäft nicht „blühte“. 
Die Wurzeln des alten Weberhäuschens stecken in einem mittelalterlichen Boden; viel Leid ging daraus 

hervor und doch auch manche stille, bescheidene Freude. Der einfache Hausrat ist nicht ohne Poesie, so 
plump und bunt er uns auch erscheint. Alles ist Heimarbeit, eigenartig und paßt in den Rahmen. Der 
Webstuhl nimmt den breitesten Raum im Zimmer ein, dann kommen der große Eßtisch und das Bett, die 
wichtigsten Gegenstände eines solchen Haushaltes; aber auch die selbstverfertigte Weihnachtspyramide 
fehlt nicht, denn dort kennt man nicht den grünen Weihnachtsbaum. 

Aus Holz schnitzt man sich eine Pyramide und umgibt deren Fuß mit einer Krippe, den Aposteln und all 
den lieben, vertrauten Gestalten aus der Bibel. Schon lange vor dem Feste ist die Weihnachtspyramide mit 
ihrem Schmuck ein Ereignis, dem man sich nach des Tages Arbeit widmet. Aus Gold- und Silberpapier 
schneiden fleißige Hände neuen Schmuck, Blumen und Ketten; vielleicht auch einen neuen Engel. 
Wochenlang wird das Fest besprochen. Und ist dann endlich die feierliche Stunde da, in der die Familie 
beim matten Kerzenschein die wenigen und durchweg nützlichen Gebrauchsgegenstände einander 
beschert, dann ist man in der Weberfamilie ebenso [336] glücklich wie in vom Schicksal begünstigteren 
Kreisen. Noch lange leuchtet der Stern der Liebe in den Herzen nach und erhellt mit freundlichem Glanz ihr 
Dasein. 

 

Heute ist diese bittere Armut in den erzgebirgischen Weberdörfern nicht mehr so zu finden wie damals vor 
fünfzig Jahren. Heute haben große Fabriken die Hausweberei fast ganz aufgehoben. Alles ist anders, und 
Gott sei dank, meistens besser geworden; so furchtbar wie zu meines Mannes Jugendzeit ist die Not nicht 
mehr, und um ein paar Lichtstümpfchen zertritt man heute nicht mehr das Leben eines Menschen und gibt 
ihn dem Wahnsinn preis. Mir war es oft unverständlich, wie man ein Herz voll Liebe und Gottvertrauen 
behalten konnte bei all den unbarmherzigen Schlägen, die Unverstand und Unduldsamkeit ausgeteilt hatten. 
Und doch – wenn mein Mann von seiner reizlosen Heimat sprach, lag so viel verklärende Liebe über allen 
seinen Worten, daß sie in der Erinnerung schön wurde. Für alles Harte hatte er Milderungsgründe und für 
jedes Vergehen an ihm selber nur Verzeihung. „Es mußte so kommen, wie es kam,“ sagte er mir dann oft, 
„ich mußte die Hölle des Lebens kennen lernen, um durch sie umso sicherer den Himmel zu finden und ihn 
denen zu zeigen, die nach ihm verlangen.“ Nie hatte er ein böses Wort für seine Peiniger; mit gleicher 
Herzenswärme umfing er Freund und Feind, Gegenwart und Vergangenheit. 

So blieb er auch innerlich verwachsen mit dem alten Bau, und die kleinen munteren Eidechsen in unserem 
Garten mögen ihn an seine Lieblinge im Froschteich des Weberhausgärtchens erinnert haben. [337] Der 
Garten hinter dem Weberhäuschen ist verschwunden wie lange vorher schon der „Froschteich“. Bald mag 
auch wohl das morsche Häuschen der Fabrik verfallen, die schon den Garten verschlang. An Karl Mays 
Liebe zu den kleinen munteren Eidechsen in unserem Garten lernte ich verstehen, wie lieb ihm seine 
Frösche einst gewesen sein mögen. Die kleinen Eidechsen kannten ihn ganz genau; es war reizend zu 
sehen, wie sie mit ihm gingen, wenn er im Garten arbeitete. Einmal hatten sie ihr Nestchen unter den 
Deckbrettern des Frühbeetes angelegt; da unterließ er die geplante Frühzucht, nur um die Bretter nicht 
aufheben zu müssen. Alle Tage besuchte er die kleine Brut, und diese wurde so zutraulich, daß sie ihm auf 
die Hände lief, worüber er sich wie ein Kind freute. Karl Mays Tierliebe war ja überhaupt beispiellos; an 
Hunden und Pferden hing er wie an Menschen. Seinem innigen Wunsche, sich selber Pferde zu halten, 
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setzte ich keineswegs nur wegen der Kosten Widerstand entgegen, sondern hauptsächlich deshalb, weil ich 
befürchtete, daß die Tiere entweder mit ihm das Zimmer oder er den Stall mit ihnen geteilt hätte. 

Karl May war eben so überreich an Liebe, daß er sie mit vollem Herzen verschenkte, an Menschen und an 
Tiere. Im Weberhäuschen hängte er sein Herz, da man sich noch nicht einmal den Luxus eines Hundes 
gestatten konnte, an seine quakenden Freunde; und so haben auch die Mauern seines Vaterhauses trotz 
aller Armut ihm ein Stückchen Glück umschlossen und ihm die Kraft mitgegeben, daß er in den furchtbaren 
Kämpfen des Lebens nicht zerbrach. Denn mit seinem Abschied aus dem Weberhaus war wohl [338] der 
erste Schritt hinabgetan in jene unbarmherzige Hölle, der wieder zu entsteigen es eines fast 
übermenschlichen Willens bedurfte. Und der schmale Sonnenschein, der kleine Streifen Licht, den das 
Weberhaus ihm gönnte, war ihm in der Hölle des Lebens wohl das einzige Zeichen, das über aller Finsternis 
und über allen schwarzen Wolken unvergänglich und liebevoll die Sonne thront. Diese Kraftquelle und diese 
Gewißheit ermöglichten es ihm, lichte Höhen zu erklimmen, weitab vom armen Weberhaus, bis zu seinem 
Beit-y-Chodeh, das er erbaute, rosenumwoben, und das seine Seele in der Todesstunde betrat, 
hinaufgetragen von der tausendfältig zurückgegebenen jubelnden Liebe aller derer, die ihn lesen und 
verstehen. 
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[(339)] 

Mein Jüngster und Karl May  
Von Prof. Dr. Ludwig Gurlitt 

Mich fragt nicht selten der eine oder andere, was ich für Erfahrungen mit der Karl May-Lektüre an meinen 
eigenen Kindern gemacht hätte. Dieselbe Frage legten mir auch die Herausgeber dieses Jahrbuches vor, 
und so soll denn hier meine Antwort darauf erfolgen. 

Von meinen drei Söhnen haben die beiden älteren sich um Karl May überhaupt nicht gekümmert. Sie 
haben wohl bis heute trotz ihrer 25 und 22 Jahre noch keine Seite von seinen Schriften gelesen. Der 
Jüngste aber, Winfried, jetzt 15jährig, hat seine starke Karl May-Periode hinter sich und hat mir Gelegenheit 
genug geboten, die Wirkung dieser Lektüre auf seine Entwicklung zu beobachten. 

Vorausschicken muß ich, daß ich mir um die Lektüre meiner Kinder sehr wenig Gedanken gemacht habe. 
Schund hatten wir nie im Hause und von dem vielen teils Harmlosen, teils Guten, teils Vortrefflichen, was 
sich an meinen Wänden und auf meinen Tischen [340] fand, suchte sich jeder heraus, was ihn anlockte und 
ihm mundete. Teilte mir meine Frau mit, daß sie sich an ein Buch herangemacht hätte, das auf alle Fälle 
ungeeignet schien, so genügte ein kurzes aufklärendes Wort meinerseits, um damit Schluß zu erwirken. 
Wenn man das ganze geistige und sittliche Niveau im eigenen Hause hochstellt, so kommen die Kinder gar 
nicht in Versuchung, sich für das Häßliche, Niedrige, Platte, Fade und Gemeine zu ereifern: es widert sie an 
und stößt sie ab. So blieb uns jeder Kampf gegen Schmutz und Schund innerhalb des eigenen Hauses 
erspart. Nicht bewahrt haben wir unsere Kinder vor einem zwar nicht so großen Übel, immerhin doch einem 
Übel: vor verfrühter Lektüre von Büchern, die größere Reife der Leser voraussetzen. So sind sie meiner 
jetzigen Überzeugung nach zu früh mit den romantisch-phantastischen Dichtungen von E. T. A. Hoffmann 
und Edgar A. Poe bekannt und faßten für beide eine Neigung, die meine wesentlich übersteigt. Ob das zu 
ihrem Schaden geschah, darüber möchte ich nicht entscheiden, da ich mein eigenes Urteil nicht als 
abschließend und endgültig bewerte. Sie sind halt Menschen mit modernstem Kunstempfinden geworden, 
genau so, wie wir es zu unserer Zeit auch wurden. Aber, ich meine, wenn sie später dazu gekommen wären, 
erst sich heimischer gemacht hätten in den Vorstadien dieser Literaturentwickelung, so hätten sie selber 
mehr still wachsende Freude und eine solidere Entwickelung genossen. Es tut nicht gut, auf Milchkost ohne 
Übergang Rotspon und Sekt folgen zu lassen. Es führte auch bei dem einen zu seelischen Konflikten. Ob 
diese ausgeblieben [341] wären, wenn er nur Lessing, Schiller und Kant gelesen hätte? Ich bezweifle es. 

Winfried hatte auch in Bezug auf Lektüre die normalste Entwickelung. Mit instinktiver Sicherheit ging er  
d e n  Weg, den ihn auch die gewissenhafteste fachmännische Führung nicht besser hätte weisen können: 
Märchen, Götter- und Heldensagen, Indianergeschichten, Karl May und jetzt beste deutsche Lyrik und 
Dramatik. 

Mit May wurde er bekannt etwa im 10. Lebensjahre. Sein Freund Lello (Rafaello) Busoni, Sohn des 
Klaviervirtuosen, selbst ein fester, lebensfrischer, im Fühlen und Denken kerngesunder Bursche, mit 
künstlerischen Anlagen und Anregungen, von Haus aus begabt, lieh ihm seinen „Winnetou“, als ein Buch, 
das sein bester Freund Winfried gelesen haben müßte. 

Von da an setzte eine Karl May-Periode ein, die ungefähr drei bis vier Jahre umfaßte. Er las alles, was er 
von May erwischen konnte, ließ sich zu Geburtstagen und Weihnachten immer neue Bände schenken und 
sah es darauf ab, alles in Besitz zu bekommen. Mit mir sprach er sehr selten über seine Lektüre, um so tiefer 
weihte er seine Mutter ein in sein ganzes Fühlen und Denken. Sie hat sich denn auch mit ihm gemeinsam an 
den May-Büchern erfreut und dann in ihrem so bescheiden schlichten, aber doch so gewichtigen Urteile 
meine eigenen Beobachtungen über die Wirkungen dieser Lektüre teils ergänzt, teils berichtigt. 

Was mir zuerst auffiel, das war der Eifer, die Ruhe, der Ernst, mit dem Winfried die May-Bücher [342] las. 
Bald traten auch allerlei Wirkungen zu Tage. Bei Tisch überraschte er uns mit seinem Wissen auf den 
mannigfachsten erd- und völkerkundlichen Gebieten, daß er bald darin mit mir in Konkurrenz trat und nicht 
selten auch zum Staunen und zur Erheiterung der anderen mich eines besseren belehrte. Es kam bald 
soweit, daß man in all solchen Dingen Friedel als Autorität anrief: Friedel wußte „alles“! Woher? – „Aus Karl 
May!“ Ob Kordilleren, Pampas, Salzsee, ob Bagdad, Damaskus, Babylon, ob Moslim, Hamiten, Schiiten, ob 
türkische oder indische, mexikanische oder chinesische Sitten – Friedel kannte und wußte alles, und wenn 
man nach irgend einem entlegenen Neste auf dem weiten Erdenrund fragte, Friedel zeigte es gleich auf der 
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Karte; denn wenn er Karl May las, hatte er den „Großen Andree“ daneben und verfolgte darauf die wilden 
Fahrten und Ritte seiner Freunde Winnetou, Old Shatterhand und Kara Ben Nemsi. 

Ich stelle also fest: Mein Sohn dankt der Führung Karl Mays eine sehr starke Ausdehnung seines 
Gesichtsfeldes, eine grundlegende und unverlierbare Orientierung auf diesem Erdball und eine so lebendige 
Teilnahme an dem gesamten Leben auch entferntester Völker, wie man es sonst nur bei Geographen, 
Ethnologen und Historikern von Beruf zu finden pflegt. 

Aber mit dem bloßen Wissen war es nicht getan: er verband damit eine sehr lebendige Anschauung und 
eine warme, herzliche Anteilnahme. 

Diese Wirkung schätze ich besonders hoch ein: sie half sehr nachhaltig an dem, was allein Bildung zu 
heißen verdient. Bildung ist nach Lagarde die [343] Fähigkeit, Wesentliches von Unwesentlichem zu 
unterscheiden und das Wesentliche ernst zu nehmen. Indem das Kind abgelenkt wird von den kleinlichen 
Wünschen, Fragen und Klagen der Stunde, abgelenkt von der Nichtigkeit der Alltagsgespräche, von Klatsch 
und Tratsch, abgelenkt von den nichtigen Wichtigkeiten seines lieben Leibes, aber hinaufgeführt im Geiste in 
die weite Welt, wo es um die Geschicke der Völker geht, wo man den Reichtum an Menschengattungen, die 
unermeßliche Fülle verschiedener Sitten, Glauben, Gesinnungen, Pflichtgebote und Ehrbegriffe mit 
gerechter Ruhe kennen und prüfen lernt, wo alle Menschen als Produkt ihrer Umgebung erscheinen, als 
bedingte Wesen, die nur zum kleinsten Teil für ihre ganze Art verantwortlich sind, ich sage, indem das Kind 
bei jungen Jahren schon so tief und eindringlich in das große Reich alles Lebenden eingeführt wurde, 
gewann es – Bildung. Es lernte schon früh, einigermaßen seinen Platz im Weltall erkennen, lernte begreifen, 
daß nicht nur er, Vater und Mutter, Geschwister, die Paula in der Küche und die 40 Menschen in seiner 
Klasse die Welt ausmachen, sondern daß wir nur Sandkörner sind in den Bergen der bestehenden 
Menschheit und unsere nächste Umwelt ein Nichts gegenüber den Unendlichkeiten der Erde und des 
Weltalls. Und – ein weiterer Gewinn! – er wurde human gesonnen. Sein Herz schlug für die dem Untergang 
geweihten Rothäute und empörte sich gegen die brutalen Weißgesichter. Es wollte auch nichts mehr hören 
von Mißachtung oder gar Haß gegen die Türken und andere Ungläubige. Die religiöse Toleranz, wie sie 
sonst die Schüler wohl zuerst eindringlich [344] an Lessings Nathan erleben, ist ihm durch May schon im 
Knabenalter ins Herz gepflanzt worden. Wenn dieser Junge auch eine tiefe Abneigung gegen alles 
Lügenhafte, Versteckte, Unehrliche und Gesinnungsschwache hat, so durfte auch daran May mit sein 
Verdienst haben. Denn er hat ihm jahrein, jahraus den Helden vorgeführt, der für Recht, Wahrheit, Ehre und 
Menschenwürde kämpft und keine Gaunerei, Schurkerei, Brutalität und Schandtat ungesühnt läßt. 

Er hat ihn auch stark religiös beeinflußt. Ich selbst bin Mitglied des Monistenbundes, Dissident, und in 
meinem Hause darf jeder nach seinem religiösen Gewissen leben und sich bekennen. Friedel trat meinen 
zwar nicht unfrommen, aber oft unkirchlichen und dogmatisch völlig ungebundenen Bekenntnissen mit den 
starken christlichen Überzeugungen Karl Mays entgegen und nötigte mir damit Achtung ab. Es ist ja schwer 
zu erkennen, welche Einwirkungen eine junge Seele aufbauen helfen: neben May und zu May kam sehr 
guter Religionsunterricht in Münchener Schulen, kam dann ein sehr wirkungsvoller, tief eindringender 
Konfirmandenunterricht; das alles aber wirkte vereint dem gleichen Erfolge zu und – das darf ich behaupten 
– den Grund hat die Karl May-Lektüre gelegt. 

Nun warnten mich zwar gute Freunde gerade vor der „schwülstigen und krankhaft überhitzten Gläubigkeit“, 
in die besonders der alte May verfallen sei, aber ich lasse mich in meinem Vertrauen auf die Gutheit der 
kindlichen Natur und auf ihre gesunden Instinkte nicht beirren. Nachträglich – in diesen letzten Tagen erst – 
sagte mir Friedel auf meine Frage: [345] „Wenn May gar so eifrig in seinen religiösen Betrachtungen wurde, 
dann überschlugen wir das, um schnell wieder zur Handlung zu kommen.“ – Na also: ein normales Kind 
genießt auch im Geistigen nur das, was ihm schmeckt und bekömmlich ist. 

Ich sagte oben, daß meine Kinder mit mir nur selten über ihre Lektüre sprachen: das machten sie mit ihrer 
Mutter und später besonders mit ihrem besten Freunde ab. Eine Ausnahme aber muß ich feststellen. 

Eines Tages fragte mich Friedl auf dem Spaziergang: „Vater, soll ich dir mal erzählen, was in dem 
Winnetou oder im Reiche des silbernen Löwen steht? Du meinst immer, bei May würde nur geraubt und 
gemordet, aber das ist nicht wahr. Er tötet nie seine besiegten Gegner, sondern begnadigt sie und bekehrt 
sie zum Christentum. Soll ich dir’s mal erzählen?“ Und da legte er los und erzählte mir in klarer 
Gedankenfolge den Inhalt eines ganzes Bandes, erzählte ihn mit den oft zwei Zeilen langen Namen der 
türkischen Gestalten und setzte mich durch diese Leistung in Staunen: Mit welcher inneren Teilnahme, mit 
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welcher geistigen Spannung und Sammlung muß er gelesen haben! 
Vor einem Jahr etwa trat ein plötzlicher Umschwung ein. Während er bis dahin alle Welt für May zu 

gewinnen trachtete, jeden gelegentlichen Angriff ablehnte und abwehrte, sich freute, wenn ich ihm günstige 
Pressestimmen über May vorlegen konnte, alles Einschlägige sammelte, seine Karl May-Bibliothek 
vervollständigte und vor den stürmischen Plünderungen durch seine Mitschüler schützte, wurde er plötzlich 
[346] zum May-Gegner. Gerade in den Tagen, an denen ich öffentlich wieder für die Berechtigung der Karl 
May-Lektüre eintrat und mir bei ihm Rat holen wollte, zeigte er sich ablehnend und eröffnete mir Einblick in 
all die Gründe, weshalb er jetzt nicht mehr mitmachen könnte. Ich bekam da allerlei zu hören, was mir aus 
der öffentlichen feindlichen Kritik schon bekannt genug war. Woher dieser Umschwung? Gerechtes Urteil? 
Eine neue Liebe, die die alte erschlägt? Da kam die Aufklärung. 

Sein Lehrer im Deutschen, ein Mann, dem er mit vollem Recht in großer Hingabe zugetan ist, hatte vor der 
Klasse entwickelt, daß es zur Zeit zwei Schädigungen des guten Geschmacks gebe: das Kino und Karl May. 
Er muß seine Abneigung gegen diese Lektüre tief und wirksam begründet haben, denn seitdem erachten es 
seine Schüler für unter ihrer Würde, May noch zu lesen und sich für ihn zu bekennen. – Als in der folgenden 
Klasse ein Lehrer das Aufsatzthema: „Mein Lieblingsbuch“ gab, erklärte sich keiner von den Schülern für 
May. Es ist deshalb meinem Friedl auch schmerzlich, daß ich mich für eine vermeintlich gefallene Größe 
einsetze, und er hat mir durch seinen Einspruch die Arbeit recht empfindlich erschwert. Er sieht es auch 
ungern, daß ich diesen Aufsatz schreibe, weil er fürchtet, dadurch kompromittiert zu werden. Er fühlt sich 
eben über May hinausgewachsen, und wir wissen ja alle, wie hart und ungerecht die Jungen gegen die 
eigenen Liebhabereien sind, denen sie entwachsen. Der Zwanzigjährige verbrennt seine Knabengedichte 
als Jugendeseleien, deren er sich schämen müsse. Jetzt liest Friedl [347] neben den Klassikern Stifter, 
Theodor Storm, Paul Heyse, Hauff, Gerhard Hauptmann und dergleichen. Ob er je wieder zu May 
zurückkehren wird? Ich halte es für möglich, denn man kann, besonders an Zuschriften aus dem Felde, die 
Erfahrung machen, daß Leute, die als Jungen Mays Schriften liebten, dann von ihnen abirrten, als gereifte 
Männer zum Liebling ihrer Jugend wieder zurückkehren, wenn sie ihn mit einer anderen, ruhigeren, vielleicht 
aber kaum geringeren Freude aufs neue lesen. Es bewahrheitet sich auch da das alte Wort, daß der Mensch 
stets zu seinen alten Liebschaften zurückkehrt. 

Friedls heutige Ablehnung ändert aber nichts an meinem abschließenden Urteil über Mays Einfluß auf 
seine Entwicklung. 

May hat seine Knabenjahre von 10 – 14 Jahren voll ausgefüllt, hat ihn in dieser Zeit von allem Häßlichen, 
Rohen, Gemeinen und Frivolen ferngehalten, hat seinen Gesichtskreis stark erweitert, seine Seele mit 
großen und edlen Gedanken und Gesinnungen erfüllt, seinen Glauben an große Güter der Menschheit und 
an die Weisheit des göttlichen Regiments gefestigt, eine allgemeine Menschenliebe tief begründet und seine 
Freude am Leben mit all seinen geistigen Schätzen stark belebt. 

Ich danke Karl May für diese segensreiche Mitarbeit, die er mir beim Erziehungswerke geleistet hat, aus 
klarer Erkenntnis und aufrichtiger Gesinnung und hoffe, daß auch mein Sohn in späteren Jahren wieder 
erkennen wird, was er diesem Wohltäter zu danken hat. Eine Schädigung habe ich nie und nirgends 
beobachten können, höchstens etwas im sprachlichen [348] Ausdruck. Er kam nur mit Redensarten wie: 
„Das sucht seinesgleichen, das ist das Höchste der Gefühle, wer beschreibt meinen Schrecken, das spottet 
jeder Beschreibung“, Blüten des papiernen Stiles, die ich nicht leiden kann und die er, obwohl sie auch bei 
vielen anderen deutschen Schriftstellern Heimrecht haben, aus meinem Munde nie zu hören bekommt. Aber 
was wollen solche Nichtigkeiten besagen, die ich nur der Vollständigkeit und Ehrlichkeit halber anführe? 
Besagen gegen all das Erfreuliche, über das ich hier berichten konnte? Daß sie seine Sprache nicht dauernd 
geschädigt haben, dafür zeugen seine Schulaufsätze, die ihm die besten Noten von seiten der Lehrer und 
auch meinen Beifall eintrugen. 
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[(349)] 

Wir Jungens und Karl May. 
Von Adolf Wagner.54 

 
 

© 
  

                                                 
54 Verfasser dieses Aufsatzes ist ein 16 jähriger Obersekundaner. Es dürfte unsern Lesern gerade im Hinblick auf den 
voraufgehenden Aufsatz von Prof. Gurlitt von Interesse sein, über Karl May eine Stimme aus dem Lager der Jugend selber zu 
vernehmen. 
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[(357)]  

Das Hamaïl. 

Skizze aus der Sahara. 

Von Karl May. 

Zwischen Bir el asuas und Ain tajib schwebte hoch oben in der Luft einer jener Sakrfalken, die von den 
Beduinen gern zur Jagd abgerichtet werden. Seinen scharfen Augen wurde es nicht schwer, zwei 
Reiterzüge zu erkennen, die in wohl stundenweiter Entfernung voneinander dem gleichen Ziele zuzustreben 
schienen. 

Der im Osten sich südwärts bewegende Zug schien eine Kafila, eine Handelskarawane zu sein. Sie 
bestand aus vielleicht zwanzig Packkamelen und zehn berittenen Hedschahn; acht der Reiter waren auf 
orientalische und zwei auf europäische Weise bewaffnet. Die ersteren trugen außer ihren dünnschaftigen 
Flinten noch lange Lanzen, deren breite, scharfe Stahlspitzen im Lichte der untergehenden Sonne glänzten; 
der Schech el dschemali, der Führer, war der dunkelste von ihnen und hatte fast negerartige, keineswegs 
vertrauenerweckende Gesichtszüge. Die [358] beiden anderen hätte man für Europäer halten können, und 
wenn sie das nicht waren, so stammten sie gewiß wenigstens aus dem Gharb, einem der nordafrikanischen 
Gestadeländer. 

Der Falke stieß hoch oben in der Luft einen lauten schrillen Schrei aus. Als der Führer ihn vernahm, glitt 
ein befriedigtes Lächeln über seine bisher unbewegten Züge. 

„Chabir - Führer, hast du den Vogel gehört?“ rief ihm einer der beiden zu. 
„Na'm, Sihdi - ja, Herr,“ antwortete er. 
„Wäre der Falke ein zahmer, so müßten Menschen in der Nähe sein. Ich halte ihn für einen wilden.“ 
„Hehk - so ist's,“ antwortete der Führer kurz, indem es wie Schadenfreude um seine aufgeworfenen Lippen 

zuckte. 
„Wann kommen wir zum Ruheplatz?“ 
„'an kharihb - bald.“ 
„Und werden wir dort sicher sein?“ 
„S'lon bilamahn - wie in Allahs Schoß“ - 
Der im Westen sich fast parallel bewegende Zug war jedenfalls eine Kafilat et tayyara, eine fliegende 

Karawane. Sie bestand aus vierzehn wohlbewaffneten dunkelfarbigen Männern, die alle sehr gute 
Reitkamele ritten. Eins davon war ein kostbares graues Bischarihn-hedschihn. Sein Reiter schien der 
Anführer zu sein. Er hatte die Kapuze seines weißen Haik zurückgeschlagen. Er war, wie seine Begleiter, 
ein Tedetu vom Stamme der Kra-an; doch zeigte sein kurzes wolliges Haar, daß Negerblut in seinen Adern 
floß, ein Umstand, dessen sich unter den Tibbu niemand zu schämen pflegt. 

[359] Auch er hörte den Schrei des Falkens. 
„Ikh, ikh,“ rief er, und auf diesen Befehl hielt sein Hedschihn an. Die andern sammelten sich um ihn: 

„Hamdulillah - Allah sei Dank!“ meinte er. „El Asward führt sie uns in die Hände. Es ist ihm gelungen, sie zu 
täuschen. Wenn wir uns nun gerade nach Osten wenden, werden wir ihre Darb55 erreichen und lesen 
können. Ich werde den Sakr rufen.“ 

Er steckte einen Finger in den Mund und stieß einen durchdringenden Pfiff aus. Der Falke hörte ihn trotz 
der großen Entfernung und schwebte nach wenigen Augenblicken über den Reitern. 

„Ta' ahl - komm her!“ befahl der Reiter. 
Der Vogel ließ sich gehorsam auf den hohen Knopf des Sattels nieder, wurde dort an einer Kette befestigt 

und erhielt eine lederne Haube aufgesetzt. Dann bogen die Reiter in einem rechten Winkel von ihrer 
bisherigen Richtung ab und hielten langsam gerade nach Osten zu, der Anführer immer an der Spitze des 
Zuges. 

Als sie ungefähr eine halbe Stunde geritten waren, hielt er an, deutete in die Ferne und sagte nur das eine 
Wort: 

                                                 
55 Spur. 
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„Hunahk - dort!“ 
Aus der Richtung, die er zeigte, sah man Lanzenspitzen schimmern. Die vierzehn zogen sich vorsichtig 

hinter die Sanddünen, zwischen denen sie hielten, zurück und setzten erst nach einer Weile ihren Ritt fort. 
Bald erreichten sie die Spur der anderen Karawane. [360] Der Anführer ließ sein Tier niederknien und stieg 
ab, um die Fährte zu untersuchen. 

„Dreißig Hawawihn56,“ sagte er. „Sie sind es, die wir verfolgen. Am Bir Fetna wird Allah sie in unsere 
Hände geben, und dann werden wir die Beute teilen und reicher sein als je zuvor. Laßt uns ihnen jetzt 
langsam folgen, damit El Aswad uns nicht so lange zu suchen hat!“ 

Es war klar: die vierzehn Reiter bildeten eine Gum, eine Raubkarawane, und El Aswad, der Führer der 
Handelskarawane, war ihr heimlicher Verbündeter. Er wollte diejenigen, die sich ihm anvertraut hatten, in die 
Hände der Wüstenräuber liefern. Er hatte sich nur zu diesem Zweck von den nichts ahnenden Reisenden als 
Chabir anwerben lassen. Daß die Räuber arabisch sprachen und nicht ihren Tedagadialekt, war ein Zeichen, 
daß sie ihre unheimlichen Züge weit über die Grenzen ihres Stammes hinaus zu unternehmen pflegten. 

Während sie den Spuren folgten, erreichte die Sonne den Horizont; aber den Reitern fiel es gar nicht ein, 
anzuhalten, um das Abendgebet zu sprechen. Es wurde sehr schnell dunkel; dann stieg das Kreuz des 
Südens auf, und beim Schein der Sterne wurde der Ritt fortgesetzt, bis die Kamele von selbst ihre Schritte 
beschleunigten; das deutete darauf hin, daß das Wasser der Oase in der Nähe sei. Der Anführer ließ halten. 
Seine Leute stiegen ab und lagerten sich im Sande. Da warteten sie mehrere Stunden lang, bis sich ganz in 
der Nähe das leise Bellen eines [361] Fennek, eines Wüstenfüchschens, hören ließ. Der Anführer 
beantwortete es, und bald tauchte der Führer der anderen Karawane aus dem Dunkel auf. Jener empfing ihn 
mit den Worten: 

„Seit einer Woche habe ich deine Stimme nicht vernommen, obgleich wir stets in deiner Nähe gewesen sind. 
Heute sind wir am Bir el amwat57 angelangt, an dem wir schon viele den Tod haben trinken lassen. Nun 
werden wir endlich erfahren, wer die Herren deiner Kafila sind.“ 

„Es sind zwei reiche Tuggar58 aus Tarabulos el Gharb59, die Waffen, Seide und andere Kostbarkeiten 
nach Bornu bringen wollen. Sie sind begleitet von sieben Beni Riah; wir brauchen sie nicht zu töten, weil sie 
sich nicht verteidigen werden. Von Temissa habe ich sie über Wau gerade in die Wüste geführt und dir nach 
dem Duar60 Nachricht geben lassen. Jetzt schlafen sie am Bir Fetna61, und ich werde euch zu ihnen 
führen.“ 

„Welchen Namen tragen sie?“ 
„Der eine wird nur Abu el Hamaïl genannt, weil er zwei Kurans am Halse hängen hat und der andere heißt 

Halef Ben Dschubar.“ 
„Zwei Hamaïls?62 So war er zweimal in der [362] Stadt des Propheten und ist ein sehr frommer Mann. 

Aber er wird dennoch heute sterben müssen, denn wir brauchen seine Sachen. Allah wird ihm das ewige 
Leben geben, und ich werde ihm einen Ihram63 weihen, wenn ich selbst nach Mekka komme. Auch mein 
Vater war zweimal dort. Er hatte zwei Hamaïls. Eins davon hat er einem Manne geschenkt, der ihm das 
Leben rettete, als die Tuareg-Kel-Tinalkuhm ihn töten wollten. Allah danke es ihm im siebenten Himmel. 
Jetzt macht euch bereit, ihr Männer! El Aswad wird uns führen.“ 

Die Männer hatten nicht nur einmal einen Ueberfall ausgeführt. Sie wußten, was sie zu tun hatten. Sie 
entledigten sich ihrer weißen Haiks, durch deren schimmernde Farbe das Anschleichen erschwert gewesen 
wäre, und ließen auch die Schußwaffen zurück. Nur die breiten, scharfen, dolchartigen Sekakihn nahmen sie 
mit sich. Dann folgten sie dem voranschreitenden Verbündeten nach der nahen Oase. 

Da, wo der Brunnen aus der Erde quoll, war er von einem Gebüsch ägyptischer Akazien beschattet, daher 
                                                 
56 Tiere. 
57 Brunnen der Toten. 
58 Kaufleute. 
59 Tripolis. 
60 Lager. 
61 Brunnen der Akazien. 
62 Hamaïl ist ein Kuran, den man sich in Mekka kauft und dann zum Zeichen, daß man ein Hadschi ist, sichtbar am Hals 
trägt. 
63 Kleid der Mekka-Pilger; wird auch im übertragenen Sinne gebraucht. 
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sein Name Bir Fetna. Die Reisenden hatten sich von ihren Kamelpaketen eine Art Umwallung gebaut, 
innerhalb deren sie schliefen. Das von trockenem Kamelmist genährte Feuer war fast am Verlöschen. Alle 
schliefen nach dem anstrengenden Ritte fest. Sogar die Wache, welche in einer Ecke kauerte, zwei Lanzen 
in der Hand, war vor Müdigkeit eingeschlummert. Der eben hinter den beweglichen Sanddünen aufgehende 
Vollmond beleuchtete das [363] Lager mit durchdringender südlicher Helle, vor der das Licht der Sterne 
verschwand. Er sollte den zwei Kaufleuten zum letztenmal leuchten. 

Die Mitglieder der Raubkarawane legten sich zur Erde, von der ihre halbnackten, dunklen Leiber nicht zu 
unterscheiden waren und schlichen sich unhörbar näher. Sie erreichten die Umwallung. Vorsichtig blickten 
sie darüber hinweg. Der Anführer wählte sich die Stelle, an der die beiden Kaufleute ruhten. Der eine lag 
schnarchend auf dem Rücken in seinen Haik gehüllt; der andere lag auf der linken Seite und hielt selbst im 
Schlaf sein Gewehr fest in der Hand. Da bog sich der Anführer über die Umwallung und erhob seine Waffe 
zum tödlichen Stoß. Diesen Stoß erwarteten rundum seine Genossen, um dann unter fürchterlichem Geheul 
das übrige zu vollbringen. 

Aber was war das? Der Tedetu hielt die Hand starr erhoben, stieß aber nicht zu. Sein Blick war auf ein 
Gepäckstück gerichtet, das zu Häupten des Kaufmanns lag. Auf diesem wohlverschnürten Pack befanden 
sich zwei Bücher - zwei Hamaïls, die der Schläfer vom Hals genommen hatte, um bequemer schlafen zu 
können. Sie lagen nebeneinander, und das zur rechten Hand war an der Schnittseite des Buches mit einem 
starken, metallenen Schloß versehen, dessen eigenartige Arbeit im hellen Mondenscheine sehr deutlich zu 
erkennen war. 

„Essuwal'an ehsch - was gibts denn?“ fragte leise einer der beiden, die hinter dem Zögernden kauerten. 
„Stoß zu!“ 

„Allah akbar - Gott ist groß!“ antwortete er und ließ den Arm sinken. „Das ist das Hamaïl meines  
[364] Vaters. Allah hat verhüten wollen, daß ich den Retter meines Vaters töte.“ 

„Waih! Willst du die große Beute fahren lassen? Ist er auch der Retter?“ 
„Ich werde es sogleich erfahren. Wenn er es ist, so wehe einem jeden von euch, der es wagen sollte, 

einem dieser Leute ein Haar zu krümmen oder ihnen das kleinste Stäubchen ihres Eigentums zu rauben!“ 
Dann rief er laut: 
„Hadschi Omar Ben Kuwwad Ibn Hanssari!“ 
Im Nu sprang der Schläfer auf. 
„Wer ruft mich?“ 
„Bist du der, den ich nannte?“ 
Erst jetzt sah der Kaufmann, daß sein Lager von fremden Gestalten umringt war. Er nahm schnell sein 

Gewehr empor, antwortete aber: 
„Ich bin es, wer seid ihr?“ 
„Hast du dieses Hamaïl geschenkt erhalten?“ 
„Ja, von einem Scheik der Tibbu, Namens Arun es Saleta.“ 
„Das war mein Vater. Ich bin Nowad Ben Arun es Saleta. Der Engel des Todes streckte bereits seine Hand 

nach dir aus und da - - - -“ 
„Allah kerihm - Gott ist gnädig!“ rief der Kaufmann erschrocken. 
„Ja. Allah ist gnädig. Er hat dich errettet. Wir sind die Gum, und du befindest dich am Brunnen des Todes. 

Bereits schwebte mein Messer über dir, da erblickte ich das Hamaïl. Jetzt nun bist du bei uns so sicher wie 
unter den Zelten der Seligen, du, deine [365] Begleiter und dein Eigentum. Und wir werden dich begleiten 
über die Berge und durch die jenseitige Hammada. Sag' nur das Wort, welches du zu sagen hast!“ 

Die Angreifer standen draußen vor der Umwallung und blickten finster auf die erschrockenen Glieder der 
Handelskarawane. Der Kaufmann erkannte die Gefahr, aus der ihn nur dieses Wort erretten konnte.  

„Dakilah ya Scheik!“ sagte er. 
„Dakilah ya Scheik!“ - riefen auch alle seine Gefährten. 
„Ja, ihr seid die Beschützten!“ antwortete der Führer der Gum. „Ihr seid unsere Brüder. Das Hamaïl hat 

euch vom Tode errettet, und nun sagen wir euch den Gruß: Allah wa sahla wa marhaba - ihr sollt uns 
willkommen sein!“ 
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[(366)] 

Die Gestalten des Buches „Winnetou“. 

Von Lisa Winkler. 
 
 

© 
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[(384)] 

Die Berge von Befour. 

 

Wenn um die Berge von Befour 
Des Abends erste Schatten wallen, 
Dann tritt die Mutter der Natur 
Hervor aus unterird‘schen Hallen, 
Und ihres Diadems Azur 
Erglänzt von funkelnden Kristallen. 
In ihren dunklen Locken blüh‘n 
Der Erde düftereiche Lieder,  
Aus ungemess‘nen Fernen glüh‘n 
Des Kreuzes Funken auf sie nieder, 
Und traumbewegte Wogen sprüh‘n 
Der Sterne gold‘ne Opfer wider. 
Und bricht der junge Tag heran 
Die Tausendäugige zu finden, 
Läßt sie das leuchtende Gespann 
Sich durch purpurne Tore winden, 
Sein Angesicht zu schaun und dann 
Im fernen Westen zu verschwinden. 
 

[385]   Wenn um die Berge von Befour 
Des Abends dunkle Schatten wallen, 
Dann tritt die Mutter der Natur 
Hervor aus unterird’schen Hallen 
Und läßt auf die versengte Flur 
Des Taues stille Perlen fallen. 
Des Himmels Seraph flieht, verhüllt 
Von Wolken, die sich rastlos jagen; 
Die Erde läßt, von Schmerz erfüllt, 
Die Blumen bittre Tränen tragen, 
Und um verborgne Klippen brüllt 
Die Brandung ihre wilden Klagen. 
Da bricht des Morgens glühend Herz, 
Er läßt den jungen Tag erscheinen, 
Der küßt den diamantnen Schmerz 
Von tropfenden Karfunkelsteinen 
Und trägt ihn liebend himmelwärts, 
Im Äther dort sich auszuweinen! 
 

(1876)                                                               Karl May. 
Aus der Zeitschrift „Schacht und Hütte“; später im „Verlorenen Sohn“ verwendet. 
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