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[(3)]
Das dritte Jahr

Von Fritz Barthel
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[(12)]
Im Sonnentau

Erzgebirgische Dorfgeschichte
Von Karl May

1. Der Grenzmeister

Es war gegen Abend. Ein Wanderer, das volle Ranzchen auf dem Ricken und den Knotenstock in der
Hand, schritt jugendlich elastischen Schrittes die Bergstrafe dahin, die in zahlreichen Windungen den
Rucken der Hohe zu erreichen suchte. An einer Stelle, wo ein schmaler Waldpfad in die Landstral3e
mindete, blieb er nachdenkend stehen.

.Das muld der Steg sein, der grad auf die Forstschenk’ fuhrt. Ich werd’ ihn gehn, denn dann schneid’ ich
eine gute Viertelstund’ von der Wanderung ab!*

Er sprang Uber den StraBengraben und betrat den Wald, der hier frei von Unterholz war, so daf man dem
Steige, welcher in gerader Richtung empor stieg, gut zu folgen vermochte. So einsam es hier auf und
zwischen den Bergen zu sein pflegte, nach einiger Zeit vernahm er entgegenkommende Schritte. Der
biedere, treuherzige Gebirgsbewohner schreitet selbst an dem Fremden nicht gern schweigsam voriber; er
mufld wenigstens einen teilnehmenden Gruf3 mit ihm wechseln. Der Kommende war ein alter [13] Mann, der
den steilen Abhang nur mihsam hinabzusteigen vermochte.

.Gruld Gott, Alter!”

,Grufd Gott! Wohin, junger Mann?*

.Nach Grindorf hinauf.”

»Da hast noch anderthalb Stund’ zu gehn. Mach schnell, eh’ der Abend kommt, damit dir nix passiert!”

.Nix passiert? Ist denn Gefahr dabei?"

.Kann sein! Bist wohl fremd in der Gegend?*

»Ich war mehrere Jahr’ net hier.”

»50 weildt auch nix von dem Grenzmeister?*

.Nein. Was ist mit ihm? Vor zwanzig Jahr'n hat er mal sein Wes’'n hier gehabt.”

»und jetzt nun wieder. Die Schmuggler und Wildfanger sind ihm untertan; niemand weil3, wer er eigentlich
ist; aber er macht seine Sach’ so schlimm und verweg'n, da3 der Kénig sogar Militar hergeschickt hat, um
ihn zu fangen. Beim Ulmenbauer in Grindorf liegt der Offizier."

.Habt Dank fur die Warnung! Geht dieser Steg zur Forstschenk’ hinauf?*

~Ja. Wirst dort Gesellschaft find'n. Der Offizier sitzt da, um von dem Umgang auszuruhn, und bei ihm der
blinde Torbauer aus Griindorf. Er ist in der Stadt gewes’n. Kannst vielleicht noch mit Platz find’'n auf seinem
Rollwagele. Gut’ Nacht!"

»Gut’ Nacht!"

Der Jingling stieg von neuem bergauf. Nachdem er mit dem Pfade mehrere StraRenkrimmungen
durchschritten hatte, stand er auf der Héhe und sah die Forstschenke vor sich liegen. Er nahte ihr von der
Waldseite und trat durch die Hintertir ein, um [14] sich von der anwesenden Wirtin ein Glas Bier geben zu
lassen.

Er nahm in der Nahe des offenstehenden Fensters Platz und bemerkte einen draufen haltenden
Korbwagen, an dem der teilnahmslos vor sich hinblickende Knecht lehnte. An dem vor der Tur in die Erde
eingemauerten Tische saf3en die beiden, von denen der Alte gesprochen hatte. Der Leutnant war einer jener
Schuiler des Mars, die ihre wohlgepflegte Erscheinung fur ebenso unwiderstehlich halten wie die Klinge ihres
Degens; das war ihm auf den ersten Blick anzusehen. Von seinem stutzerhaften Aeuf3ern stach die hohe,
einfache und schlicht gekleidete Gestalt des Torbauern, aus dessen Gesicht zwei leb- und ausdruckslose
Augen starrten, gewaltig ab. Sie hatten das Erscheinen des jungen Mannes nicht bemerkt und fuhren in ihrer
laut gepflogenen Unterhaltung ungezwungen fort.

»~Ja," meinte der bei ihnen stehende Wirt, ,Eure Red’ in aller Ehr'n, aber es kénnen noch dreimal so viel
Soldat'n kommen, wie lhr habt, dem Grenzmeister kommt Ihr doch net bei. Ihm ist die ganze Grenz' hier
untertan, davon hat er doch auch den Namen; seine eigenen Leut’ wissen net, wer er ist, aber gehorsam
sind sie ihm auf jedes Wort und jeden Wink, denn es soll gar schrecklich sein, mit ihm Feind zu werd'n.
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Drum steht er auch sonst Uberall gewaltig in Respekt, so dal3 auch der beste Untertan net wagt, etwas geg'n
ihn zu tun. Wer's dennoch unternimmt, der ist verlor'n. Ihr habt ja selber die Leich’'n gefunden von denen, die
ihm in den Weg gekommen sind. Es ist grad wie vor zwanzig Jahr’'n. Wer ihn in [15] Gefahr bringt, der muf3
sterb’n oder wird geblendet. Der Schubert hier kann auch ein Wértle davon red’n!”

~Wieso?" fragte der Offizier.

~Weil grad auch ihm der Grenzmeister das Aug’nlicht genommen hat.”

.Euch, Torbauer? Ist das wahr?*

.Leider! antwortete dieser, wahrend es halb wie Trauer sich Uber sein Gesicht legte, halb wie Grimm
darlber zuckte.

«Erzahlt, erzahlt. Das muf ich héren!*

.Ich mufd Euch sag’n, daf? ich auch Soldat gewes’n bin. Ich war Korporal und wurd’ nachher hier bei der
Grenz' in Grindorf angestellt. Der damalige Torbauer hatt’ das einzige Kind, die Anna, das schonste und
liebste Madel weit und breit, und es dauerte net lang, war ich mit ihr eins.”

.und hast sie auch bekommen,” fiel der Wirt ein, ,obgleich der Ulmenbauer sie dir wegschnappen wollt’
und ihr nachgegangen ist auf Schritt und Tritt. Er war kurz vorher aus dem Zuchthaus entlassen und war
vielleicht noch heut nix wert, wenn er die Ulmenb&uerin net bekommen hatt’. Sie war Witwe, hatt’ nur das
einz’'ge Kind, den Heiner, und bracht’ ihm das Anwesen mit, das er so viel vergroRert und verschonert hat.”

Wiel Der Ulmenbauer, bei dem ich wohne, hat im Zuchthaus gesessen?” fragte der Offizier Gberrascht.

~Ja," antwortete der Wirt mit zweideutigem L&cheln, ,aber er wird’'s Euch nur nicht gesagt hab’n. Er war
auch an der Grenz’ angestellt; aber es kam heraus, [16] daf3 er's im Stillen mit den Paschern hielt und viel
Geld von ihnen bezog. Das hat ihn auf mehrere Jahr’ hinter Schlof3 und Riegel gebracht. Schad’ um die
Ulmenbau'rin, die mit ihm ein grausam schlimmes Los gezog’n hat, und um den Heiner, der so gut und brav
ist wie nur irgend einer und nur den Sklav’ und Leibeignen gemacht hat, bis er zum Militair gezog’n wurd"."

.Dess’ ist er froh gewes’n und hat sich auch net ein einzig mal auf Urlaub blicken lass’n. Er muf3 nun bald
los sein," sagte der Torbauer.

.Morgen kommt er, wie mir der Ulmenbauer berichtete, meinte der Offizier. ,Aber, fahrt jetzt fort,
Schubert!*

LAlso," erzéhlte dieser weiter, ,die Anna war reich, deshalb wollt’ ich’s gern vorwérts bringen und gab mir
alle Muh’, meine Pflicht und noch mehr zu tun. Der Grenzmeister hatt' grad angefangen, das Gebirg’
unsicher zu mach’n, und ich lag Tag und Nacht im Wald’, um ihm das Handwerk zu leg'n. Das hat er auch
gewul3t, denn es ist mir gar manche Drohung von ihm zugegang’'n, aber es ist mir net eingefall'n, darauf zu
hoér'n. Da geh’ ich mal am Abend beim alten Schacht vorliber, den sie vor Zeit'n zugeschiittet hab’n, und seh
daruber eine Helligkeit, als ob ein Feuer drunt'n angemacht sei. Leis’ schleich ich mich hinzu, kriech’ die
Bdschung hinauf und leg’ mich auf den Schutt, um in den Zusammenbruch hinabzuschaun. Drunten sitz'n
acht Manner um das Feuer; die Blchs'n lieg’'n bei ihnen und die Pakete auch, die Schmuggelgut enthalten
hab’n. Ich will gern hér'n, was sie sprechen, und ich [17] schieb' mich deshalb noch etwas weiter vor. Da
aber gibt das Geréll nach, rollt hinab, und ich schie3* hinunter, mitt'n unter sie hinein. Im Nu sind sie tber
mich her, und ich bin gefesselt und geknebelt, eh’ ich mir's verseh’. Gekannt hat ich net einen einzigen von
ihnen, sie mich aber auf der Stell’!

,Holla, der Schubert!" hat's gerufen. Wie gut, da3 keiner aus Griindorf dabei ist! Er will net auf unsere
Warnung hér'n, und nun miss’n wir ihn dem Meister bringen.’

Ob ich gewollt hab’ oder net, das war ganz gleich; sie hab’n mir die Augen verbund’'n und mich mit sich
fortgeschleppt. Es ist immer durch Busch und Wald gegangen, bis wir endlich an einem Ort gehalten hab’n,
wo der Bod'n weich und moosig gewes’n ist und es einen Geruch ringsum gegeben hat, den ich noch nie
gefund’n und mir nachher scharf eingepragt hab.

,Blck’ Dich!‘ hat's geheil3'n, und als ich’s tu, werd’ ich durch ein Loch geschob’n, durch das sie mir folgen.
Da sind wir in ein Gemach oder eine HohI' gelangt, wo ich hab’ aufrecht stehen kénnen. Hier muf3t’ ich mich
niedersetzen auf den Sitz, der ein Klotz gewes'n ist, und dann blieb es still um mich, bis der Meister
gekommen ist. Er hat Beratung gehalt’'n mit leiser Stimme und ich konnt’ nix davon verstehn als nur zuletzt:

,Er soll Euch net wiedererkennen!’

D’rauf wird mir die Bind’ abgenommen, und als ich nun die Aug’n auftu’ und um mich sehen will, da kracht
ein SchuR mir grad vor dem Gesicht los, und [18] ich stlirz’ zusammen, aber net tot, sondern bloR3 vor
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Schreck und Schmerz, denn das Pistol war nur mit Pulver gelad’n, das mir in die Aug’'n gefahren ist. Ich hab
gestohnt und gewimmert vor Qual, sie aber hab’n dariiber gelacht und mich zurtickgeschafft ins Dorf bis vor
meine Tur."

Er schwieg. Auch abgesehen von der Blindheit der Augen waren in seinem Gesicht die Spuren jenes
furchterlichen Schusses noch deutlich zu erkennen. Der Blick des Offiziers ruhte zwar mitleidig, aber doch
nicht ohne Selbstbewuf3tsein auf ihm.

.Das war teuflisch grausam von den Halunken,” meinte er; ,aber hattet lhr eine bessere Taktik befolgt, so
ware es nicht geschehen. Ihr muR3tet sofort Hilfe holen und sie festnehmen, ohne sie erst ewig belauschen
zu wollen!*

.Das ist Eure Ansicht, aber net die meine. Mir lag grad eben so viel an dem Meister wie an ihnen, und ich
wollte sehn, ob er dabei sei, oder doch etwas uber ihn vernehmen. Nachher hab ich lang’ darnieder geleg'n;
die Aerzt’ sind gekommen, um an mir herum zu schneid’n und zu quacksalbern, aber das Aug’nlicht ist doch
weg gewes’n, das hab’n sie mir net wiederschaff'n konn'’n. Was war nun aus mir geword’n mit der Pension,
von der ich gar net red’n mag! Aber die Anna ist mir gut geblieb’n; sie hatt’ nun gar andere Partien gehabt,
und der Oppermann hat schier Himmel und Hoélle in Bewegung gesetzt, um sie mir abspenstig zu mach’n.
Sie ist meine Frau geword’n, und ich hab’ nachher den Torhof geerbt, der mich ernahrt, trotz meiner armen
Aug’n, die mir noch jetzt oft solch’n Schmerz bereit’n, daf mir nix [19] hilft, als Sonnentau, den ich mir holen
lass’ um ihn aufzuleg’'n.”

-.und der Grenzmeister?*

.Der ist schadlos ausgegangen. Die Behord' hat alles getan, um seiner habhaft zu werd’'n, es hat nix
genutzt; denn ist auch 'mal ein Pascher oder Wild'rer festgenommen word’n, so hat er ihn doch net verrat'n,
entweder weil er wirklich nix gewuf3t oder aus Angst vor ihm geschwieg’n hat. Doch ist es ihm mit der Zeit zu
schwil geword’'n, so dal3 er das Handwerk aufgegeben hat. Vielleicht ist's auch nur mit gro'rer Stille
betrieben word'n, bis jetzt der neue Zolltarif auch neue Lockung gibt. Ich selber hab’ mich nachher wohl
tausendmal hinausfuhr'n lassen in den Wald und ihn Strich um Strich durchgenommen, um den Geruch
wiederzufind’'n, der mir damals so aufgefallen ist, aber vergebens. Er ist so scharf und stechend gewes'n,
gar net wie von einer Pflanz’ und doch dabei so fein wie von Hollunderbliit'. Wo der Geruch ist, da muf3 auch
die HohI' sein, denn ich hab’ ihn sonst im ganz’'n Wald niemals wo anders net getroff'n.”

.Habt Ihr denn auch keine Vermutung gehabt, wer der Grenzmeister sein kdnne?["]

.Davon red’ ich net. Die Vermutung fuhrt oft irr’; der Beweis, das ist die Hauptsach’!"

.Die Vermutung hat auch ihre Griinde, die, geschickt benutzt, zum Beweise fihren kénnen. Hatte ich nur
den kleinsten Anhalt, so wirde der Meister mein, darauf kdnnt Ihr Euch verlassen!”

.Ja, lhr seid ein vornehmer Herr und viel kliger als unsereins. Eure Taktik wird’s schon so weit
[20] bringen, daf Ihr ihn fangt — — oder er Euch. Jetzt aber muf3 ich heim. Wollt Ihr mit aufsteig’n, Herr?*

»Ich habe meine Erkundung beendet und nehme Euer Anerbieten an.”

Der Knecht sal3 schon auf dem Wagen; sie nahmen nun auch Platz und fuhren davon. Als der Wirt in die
Stube trat, bemerkte er den Jungling und rief, halb verlegen:

.Heiner, du! Hast den Abschied erhalt'n?"

»Ja, Forstwirt. Ihr habt’s ja vorhin gehort, daf3 ich morgen kommen soll.*

.Das ist wahr. Wirst Freud’ anricht'n bei der Mutter! Ich hab’ sie lange Zeit net gesehn, aber sie soll ganz
abgemagert sein. Wirst schon merk’n, wo die Hilf' herkommen muf3.*

Wahrend die beiden noch ein Weilchen beieinander sal3en, suchte der Wagen mit dem Leutnant und dem
Torbauer in schneller Fahrt sein Ziel zu erreichen. Vor dem Dorfe angekommen, stieg jener, sich
bedankend, aus.

~Warum fahrt lhr denn net weiter mit?“

,Hab’ meine Absicht, Schubert, Es braucht niemand zu wissen, daf3 wir heute miteinander gesprochen
haben.”

»Schon, jetzt geht die Taktik los. Gebraucht sie nur zu Haus’ auch gut!*

Der Leutnant schritt langsam dem voraneilenden Wagen nach. Es war ihm heut’ so mancherlei
aufgefallen, und die letzten Worte des Torbauern, so absichtslos sie gesprochen sein mochten, waren ganz
geeignet, seiner Ahnung festeren Halt zu geben. Zu [21] Hause angekommen, lie3 er den Ulmenbauer zu
sich rufen.
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~Oppermann, ich muf3 Euch, wie schon so oft, auch heut um einen guten Rat bitten. Allen Anzeichen nach
haben namlich die Pascher heut einen Streich vor, der tber die Grenze hintiber nach Breitenbach gerichtet
ist. Eure Ansicht hat sich schon so oft als praktisch erwiesen, daf3 ich nicht eher meine Anordnungen treffen
mdchte, als bis ich Euch gehért habe.”

-von wem habt Ihr die Kunde?* fragte der Bauer.

,Das ist natlrlich Amtsgeheimnis. Der Grenzmeister hat eben auch nicht lauter zuverlassige Leute.”

.Ist's kostbares Gut?*

»ES scheint so. Nur bin ich mir Gber den Weg unklar, den sie einschlagen werden.*

~Wenn sie wirklich nach Breitenbach woll'n, so ist gar kein Zweifel dariiber méglich. Unsereiner hat gar viel
gehort und erfahr'n und kennt ihre Schlich’. Ueber den Tannenschlag gehn sie net, da ist’s heut zu licht,
denn es war gestern Vollmond; folglich gehn sie durch die Steinbriich’ und den Wassergrund hinab, einen
dritten Weg gibt’'s net.”

»50 werde ich die Briche und den Grund besetzen lassen. Ich vertraue Eurer Klugheit. lhr seid friher
Grenzer gewesen und habt also mehr Erfahrung als andere Leute.”

Er verlieR den Hof augenblicklich wieder, um seine Anordnungen zu treffen. Der Bauer blickte ihm mit
eigentimlichem Lacheln nach.

»50, also erfahren hat er heut, dall ich Grenzer gewes’n bin; natirlich hab’n sie ihm dann auch [22]
gesagt, weshalb ich net dabei geblieb’n bin. Da ist’s nun freilich nix mehr mit dem an der Nas’ Herumfuhr'n.
Aber dem Ulmenbauer kommt der Herr Offizier doch net gleich und dem Grenzmeister also auch net. Er
spricht von Vertrau’'n und hat doch nun seit heut grad das Gegenteil; folglich tut er, als will er die Steinbrich’
und den Grund besetz’'n und wird doch nun grad zum Tannenschlag gehn, weil er glaubt, daf ich ihn in die
Irr weis'n will. Ich mul3 meine Vorkehrung darnach treff'n, noch eh’ die Depesch’ aus dem Baum geholt
wird.“

Nach einer Weile des Nachsinnens fuhr er fort:

+Also einen Verrater oder wenigstens einen unvorsichtig’n Schwéatzer hab’n wir unter uns! Ich werd’ auf
morg’n eine Versammlung ausschreib’n und Gericht halt'n. Der Mensch wird entdeckt und — —*“

Er machte eine drohende Bewegung und schritt dann den hinteren Geb&uden des Hauses zu. Im Stalle,
wo eine Laterne brannte und er sich unbeobachtet sah, zog er die Brieftasche hervor und schrieb einige
Zeilen auf ein Papier, das er zusammenfaltete und zu sich steckte. Dann begab er sich in einen Schuppen,
in dessen hinterstem Winkel sich allerlei Gerdll befand. Dieses rdaumte er weg und hob einen Stein empor;
unter demselben befand sich ein kleiner Raum, aus welchem er einige Gegenstédnde hervorzog, mit denen
er den Hof verlie3. Im Walde, der beinahe bis an diesen heranstieg, angekommen, machte er Gebrauch von
ihnen. Zunachst legte er einen langen, buschigen Bart um das Gesicht und bog einen alten,
zusammengedriickten Hut auseinander, den er aufsetzte. Die [23] breite Krempe bedeckte den oberen Teil
des Gesichtes so vollstandig, dal? man nichts davon zu erkennen vermochte. Dann zog er ber seinen
bisherigen Anzug eine Weste, die er mit Tuchern und Flecken ausstopfte. Ein weiter Sackrock
vervollstéandigte die Ausstattung, die seiner hageren Gestalt einen solchen Umfang verlieh, daf’ er unmdglich
erkannt werden konnte.

Nun drang er durch Dick und Dunn in gerader Richtung vorwérts und bekundete dabei eine solche
Gelandekenntnis, dal3 er diesen Weg schon oft gemacht haben muf3te. Nach einiger Zeit gelangte er an
einen Pfad, welcher sich vom Dorfe herauf durch den Wald schlangelte. Er verfolgte ihn bis zu einer hohen,
breitéstigen Buche, durch deren Zweige der Mond seine ungewissen Strahlen warf. In diesem zweifelhaften
Lichte gewahrte er eine Gestalt, die sich am Stamme des Baumes zu schaffen machte. Er zog ein Messer
aus der Tasche des Rockes, legte den Finger an den Mund und lie3 einen leisen, eigentiimlichen Pfiff
erklingen. Die Gestalt richtete sich empor und antwortete in der gleichen Weise. Im nachsten Augenblicke
stand er bei ihr.

.Der Meister!” ertbnte es mit gedampfter Stimme, aber doch so laut, dal3 es einer vernahm, den beide nicht
bemerkt hatten. Es war Heiner, der unweit der Forstschenke die StraRe verlassen hatte, um die Heimat eher
zu erreichen. Auf dem weichen Boden beinahe geréuschlos dahinschreitend, war ihm plétzlich ein Rascheln
der Zweige aufgefallen, das sich von seitwéarts her vernehmen lief3. Er blieb stehen und sah einen Mann aus
dem sich hier befindlichen Unterholze [24] treten, der nach kurzem Lauschen denselben Weg einschlug. Er
folgte ihm. Bei der Buche blieb er, sich niederbeugend, halten, und wenige Augenblicke spater machte der

Karl-May-Jahrbuch 1920



Pfiff des Ulmenbauers Heiner auch auf diesen aufmerksam. Er horte den Ausruf des anderen, der ihn
veranlal3te, sich eiligst hinter einem nahen Stamm zu verbergen, und vernahm auch das Meiste der nun
folgenden kurzen Unterhaltung.

,Ja, der Meister! Hast’ die Depesch’ schon herausgenommen?*

Jat

,Gib sie wieder her! Es ist anders geword’n. So, da hast’ den neuen Zettel, und dal3 mir zur Versammlung
keiner fehlt! Jetzt kannst gehen!”

Der Mann ging denselben Weg zuriick, den er gekommen war.

,Halt, noch ein Wort!“ meinte der Ulmenbauer, indem er auf ihn zuschritt. Der Angerufene kehrte zurlick
und beide trafen gerade an dem Baume zusammen, an dem Heiner lehnte; beide bemerkten ihn auch zu
gleicher Zeit, und da sie sofort erkannten, daf3 er alles bemerkt haben misse, warfen sie sich im
Augenblicke von zwei Seiten auf ihn. Ehe er sich nur zur Wehr setzen konnte, lag er auf dem Boden und das
Messer Oppermanns blitzte Gber ihm. Da fiel ein Mondesstrahl in das Gesicht des sich unter der doppelten
Last vergeblich Aufbdumenden und die erhobene Faust sank mit dem Messer wieder nieder. Der
Grenzmeister mufdte eine gewaltige Selbstbeherrschung besitzen, denn ohne den geringsten Laut der
Ueberrraschung erhob er sich und gebot dem Fremden:

[25] ,LaR ihn los und geh! Es ist ein sich’rer Mann!®

Auch Heiner sprang auf.

~-Komm!“ gebot der Alte und schritt voran.

Unter Gefilihlen, wie er sie noch nie gekannt hatte, gehorchte der junge Mann dieser Weisung. In der Nahe
des Ulmenhofes angekommen, blieb der Voranschreitende stehen.

.Vater, um Gottes Willen, du bist der Grenzmeister!*

~Schweig, neugieriger Bub’, und danke Gott, daf? ich’'s selber und kein anderer war, sonst hatt'st die Kling’
geschmeckt! Ich geh’ von hint’'n in den Hof, du aber wend’st dich zur Straly’ und kommst nach zehn Minut’'n
durch das vordere Tor. Aber sagst nur ein Wort von dem, was jetzt vorgefall’n ist, zu jemand, eh’ ich mit dir
weiter gesproch’n hab’, so hast’s mit mir zu tun!*

Er lieR ihn stehen. Heiner blickte ihm mit angstvollem Herzen nach.

.Herrgott, was soll d’raus werd'n! Ich hab’ mich net auf die Heimat freuen kénnen, und nun mein Ful3 auf
ihr steht, seh’ ich das Ungliick vor mir, gréf3er und méacht'ger als ich mir's jemals denk’n konnt'!*

2. Vater und Sohn

Der nachste Tag war ein Sonntag. Die Ulmenb&uerin war schon in der friihesten Morgenstunde wach und
wunderte sich, als sie, in die Wohnstube tretend, den Bauer, der doch sonst sehr lang zu schlafen pflegte,
auch schon munter fand. Er erwiderte murrisch ihren freundlichen Gruf3.

[26] ,,Geh hinauf und weck den Heiner, ich mul3 ihn hab’n!”

Sie stieg die Treppe wieder empor und trat in die Kammer des noch fest schlafenden Sohnes, den die
Aufregung des vergangenen Abends nur spéat zur Ruhe hatte kommen lassen. Ein Kufl3 weckte ihn. Er schlug
die Augen auf.

~Mutter!*

Er schlang die Arme um sie und erwiderte ihren Kuf3.

»ich hab’ soeb’n von dir getréumt, von dir und — und der Paulin’.”

,Heiner, la den Namen net von Vater hér'n! Du weil3t, wie er mit Torbauers steht. Jetzt sollst sogleich zu
ihm herunterkommen!*

~S0gleich? Was will er denn?*

~Ich weil3 es net. Er ist schon vollstéandig angezog'n, als wollt’ er ausgehn. Tu’s auch so!*

Als Heiner — so legt der Gebirgler sich den Namen Heinrich gern zurecht — die Treppe hinabstieg, kam der
Stiefvater aus der Stube.

-LKomm!*“

~Wohin?“

Wirst schon sehen! Den Kaffee kannst nach der Rickkehr trink'n, denn du sollst net eher mit mir am
Tische sitz’n, als bis wir klar und einig sind!*

Also darum hatte sich der Bauer gestern weder beim Abendbrot noch auch spéter sehen lassen! Heiner
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ging an seiner Seite. Sie verlieRen das Dorf und betraten in der Richtung nach dem Wassergrunde zu den
Wald. Der schmale Weg war rechts [27] und links von jungen Tannen bestanden, zwischen denen sie riistig
dahinschritten, bis Oppermann horchend stehen blieb. Laute Schritte nahten.

~Schnell unter die Baum’!*

Heiner that es und sah nicht, daf3 sein Vater, ehe er ihm folgte, einen zusammengeknitterten Zettel fallen
lieR. Kaum hatte er sich versteckt, so schritt eine Anzahl Soldaten, von einem Unteroffizier gefiihrt, herbei.
Schon waren die ersten voruber, da blckte sich einer der Folgenden und hob den Zettel auf, den er dem
Unteroffizier Uberreichte, nachdem er selbst einen Blick darauf geworfen hatte.

+Ah," meinte dieser, ,eine Entschadigung fiir den entgangenen Fang. Dieses Papier ist heute Nacht einem
der Schmuggler entfallen und enthélt den Befehl, die ndchste Nacht am alten Schacht auf neue Ladung zu
warten. Die Kerls gonnen sich wirklich keine Ruhe. Niemand wird sich Gber das Papier so freuen, wie der
Herr Leutnant!”

Sie setzten ihren Weg fort. Heiner hatte alles bemerkt und gehért und wunderte sich Uber das zufriedene
Lacheln, welches uber die harten Zlge des Vaters glitt.

-LKomm!* gebot dieser, jetzt wieder aus dem Tannengewirr tretend und von neuem voran schreitend.

Eine halbe Stunde mochten sie so gegangen sein, als der Weg sich in eine Reihe von Steinbriichen
senkte, welche vollig ausgebeutet und darum verlassen waren. Die nackten, kahlen Steinmauern stiegen
senkrecht zum Himmel empor, und schon wollte Heiner sich fragen, was der Vater hier mit ihm zu suchen
habe, als dieser noch vor dem Eingang in [28] die Brliche sich seitwérts wandte und die steile Lehne des
Berges zu erklimmen begann. Dort oben lag ein stilles, verrufenes Fleckchen, ,Im Sonnentau“ genannt, von
dem man sich erzahlte, es sei da nicht geheuer, weil hier des Nachts die Seelen der in den Steinbriichen
Verunglickten umgingen. Den arglosen und leichtglaubigen Bewohnern der Umgegend lag der Gedanke
fern, dal3 diese Seelen recht gut mit Fleisch und Blut begabt sein konnten. Man mied also den Ort
geflissentlich, und nur wer von den medizinischen Wirkungen des Sonnentaus Gebrauch machen wollte,
wagte sich am hellen Tage einmal auf einige Minuten empor.

.Im Sonnentau“ bestand aus einer schmalen, tiefen und feuchten Schlucht, deren Boden von hohem
Wassermoos besetzt war, zwischen diesem stand in zahllosen Mengen das winzige Pflanzchen, das ihr den
Namen gegeben hatte. An den beiden Seiten liefen Brombeerranken und Farrenkrauter zwischen allerlei
Gebisch empor, unter dem sich einige wilde Hollunderbdume durch ihre Blitendolden auszeichneten. Ein
scharfer, durchdringender Geruch erfiillte den ganzen Platz, so da? Oppermann stehen blieb und nach der
Ursache suchte.

.Da sind ja dieselb’n Kafer wieder am Hollunder wie vor zwanzig Jahr'n! Das sind gar selt'ne Tier’, und ich
macht’ nur wiss'n, wie sie heil3en mog’'n!*

Heiner betrachtete die Hartfliigler, welche die Baume bis in die kleinsten Zweigspitzen bedeckten.

.Das ist die spanische Flieg’ oder Kantharid’, wie die Gelehrten sag’n, aus der das schlimme Zugpflaster
gemacht wird."

[29] ,Da bist’ ja ein richtiger Naturgelehrter, wenn du solche Sach’'n kennst!*

Er fihrte ihn seitwarts, wo der Geruch weniger lastig wurde und gebot ihm, sich an seiner Seite
niederzulassen. Nachdem er sich eine neue seiner guten Zigarren, derentwegen er bekannt war und die er
nur beim Schlafengehen ausgehen liel3, angebrannt hatte, begann er:

.Heiner, wir hab’n bisher kein gutes Land mit 'nander gepfligt; jetzt aber bist gro3 gewachs’n, hast
Verstand bekommen und es soll anders werd'n. Ich hab’ dich hier heraufgefihrt, um dir zu zeig’'n, daR ich fir
dich gearbeitet hab’ all diese Zeit her, und wenn du mir Gehorsam leistest, so steht dir ein grof3es Gliick
bevor.”

~Sprich, Vater!” antwortete der Jiingling, der bei den VerheiBungen des Alten sich beklemmt und
beangstigt fuhlte.

»Ja, ich werd’ sprech’n, und du sollst mir ohne Red’ und Wort zuhor’n, bis ich fertig bin. Schau, da drib’'n
geg’'n Mittag liegt ein grofRes Land und geg’n Mitternacht auch ein macht'ges Reich; beid’ tun schén und
freundlich mit 'nander, und ist immer Krieg zwischen ihnen, net mit Sabel und Kanon’, sondern mit den
Zahl'n, die auf dem Zollgebot stehn. Unser Konig verbietet mir den Wein zu trink’n, der da driib’n wéchst,
und wenn ich’s dennoch méchte’, so muf ich aul3er dem Preis noch ein Extrageld aus meiner Tasch’ an ihn
zahl'n. Und Denen ihr Konig verbietet ihnen, unser Salz zu ess’n, nur desweg'n, weil's bei uns bereitet ist,
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und wer trotzdem welches will, muf3 auch in die Extratasch’ [30] greif'’n. Aus Berlin, das so viele Meil'n von
hier liegt, darf ich mir ohne Straf’ Stiefeln kauf'n, so viel ich will, und in Breitenbach, das keine Stund’ entfernt
ist, darf ich’s net, wenn ich net so viel extra zahl’, daf3 ich sie beinah’ noch 'mal besohlen lass’n kann. Wenn
ich meinem Knecht sag: Kauf deinen Tabak vom Kramer und net im Kaufmannslad'n, so lacht er mich aus
und tut dennoch, was er will. Und er hat das Recht dazu. Hab’ ich net dasselbe Recht auch gegen den
Kdnig, der mir das aufzwingt, was ich net mag und das verwehrt, was ich mir grad’ wiinsch’ und billig kaufen
koénnt?*

.Vater, du siehst die Sach’ ganz von der falschen Seit’. Ich denk — — —*

.Nix sollst’ denk’n, gar nix, sondern nur zuhérn! Der Zoll ist eine Ungerechtigkeit, die uns den Beutel
lichtet, und darum muf} sich jedermann dageg’n wehr’n, so viel er kann, mit List oder Gewalt, je nachdem
er's vermag. Das hab’ ich getan. Ich war ein armes Leut’ und bin dadurch emporgekommen. Pascherei und
Schmuggel nennt man dies Geschéft, aber es ist nix als Notwehr, zu der mich mein Vorteil und mein
Gewiss’n treibt. Ja, ich bin der Grenzmeister; das weil3t’ seit gestern Abend; ich bin stolz darauf, und auch
du sollst dir eine Ehr’ d’raus ziehn, daf3 du mein Gehilf’ und Nachfolger wirst. Darum — —*

Der Sohn lief3 ihn nicht weiter sprechen; er erhob beide Hande abwehrend.

,Bitt’, Vater, sei still und hor’, was ich dir zu sag’n hab™*

LNun?“

~Wenn Brot im Land gebraucht wird und du verkaufst [31] das Getreid’ dennoch Uber die Grenz’ hinliber,
so hat der Kénig das Recht, den Zoll zu setzen, und wenn hier bei uns die Leut’ auf Arbeit harren und du laRt
dennoch deine Sach’ im Ausland mach'n, so kannst’ auch mehr bezahl'n, damit doch wenigstens etwas im
Land verbleibt. Und dann hat der Kénig nicht den Zoll gemacht, sondern du selber, denn du hast den Mann
mit gewahlt, der im Landtag fur uns spricht. Was er nun dort sagt, das muf3t' auch respektiern. Der
Schmuggel ist net Notwehr, sondern ein Verbrech’'n, das gro3e Straf’ verdient. Und wie hast’ ihn betrieb’n!
Mit Mord und Schauderhaftigkeit; denk’ an den Torbauer! Hast' mir net selber gesagt, da ich gestern
verlorn gewesen war’, wenn ein anderer mich getroff'n hatt’? Du bist mein Vater und ich kann dich net
anzeig’'n und verklag'n; aber seit gestern ist mir das Herz verblutet, und ich will lieber sterb’n als mit dir das
Gleiche tun. Vater, la’ ab von dieser Sach’! Und wenn dich kein Grenzer und kein Richter findet, der liebe
Gott fal3t dennoch zu, wenn seine Zeit gekommen ist, und dann ist in einem Tage alles zernichtet und
zerstort, was dich viele Jahre gekostet hat. Der Grenzmeister hat grof3e Macht, doch ist's die Macht der
Furcht, und der geringste Zufall kann ihn verderb'n.”

.50, das ist die Antwort, die ich bekomm? Bursch’, glaubst etwa, du willst mich hofmeistern? Was bringst
den Torbauer? lhm ist sein Recht geschehn, denn wenn er mir die Anna net weggenommen hatt’, so war’ ich
an seiner Stell’. Er hat mich zu dem gemacht, was ich bin. Aber es ist gut, ich seh’, was ich von dir zu
erwart'n hab’. Ich wollt' in GUt'" und [32] Freundlichkeit mit dir verkehr'n; du willst aber net, nun, so
geschieht's in andrer Weis’. Merk’ also auf, was ich dir jetzt sag: Drib'n Gber der Grenz' wohnt der
Kaufmann, mit dem ich das Geschéft mach’. Er hat eine Tochter und ich hab’ einen Sohn. Wir tun beid’
zusammen, damit auch der Gewinn beisammen bleibt. Heut kommt er mit ihr, und du nimmst sie mit auf den
Tanz. Zum Herbst ist die Hochzeit,“ bestimmte der Vater, und sah dem Sohn scharf ins Gesicht.

.vater!" war dessen Ruf, der sein Entsetzen aussprach.

»Stilll Was ich dir sag’, das hat dir der Grenzmeister befohl'n, und was der will, das fuhrt er durch. Ich wollt’
dich in das Geheimnis einweih’n, nun aber kann'’s net gescheh‘n. Komm!*

»~Ja, komm; es ist mir firchterlich an diesem Ort. Hier ist die HohI', in der ihr euch versteckt; aber die Flieg’
und der Kafer da am Hollunder kann euch verrat'n, wenn der liebe Gott es will!*

Der Ulmenbauer lachte h6hnisch auf.

,Bist ja recht fromm geword’'n! Es geschieht kein Zeich’n und kein Wunder mehr, und die Flieg’ hat keinen
Mund, um zu sprech’n. Also bereit’ dich vor auf den Besuch, der grad’ zu deiner Heimkehr eingerichtet ist.
Am Abend gibt's Verlobung!“

,ES geht net, Vater! Wenn ich auch sonst nix dageg’'n einzuwend’'n héatt’, so will ich mich doch von eurer
Schuld frei halt'n.”

-Was soll das heil3'n? Willst’ uns anzeig’'n?"

.Nein. Was ihr bisher getan habt, das liegt net auf meiner Seel’, da darf ich schweig’'n. Doch bei [33] all'm,
was der Grenzmeister von jetzt an tut, bin ich der Mitschuldige, und das darf ich net leid’'n!"
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Der Ulmenbauer richtete sich hoch empor; die Adern seiner Stirn schwollen blaurot an, und sein Auge
blitzte grimmig auf den Sprecher.

»50, also das hab’ ich an dir zu erwart'n! Denk’, daf? du net mein Kind, sondern ein Fremder bist und daf}
ich dich vernicht'n werd’, wenn du mich nur den geringst'n Verrat ahnen laft!"

.Vater, ich hab’ dir schon gesagt, ein einz'ger Tag kann all dein Werk zerstor'n. Lal3 dich bitt'n! Tu’ mir's
und der Mutter zu lieb, und — — —*

,Stilll Ich mag keine Bitt’ vernehmen! Gestern hab’ ich dich gerettet; heut geschieht’'s net wieder: Hier
bleibst stehen auf der Stell' und schwérst, meinen Will'n zu tun und auch fernerhin net das Geringste zu
sag'n.”

»Ich kann net, Vater. Mein Gewiss’n ist mir héher als die Furcht vor dir.Und weil ich dich net bitt'n darf, so
lal? uns weiter gehen!*

»Nein, net einen Schritt kommst’ von hier fort, bis wir fertig sind, und fertig werden wir auf diese oder die
andere Weis’, daflr bin ich der Grenzmeister. Mein Werk steht fest, das zerstort mir kein Jahr, viel weniger
ein Tag, darauf kannst du dich verlass’'n. Du weil3t zu viel und darfst net zurticktret'n. Also entscheid’ dich fur
mich oder wider mich. Das erst’ ist gut, beim zweit'n bist verlor'n! Willst schwdren oder net?*

Sie hatten ,Im Sonnenthau” verlassen und standen jetzt ndher an Rande des Steinbruches.

»Ich kann und darf net, Vater. LaR den Schmuggel, [34] und ich will dir stets ein guter und folgsamer Sohn
sein, der — —-*

»Stilll Schworst oder net?*

~Nein!“

»Zum dritt'n Mal, schwdrst oder net?*

.Nein!*

»S0 fahr’ hin, milBrat'ner Bub'!“

Mit aller ihm zu Gebote stehenden Kraft holte er aus, um den Sohn in den Bruch hinabzustol3en; Heiner
aber hatte das Furchterliche geahnt; er sprang auf die Seite und ergriff den Vater, der sonst unter seiner
eigenen Wucht hinabgestirzt wéare. lhre Arme schlangen sich ineinander, und es entstand ein Ringen, das
um so entsetzlicher war, als es zwischen zwei Mannern geschah, die sich durch die innigsten Bande héatten
vereint fuhlen sollen. Heiner hatte fur sein Leben zu kdmpfen und muf3te doch dabei bedacht sein, den Vater
zu schonen. Dieser war stark und glaubte, seines Gegners ebenso schnell Meister zu werden wie tags
zuvor. Aber er vergal, dal? da zwei gegen einen gewesen waren. Er fuhlte sich nach und nach ermatten,
und endlich gelang es dem jungen Manne, sich loszureiRen. Schnell sprang er empor und war in der
nachsten Sekunde zwischen den Blschen verschwunden. Wie von der Hoélle gehetzt, eilte er durch Busch
und Dorn immer vorwarts und stand nicht eher still, als bis er das Dorf vor sich liegen sah. Da warf er sich
zur Erde nieder und gab der inneren Erschitterung in einem lauten Schluchzen Raum.

So lag er lange, lange Zeit; die Klagelaute erstarben und er wurde ruhiger. Was sollte er tun? [35] Er
wufte sich weder Rat noch Hilfe und bedeckte das Gesicht mit beiden H&anden, als wolle er von Welt und
Leben nichts mehr sehen. Da rauschte es leise neben ihm und eine freundliche Stimme gruf3te:

,Guten Morg’n! Was ist denn das? Ich glaub’ gar, das ist der Heiner, der hier im Gras liegt und — — lieber
Herrgott! Hast ja geweint, Heiner!"

Er richtete sich empor und blickte die liebliche Erscheinung an, als wér’s im Traume.

,Grul Gott, Paulin’! Ja, geweint hab’ ich. Komm, reich’ mir die Hand und laR dich bei mir nieder!"

.Das wird net auf lange sein. Ich wollt’ vor der Kirch’ mich erst ein wenig auf der Flur umschaun, und nun
wird’s gleich laut’'n. Doch sag’, warum weinst’ an so einem schdénen Sonntagsmorg’n? Ist dir 'was Traurig's
begegnet, bei dem ich dir ein wenig helf'n kann?*

,DU kannst mir net helf'n, Paulin’, und ich kann dir's auch net sag’'n, jetzt net, heut’ net; aber spater wirst es
vielleicht erfahr'n.”

»S0 Sei jetzt auch frohlich und guter Ding’. Wann bist’ nach Haus’ gekommen?*

.Gestern Abend.”

,Drum hab’ ich dich noch gar net zu seh’n bekommen. Und wann bist’ heut’ fort?*

~Schon in der Fruh'.”

»S0 Weildt’ wohl auch noch gar net, was fir vornehmer Besuch bei euch zugeg'n ist?*

»Ist er schon da?"
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~Ja. Ein Wagen ist’'s, so prachtig, dal kein Graf sich damit zu schamen braucht. Und wer sall drin?
[36] Ein fremder Herr mit einem M&adchen, das gar stattlich aufgeputzt war. Aber gut hat's net ausgesehn;
die Aug'n sind so spitz und schief gefahr’'n, und der Herr hat dazu geblickt, als hatt’ er die Kirch’ mitsamt
dem Turm verschluckt.”

-ES ist die Braut, die ich bekommen soll!*

.Die Braut?" fragte das Madchen, indem die Réte von ihren Wangen wich. ,So bist wol gar versproch’n?*

.Nein. Ich mag sie doch gar net, jetzt net und niemals net!"

.Ist's auch wahr, Heiner?*

»,Gewild und wahrhaftig wahr!“

Die erbleichten Wangen réteten sich wieder, und ihre kleine Hand ergriff die seine.

~Warst auch net gliicklich geword’n mit ihr, Heiner! Sie sah aus wie die Sybill’', die zwanzig net furchtet.”

.Du schaust wohl anders aus, als sie, Paulin’?"

-Ich? wie kommst’ auf mich?*

~Weil ich grad keine andere hier zugeg’n hab'’."

.Geh’, du Boser!*

Alles Herzeleid war fur den Augenblick vergessen. Er erfal3te auch ihre andere Hand und blickte ihr innig
in das verlegene Angesicht.

~Weildt, warum ich die Braut net mag?"

~Warum?*

~Weil ich schon eine andere kenn’, die mir's angetan hat, an die ich allzeit gedacht hab’ in der Fremd’, als
ich net zu Haus’ gewes’n bin.”

»Das muld eine gar Vortreffliche sein! Sag’ doch, wer es ist?"

[37] ,.Du net!*

.Das weild ich schon ganz von selber, denn die Paulin’ hat dem stolz’'n Heiner niemals 'was gegolt’.”

»50 komm her, ins Ohr will ich dir's sag'n!*

Sie beugte sich zu ihm; er umfalite sie, ndherte den Mund ihrem Ohre und gar ihr statt der verheiRenen
Auskunft einen schnellen Kuf3.

.Geh Heiner, das ist net wahr!*

,Glaubst’s net?"

.90l ich denn?*

.Ja, Paulin’, du sollst! Schau, ich hab’ nie und nirgends eine Freud’ gehabt als bei der Mutter und bei dir,
und darum ist meine ganze Lieb’ auch nur fir euch beid’ bestimmt. Ich hab’ gestern und heut einen Schlag
erhalt'n, den ich nie verwind’n werd’, wenn du ihn mir net trag’'n hilfst. Der liebe Gott hat dich jetzt
herausgesandt in mein Herzeleid, um mir den Weg zu zeig'n, wie ich etwas stihnen kann, das ich mir gar
schwer auf mein Herz genommen hab’. Und was der liebe Gott schickt und fugt, das kann allzeit nur Gliick
und Seg’n bringen. Glaubst das, Paulin?*

»Ja, Heiner."

,und willst' mich lieb hab’n, so ein ganz klein wenig?*

.Net ein wenig, Heiner, sondern viel, recht viel!

.Das wird dir auch der liebe Gott vergelt'n! Da hast meine Hand, dal’ du dies Wort niemals bereuen sollst!*

»LAber dein Vater?“

.Mit dem hab’ ich abgerechnet und wir sind quitt. Und der deine?"

[38] ,O, der ist gut! Er mag von dem Ulmenbauer nix wiss’n, aber auf dich hélt er gar groRe Stick’ und
beklagt dich nur immer, dich und die Mutter, daR ihr so viel Heimsuchung zu erduld’n habt.”

»50 darf ich zu dir kommen?*

»~Ja. Heut auf den Abend. Wirst kommen?*

~lIch komm’, Paulin’, aber net vor die Tur, sondern gleich in die Stub’.”

»50 schickt sich’s auch, Heiner. Aber jetzt lautet’s in der Kirch'. Leb wohl!*

,Leb wohl und bet auch fur mich; ich hab’s gar sehr nétig!“ — — —
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3. Die Pascherhdhle

Am Nachmittag sal’ der Torbauer an dem gedffneten Fenster, wo die warmenden Strahlen der Sonne auf
sein Gesicht fielen. Es war ewige Nacht um ihn, und wenn er das Gestirn des Tages nicht zu erblicken
vermochte, so wollte er doch wenigstens ihre belebende Wirkung mit dem Gefiihle empfinden. Der zeitweise
wiederkehrende Schmerz seiner Augen hatte sich seit gestern von neuem eingestellt, und als er jetzt die
Bauerin eintreten horte, fragte er:

.Hast noch Sonnentau?*

.Nein; er ist letzthin all’ geword’n. Tun dir die Aug’n wieder weh, Vater?*

Jat

+Armer Schelm! Wie bekommen wir nun den Tau herab?"

[39] ,Der Knecht mag gehen.”

.Der hat heut’ frei und ist schon fort.”

»Ist die Pauline daheim?*

Ja. Sie soll gehen? Willst’ ihr das wirklich zumut'n?*

,von weg’n den Gespenstern? Geh, Mutter, das ist unverstandiges Gered’! Wie ist das Wetter drauf3’'n?*

»,Gut. Die Sonn’ scheint mild und warm, und es bliht und duftet all's, so daf es einen gern hinauslockt in
das Feld.”

.50 geh’ ich mit! Ich bin gar lang net nach dem Wald gekommen und sehn’ mich zu ihm hin. Ruf sie und
bring mir den Rock und die Mutz'!*

Die Tocher stellte sich ein, und bald schritten sie langsam auf demselben Wege hin, dem am Morgen der
Ulmenbauer mit seinem Sohn gefolgt war. Den Stock in der einen Hand, hielt er mit der anderen die ihrige
erfafdt, und es war gar beweglich anzuschauen, mit welcher Sorgfalt sie ihn leitete, damit sein unsicherer
Fufd ja nicht strauchle. Dabei erkléarte und beschrieb sie ihm alles, was seinem Auge verschlossen war, und
wie der eine Sinn desto scharfer wird, je mehr die Tatigkeit des anderen ruht, so trank er den Duft des
Waldes mit um so groRerem Behagen, als er die Herrlichkeit der Natur nicht zu erblicken vermochte.

So gelangten sie zwischen die jungen Tannen, wo ihnen laute Stimmen entgegenschallten.

»lch bin mit allem zufrieden, Oppermann; nur sagt, wo eigentlich der Heinrich bleibt!"

-Er wird zu Hause sein, wenn wir heimkommen.*

[40] ,Galant und aufmerksam scheint er nicht zu sein,” bemerkte ein weibliche Stimme.

~Wer kommt?* fragte Schubert das Madchen. ,Der Ulmenbauer ist dabei?"

»Ja, mit dem Besuch, der heut gekommen ist.”

»50 fihr mich auf die Seit'."

.Der Pfad ist schmal; es wird kaum zugehn.”

Sie stellte sich mit ihm an die Tannen, um die drei Personen voriiber zu lassen.

,Holla, der Torbauer!” rief jetzt Oppermann. ,Mach dich noch weiter hintber, sonst schaff’ ich Raum!*

Der Angeredete drangte sich hart an die Zweige; eine Antwort gab er nicht.

.Noch net genug. Mach weiter!”

Er gab ihm einen Stol3, daf} er wankte und zwischen die stechenden Zweige zu Boden fiel. Pauline ergriff
ihn und half ihm empor.

»Schamt Euch, Ulmenbauer,” rief das Madchen, die, obgleich sonst zaghaft, hier ihre Entristung nicht zu
bemeistern vermochte; ,Solch Held'nstiick bringt keine Ehr’!*

,Lass’ ihn gehen, Paulin; ich streit’ mich net mit ihm, denn ich weil3, daf ich in ihm den ,Meister* find'!*

Er gab dem letzten Worte einen eigentimlich bezeichnenden Nachdruck und ergriff ihnre Hand. Sie setzten
ihren Weg jetzt schweigsam fort, das Zusammentreffen mit den drei Personen hatte in beiden Geflihle
erweckt, denen sie innerlich Rechnung tragen mufiten.

[41] ,Ist der Steinbruch bald da?* fragte endlich Schubert. ,So geht es links empor!*

Es verursachte ihm grof3e Mihe, die steile Lehne zu Uberwinden; er glitt 6fters aus und atmete hoch auf,
als sie endlich oben angelangt waren.

»Jetzt rechts hintber, Paulin’, bis die Schlucht beginnt.”

Sie war noch nie an diesem Ort gewesen und muf3te sich auf seine Weisung verlassen. Bald standen sie
am Ziele.
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.Hier ist die Schlucht mit dem Wassermoos am Bod'n, Vater, und hier steht auch — — —*

Sie hielt mitten in der Rede verwundert inne. Der Torbauer stand da als sei eine unerwartete Erscheinung
vor seine lichtlosen Augen getreten. Er hielt die Arme halb ausgestreckt, und seine Nasenfliigel zitterten
unter der Hast, mit der er den Geruch der Kanthariden einsog.

-Paulin’,” rief er dann, beinahe laut jubelnd. ,Weif3t, wo wir sind?*

»Im Sonnentau!*

,Ja, aber noch wo anders. Hier ist die Hohl', in der ich geblend’'t word’n bin.”

.Ist's wahr, Vater?* fragte das Médchen erschrocken.

»~Ja. Riechst net den Geruch, so fein wie Hollunder und so scharf dabei, dal3 es dem Kopf weh tut. Was
mag das sein!”

,Das sind die Ké&fer, Vater, die hier am Hollunder sitz’'n; Tausend und aber Tausend sind’s, die hab’n den
Geruch.”

.Kafer? Also darum hab’ ich den Geruch net [42] wieder gefund’'n, obgleich ich spater hier gewes’n bin!
Die muss’n selt’'n sein und kommen wol net alle Jahr’ herbei. Aber das ist die gerechte Vorsehung, die ihnen
und mir gebot’n hat, nach dem ,Sonnentau‘ zu gehn.”

»S0ll ich welchen pflick’n? Er steht in hellen Hauf'n hier.”

.Nein, nein! Ich fuhl’ net den geringst'n Schmerz mehr in den Aug’n; die H6hI" will ich hab'n, die HohI"’ muR3
ich find’n, und du muf3t such’n, bis sie entdeckt ist.”

~Aber wo, Vater?"

.Hier in der Schlucht. Sie ist net grol? und bald abgesucht. Es muf3 ein Loch geb’n, eine Oeffnung, die
grad’ so grof} ist, daR ich hindurchkriech’n kann. Such nur von Schritt zu Schritt, von Zoll zu Zoll, hiib’n und
driib’n, doch net weit hinauf; es muf3 am Bod'n sein!*

Das Madchen hielt die Nachforschung mit der allergrof3ten Genauigkeit, wahrend der fieberhaft erregte
Vater das Resultat kaum erwarten konnte. Es war kein befriedigendes.

»ES ist nix zu sehn, nix als Stein und Moos und Strauch und Farrenkraut.”

.Dann ist der Eingang so versteckt, dal man ihn net bemerk’n kann; aber die HohI’ ist da, ganz sicher da.
Sie fiuhrt in die Seit’ hinein, und wenn man auf ihr steht, muf3 man den hohlen Ton bemerk’n. Jetzt fuhrst
mich empor zum Rand; ich selber werd’ ringsum untersuch’n!“

Sie leitete ihn bis zur Kante der Schlucht empor; er schritt hart daran hin und stampfte von Schritt [43] zu
Schritt mit dem FulRe. Seine Vermutung erfillte sich schon nach kurzer Zeit; es erklang unter seinen Tritten,
als stehe er Giber einem leeren Raum.

.HOrst, Paulin’, hier ist sie!"

Er stampfte starker.

Zur Herstellung der Hoéhle war eine kleine Seitenschlucht benutzt worden. Man hatte dieselbe mit jungen
Stammen (berlegt und auf diesen von moosigem Rasen eine Decke hergestellt, welche stark genug
gewesen war, jeden Daruiberschreitenden zu tragen. Das war jedenfalls zu einer Zeit geschehen, an der ,Im
Sonnentau” nur den Eingeweihten bekannt war. Wahrend dieser langen Frist nun war das Holzwerk von der
Faulnis ergriffen und die Decke schadhaft geworden. Der Torbauer brach hindurch.

Der Fall konnte ihn nicht verletzt haben, denn im nachsten Augenblick fragte er herauf:

~Paulin’, wo bist?*

.Hier auf dem Dach. Hast dich verletzt, Vater?*

.Nein; es ist net tief."

Die Sorge um ihn hatte sie an den Rand des entstandenen Loches getrieben; da wich der Boden auch
unter ihr; sie fiel zu ihm hinab. Beide waren im ersten Augenblick ganz erschrocken darlber, fuhlten sich
aber durch die Bemerkung beruhigt, daf3 auch sie nicht den geringsten Schaden gelitten habe.

.Nun, auf diese Weis'’ ist's gut, da du mit herunter bist,“ meinte der Torbauer. ,Schau, hier stof3’ ich an
den Klotz, auf dem ich damals gesess’n hab’. Nun such einmal, wie es hier ausschaut!”

Die Deckoéffnung sandte genug Licht, um den ganzen Raum mit seinem Inhalt zu erkennen. Der
[44] hintere Teil war bis oben mit den verschiedensten Arten von Schmuggelgut angefillt; an den Wanden
hingen mehrere SchielRgewehre; auch eine Lampe wurde entdeckt, und an der Erde stand ein kleines
FaRchen, dessen Spund- und Zapfenloch zugesteckt waren.

Jst 'was drin?*
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»Ja, es ist schwer.”

Sie zog den Zapfen heraus; das FéaRchen fiel dabei um, und ein Teil seines Inhalts rieselte auf den Boden.
Es war Pulver.

Nachdem sie alles bis auf das Kleinste durchforscht hatten, ohne den Eingang zu entdecken, war ihre
nunmehrige Sorge darauf gerichtet, auf welche Weise es ihnen mdglich sei, den Ort wieder zu verlassen.
Nach einigem Nachdenken entschied der Blinde:

»Zum Loch kdénnen wir net hinaus, es ist net mit den Hand'n zu erlangen, und der Rand wird’ auch
nachgeb'n. Wir klettern da hint'n auf die Paket’ und grab’n uns durch die Deck'. Erst schaffst das
herabgefall’ne Land bei Seit’, daf3 es net entdeckt wird, und hernach, wenn wir drauf®’n sind, mach’n wir die
Locher wieder zu. Die Pascher durf'n net bemerk'n, dal3 jemand hier gewes’n ist. Ich mach’ sofort die
Anzeig’, und wenn es gliickt, so werd'n sie all’ hier abgefang’n.”

Dieser Plan wurde ausgefiuhrt. Zwar kostete es dem hilflosen Blinden und dem schwachen Madchen viel
Zeit und Anstrengung, in das Freie zu gelangen und alle Spuren ihrer Anwesenheit zu verwischen; endlich
aber kamen sie doch damit zu Stande und verlieRen nun den verh&ngnisvollen Ort, ohne an [45] ihre frihere
Absicht, sich Sonnentau zu holen, mehr zu denken.

Der Rickweg wurde mit der méglichsten Schnelligkeit zurlickgelegt, und, im Dorfe angekommen, gebot
der Alte:

~Fuhrst’ mich net nach Haus’, sondern zum Grenzer, aber so, dal3 der Ulmenbauer es net bemerkt.”

~Warum dieser net?*

-Weil ich meine Ursach’ hab’! Wirst es schon auch noch erfahr'n!“ — — —

Unterdessen sal3 der Genannte bei seinem Besuche und mufite sich alle Mihe geben, seine zornige
Aufregung zu bemeistern. Er hatte mit Sicherheit angenommen, dal} die dem Sohne gegebene Lehre ihre
Wirkung nicht verfehlen und dieser im Laufe des Tages nach Hause kommen werde. Aber er kam nicht.
Stunde um Stunde verging; die Gaste wurden immer unruhiger, und endlich erhob sich der Geschéftsfreund
und verliel3 das Zimmer.

~Herr Oppermann,” sprach das Madchen, ,denkt lhr Sohn etwa, es gibt bei uns keine jungen Herren? Mehr
als genug, besonders wenn man nicht arm an Vermdégen und Bildung ist. Hoflicher und aufmerksamer aber
sind sie jedenfalls!"

~Sobald er kommt, soll er den Lohn empfangen, der Trotzbub’ der!*

~Aber er wird nicht kommen!*

-Er muB3. Ich hab’s ihm gebot’'n, und wenn er sich net besinnt und nachgibt, so soll er sehn, was ich mit ihm
tu'”

LAch so! Er ist mit unserm Plane also gar nicht [46] einverstanden? Das hatten Sie uns friher sagen
sollen!*

Sie stand auf und rauschte mit einer Miene, die ihre ganze Entriistung darlegen sollte, aus der Stube.
Oppermann folgte ihr eilig und bemerkte zu seinem Schrecken, daf ihr Vater hatte anspannen lassen.

-Was! Du willst fort?*

.Ja. Ich drange mein Madchen niemandem auf. Ueber das Geschéft sprechen wir spater, wenn du mal
hiniber kommst!*

Alle Bitten und Vorstellungen des Ulmenbauers halfen nichts. Der Wagen rollte fort, und Oppermann liel
seine Wut an Frau und Gesinde aus.

Wéhrenddem war es dunkel geworden, und der Grenzer kam, um nach dem Leutnant zu fragen.

LEr ist fort, schon seit einer ganz’'n Weil'. Kann ich’s vielleicht ausricht’'n?"

»ES ist nichts von Bedeutung,” meinte der Beamte vorsichtig. ,Nur eine Privatsache.” Dann entfernte er
sich wieder.

Nach dem Abendbrot, welches Oppermann schweigend einnahm, verliel3 auch er den Hof. Nachdem er
dieselben Vorbereitungen wie gestern getroffen hatte, schritt er auf Umwegen dem alten Schacht zu. In der
Nahe desselben angekommen, stield er seinen Signalpfiff aus und sah nach wenigen Augenblicken eine
Anzahl Schmuggler um sich versammelt.

Lhr wildt, wem’s heut gilt?*

.Dem Offizier."

,Gut. Er ist mit seinen Leut'n beim Schacht. Ich will nur ihn; die andern kénnen lauf'n. Er wird sie
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[47] verteilt hab’n. Spirt jetzt 'mal vor, wo er sich befindet!"

Nach einiger Zeit kehrten die ausgesandten Lauscher zuriick und brachten die Nachricht, dal3 der
Leutnant ganz allein auf einem Steine sitze, wahrend er seine Leute langs des Weges aufgestellt habe.

»S0 holt ihn; aber net einen Laut darf er ausstof3'n!*

Der Unteroffizier, welcher heute den Zettel erhalten hatte, lehnte unweit des Schachtes an einem Baume.
Er konnte im Mondenschein den Ort erkennen, an welchem sein Vorgesetzter sich niedergelassen hatte. Da
war es ihm, als finde dort eine ungewéhnliche Bewegung statt. Er duckte sich auf die Erde nieder und kroch
hinzu. Der Leutnant war fort, aber sein Tschako lag neben dem Steine. Mit einigen raschen Spriingen war
der Unteroffizier zurtick, eilte bis in die Mitte der Aufstellung und rief die Leute zusammen.

»Sie haben den Leutnant gefangen! Wir miissen —*

Da kam es den Weg heraufgekeucht, als steht etwas Hochwichtiges auf dem Spiele.

~Wer da!“ unterbrach sich der bestlrzte Sprecher.

.Der Grenzer! Ist der Herr Leutnant hier? Ich habe soeben erst erfahren, daf? er sich am Schacht befinde
und ihm eine aul3erordentliche Mitteilung zu machen!*

~Sie sehen uns gerade seinetwegen in der grof3ten Bestlrzung. Er hatte sich abseits von uns aufgestellt
und ist von den Paschern aufgehoben [48] worden. Wir missen augenblicklich zur Verfolgung schreiten.”

~Aber wissen Sie, nach welcher Richtung? Nein? Ja, das kann ich mir wohl denken! Doch seien Sie aul3er
Sorge; wir werden ihnen den Streich sofort vergelten, es soll ihr letzter sein!”

Er berichtete nun von der Anzeige des Torbauers, die auch hier eine auf3erordentliche Wirkung
hervorbrachte. Es wurde schnell Beratung gehalten, und in Kurzem war der Platz verlassen. —

Die Gefangennahme des Leutnants war vollstandig unbemerkt, wie die Pascher vermeinten, gelungen. Er
wurde in lautloser Stille, gebunden und geknebelt, nach ,Im Sonnenthau“ geflihrt, wo heute grofRe
Versammlung sein sollte.

Der Grenzmeister schritt voran. Trotz der Vorsicht, welche zu beobachten war, hatte er ein Zindholz
hervorgezogen und sich eine seiner Zigarren angebrannt. Es war sein Stolz, nie mit einer Pfeife gesehen zu
werden. Sie nahmen nicht den gewohnlichen Weg, sondern schritten durch den lichten Wald in gerader
Richtung auf ihr Ziel los. Sie hatten hier noch nie etwas Verdachtiges bemerkt und stiegen daher ohne
vorherige Erkundung in die Schlucht hinab.

Oppermann biickte sich und faf3te einen sorgféltig mit Moos bekleideten Stein, der auf einer unsichtbaren
Rolle lief, aber sich fest in die Schluchtwand einlegte. Er zog ihn zurliick und schickte sich an, durch das so
entstandene Loch zu kriechen. Schon befand er sich halb im Innern der Hohle, als er einen fiirchterlichen
Schrei ausstie und zurickfuhr. Er [49] hatte mit dem brennenden Zigarrenende den Boden gestreift und
war damit in das Pulver geraten, welches Pauline gerade vor dem Steine verschuttet hatte. Es war explodiert
und ihm in das Gesicht und die Augen geflogen. Alle Vorsicht vergessend, schnellte er sich empor und rief:

»Ich bin geblendet, die Aug’n sind mir verbrannt! Es hat Pulver vor dem Loch geleg’n und ist mir an die
Zigarr’ gekommen!*

In der nun entstehenden Aufregung bemerkten die Pascher nicht, daf’ sie umzingelt wurden. Da erscholl
es Uber ihnen:

.Halt! Ergebt euch!”

Im Scheine des Mondes sahen sie die blanken Laufe zahlreicher Gewehre auf sich gerichtet; im Nu hatten
sie auch die ihrigen erfaf3t. Die Schiisse krachten von oben und unten, dann erfolgte ein Zusammenprall, der
sich nach und nach in einen erbitterten Einzelkampf aufldste.

Oppermann war bei dem Rufe des Unteroffiziers zusammengeschreckt. Er konnte nichts sehen und wul3te
sich rettungslos verloren. Aber wie, wenn er dennoch zu entkommen vermochte! Durch listiges
Entschleichen war dies nicht méglich, da ihm das Augenlicht geraubt war. Er vergal3 seine Schmerzen, zog
das Messer und stiirzte sich vorwarts. Der Zufall wollte, daR er auf eine Liicke stie3, durch die er gelangte,
unbehindert zwar, aber doch nicht unbemerkt. Der Grenzer sah ihn und eilte ihm nach. Der Fliehende
vernahm die Schritte. In weiten Spriingen stolperte er nach rechts hiniiber, um das junge Tannicht zu
erreichen, aber er hatte [50] die Richtung verfehlt; noch ein Sprung, der Boden verschwand unter seinen
FilRen und mit einem graRlichen Schrei stirzte er in die Tiefe des Steinbruches. — — —

Nach dem Abendessen hatte Pauline ihren Eltern gesagt, wer heute kommen werde. Der Torbauer hatte
aufgehorcht und dann gemeint:
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.Der Bursch’ ist mir willkommen; er soll net entgelt'’n, was der Vater tut. Aber, Paulin’, sag’ ihm nix von
heut!"

Heiner war dann auch gekommen und von den Eltern seines Madchens freundlich empfangen worden. Er
hatte erzahlt, dal3 er sich mit dem Vater verfeindet habe und bis zum Austrag der Sache in Dienst gehen
werde. Noch sal3en sie beisammen, da klopfte es und der Grenzer trat ein.

~Torbauer, ich mu3 Euch berichten, dal® wir sie haben.”

»507? Wirklich? Gott sei Dank! Den Meister auch?*

Heiner horchte auf.

«~Ja. und wildt Ihr, wer es ist? Der Ulmenbauer!*

Er kannte den Sohn des Genannten nicht und begann den Vorgang zu erzéhlen. Dann entfernte er sich
mit der Versicherung, dal3 das Verdienst Schuberts die rechte Anerkennung finden solle.

»Also den Offizier hatt'n sie erwischt? Ja, das war die gute Taktik! Und der Grenzmeister ist also doch — —
Heiner!"

Der Angeredete hatte starr und totenbleich [51] dagesessen, und kein Laut war Uber seine Lippen
gekommen. Jetzt erhob er sich.

,Gut’ Nacht!"

~Was willst’, Heiner? Bleib!" gebot Schubert.

.Der Sohn des Grenzmeisters darf nimmer bleib’n. Er muf3 fortgehn in die weite Welt, wo ihn niemand
kennt!”

,DU bleibst! Geh her und setz dich wieder!"

Dem Zureden der braven Leute gelang es, ihn zu beruhigen. Er begann zu erzdhlen von all dem Leid, was
er mit der Mutter zu ertragen gehabt hatte und verschwieg auch die letztvergangenen Ereignisse nicht. Als
er geendet hatte, reichte ihm der Torbauer die Hand hintiber.

~Siehst, Heiner, es gibt einen Gott, der grad so straft, wie man siindigt! Er hat mich geblendet und ist durch
mich wieder geblendet word’'n, wie der Leutnant mit angesehen hat; er hat dich in den Bruch stirz'n woll’'n
und liegt nun selber tot darin. Sein Bau ist an einem einz'gen Tag zusammengebroch’n, wie du ihm
geweissagt hast. Nun geh und trést’ die Mutter; Paulin’ mag dich begleit’'n. Dann schickst’ die Knecht’ hinaus
zum Bruch und laR’st ihn holen. Du hast schwer zu trag’'n; doch komm’ zu uns, wir werd’n dir gern helf'n, es
zu Uberstehen!"

Heiner ging, um die Mutter auf das Geschehene, von dem sie vielleicht noch nichts wulite, vorzubereiten.
Pauline schlof3 sich ihm an.

~Weillt nun, Paulin’, warum ich heut geweint hab?" fragte er sie unterwegs.

-.Nun weil} ich’s, Heiner."

[52] ,und willst mich dennoch lieb behalt’n?*

,50 lieb wie erst. Nun brauchst auch net in den Dienst zu gehen. Die Flieg’ am Hollunder hat ihre
Schuldigkeit getan, und du bist Uimenbauer geworden. Der Gram und die Sorg’ hat ein End’, und wenn das
jetz’'ge Leid erst Uberstand’n ist, so wird das Gliick einkehr’n bei uns und bei der Mutter!"

Karl-May-Jahrbuch 1920



[(53)]
Aus Karl Mays literarischem NachlalR

Von Dr. Max Finke

Als Karl May am 30. Mé&rz 1912, acht Tage nachdem ihm noch im Wiener Sophiensaale tiber 3000 Horer
begeistert zugejubelt hatten, ein Paar gltiger und zur Gute verpflichtender Augen fir immer schlof3, da war
es kein feierabendlich Sterben, keins mit dem Bewultsein, den Werkplan ausgefihrt, die Lebensarbeit
vollbracht, den SchluBpunkt gesetzt zu haben. Es war ein fir unsere nach Kriegskrampfen erlahmende Zeit
wahrhaft vorbildlicher Schaffenseifer, der den nimmermid in Arbeit Bif3enden und Sichreinigenden
glaubhaft versichern lie3: , — alle, alle Bucher, die ich, der Siebzigjahrige, in meinem langen Leben
geschrieben habe, alle meine Reiseerzahlungen, alle meine Schdpfungen von Winnetou bis zu Marah
Durimeh - sind nur skizzenhafte Vorstudien zu meinen eigentlichen Werken, die ich erst jetzt, im hohen
Alter, schreiben werde! Erst jetzt beginne ich! Erst jetzt will ich — dichten!*

Der Tod ereilte ihn mitten in emsiger Vorwartshewegung. Noch ist die Arbeit der Nachla3sichtung nicht
vollendet. Neben einer Reihe von Bruchstiicken unvollendeter Dramen — darunter ,Schétana“ und ,Kyros" —
liegen Stoffsammlungen [54] und Vorarbeiten fur frihere und noch geplante Werke vor. May wollte zum
Drama ubergehen. Die bisherige Form seines Schaffens, die vorzugsweise die ,Reiseerzéhlung” war,
wurde ihm zu eng, zu unzulanglich. Ein Greis, gedachte er noch, mit grof3en Wirfen die weltbedeutenden
Bretter zu erobern, um von héherer Warte, unmittelbarer, lebendiger, weiter und tiefer wirkend, an sein Volk,
an die Menschheit die erziehende Frage zu richten: Edelmensch, wo bist du?

1.

Mit der 1906 bei F. E. Fehsenfeld in Freiburg i. Br.
erschienenen — leider jetzt im Buchhandel
vergriffenen? — zweiaktigen arabischen Phantasie
.Babel und Bibel* sollte eine ganze Reihe von
Dramen beginnen, die zeigen sollten, in welcher
Weise die Kunst zwischen Religion und
Wissenschaft zu vermitteln hat. Der innere Vorwurf
dieser geplanten Anschauungsdramen sollte der
namliche sein wie der seiner bisher verfal3ten
Anschauungsbicher: Die Wandelung des Werte
an sich reilenden Ich-Menschen in den Menschen
der schenkenden Gite, des tatigen Wohlwollens; ]
des Gewaltmenschen in den |
Edelmenschen. May fuhlte sich berufen, ja
heilig verpflichtet, wie er als Erzahler die
Schundliteratur bekampft hatte — und mit welchem
nachhaltigen, ja immer noch wachsenden und | s — |
reifenden Erfolge! —, [55] so auch fur die immer dbu Hiral
mehr sittlicher Entartung und Verflachung Nady einer Seichnung ven Prof. Safida Sheiber
anheimfallende Bihne Pionierarbeit zu leisten. ,Babel und Bibel* sollte nach seinem eigenen Worte der
~Schneepflug” werden, der die seiner Geistesart versperrte Bahn freimachen sollte. Das Heil deutscher
Zukunft ist nicht von Bildungs- und Aufklarungsarbeit zu erwarten. Wir haben gefehlt, wir sind gestrauchelt,
schuldhaft geworden, wie es einst der junge May ward. Wenn wir wieder emporkommen wollen, dirfen wir
nicht vom Intellektualismus und seiner miden Skepsis Kraftgewinn erhoffen. Wie May sich entsihnte, indem
er die ihm auferlegten Freiheitsstrafen rechtschaffen abbif3te, im ,Zucht“-Haus den Keim zur Gite ziichtete,
den er dann wahrend eines arbeitssauren langen Lebens immer mehr entfaltete, so muf3 auch unser Volk
durch Aufruf aller lebensglaubigen Krafte aus dem Tiefenpurpur des Echt-Religiosen seine volkische Orestie

2 Nach den Verlagsplanen kaum vor 1922 wieder vorliegend. (Bemerkt sei, daB May urspriinglich den Titel ,,Abu Kital“ beabsichtigt
hatte.)
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erleben, seine seelisch-sittliche Genesung finden.

Diese ,heilige Macht der wahren Religiositat, die Unwiderstehlichkeit des wahren
Gottvertrauens, die Forderungen der edlen Menschlichkeit und die Mdglichkeit eines
vernunftgemaRBen Vélkerfriedens” wollte May in ,Babel und Bibel* zur lebendigen Gestaltung
bringen. May war, obschon fiir die Seelenkunde des Gewaltmenschentums mit reizbarer Einfiihlung als
Schriftsteller begabt, Uberzeugter Pazifist. Die vielfachen inneren Beziehungen Mays zu jenem
ernstzunehmenden Pazifismus darzustellen, wére in einer Zeit leidenschaftlichen [56] Streites tber Wert und
Méoglichkeit einer universalen Volkerliga von Reiz und Nutzen, bleibe aber einer spateren Gelegenheit
vorbehalten. Auch wére es jetzt daran, die Auffiihrung des gedankenreichen Zweiakters endlich in die Wege
zu leiten. Seine Buhnenwirksamkeit zu prifen, scheint mir nicht Sache theoretischer Erérterung, sondern
des praktischen Versuches.

~Babel und Bibel" wird noch geraume Zeit im Buchhandel fehlen, bis der Neudruck herauskommen kann.
Gerade deswegen werden es viele Leser begrif3en, wenn das Karl-May-Jahrbuch mit der Veréffentlichung
der Vorarbeiten des Dichters zu jenem Werke beginnt, das neben Band 30 der gesammelten Werke ,Und
Friede auf Erden” und neben den beiden Banden 31 und 32 ,Ardistan und Dschinnistan® die Sehnsucht aller
Kulturwelt nachdem Vélkerfrieden kinstlerisch gestaltet.?

Es fanden sich im Nachlal eine Reihe auf ,Babel und Bibel“ beziglicher Handschriften mit dem
SchluRdatum ,Montag, den 1. 10. 1906" und den Ueberschriften:

1. Babel und Bibel. Plan. Ein dramatisches Vorspiel aus zwei Welten, das
ahnlich, wie Goethe im Vorspiel zu Faust Gott Vater handelnd einfihrt, Ard, den Herrn der [57] Erde, und
Marah Durimeh, die Menschheitsseele, auler Kara Ben Halef und dem Scheik der
Dschesireh-Araber auf die Bihne bringt. Man darf annehmen, da? May dieses Vorspiel nach seiner
Vollendung einer 2. Auflage von ,Babel und Bibel" oder der eigentlichen Aufflihrung zugedacht hat.

2.Babel und Bibel-Streit. Enthalt wissenschaftliche und sonstige Notizen zu dem durch [Friedrich]
Delitzsch ins Leben gerufenen ,Babel und Bibel*-Streit, u.a. aus Werken von [Hermann Volrath]
Hil prec ht, H . [Hugo] Winkler, [Carl Ferdinand Friedrich] Lehmann, [Johannes] Lehmann-
Hohenberg, [Heinrich) Pudor. Ein aufschluBreicher Beitrag zu der Arbeitsweise Mays. Er verband mit
schopferischem Zeugungsdrange eine auf3erordentliche Aufnahmefahigkeit fir die scheinbar entlegensten
Stoffkreise, sammelte mit Bienenfleil3 alles Zweckdienliche, verarbeitete es, nahm es in seinen seelischen
Chymus und Chylus auf, um seine Idealwelt ganz mit Wirklichkeitsgeist sattigen, sie mit realen Bausteinen
aufbauen zu kénnen. Gerade der Vergleich dieser Aufzeichnungen mit dem ausgefiihrten Zweiakter zeigt,
wie wenig May den gegen ihn erhobenen Vorwurf des Plagiates, also des literarischen Diebstahls, verdient.
Was er ,entlehnte”, gestaltete er in organischem Wachstumsprozel? um, erlebte er, ja verlieh ihm durch
seine eigenartige personliche Gestaltung erhdhtes Leben, farbigere, tiefere Wirksamkeit. Auch dieses in
einer Zeit berechtigten Kampfes um das Recht der geistigen Urheberschaft doppelt wichtige Thema: ,War
Karl [58] May ein Plagiator?“ gehort in den Aufgabenkreis der kiinftigen Bande des Jahrbuches*.

3. ,Babel und Bibel“. Skizze.

a) Konkrete Tatsachen.

b) Abstraktes, Metaphysisches und Symbolisches.

¢) (Ohne Ueberschrift): Ueber Ziel und das innere Wesen von ,Babel und Bibel".

d) Zur Bedeutung der Namen.

e) Innere Handlung: Sonstige Bemerkungen zu ,Babel und Bibel*, betreffend Schauplatz, Deutung des
Symbolhaften, Szenarisches, Mission des Ganzen.

Wir veroffentlichen im vorliegenden Jahrbuche Nr. 1 und 2 dieser Aufstellung, Nr. 3 behalten wir aus
Platzgrinden dem folgenden Bande vor.

3Vgl. Bd. ,Ich”, S. 477: ,Ich habe ein einziges Mal etwas Kinstlerisches und Formvollendetes geschrieben, mein ,Babel und Bibel.
Was war die Folge? Es ist als ,elendes Machwerk’ bezeichnet und mit Spott und Hohn Gberschiittet worden. Da weicht man zurtick
und wartet auf seine Zeit. Und diese kommt gewilR!“

4 Zur Frage des Plagiates vgl. Karl May: ,Mein Leben und Streben.” Selbstbiographie. Neuherausgegeben von Klara May, Freiburg i.
Br. 1912, (2. Auflage; vergriffen,) S. 218 - 223.
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1. Babel und Bibel. (Plan.)
Ein dramatisches Vorspiel aus zwei Welten.

Personen.
Kara Ben Halef, der Scheik der Haddedihn vom Stamm der Schammar.
Marah Durimeh, die Herrin von Kulub.
Der Scheik der Dschesireh-Araber.
Ard, Herr der Erde.
Marah Durimeh, die Menschheitsseele.

Scheik kann den héheren Zweck der Ausgrabungen nicht begreifen, glaubt, man grabe nach Schatzen.

Es gibt allerdings eine Sage, dal3 hier Schatze verborgen liegen. Er verhalt sich feindlich zu ihnen. Da
schickt Halef seinen Sohn, ihn aufzuklaren.

[59] Scheik: Wie, wenn nun Gott die Poesie uns sendete, uns aufzuklaren tber ... Kein Mensch wiirde
ihr glauben. So glaube ich dir auch nicht. Du bist Poet, und Poeten sind Phantasten.

Als die Poesie verschwunden war, trat die Verwirrung ein. Vorsitzender empfiehlt strengste Prosa,
Wissenschaftlichkeit, Objektivitat. Strengster Ausschlul3 der Phantasie.

Erste Szene Versammlung der Grabenden. Vorzeigen der Funde. Alle Nationen und Kulte anwesend.

Ihr schiittet nachtlich zu, was sie am Tag geoffnet.

Die Graber suchen mit ihrer Wissenschaft vergeblich nach der Bibliothek des Alim. Kara findet sie durch
Inspiration.

Wir wirden wohl usw.! Jedoch die Angst vor den Konsuls und der fremden Macht!

Laf3t sie nur immer graben, denn was sie finden, finden sie fir uns. Der Fund bringt ihnen Tod.

Drei Ruhetage (haben sie von heute an) sind drei Seligkeiten.

(Das schwebt und schwebt.) Das will sich greifen lassen.

(Und kommt doch nicht herunter.) Und kann doch nicht ganz heran.

.Der Herr allein stand in dem eigenen Licht.

Da sprach das Licht . . .“

Erde: So hort: Des Raumes Seele ist die Zeit,

Und stirbt der Raum, wird sie zur Ewigkeit.

Drum ist hier jedermann darauf bedacht,

Daf sich die Ewigkeit bei uns nicht mausig macht,

Denn, lassen wir sie nicht zu uns herein,

Wird's umgekehrt: wir werden ewig sein.

SchluBwort:

Heut ist der Tag der tausend Seligkeiten,

Der gro3e Tag, den unser Herr gemacht.

So laRt uns denn zur Erde niederschreiten.

Es werde Licht - - - (Glocken klingen)

Der Mensch ist aufgewacht!

Beim letzten Kampf um Kara erscheint Marah Durimeh, stellt sich zwischen und ruft Ard zu:

[60] Dein ist die Erde, aber nicht der Mensch.

Ich bin der Mensch, der nach der Wahrheit sucht

Und nach dem Ort, an dem ich ihr begegne.

Im Paradies hat mich der Herr verflucht,

Daf3 er mich hier nun in der Holle segne!

(Kam in d. Schweizermuhle 9./10. 8. 05.)

Der blendend weil3e Wistensand verwandelt sich in schwarzes Friichteland (es Sawad). Streck . 4.

Wir spielen nicht, was wir uns selbst ersinnen;

Wir spielen das, was uns das Leben gibt.

Wir spielen auch das nach, was ihr uns vorgespielt.

Entdeckungen haben etwas Berauschendes.

Denk nicht, es werde leichthin hier gewurfelt, wie - - -
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Winkler, Babylon. Kultur 41.
Gefangene Gelehrsamkeit.
Materialisten.

Freie Wissenschaft.
Idealisten.

Begeisterung.

Phantast.

Ard: ,Was ist der Mensch?*

Kara: ,Der Mensch ist eine Monarchie, regiert vom Geist.”

Ard: ,Verdammt, das weild der Kerll Wo aber bleibt die Seele?*

Kara: ,Sieist die Sultana ...

Und alles, was sich tiefer unten regt - -

Ard: ,Das ist der Plebs, der - - -

Kara: ,Das ist das Volk, auf dessen starken Schultern, der Thron des Herrschers ruht. (Das Verhaltnis
des Herrschers zu den Leidenschaften des Volkes; hat auch seine eigenen.)

Folgt uns hier aus dem Land gefangener Geister

Hinauf ins Reich der freien Poesie.

Schande, nur einen Augenblick in der Stadt zu wohnen!!!

Schammar = Ansar,

Da konnte man noch schlafen.

Humuskissen. Urwald = Lagerdecke. Man schlief Jahrhunderte [61] lang®. Man wachte nur fiir Augenblicke
auf, wenn kampfende Gebirge einander anbrilliten oder Ozeane in wilden Traumen schnarchten. Kam mir
ein Mastodon quer Uber die Nase gelaufen oder eine Urweltechse in das Ohr gekrochen, ich fihlte es nicht,
das winzige Ungeziefer.

Heut aber irritiert mich jeder Menschenfloh. Man schlaft Gberhaupt nicht mehr; man ist nervés geworden.
Jetzt ackert mir die Menschheit Ubers Lager und pflanzt mir Zuckerriiben, Kartoffeln oder Gerste in das Bett.
Und gar die Decke, wie hat man die zerrodet! Der schéne Filz ist hin. Und was noch Ubrig ist, das stinkt nach
Latrinenjauche und Agrikultur. Lege ich mich trotzdem hin, so spief3e ich mir einen Kirchturm in das Fleisch
oder es rattert ein Schnellzug unter mir hin. Das halte der Teufel aus, nicht aber ich!

Steine, Pflanzen, Tiere, die kdnnen nichts verraten. Die lasse ich noch gelten. Aber die Menschen! Die
denken nach, die stecken ihre Nase in alles. Sobald ein Mensch mir hier in diese Bude kommt, bin ich
verloren. Das ist eine alte Prophezeiung.

Wohlan zum Kampf! Heut wurde praludiert, doch morgen schon ...

Man lautet auf der Erde. Karfreitag - Tag der Qual.

Kara: ,Schattenbilder? Die sollt ihr haben. Doch wer den Schatten sehen will, der hat das Licht mit in
den Kauf zu nehmen. Wir zeigen euch also zuerst ..."

Der Duft, der Uber diesem Stiucke ruhen soll: Der Scheik hal3t das Abendland. Und Marah
Durimeh: Der Geist ging von euch fort, nach Westen. Ich ging ihm nach, ihn euch zuriickzuholen, den
Menschengeist. Er stand im Abendrot. Er kehrte um und kam mir entgegen, hochgestaltet und leuchtenden
Angesichts.

Ard ist dem Menschengeiste tributpflichtig.

Will sich aber freimachen.

Babel: Erstwollte ich nicht. Ich straubte mich. Ich hielt es fiur verriickt. Nun aber ...

[62] 2. Babel und Bibel-Streit

I. Hilprecht. Die Ausgrabungen im Bel-Tempel zu Nippur, S. 4.

Man hat Wissenschaft und Offenbarungsreligion mit einander verquickt und wird die Konsequenzen davon
tragen mussen.

Gott offenbart nicht Lehren und Wahrheiten, sondern Gott offenbart sich selbst.

5 Das Folgende spricht offenbar der ,,Herr der Erde”.
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Gegensatz

Verbalinspiration — organische Auffassung.
heil. Schrift

Sterne 420. 10. Altebaran = [alfred] Jeremias ,Im Kampfe® 29. 37. 40. 41. 42. Alte Testament: 329. 335.

El = Gott, EI-Schaddai, Gott der Allméachtige.

Die Vorfahren Moses und Abraham verehrten den ,Gott aller Menschen®; sie bekamen dann ,,ihren*
Gott. Also ganz so, wie jetzt die Katholiken auch ,ihren eigenen* Gott und Erléser haben.

Gebet der Assyrer. 420. 25. (Hommel.) Engel des Himmels.

Engel des Abgrunds. Winkler ,Babyl. Kultur” 28.

Das Gesamthild unserer heutigen geistigen Bestrebungen ist zweifellos das der Zerfahrenheit.

Wir wollen nicht Zerstreuung, sondern Sammlung, nicht Entzweiung, sondern Vereinigung!

Lafit Glocken lauten, alle Erdenglocken!

Wir durfen nicht zerstreuen, wir missen sammeln. Wo alle Himmel ihrem Herrn frohlocken, versuch' die
Menschheit wenigstens zu stammeln!

Babylon: Weltanschauung

Hugo Winkler. ,Die babyl. Kultur.”

Nubattum, der Unglickstag, der durch Gehorsam gegen Gottes Fihrung zum Segenstage wird.
Jeremias, ,Im Kampfe* 36.

II. H6lle und Paradies. [alfred] Jeremias. (Irkalla 15.)

Nergaltempel v. Kutha. 17. Wenn er einst ausgegraben sein wird, werden wir Neues Uber babyl.
Hoéllenphantasien erfahren. 3.

Unterarme der Leiche nach oben gerichtet. 9.

[63] Aralu Totenwelt 14.

Sie wollen die Unterwelt zertrimmern! Kraftszene! 15.

Da liegen am Boden Kronen 16. (Bild.)

Totenbefrager 20.

Ea, der Obermagier unter den Gottern. 26

Adapa (Bibliothek) 27.

»In Linnen von Eridu gehllt*, 30. (Ausdruck!)

Marduk, der grof3e Aufseher der himml. Geister. 30.

Seele, Leiche 31.

. Winkler. Abraham als Babylonier.
Josef als Aegypter.

Der Mensch soll nicht auf die herabblicken, durch die er wurde, was er ist!

Abraham der Chelilu 'llah. Der Freund Gottes. 7.

Die Summe des Lebenswerkes filhrender Geister vermag die Menschheit nicht im engen Zeitraume eines
Menschenlebens zu ziehen. 24.

Fur den Orient ist die Religion die geistige Begriindung und Erklarung aller Weltordnung.

Der religiose Mittelpunkt war von der 1. Dynastie an Babel.

Im alteren Reiche gab es zwei Mittelpunkte: Ur und Harran. Abraham war also Anhanger der alteren
Religion.

Die Gotterspitze ist der Gott der Volker- oder Menschheitsspitzen!

IV. Lehmann. Babyloniens Kulturmission.
Feuerpost 11.

V.Lehmann-Hohenberg. Naturwissenschaft und Bibel 423.
Wir stehen im Morgengrauen eines anderen Weltentages 1.
Fernstenliebe 30.

Edelmenschen 30.

VI. Pudor. Babel - Bibel.
Welch eine ungeheure Spanne Zeit muf3 der Menschheit vor dem funften Jahrtausend zugestanden
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werden, bis sie jene Werke der Kunst zu schaffen befahigt war!

[64] AuRerordentliche Schamhaftigkeit der babyl.-assyr. Kunst. Nackte mannliche Figuren finden sich nie,
weibliche sehr selten.

Winkler. Gesetz Hammurabis.

VIl. Sintfluturgol 42.

Marah Durimeh erzahlt dem Babel: , Die Zeit ist die grof3e Flut.”

Da plétzlich steigt es auf; es rollt und rollt heran. Herr hilf uns, wir verderben! Das ist die Zeit, die
furchterliche Zeit! Die alles, was zu messen ist, vernichtet und verschlingt! Und doch, und doch! Sie kam von
Gott und rollt zu ihm zurtick. Die Sintfluthtigel fraRen nur die Koérper, die sich weigerten, zu Geist zu
werden...|

(Scharf nachdenken!)
»Ein ganz verriicktes Weib!“ ruft Babel aus. 11. Akt.
Die Zeit, die Flut, die uns die Siinde brachte und sie auch wieder mit sich nimmt.
Wohl dir, wenn du die Zukunft schaust
uUnd flei3ig an der Arche baust.

Vill. Jeremias, Monotheistische Stromungen.

Gudea: Kein Verstandiger wird den Tempel eines Zauberers betreten. 5.

Heptagramm 7.

Schicksalstafeln 8.

Bicher der Urzeit, die vor der Sintflut vergraben wurden. 8.

Hiervon spricht Babel. Marah sagt: ,Dieses Buch, das ist das Firmament.”

Babel: ,Diese Frau, die ist verruckt!"

Sintflut ist eben die Zeit.

Der Raum war geschaffen und belebt worden; dann kam die Zeit. Sie trennt sich von der Ewigkeit;
das ist ,Sunde"“, der Irrtum, der sich an dem Ewigen vergeht, um scheinbarer zeitlicher Vorteile
willen!

IX.Hilprecht. Ausgrabungen I.

Al Adschur, Backstein.12.

Etagenturm Ziggurat. 117. 140.

Konigl. Ueberschrift. 117.

[65] 2.

Charakteristisch fur die hohe Auffassung Mays von der Zukunftsbedeutung der Kunst, die berufen ist,
alle bisherigen ,Schattenspiele” abzuldsen, ist der folgende 6. Kunstbrief vom 15. April 1907. Band
34 der ,Gesammelten Werke" ,Ich* enthélt S. 241 - 266 die ihm vorangegangenen fiinf anderen Kunstbriefe
(1906/07). Dieser 6. wurde erst nach Herausgabe des ,Ich“-Bandes aufgefunden. Er ist, wie die tbrigen, an
Leopold Gheri® damaligen Schriftleiter des Innsbrucker ,Kunstfreundes* gerichtet und blieb
unabgeschickt, da Gheri die Redaktion niederlegte. May hatte 12 Kunstbriefe geplant, die monatweise,
anfangend mit dem 2. Oktober 1906, im ,Kunstfreund” veroffentlicht werden sollten. AuRer in seiner
Selbstbiographie und an vielen Stellen seiner Werke hat May sich zusammenhéngend Uber seine
Kunstauffassung in seinem letzten Wiener Vortrag” geduR3ert.

Sehr geehrter Herr Redakteur!

Wir stehen im April, jenem wetterwendischen Monat, dessen meteorologischen Behauptungen nie zu
trauen ist; aber schlieBlich macht er die Prophezeiung, da? der Frihling kommen werde, doch
immer wahr. Das Aprilwetter ist beriihmt oder vielmehr bertichtigt. Da heif3t es:

[66] Bald so, bald so! Aber wirklich verlassen kann man sich auf nichts, nicht einmal auf die Stunde, in der
man lebt!

6 Von Leopold Gheri brachte das erste Karl-May-Jahrbuch 1918 die Reiseerzdhlungen ,Auf der Hammada
Mokattam“und,Chabet el Akhra*, auBerdem die Wiedergabe eines Gemaldes Ali-el-iswud.
7Bd. ,Ich”, S. 513 ff.
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Ich meine, solchen April haben wir jetzt Gberhaupt, nicht nur in physikalischer Beziehung. Auf allen
Gebieten alle méglichen Witterungen. Man kennt sich fast nicht mehr aus. Jeden Augenblick einen andern
Wind. Barometer und Thermometer gefallen sich in Schulknabenstreichen. Wenn es schneit, ist es Wasser;
wenn es regnet, ist es Schnee. Und scheint einmal die Sonne, so zieht man Hand- und Filzschuhe an, um
nicht zu frieren - in Handel und Wandel, in der Politik, in der Wissenschaft, in der Kunst, ja sogar in der
Theologie, die man augenblicklich fast mit einem Wetterhduschen vergleichen moéchte, aus dem bald der
Herrgott und bald der Teufel, bald der Glaube und bald der Unglaube vor die Ture tritt. Man kénnte an allem
Gewesenen, Seienden und Erwarteten irr werden, wenn man nicht ganz genau wiil3te, dal} grad diese
vielgestaltete Unzuverlassigkeit das sicherste Zeichen des nahenden Friihlings ist, wie im innern seelischen
und geistigen Leben, so auch im gro3en, aul3ern Leben der Volker.

Auch die neuere Kunst steht im April. Es ware Uberflussig, dies besonders nachzuweisen. Aber dieses
scheinbar unbestandige Stirmen, Stobern, Wallen und Wehen ist kein schlimmes, sondern ein gutes
Zeichen. Es ist ein Beweis des Lebens, der garenden Zukunftskrafte, die nach Erlésung, nach Gestaltung
streben. Geben wir ihnen Raum, lassen wir sie frei, so sprie3t und grunt und bluht es allerorten und alles
das, was uns als Uberraschende, vielleicht sogar als unberechtigte Sonderheit erschien, wird in die duftende
Harmonie gezogen und stimmt in den allgemeinen Jubel ein, dal3 die grof3e Zeit der Renaissance noch nicht
voriber sei, sondern hdchstwahrscheinlich erst nun beginne. Denn die Perioden der
Kunst spannen weiter, als man glaubt. Wer da meint, sie mit kurzen Jahrzehnten abfinden zu kénnen, der
irrt. Wer so Riesiges zu erreichen hat wie sie, bewegt sich nicht im Schritt der Zwerge, und ein Kunstler ist
nur dann als groR zu bezeichnen, wenn er nicht fur die nachste Néhe, sondern fir Entfernungen schafft.
[67] Und ein Lehrer der Kunst steht nur dann am rechten Platze und kann nur dann Bedeutendes erzielen,
wenn er sich immer vor Augen héalt, daf3 der Kunstbegriff nicht standesamtlich festzulegen ist, sondern sich
mit den Jahrhunderten wandelt, weil er die Aufgabe hat, mit der Menschheit ununterbrochen in héhere
Jahrtausende emporzusteigen. Darum kommt es vor, dal3 einer, der sich auf der HOohe glaubt, schon
Uberwunden in der Tiefe liegt, und daf ein anderer, den er weit unter und hinter sich wahnt, ihn l&ngst
Uberholte und grad derjenige ist, dem er unterlag.

Was ist Kunst, und wer ist ein Kunstler? Jedermann glaubt, die Antwort hierauf zu wissen, und doch ist es
sehr leicht méglich, ja sogar wahrscheinlich, dal3 keiner von uns allein sie wei3. Was ist Kunst, ist
ganz gewild ebenso eine Titanen-Frage wie: Was ist Glaube? Sie ist himmelstirmend,
Wer noch nicht bewiesen hat, daf? er Titane ist, der sollte sich hiiten, zu glauben, dal’ er diese Frage l6sen
kénne. Und hétte er es bewiesen, so miuf3te man ihn daran erinnern, daf es sogar auch den Titanen nicht
gelang, den Sitz der Goétter zu erreichen. Auch deutet das Wort Titane mehr auf praktisches Kénnen als auf
theoretisches Wissen. An der Unzuldnglichkeit und dem Unverstandnis der Theorie sind schon viele
zugrunde gegangen, an der kiinstlerischen Tat aber wohl noch keiner. Die Kunst ist Uberhaupt nur Tat. Sie
entsteht im Innern. Je gréRer und wertvoller sie ist, desto langsamer und bedachtiger reift sie nach aul3en
heraus. Sie braucht Zeit, wie alles andere, ja, oft mehr Zeit als alles andere. Und diese Zeit muf3 man
ihr gewédhren, ohne drein zu reden, ohne sie zu stdren. Heutzutage aber ist es zur
Gewohnheit geworden, Uber jedes Ei, kaum daf3 die Glucke es legte, in Eile herzufallen, um zu bestimmen,
ob es ein Huhnchen, ein H&dhnchen oder wohl gar ein Karnickel sei. Dann legt man es nicht der Henne,
sondern dem kinstlichen Apparate unter, und was da herauskommt, wird in irgend einem gedruckten Kunst-
Restaurant als Back- oder Brathanderl mit Buttertunke und Beigemise verspeist. Die meisten aber kommen
noch nicht einmal in den Brutofen, [68] sondern sie werden schon als Ei genossen, mit oder ohne Konfiture.
Man hat verlernt, zu warten. Wer mit achtzehn Jahren beginnt, ist mit zwanzig schon beriihmt oder abgetan.
Man [a3t nicht reifen. Man schuttelt die BA&ume zu friih. Daher das viele unreife Obst, auf das aber hunderte
von Unternehmern warten, um es zu Gelee oder Marmelade einzukochen und an den Mann zu bringen.
Damit ziichtet man - fast héatte ich gesagt, Dilettanten, und damit etwas ganz anderes getroffen, als ich
treffen wollte. Dilettanten sind achtbar, sind nutzlich, sind uns nétig. Ich meinte vielmehr; Man zichtet ein
kiinstlerisch impotentes Laientum heran, das sich einbildet, Kunst-Priesterschaft zu sein und in das
Heiligtum zu gehdéren. Die Menge dieser an sich ganz braven Leute wachst von Tag zu Tag. Sie schwillt an.
Sie flllt die Spalten der Zeitungen, der Blatter, der Revuen, der Journale und wie das alles heil3t. Wer es
nicht besser weil3, der glaubt wirklich an das ,Volk von Denkern und von Dichtern®, als das man sich in
diesen Kreisen betrachtet. Aber den wirklichen Denker lehnt man ab, und der wahre Dichter und Kinstler
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wird entweder, wenn er nicht starke Ellbogen hat, von der Menge erdriickt oder er muf3 jahrzehntelang mit
allen moéglichen Widerwartigkeiten und Hindernissen kdmpfen, ehe es ihm einmal gelingt, sich bemerklich zu
machen.

Dabei kommt der Kunstbegriff, anstatt im Kurs zu steigen, ins Fallen. Er verliert immer mehr an Inhalt und
an Wert. Er strebt nicht mehr in die Hohe, sondern er flie3t in die seichte Breite auseinander. Wer in dieser
Seichtheit auf Handen und FiR3en paddelt, es aber versteht, als wirklicher Schwimmer zu erscheinen, der ist
der Held des Tages und wird um so lauter bewundert, je mehr er den Schlamm vom Boden riihrt und das
klare Wasser trubt. Jede besondere Kapriole erhalt besonderen Lohn. Hierdurch ver&ndern und verschieben
sich die kinstlerischen Mal3e. Sie werden kleiner. Die Anspriiche sinken. Das Auge gewdhnt sich derart an
das Niedrige und Geringe, dald alles, was dartber hinausreicht, in die Gefahr kommt, als bedenklich und
abnorm zu erscheinen. Man hort auf, dem Hoéheren, [69] dem Grol3angelegten zu trauen. Ich glaube ja, dal3
der gute Wille und wohl auch das gute Gewissen vorhanden sind, aber indem man bei jedem einzelnen
Schneegléckchen stehen bleibt, um es als Frihlingswunder anzustaunen, hat man kein Auge fir das
gewaltige Knospen und Treiben hoch Uber diesen nebenséachlichen Unbedeutendheiten, kein Ohr fir den
prophetisch sausenden und brausenden Chor der Lifte und kein Verstandnis fir das wachsende Schwellen
und Quellen im eigenen Herzensinnern.

Und wir haben doch schon April! Und es soll doch Frihling werden. Und wer nicht an eine Wiedergeburt,
an eine Renaissance glaubt, der sage: Neugeburt; auch das ist richtig! Wir spiren ihren Hauch. Sie ist schon
wahr, sie steht schon vor der Tir. Denn die Sinder mehren sich. Das ist das untriiglichste
Zeichen, dal3 sie kommt. Die Wasser quellen. Auf den Waldwiesen platzt der Rasen. Das Neue bricht
hervor. Die alten Rinnen und Furchen kénnen es nicht fassen. Die Graben werden zu eng. Alle Réhren und
Mulden laufen Uber. Die Damme reil3en. Die Quellen werden zu Béachen. Sie achten nicht der bisherigen
Ufer, sondern sie suchen sich neue Wege. Was ihnen hinderlich ist, wird zur Seite geschwemmt, wo es
nichts mehr gilt, oder mit fortgenommen. Das sind die Sunder, auch in der Kunst. Sie
stammen nie aus niedriger Gegend, sondern stets aus dem Hochlande. Bei ihnen gibt es keine Bedenken.
Sie lassen sich nur von ihrer eigenen Schwerkraft leiten. Andere Gesetze kennen sie nicht. Das Alte ist
ihnen nur dann heilig, wenn es sie nicht hindert, sonst zerstéren sie es oder graben sich andere Wege. Um
sie an der Arbeit zu sehen, genlgt es, in der heutigen Gegenwart Umschau zu halten. Friiher durften sich
nur Grandseigneurs, wie z. B. Goethe, gestatten, einen eigenen kunstlerischen Willen zu haben. Heut ist das
schon gewdhnlicheren Sterblichen erlaubt, denn man sieht, daf3 ihrer zu viele sind; man kann nichts
dagegen machen. Die alten Regeln platzen. Die Gesetze werden morsch und fallen stiickweise ab. Welcher
Dramatiker glaubt noch an Gustav Freytags Technik? Man munkelt sogar von einem immer gréRer
werdenden und sich [70] immer weiter verbreitenden Zweifel an der Legitimitat der jetzigen Regierungen im
Reiche der Kunst. Der Respekt will schwinden. Man erlaubt sich, zu ketzern. Man wagt es, zu behaupten,
daf} der Natur des Géttlich-Menschlichen eine gré3ere Autoritat zukomme als den Konservatoren veralteter
Anschauungen, die, selbst wenn sie aus Griechenland stammen, fir unsere Zeit nicht mehr passen. Man
behauptet, dal3 die von dieser Seite krampfhaft festgehaltene Kunst nicht mehr als natirlich, sondern
als erkunstelt erscheine. Die wahre und die einzige Quelle der Kunst sei das Leben, aber grad
dieses Leben handle nach keinem einzigen der gegenwdrtigen Kunstgesetze. Seit
die Erde steht, habe sich niemals irgend ein Ereignis in der Weise abgespielt, wie die Theorie es z. B. fur die
Kunst des Romanciers oder des Dramatikers gebietet.

Es ist richtig, dal3 derartige Darlegungen nicht unberechtigt sind. Man braucht sich von der Kunst und ihren
Bedingungen keineswegs loszusagen, um neue Quellen springen und neue Wasser stiirzen zu sehen. Die
Axt schallt durch den Wald. Es wird abgeholzt, und frische Schonungen entstehen. Das distere
Nadeldickicht soll zum hellen Park, zum frohen Laubforst werden. Da sind wohl andere Maf3e und andere
Formen und andere Farben nétig, nicht theoretisch ausgekliigelt und auch nicht konventionell gebieterisch
oder gar diktatorisch prahlend, sondern der Natur im innigen und liebevollen Verkehr abgelauscht und der
langst ersehnten, segensreichen Zeit entsprechend, der wir entgegengehen.

Ich sehe es schon bliihen! Nicht nur in Garten, Feld und Hag, auch in der Kunst. Und das gibt dieses Mal
ganz andere Knospen als die gewdhnlichen, alljahrlichen! Sie sind von ganz besonderer Art und lassen auf
Frichte schliel3en, die vorher nie geerntet worden sind. Und herzerhebend ist dabei, dal} es grad an den
Stellen am meisten, am schénsten und am hoffnungsvolisten bliht, die man bisher fur unfruchtbar, fur
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zuriickgeblieben, fir inferior gehalten hat. Da gilt es, unseren Blick nach vorn zu richten, vom Winter und
Uber den eingetretenen Lenz hinweg in die kommenden Sommermonate hinein. Zwar ist nichts pietatvoller
[71] als die Kunst, und wir sind sehr gern bereit, der Vergangenheit ihren vollsten Wert zu zollen; aber wir
haben der groRen Manner mehr als genug, die dieses fir uns alle tun, und fihlen uns berechtigt und
verpflichtet, nun auch auf das, was nahen will, zu achten. Die jungen Kinstler der Gegenwart streben alle
der Zukunft entgegen. Keiner von ihnen ist so vergangenheitstrunken, daf} er vor der ,alten Zeit* und ihren
steinernen Gesetzestafeln im Staube liegt und den Ruf nicht hért: ,Mache dich auf und werde Licht!“ Es
scheint die Zeit gekommen zu sein, in der, wer grof3 werden will, auch in der Kunst, sich nicht mehr
rickwarts, sondern vorwarts zu wenden hat. Und wenn wir unumwunden zugeben, daf3 wir in religiéser
Beziehung alle unsere Hoffnung in die Zukunft richten, so ist es doch wohl selbstverstandlich, daf3 auch die
Kunst nicht nach dem vergangenen, sondern nach dem zukinftigen Leben strebt, das mit uns auch ihr
verheif3en worden ist.

Die griechische Kunst erreichte nur den mythologischen Himmel. Die heutige Kunst hat es nicht mit
Gottern, sondern mit Menschen zu tun, die vom Staube zu erlésen und hoch Uber den ,Olymp*
emporzutragen sind. Das tut der Glaube, der zum Schauen fuhrt. Der Kunst aber fallt die herrliche Aufgabe
zu, uns die Seligkeit dieses Schauens vorahnen zu lassen, indem sie uns die irdische Form vergeistigt und
beseelt. Man mag diese ihre Aufgabe begreifen oder nicht, sie wird sie I6sen, wenn nicht durch uns, so dann
durch andere, die nach uns kommen und einsichtsvoller sind als wir.

Radebeul-Dresden, den 15. April 1907. Karl May.

3.
Kennst du die Nacht, die auf die Erde sinkt
Bei hohlem Wind und scheuem Regenfall,
Die Nacht, in der kein Stern am Himmel blinkt
Kein Aug' durchdringt des Nebels dichten Wall?
So finster diese Nacht, sie hat doch einen Morgen.
O lege dich zur Ruhe und sei ohne Sorgen.

[72] Kennst du die Nacht, die auf das Leben sinkt
Wenn dich der Tod aufs letzte Lager streckt

Und nah der Ruf der Ewigkeit erklingt,

Daf dir der Puls in allen Adern schreckt?

So finster diese Nacht, sie hat doch einen Morgen.
O lege dich zur Ruhe und sei ohne Sorgen.

Kennst du die Nacht, die auf den Geist dir sinkt,
Dal} er vergebens um Erldsung schreit,

Die schlangengleich sich ins Gedachtnis schlingt
Und tausend Teufel ins Gehirn dir speit?

O sei vor ihr ja stets in wachen Sorgen,

Denn diese Nacht allein hat keinen Morgen.

In vorstehendem Gedicht aus Karl Mays Nachlaf3
werden die Sattelfesten seiner Gemeinde einen alten
Bekannten wiedererkennen. Es findet sich im 2. Bande
des ,Winnetou®, S. 32. Der Winnetou-Kenner wird sich Danbfbrift su Narl Wap’s Gebicht , Nach”
vielleicht des Zusammenhangs erinnern.

In New Orleans verliert May die Spur der beiden Fluchtlinge, W. Ohlerts und seines Verfuhrers. Er findet
sie wieder mit Hilfe eben des hier faksimilierten Gedichtes, das er gegeniber der im NachlaR gefundenen
Fassung stellen- bzw. wortweise geandert in der bereits damals in New Orleans erscheinenden ,Deutschen
Zeitung“ las; d. h. nach der Darstellung des Dichtwerkes, also nicht in Wirklichkeit. Es war unterzeichnet mit
W. O.%, den Anfangsbuchstaben des Gesuchten und Uberschrieben: ,Die flrchterlichste Nacht." May sagt
selbst: ,Die Ueberschrift glich der Kapiteluberschrift eines Schauerromanes.” (Winnetou II, S. 31.) Das
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Gedicht 8 lautet in der Winnetou-Fassung:
[73] Die furchterlichste Nacht!

Kennst du die Nacht, die auf die Erde sinkt
Bei hohlem Wind und schwerem Regenfall,

Die Nacht, in der kein Stern vom Himmel blinkt,
Kein Aug' durchdringt des Wetters dichten Wall?

So finster diese Nacht, sie hat doch einen Morgen;
O lege dich zur Ruh, und schlafe ohne Sorgen!

Kennst du die Nacht, die auf das Leben sinkt,
Wenn dich der Tod aufs letzte Lager streckt

Und nah der Ruf der Ewigkeit erklingt,
Dal dir der Puls in allen Adern schreckt?

So finster diese Nacht, sie hat doch einen Morgen;
O lege dich zur Ruh, und schlafe ohne Sorgen.

Kennst du die Nacht, die auf den Geist dir sinkt,
Dal3 er vergebens nach Erlésung schreit,
Die schlangengleich sich um die Seele schlingt
Und tausend Teufel ins Gehirn dir speit?
O halte fern dich ihr in wachen Sorgen,
Denn diese Nacht allein hat keinen Morgen! ~ W.O.

Man moge die von der Verfolgung Gibsons und Ohlerts und der endlichen Unschéadlichmachung des
Hochstaplers und Rickgabe des Sohnes an den Vater handelnden vier ersten Kapitel des 2. Bandes
Winnetou (Als Detektive. - Die Kukluxer. - Ueber die Grenze. - Durch die Mapimi.) selbst wieder einmal
durchblattern. Die Fille der in dieser Detektivgeschichte offenbarten Gestaltungskraft, der
Handlungsreichtum der Erzahlung reizen dazu. Ich erinnere nur daran, dal3 Gibson, der sich im Besitze der
Legitimationen des geistesgestdorten und von ihm hypnotisierten William befindet, dessen Namen
angenommen hat, um als Sohn eines bekannten Bankiers Uberall den Kredit der Banken in Anspruch
[74] nehmen zu kdnnen. Dies gelang ihm umso leichter, als ja dem echten William, um psychiatrisch zu
reden, das IchbewuR3tsein ,abreagiert” war.

May benutzt nun die drei Gedichtstrophen® dazu, um in dem Irren dieses Ichbewul3tsein wieder
wachzurufen. Er las die erste Strophe vor. Es gelang nicht. Ebensowenig bei der zweiten. Erst als er mit
lauter Stimme die bilderreichen letzten vier Zeilen der dritten Strophe vorgelesen, flackerte mit der
Erinnerung das IchbewuRtsein des Irren hell auf, freilich, um alsbald wieder zu erléschen. Die Heilung
gelingt erst spater mittels eines - Kolbenhiebes, der die poetische Wahnsinnsmonomanie erschlagen zu
haben schien, und durch die Kunst des Ordensbruders Benito in Chihuahua. Es sei nur noch hinzugefugt,
dafl3 bei der Unternehmung der lang vermifdte Bruder Williams in der Gestalt des Gambusinos Harton
gefunden und daf} der alte Scout Old Death, der an der Verfolgung und Auffindung des Schurken
Gibson hervorragenden Anteil genommen, infolge eines MiRverstandnisses von der Kugel eines Freundes
getotet wird. [Harton ist der Bruder von Old Death, nicht von William Ohlert!]

Soviel zu dem Zusammenhang, in den Mays Erzahlergabe unser Gedicht hineinverflochten hat.

Das hier faksimilierte Gedicht wurde von dem Leiter des Karl-May-Verlages, Dr. E. A. Schmid, kurz nach
Mays Tod im Nachla? vorgefunden. Das [75] Original ist sehr vergilbt und anscheinend uralt. Dieser
Umstand und vor allem die Beurteilung der Handschrift und des Inhaltes legen den Schluf3 sehr nahe, daf
es wahrend der schlimmsten Zeit entstanden ist, die May erlebte!®, nach AbbuRung seiner zweiten

8 Das Gedicht findet sich auch in Mays ,Miinchmeyer-Romanen*: ,,Waldréschen” und ,,Der verlorene Sohn*“.

9 Man vergleiche mit dieser geschickten romantechnischen Verwendung eines Gedichtes die noch kunstvollere eines anderen,
friedensfreundlichen Gedichtes in Bd. 30 ,Und Friede auf Erden!”, dessen einzelne Strophen die grofen Themen der ganzen Band-
Komposition bilden.

10 Ich“, S. 447: ,Da begann es plotzlich in mir laut zu witen und zu toben, zu schreien und zu brillen wie in einem Dorfwirtshause,
in dem die Bauernknechte mit Stuhlbeinen aufeinander schlagen.”
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Freiheitsstrafe in den 60er Jahren. Solche Nachte, wie die in der ersten Strophe des Gedichts beschriebene
.bei hohlem Wind und schwerem Regenfall," mag May von den héhnenden, versuchenden Stimmen seines
entfugten Innern, ein unsteter Ahasverus, des 6fteren, und zwar in der Einsamkeit der Natur und nicht nur
vom Schreibtisch aus, erlebt haben.1?

Dieses Gedicht scheint mir eine unmittelbare Bestéatigung fir die Auffassung zu geben, dal May, wie viele
andere Dichter, in seiner dichterischen Téatigkeit die Entspannung seines reizsamen Trieblebens, den Ersatz
der Tat-Wirklichkeit, die ihn straucheln lieR3, durch die Gedanken-Wirklichkeit, die ihn emporhob und
entsiihnte, nicht nur suchte, sondern auch fand. Des weiteren wird diese Auffassung im vorliegenden
Jahrbuch von Amtsrichter Dr. A. Hellwig in seiner Studie Uber das Kriminalpsychologische bei Karl May
mit Hinweisen auf Goethe (,Faust’), Lord Byron (,Manfred) und [76] das Gedicht G. Kellers ,Der
Schulgenosse*” Giberzeugend ausgefihrt, so dal3 ich mich begniige, darauf zu verweisen. 2

May sucht sich durch seine umfangliche und alle Seiten des Trieblebens mit Ausnahme der
geschlechtlichen umspannende schriftstellerische Téatigkeit von seiner kriminellen Vergangenheit zu
befreien, die zu Tat und vielleicht neuem Konflikt mit dem Strafgesetz flilhrenden versteckten Triebe seiner
Willensnatur durch dichterische Gestaltung zu bezwingen, sich ,abzureagieren®.

Ja, diese Selbstprojizierung seines vielgestaltigen Ich in die beiden Gruppen der Gewalt- und der
Edelmenschen seiner Werkeserie geht, wie unser Gedicht beweist, soweit, dal3 er die Empfindungen des
Schmerzes, der Verzweiflung, der Angst vor der Wiederkehr des Unbegriffen-Damonischen, die Angst vor
der Wahnsinnsnacht, die ihn in seiner schlimmsten Zeit so oft durchzittert haben muR3’3, aus seinem eigenen
Seelenbezirk abschiebt und bedenkenlos damit das Innere seiner Geschopfe befrachtet. Furwahr, die
erstaunlich zweckmaRige Instinkthandlung einer biologisch urkraftigen, zu langer Lebensdauer und starkem
Schaffen vorherbestimmten Seele! Ein Akt der Selbstbefreiung, der Entselbstung, der seelischen Entgiftung,
der jene gluckliche organische Heilkraft voraussetzt, die ein Seelenarzt manchem mit geringerem
Genesungsdrang behafteten Patienten von Herzen winschen mdéchte. Gluckliche Dichter, [77] ihr
vervielfaltigt euer Inneres, ihr sichert euch Genesung von biiRender Reue, von dem bohrenden Schmerz der
Erinnerung, von der Gewissenslast der Verfehlungen!

Ich zweifle nicht daran, dall wir in dem Gedicht einen Stimmungsniederschlag aus der seelischen
Entwicklung Mays selbst und keineswegs nur ad hoc verfal3te Verse vor uns haben. Auf diesen subjektiven,
unbewuf3t selbstbiographischen Charakter des Gedichtes weist schon das Zittrige, Beengende und
Beangstigende der Urschrift hin. Man vergleiche nur damit die sonst fast kalligraphische Handschrift Mays,
selbst aus den letzten Lebensjahren des Greises. Handschriftenproben bringen der Band ,Ich* (Bd. 34) in
der Wiedergabe des Testaments, ferner das Faksimile eines Romanserien-Entwurfes ,Mensch und Teufel”
im 2. Jahrbuch (1919, hinter S. 64), endlich Professor Gurlitts Werk ,,Gerechtigkeit fur Karl May!“. Die erste
und dritte Probe sind jlnger, die zweite ist alter als die hier faksimilierte Urschrift. Im Gegensatz zu diesem
Gedicht ,Nacht* war Mays Handschrift sonst auch von Aenderungen freil*. Doch soll auf die
Handschriftendeutung nicht nédher an dieser Stelle eingegangen werden. Prof. Dr. Gurlitt beschaftigt sich
damit in seinem soeben erwahnten Werk (Karl-May-Verlag 1919). Die Ausnahmestellung, die unser Gedicht
unter den sonstigen Urschriften einnimmt, durfte aus dem bisher Gesagten schon hervorgehen.

Die Prufung vom Standpunkt der Textkritik [78] ebenso wie von dem der Seelenkunde zeigt, dai die
Seelenstimmung, aus der heraus das Gedicht geboren wurde, von May selbst erlebt worden sein muf3, nicht
nur dichterisch, sondern sozusagen biographisch oder biologisch im Ablauf seiner eigenen
Jugendentwicklung.

Die Urschrift enthalt in der 3. Strophe das Wort ,Gedachtnis“. Im ,Winnetou“ ist es in ,Seele" geandert. In
.Mein Leben und Streben“ nennt sich May seelisch krank und macht einen scharfen Unterschied zwischen
seelischer und geistiger Erkrankung. Mit der ,Gedéachtnis“-Nacht ist jene Verdunklung gemeint, die - zufolge
seiner Selbstbiographie - in Auswirkung schmerzlichster innerer Verletzungen die Einheit seines Ich aufhob
und jenen Dammerzustand mit stark verminderter Zurechnungsfahigkeit in ihm erzeugte, in dem er Taten,

1 Ilch”, S. 386: ,Ich bin, um diesen Stimmen zu entgehen, aus dem Bett gesprungen und hinaus in den Regen und das
Schneegestober gelaufen.”

12 vgl. S. 236 f. dieses Jahrbuchs.

13 Ich”, S. 375, 387 u. a.

14 Bd. ,Ich“, S. 476: ,Ich verandere nie, und ich feile nie.”
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sogar ruckfallig, beging, die ihn vor den Staatsanwalt brachten.

Im ,Winnetou“, S. 32, sagt May von dem Gedicht: ,Mochte man es fir literarisch wertlos erklaren, es
enthielt doch den Entsetzensschrei eines begabten Menschen, welcher vergebens gegen die finsteren
Gewalten des Wahnsinns ankampft und fihlt, daR er ihnen rettungslos verfallen musse.” Dieses Urteil
beweist Ubrigens, dal May die Bedeutung seiner in der Tat begrenzten Begabung fur die Poesie im
engeren Sinne keineswegs Uberschatzt hat. Er brauchte dies auch gar nicht, da das Plus an
dramatisch-dialogischer Begabung und Erzéhlerkunst gewaltig genug erscheint.

Das Gedicht mit seiner scharfen logischen Dreiteilung bestétigt auch das von May in Band ,Ich*, [79] S.
379, gesagte: ,Ich war seelenkrank, aber nicht geisteskrank. Ich besal3 die Fahigkeit zu jedem logischen
Schlusse, zur Lésung jeder mathematischen Aufgabe.”

Wenn Dr. Droop in: ,Karl May. Eine Analyse seiner Reiseerzahlungen®, S. 43/4, die Eigenart Mays, vor
Abfassung eines Gedichtes erst eine feste, logisch klare Disposition zu suchen (Bd. 30, S. 50), zu einem
Anathema Uber May als Lyriker benutzt (,Nein, so dichtet man nicht*), so kann diese auch im Hinblick auf
andere Gedankenlyriker nicht stichhaltige Behauptung gerade mit dem Hinweis auf die angezogene Stelle
aus Mays Selbstbiographie entkréaftet werden. Alles Dichten ist Selbstheilung gereizter, geritzter, wenn nicht
verwundeter Seelen, Selbstbehandlung eines im gewissen Sinne seelenkranken Zustandes, dem sich
durchaus geistig-logisches Denkvermoégen verbinden kann. Ueber Mays Lyrik ist zu bemerken, daf} sie an
den sprach- und reimrevolutionaren Formen der Jingeren gemessen - man denke nur an A. Holz, Stephan
George, H. v. Hoffmannsthal, oder gar an Werfel, R. M. Rilke und die neuesten Expressionisten und
Explosionisten - steifleinen, altfrankisch erscheint, bisweilen an die Lyrik des ,geheimen Leierkastens"
grenzt, die Arno Holz in seiner ,Revolution der Lyrik“ geil3elt. Doch pulst in ihr ein Rhythmus der inneren
Ausgeglichenheit, schéner, gut abgewogener Gedanken- und Gefuhlsverhéltnisse, der seinen Gedichten
auch formell, nicht nur inhaltlich den Stempel des Seelisch-Gesunden, Tichtigen verleiht.

Dal3 er das Gedicht dem geisteskranken William [80] Ohlert zuschreibt, darin haben wir den Akt einer
Selbst-Erldsung zu erblicken. Wie denn uberhaupt Mays ganzes schriftstellerisches Wirken einen so
durchaus elementaren, triebhaften Charakter tréagt, da der Schluf? naheliegt:

In der Gestaltung der zahlreichen Gewaltmenschen hat sich der Dichter von jener eigenen Gewalttéatigkeit,
die ihn in dunkler Jugend straucheln machte, erlost, befreit, wie er andererseits die Kraft zur
Darstellung des Edelmenschen ebenso aus dem eigenen Busen nehmen konnte, in dem zeitlebens ein
Streben wogte, sich dem Reinen, Edlen, Hohen hinzugeben.

4.

Welche Plane trug der Greis noch im schoépferischen Hirn, als er, prozel3meuten-umklafft, ohne
Bewul3tsein seiner Sterbestunde Uberwechselte in das Reich, das frei von Erpressern, Ehrabschneidern,
literarischen Neid- und Giftbolden dem Gehetzten endlich Ruhe gab?

Karl May wollte, wie Frau Klara May mitteilte, zun&chst seine ,Reiseerz&hlungen” noch um einige Bande
vermehren?®, um dann erst - also nach einer kleinen Voribung von schatzungsweise 60.000 Druckseiten
Lehrlingsarbeit, die vielen schon hochwertig genug erscheint! - das Meisterstiick, die Dramatisierung der
.Menschheitsfrage“, in Angriff zu nehmen.

Unter den Kiristallisationspunkten dieser dramatischen Gedankenwelt findet sich auch das Motiv des
[81] ,Ahasverus*”, des ,Ewigen Juden“, in dem May das eigene Ich nicht weniger als die ganze innerlich
unstet schweifende, leidende, irrende Menschheit erblickte. Der Schlissel zum Verstandnis des
Schriftstellers und des Menschen Karl May liegt in seinem triebartigen Drang nach Selbsterlésung. Ein
besonders kriminelles Bewul3tsein etwa vorhandener Minderwertigkeit oder Gemeingefahrlichkeit als einen
Bezirk seiner Seele vorauszusetzen, aus dem heraus May sich immer wieder zu betdubendem Schaffen
gereizt fuhlte - wie dies Wulffen und Hellwig®® tun -, sehe ich keinen Grund. May war ethisch
gerichteter Kinstler, nicht Krimineller, womit nicht behauptet werden soll, daf3 beide sich ausschliel3en. Aber
wir werdem dem Manne nur gerecht, wenn wir uns in sein wertvollstes Streben einflihlen. Der Kunstler ist
voll verborgener Energien. lhrem Drangen und Stol3en entgeht er nur, indem er die Fille der Gesichte mit

15 vgl. Bd. , Ich“, S. 578 - 81, NachlaRschriften.
16 ygl. S. 238 f. dieses Jahrbuchs.
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Form, d. h. Gestaltung, bandigt. Es kann nicht nachgewiesen werden, dal3 in Mays schriftstellerischer Arbeit
irgendwie kriminelle Seiten des Trieblebens - gleichsam tatfliichtig - sich literarisch auswirkten. Wie Hellwig
ja auch betont, ist die Gestaltung von Gewalt-, Kraft- oder gar Greuelszenen - letztere werden, wenn nicht
berechtigtes ethnographisches Interesse vorliegt, nirgends mit lustbetontem Eingehen ausgemalt, sondern
nur skizziert, gestreift! - nie bei May Selbstzweck. Sondern jene Szenen bilden nur die dunkle Folie, auf der
dann die [82] Willens- und Herzensvorziige des visionaren Idealmenschen umso leuchtender sich abheben.

In Band 34 ,Ich®, S. 578, teilt der Herausgeber mit, daf3 von den vielbegehrten Biichern ,Mein Leben und
Streben”, Il. Teil, in dem May u. a. seine Auslandsreise nach der Entlassung aus der zweiten langeren Haft
schildern wollte (,Ich“, S. 440), ferner von ,Am Jenseits“, Il. Teil (,Im Jenseits"), ,Marah Durimeh" und
~Winnetous Testament” nicht das geringste vorhanden sei. Eine Abhandlung zu letzterem aus der Feder
Frau Klara Mays bringt das vorliegende Jahrbuch. Betreffs der Werke ,Im Jenseits”, Il. Teil, und ,Marah
Durimeh® ist nur nachzutragen, daf sich eine Mappe fand, die auf der Vorderseite die Aufschrift

Ich suche!
von
Marah Durimeh
und auf der Riickseite die Worte
Im Jenseits

tragt. Inliegend fand sich nur der mottoartige Zweizeiler:

Ich sah den Busch im heil'gen Feuer brennen
Und Moses zog die Schuhe aus,

sonst nicht das geringste. Es ist unwahrscheinlich, da May die beiden Werke schon tatsachlich in Angriff
genommen haben soll. ,Ich suche war vielleicht als eine lyrische oder didaktische Dichtung geplant, die
dem Roman ,Marah Durimeh” an passender Stelle eingegliedert werden sollte. Dieses Marah Durimeh-Motiv
spannt sich vom 2. Bande (,Durchs wilde Kurdistan“) bis zum letzten Federstrich [83] Uber Mays Schaffen
als Gedankentrager wie das ,Faust“-Motiv Uber das Goethes. Am Ende des 3. Bandes von ,Im Lande des
Mahdi“ (Bd. 18), also mehr als ein Jahrzehnt vor seinem Tode, hatte May schon den Roman ,Marah
Durimeh* angekiindigt. Im ersten Kapitel des 1. Bandes von ,Ardistan und Dschinnistan* (Bd. 31), S. 2 u. 3,
finden wir die Ankundigung, dafl wir in Mays ,spateren Erzahlungen* dem Segelschiff ,Wilahde", das die
Verbindung zwischen Ikbal, der Residenz Marah Durimehs mit der Aul3enwelt herstellt, noch ,oft begegnen*
werden. Ebenso wirden die ,kinftigen Berichte" das Land Sitara und die Stadt Ikbal eingehender zu
schildern haben.

Aus alledem mul3 man schliel3en, dal? May die geplante groRe mehrbéndige oder mehrstiickige Dichtung
von der Menschheits-Seelel” keimartig, vielleicht schon bestimmter gestaltet, in sich getragen hat. Das letzte
Lebensjahrzehnt haufte auf den Schamgefesselten ja Angriffe und Widerwartigkeiten, die er - nach echter
Schoépferart - durch Vermehrung seines inneren Gedanken-Arsenals beantwortete. Der Kreis seiner
Edelgestalten schuf in ihm die Atmosphare von Giite, die ihn vor seelischer Erstickung rettete.

Auch zeigt das friihe Auftreten des Marah Durimeh-Motivs, daf3 in May die Neigung zum Symbolismus
keineswegs sich erst ,beim wachsenden Andringen der Gegner in der Gefahr der Verteidigung einstellte, um
dem gesamten Werk ein [84] ethisches Riickgrat zu geben!8.” Sie ist von den ersten Phantasien an, die der
Funfjahrige im Kirchtorbogen der um ihn gescharten Hohenstein-Ernstthaler Jugend zum besten gab, bis
zum letzten Bande ein unverauRerlicher, véllig wesensgleicher, eingeborener, triebartiger Bestandteil der
May-Seele gewesen. May ist Hakawati, ethischer Marchenerzahler, Symboliker grof3en Stils und voll
blihenden Lebens, nicht bloR trockner Allegoriker'®. Er war Symboliker von Anfang an, mdgen auch die

17 Nie zu verwechseln mit der Menschen-Seele, der niederen Anima, die Hadschi Halef darstellt.

18 2, Jahrbuch 1919: Dr. Karl Hans Strob| in,Das Tragische im "Karl-May-Problem",, S. 236.

19 Ausgezeichnete und fiir das ganze Verstiandnis Mays grundlegende Unterscheidung von ,allegorisch” und ,symbolisch” bei
Bielschowsky, ,Goethe”ll, 625. Vgl. Dr. Droop: ,Karl May. Eine Analyse seiner Reiseerzdhlungen.” CéIn-Weiden 1909, S. 80.
Vgl. auch Fr. Gundolf, ,Goethe” (Berlin 1918, 3. unv. Aufl.) Giber Goethes Symbolik = Urerlebnisse, dargestellt im Stoffe einer
Bildungswelt und Goethe Allegorik =abgeleitete Erlebnisse im Stoffe einer Bildungswelt.
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symbolischen Hiillen seiner damonisch-vielgestaltigen Seele je langer je mehr Schutz vor dem Andrang der
Gegner geboten haben. Es liegt kein Grund vor, den Wahrheitsgehalt der Mayschen Selbstdarstellung von
sich als Hakawati, Bd. ,Ich“, S. 469 ff., anzuzweifeln.

Der Roman ,Marah Durimeh* ware wahrscheinlich innerlich an ,Ardistan und Dschinnistan“ angeschlossen
worden, zeitlich in der Abfassung vorausgegangen wére wohl ,Winnetous Testament".

An Dramen-Fragmenten sind gegenlber dem Stand von 1916 (Bd. ,Ich®) noch einige hinzugekommen. So
fand sich noch eine Mappe ,Wiiste", eine ,Weib" [85] und eine ,Erldst”. Ob wir hier die Keimbetten
neuer selbstandiger Dichtungen vor uns haben, oder ob eine stoffliche oder innere Beziehung zu den in
Band ,Ich®, S. 579 f., vom Herausgeber angedeuteten Kristallisationspunkten ,Kyros", ,Schétana“, ,Ahasver"
vorhanden ist, kann angesichts des sich immer starker verzweigenden (und verwurzelnden!) Motivreichtums
der Reifezeit Mays nicht mit Sicherheit entschieden werden.

Das ,Ahasver“-Fragment ist (s. ,lch®, Nachla3 S. 579) hinsichtlich des Umfanges das durftigste. Von
.Kyros* und ,Wiuste" liegt etwas mehr vor und von ,Schétana“ sogar ziemlich viel, wenngleich nichts
Greifbar-Dramatisches. In den um ,Schétana“ gruppierten Fragmenten, zu denen vielleicht die Mappe ,Weib"
gehort, scheint stets auch Marah Durimeh aufzutreten.

,Schétana“? - gemeint ist Frau Emma Pollmer, Karl Mays erste Frau (t 1917), oder besser: diese gab
wahrend der langen unglicklichen Ehe Mays mit ihr die Erlebnisquelle ab fur jene Summe lebenhemmender
Eigenschaften, die sich in May zu einer neuen weltsymbolischen weiblichen Gestalt ,Schétana“ verdichteten.
Die Veroffentlichung und Besprechung der ,Kyros“- und ,Schétana“-Fragmente ist den folgenden
Jahrgangen dieses Jahrbuches vorbehalten. Hier mdgen die wenigen Zeilen aus der ,Erlgst* betitelten
Mappe folgen.

[86] Erlost!
Ahasver fragt stets am Schlul3: ,Wer bist du?"
Christus: ,Dein Erléser!"
*
Als Sultan, Bettler, Korsar, Bergmann,?!
Doch niemals war ich - - - Weib!
*
Christus hebt das Kreuz auf und schleppt es fort.
.Ich ruhte seitdem oft bei dir, so oft, so oft!"

*

Denn { ichwill o 5o1 } Euch in alle Wahrheit leiten.

*

Ahnenkultus.
*

Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben.

*

Er war so verachtet, dal? man das Angesicht vor ihm verbarg!
*
Mein Reich ist nicht von dieser Welt!
Wirft den Sabel weg. (Christus und Jude einander gegentiber als Heerfuhrer.)

Offenbar gehotren diese Bruchstiicke zu jenem Werk, das nach Mitteilung Frau Mays ,Ahasver” heil3en
sollte. Vielleicht ist ,Erl6st* eine Titel-Variante oder ein Untertitel.

Die schweifende Unrast des Ruhelosen schlipft immer wieder in andere Hiillen, hinter andere Masken,
immer auf der Flucht vor sich selbst. Selbst unter die Erde treibt es ihn. Nur eine Wandlung versuchte oder
erzielte er nicht: die in das Weib. Soll [87] dieses zu Deutungen reizende Gestandnis besagen, dal3 es May
nie gelang, sich in die Wesenheit des Weiblichen einzufiihlen? Ihm, der im zartesten Aquarell eine Nscho-
tschi, Hanneh, Schefaka, Schakara und in monumentalem al fresco die greise Kurdin Marah Durimeh vor

20Vgl. auch: ,,Eine Lanze fur Karl May.” Von E. A. Schmid, Radebeul b. Dresden, Karl-May-Verlag 1918, S. 37.
21 Schwer leserlich.

Karl-May-Jahrbuch 1920



unser seelisches Auge stellte? Der das Innenleben der Orientalin wecken und unfreie Frauenwelt entfesseln
wollte? Ja, sein geistiges Antlitz selbst tragt frauliche Zige neben den stark betonten méannlichen. Man
denke nur an die unverbesserliche, bis zur Selbstaufopferung und immer wieder neuer Gefahrdung der
Freunde fuhrende Milde Old Shatterhands und Kara Ben Nemsis dem besiegten Feinde gegentiber, Giber
die schon mancher lesende Knabe emport die Faust geballt haben mag. Christus steht dem
Ewigwandelbaren als ruhender Pol gegeniiber. Als sein ,Erldéser” nimmt er ihm die Kreuzeslast ab. Die im
Manuskript unmittelbar anschlieRende Zeile: ,Ich ruhte seitdem oft bei dir, so oft, so oft!“ bleibt dunkel nach
jeder Richtung. Wer spricht sie? Ein Stichwort 1&a3t vermuten, dal3 dem Ahnenkultus, den Karl May schon in
Band 30 ,Und Friede auf Erden!* verherrlicht und der unserem Volke so bitter not tut, wenn es genesen
will, eine gewisse Rolle zugedacht war. Aus den Schluworten etwas Antisemitisches herauszulesen, ware
angesichts des noch in Band 30 von May vertretenen Rassenverséhnungsgedankens ganz abwegig. Daf3
Christus und Jude (= Ahasver) sich als Heerfihrer gegeniberstehen, soll wohl nichts anderes als den
Wesensgegensatz des Alten und des Neuen Testamentes symbolisieren. Unter ,Heer" ist [88] die aktive
Gefolgschaft zu verstehen. In dem Gegenspiel Christus-Ahasver kommt wieder der alle Werke Mays
beherrschende Kampf der beiden Weltanschauungen (,Gebt Liebe nur allein!* - JAuge um Auge, Zahn um
Zahn!*) zum Austrag. So sehen wir auch in diesem winzigen Torso ,Erlost* die Einheit der Mayschen
Gedankenwelt gewabhrt.
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[(89)]
Winnetous Testament

Von Klara May

Sowohl bei mir als beim Karl-May-Verlag laufen haufig Anfragen danach ein, wie sich mein Mann die
Fortsetzung und den Abschlu3 zu seinem letzten Werk ,Winnetous Erben“ gedacht hatte. Die Art, wie er
dieses Buch selbst aufgefal3t wissen wollte, finden die Leser ja bereits in Band 34 der gesammelten Werke
.lch®, S. 575-577 niedergelegt, und ich will heute aus meiner Erinnerung etwas Uber die von ihm geplante,
aber nicht mehr zur Ausfuihrung gekommene Fortsetzung ,\Winnetous Testament* erzéhlen.

Der Gedanke schlie3t sich sehr eng an das Werk ,Und Friede auf Erden®, sowie an die beiden Bénde
»#Ardistan und Dschinnistan” an, und mit ihm hangt jene letzte Amerika-Reise zusammen, von der Karl May in
Winnetous Erben“ berichtet und auf der ich ihn begleitete??. ,Winnetous Testament sollte zwei Teile
umfassen, in denen Winnetou selber in der Ich-Form zu seinen Testamentsvollstreckern sprach. Der

[90] 1. Teil

war als geschichtsphilosophischer Riickblick gedacht; ein weites Zurtickgreifen auf die in grauer Sage
vernebelnde Zeit der Entstehung der Indianerberichte, die sich forterben von Geschlecht zu Geschlecht und
meldeten, daf’ die ersten Besiedler Amerikas auf einer Inselkette von China herliberkamen. Die Inseln selbst
sind im Laufe der Zeiten vom Meer verschlungen worden und man vermag ihre Lage nur noch ungenau zu
bestimmen. In zeitgem&Rer Folge sollten die Geschicke der hervorragendsten Nationen an der Seele des
Lesers voruberziehen. Der Kultur der hochentwickelten Tolteken, die nur einen Gott anbeteten, war ein
breiter Raum zugedacht, ebenso den grausamen Azteken, die sich trotz ihres Hochstandes doch so weit
erniedrigten, daf3 sie bei ihren schwelgerischen Gelagen das Fleisch ihrer Feinde verzehrten.

Der Eroberung Amerikas durch die weil3e Rasse sollte ein besonderer Platz eingeraumt werden, denn es
ist eine tiefe Schuld des alten Europas, dal’ es gerade die Religion der Liebe und Giute mit den blutigsten
Grausamkeiten Uber den Ozean trug. Nein, Karl May wollte auch hier zeigen, wie nur das Christentum der
Duldsamkeit und des Verstehens den Grundstein bilden darf beim Aufbau zum Edelmenschentum, das unter
allen Umsténden erstrebt werden muf3. Alles Emporstreben ist ein Trug, solange der Mensch den Menschen
nicht als ein der Gottheit entstammendes Wesen achtet. ,Du sollst nicht téten* darf nicht nur ein Gesetz fur
den [91] Einzelnen sein, sondern muf} auch das erste Volkergesetz sein. Nicht die Erfindung von
Vernichtungswerkzeugen, sondern geistige und seelische Eigenschaften adeln und heben ein Volk. Achtung
und Liebe lassen sich nicht mit Pulver und Blei erzwingen.

In vielen Beispielen sollte nachgewiesen werden, dal3 der kriegerische Weg zur Macht in Wirklichkeit nur
der Weg zur Vernichtung der Nationen war. Vergehen wird alles, wenn nicht endlich der erlésende Gedanke
siegt, dal3 der Krieg fur immer verbannt werden muf3. Zwistigkeiten unter den Vélkern miissen durch ein
Schiedsgericht geschlichtet werden. Im Anfang sollen dazu von jeder Nation besonders geeignete Vertreter
entsandt, spater dafur eigens von jeder Nation Menschen von hdchster Begabung herangebildet werden, die
beféahigt sind, ein Urteil zu féllen, von dem das Wohl der Vélker abhangt. Verstehende Liebe sollen regieren,
nicht Schwert und Flinte in den Fausten der rohen Gewalt. Dem einzelnen Individuum wird von Jugend auf
mit der Religion die Achtung vor dem Nebenmenschen als einem Geschépf Gottes eingeimpft. Liebe und
Duldsamkeit werden von klein auf gepflegt und getbt. Alles Rohe, Bestialische wird unterbunden, damit es
wie ein unbenitztes Glied nach und nach absterbe und bei spéateren Geschlechtern gar nicht mehr
mitgeboren werde.

An der Hand von Vergangenem sollte nachgewiesen werden, daf3 die bisherigen Wege falsch waren, weil
auf ihnen keine Besserung der Lage, kein Friede, kein Glick zu erreichen waren. Diese Erkenntnis leitet
hintiber zum

[92] 2. Teil
des Testaments, in dem verschiedene Wege gezeigt werden, wie in Zukunft eine neue Welt aufgebaut
werden kann, deren Grundpfeiler aus Liebe bestehen und deren Kuppel wirklich dauernder Friede ist.
Diesen kostbaren Zustand zu erreichen, sollten keine Mihen zu grof3 sein und kein Opfer zu hoch. Ehrliches

22Bd. ,Ich”, S. 547 — 549.
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Wollen erreicht vieles.

Ideengdnge &ahnlich denen Bellamys in seinem ,Rickblick aus dem Jahre 2000“ waren durchgefihrt. Ein
Hauptgedanke war, daf} jede Nation neben ihrer Muttersprache eine durch Wahl zu bestimmende
Verstandigungssprache haben miite. In dieser hatte das Volkergericht zu richten, in ihr hatte das Organ
dieser Gerichtsbarkeit zu erscheinen und jedem kunftigen Menschen mufRte es mdglich sein, in ihr die
Berichte zu verfolgen und die eigenen Gedanken zum Ausdruck zu bringen. Mit der Ausflhrung dieser
Gedanken hatte Karl May bei der Vielseitigkeit des Stoffes noch Bande fillen kénnen.

Am Ende aller seiner Wege stand der Edelmensch. Oft sagte Karl May: ,Ich habe alles Elend auf der Welt
von der Tiefe aus kennen lernen missen, um den Menschen sagen zu kénnen, wie es nicht sein soll.
Wenn ich mir meine Gemeinde erschrieben haben werde, dann will ich ihnen die Wege zeigen, die zu einem
besseren Dasein fuhren."

Das Vdlkerfriedensproblem lag dem ganzen Testament zu Grunde; es sollte der Schluf3stein zu Karl Mays
Werken werden.

[93] Die unerforschlichen Méachte hatten es anders beschlossen. Der Friedenskampfer wurde abgerufen,
und kurz darauf entbrannte der Weltkrieg.

Mochten Piloten erstehen, die das Schiff der Voélker richtig steuern, jenen Zeiten zu, die Jahrtausende
ersehnten, die Millionen erstrebten und nie erreichten!

Sarel MWan an ben MiagaraFalle (1908
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[(94)]
Die Moahohle

Reiseerlebnis in Neuseeland
Von Sibylle Brandis

23
24
25
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[(124)]
Etwas vom nordamerikanischen Pelzhandel
Von Otto Gottstein

Mit welchem Gebiet des Wissens gibt uns Karl May in seinen Werken keinen Beriihrungspunkt? Man wird
schwerlich eines nennen kodnnen. Jegliches Interesse kommt bei ihm auf seine Rechnung, und er regt
seinen Leser nicht nur an, Lander- und Vdlker-, Tier- und Pflanzenkunde zu treiben, sondern weckt in ihm
ebenso das Begehren nach theologischen, psychologischen und ahnlichen Studien. Ein Fach, fur das er
nicht zuletzt Teilnahme wachzurufen versteht, ist die Geschichte. lhr hat von jeher mein Herz gehért, und
diese Tatsache im Verein mit der, daf ich von Beruf Pelzhandler bin, veranlassen mich, den Lesern Karl
Mays einiges aus der Geschichte des Pelzhandels in Nordamerika zu erzéhlen. Spielen doch in Mays
Werken gerade die Trapper und Fallensteller eine grofe Rolle, und ist doch er einer der wenigen
Schriftsteller, die ein unverfélschtes Bild jener Zeiten entwerfen, in denen diese wilden, kilhnen Manner unter
Lebensgefahr der Jagd auf Pelztiere nachgingen. Gehdren diese Zeiten zwar zumeist der Vergangenheit an,
so verknupfen uns dessenungeachtet auch heute noch mit ihnen so starke F&den, daf3 ein kurzer
historischer Rickblick sich wohl verlohnt, um so mehr, als gerade [125] in Deutschland, namlich in Leipzig,
die Weltzentrale des heutigen Pelzhandels liegt.

Seit grauester Vorzeit ist der Handel mit Pelzen einer der wichtigsten Zweige der kaufmé&nnischen
Tatigkeit. Pelze waren fast die einzigen Bekleidungsstiicke der altesten Menschen. Unentbehrlich blieben sie
den Bewohnern der kalten Zonen, aber auch in den heiRen Gegenden, z. B. des Mittelmeers, waren sie trotz
aller gewebten Tuche — wir finden das haufig in der Literatur der alten Phonizier, Aegypter und Griechen
erwahnt — eine gesuchte Handelsware. Sie sind es durch das Mittelalter hindurch geblieben und wohl auch
in Zukunft wird das ,kdstliche Rauchwerk” seine Bedeutung als Kleidung und Schmuck nicht verlieren.

Heutzutage werden die meisten Pelze in Sibirien und Nordamerika, besonders Kanada, gewonnen. Ich
kenne beide Gebiete aus eigener Anschauung, mochte mich aber in diesen meinen geschichtlichen
Ausfiihrungen auf Amerika beschréanken.

Franzdsische Handler faf3ten im 16. Jahrhundert zuerst in Kanada Fuf3. Ihre Pelzlieferanten waren
hauptséachlich die Algonkin-Indianer, die an der Ostkiste wohnten. Seit undenklichen Zeiten lagen sie mit
den weiter im Innern lebenden Irokesen im Streit, einem kriegerischen Volk, das sie hart bedrangte. Was
war natirlicher, als daf sich die Algonkins an die franzdsischen Pelzjagertrupps um Hilfe wandten? Diese
wurde ihnen auch geleistet, und mit ihren Uberlegenen Waffen hausten die Franzosen schrecklich unter den
Irokesen. Ein Rachekrieg von Jahrhunderte langer Dauer entwickelte [126] sich. Die funf Nationen der
Irokesen, die Mohawks, Oneidas, Cajugas, Onondagas und Senequaws lagen in steter furchtbarer Fehde
gegen die mit den Huronen verbiindeten Franzosen und erschwerten das Vordringen der Pelzjager und der
ihnen folgenden Ansiedler aufs &uRRerste. Der Beginn der Geschichte des amerikanischen Pelzhandels ist
mit Blut geschrieben.

Trotzdem entwickelte sich das 1642 gegriindete Montreal bald zu einem Mittelpunkt dieses Handels.
Tausende von Indianern kamen auf den Flissen des Landes in ihren Kanoes dorthin und tauschten die von
ihnen erlegten Felle gegen Erzeugnisse der Zivilisation ein.

Wahrend bisher der Eintausch der Felle ausschlieBlich in den Handen der die Regierungsgewalt
innehabenden Kompagnien lag, wurde 1668 dem Pelzhandel freie Bahn gegeben. Dies hatte zur Folge, daf3
viele Abenteurer nach Kanada strémten, um sich mit der Jagd auf Pelztiere Geld zu verdienen. Sie
schlossen Freundschaft mit den Indianern und drangen tief in das Innere ihrer Gebiete ein. Mit reicher Beute
kehrten sie dann nach den groRen Stadten zurtick, verkauften ihre Felle und verjubelten den Erlés zumeist
sofort, um ihr gefahrvolles Leben von neuem aufzunehmen. Diese Leute bildeten die Pioniere der
Kolonisation, und ihr Wagemut und ihre Vorarbeit ebneten den Weg zur Eroberung Kanadas und des
amerikanischen Westens tberhaupt.

Im Jahre 1738 erreichte der Chevalier Verandrye mit einer Gesellschaft Pelzjdger zum ersten Male
[127] den Missouri und das Gebiet der Mandanen, die damals einer der bedeutendsten Indianerstamme
waren, und im Jahre 1743 gelangte er mit seiner Gesellschaft als erster Européer an das Felsengebirge.

In den darauf folgenden Jahren waren es besonders die Hudsonbay-Kompagnie und die North-West-
Kompagnie, die hunderte von Trappern und Jagern in ihren Diensten hatten und die mit den Indianern

Karl-May-Jahrbuch 1920



Vertrage abschlossen, zu ihnen in Handelsbeziehungen traten und den Wilden Westen immer mehr
erschlossen. Auch die 1808 gegriindete Missouri-Fur-Kompagnie spielte eine grof3e Rolle; sie beschéftigte
250 Jager und errichtete ihre Jagd- und Handelsposten im Gebiet der Sioux, Ricarees und Mandanen.

Im Jahre 1830 wurde im Gebiet des Felsengebirges die Rocky-Mountain-Kompagnie gegriindet. Das
ganze Gebiet des Felsengebirges wurde von ihren Trupps durchstreift; eine ganz neue Menschenklasse
entstand, harte verwegene Gesellen, erprobt in den Kampfen mit den Stammen der umliegenden Gebiete,
Sioux, Shoshonen, Upsarokas und anderen. Sie wurden ,Mountaineers” genannt, d. h. Felsenmanner, und
aus ihnen entstanden die Prariejdger und Westmanner, nach deren Vorbild Karl May und andere ihre
Gestalten geschaffen haben.

Seit Beginn der sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts schob sich das Feuerro3 auf eisernen Pfaden in
die westliche Wildnis vor und breitete die Zivilisation in immer schnellerem Tempo aus. Der
[128] eintragliche Pelzhandel war nicht die geringste Triebfeder flr den Bau der Pacific-Bahnen und somit
auch fir die Ausbreitung der Kolonisation. Mehr und mehr wurden die einstigen Herren des Landes
verdrangt, und dadurch ging die Jagd auf Pelztiere, die bis dahin noch zum gréReren Teil von den Rothauten
ausgeubt wurde, mehr und mehr auf die weiRen Jager Uber. Heute liegt der grofdte Teil des Pelzfanges in
den Handen der Weil3en, wenn sich auch noch viele Indianer durch die Jagd ernahren.

Vom 15. November ab darf alljahrlich der Pelzfang in den Vereinigten Staaten beginnen. Dann kommen
die weilRen und roten Jager und bringen den Ertrag ihrer Jagd in die nachste Stadt. Aber auch hier hat sich
im Laufe der Zeiten manch ein Wandel vollzogen. Die groRen Pelzkompagnien haben lange schon aufgehort
zu bestehen, mit Ausnahme der Hudsonbay-Kompagnie, die noch heute ihr eigenes Jagdgebiet an der
Hudsonbay hat. Dagegen gibt es jetzt in den Vereinigten Staaten zahlreiche PelzgroRhandler, die ihre Sitze
meistens in St. Louis, Chicago, Detroit, Baltimore und New York haben. Ein jeder dieser Handler besitzt die
Adressen von tausenden von Jagern und Indianern. Sobald der Fang am 15. November begonnen hat,
senden diese Handler gedruckte Preislisten an die ihnen bekannten Jager ab, die den Ertrag ihres Fanges
jeweilig an den Handler senden, der auf seiner Preisliste fiir die Felle den hdchsten Preis bietet oder an den
er seit Jahren zu liefern gewohnt ist. Der GroZhandler nun sammelt [129] die ihm einzeln zugehenden Felle
zu Partien und sendet sie dann auf die grol3en Pelzauktionen nach London oder nach Leipzig zum Verkauf.

Das Gewerbe des Pelzhandlers ist friedlich und weniger gefahrvoll geworden; denn der rote Mann
verteidigt sein Land langst nicht mehr mit der Waffe gegen die wei3en Eindringlinge. Der letzte gréRere
Indianerkrieg war 1890; damals fiel der Siouxh&auptling Sitting Bull. Die Geschichte der Eroberung der
.Neuen Welt" durch die weille Rasse ist in ihren Hauptziigen geschrieben, sie ist gleichzeitig eine
Geschichte des nordamerikanischen Pelzhandels. Die blaRgesichtigen Trapper und Fallensteller waren
Uberall die ersten Vorposten der Kolonisation. Es ist eine Geschichte voll von Romantik, und es ist
angesichts ihrer welthistorischen Bedeutung noch viel zu wenig beachtet worden, dal® sie ihren Ausdruck
allein in der sogenannten Indianerliteratur gefunden hat. Packend schildert diese das bewegte Leben, die
zahllosen Kéampfe, die jene Méanner mit Indianern und weillem Gesindel zu bestehen hatten, ihre
Freundschaften, die sie mit einzelnen Roten und ganzen Stdmmen schlossen, kurzum ihr gesamtes
abenteuerliches Dasein. Man sollte gerade diese Seite dieser noch immer so stiefmitterlich behandelten
Literaturgattung richtig einschétzen; manch interessanter geschichtlicher Aufschluf® wird durch sie gegeben.

Ueber Karl Mays?® bereits eingangs erwahnte [130] hervorragende Stellung in der Indianerliteratur
brauche ich hier nicht mehr zu sprechen. Ich will nur noch zum Schlul3 erzahlen, wie May gerade fir mich
und meinen Beruf von besonderer Bedeutung geworden ist.

Meine Familie war seit Generationen im Pelzhandel tétig, und erst ich wollte aus der Art schlagen und,
einer Neigung folgend, Geschichte studieren. Da geschah es, daf3 ich Karl Mays Werke in die Hand bekam.
Seine prachtvollen Schilderungen vom Leben und Treiben der Trapper und Fallensteller Ubten eine
ungeahnte Wirkung auf mich aus. Der in mir schlummernde Hang zu dem hergebrachten Beruf meiner
Vorfahren wurde machtig geweckt. Nach monatelangen inneren Kampfen entschlof3 ich mich, das
Gymnasium zu verlassen, und widmete mich dem Pelzhandel. Bereits nach kurzer Lehrzeit in Leipzig ging
ich nach Amerika, um den Pelzhandel an seiner interessantesten Quelle kennen zu lernen.

Lange bin ich dort in allen Gebieten des Nordwestens und Kanadas umhergestreift und habe die Stéatten

29 Vgl. dazu Karl-May-Jahrbuch 1918: Dr. Rudolf Beissel, ,,Der Indianerroman und seine wichtigsten Vertreter”.
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der alten Kampfe und Erzéhlungen besucht. Gro3 war der Eindruck, den die ersten Indianer auf mich
machten, die ich in Winnipeg zu sehen bekam. Ich bin dann spéter auch oft in Ruf3land gewesen, aber die
Eindriicke, die ich dort empfing, kénnen sich mit denen meiner amerikanischen Reisen nicht vergleichen.

So hat Karl May meinen Lebensweg entscheidend beeinflu3t, und ich werde nie bedauern, ihm gefolgt zu
sein.
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[(131)]

[132]

Die Friedenspfeife
Zwei Gesange
Von Max Caro

Der Kinnikinnink30

Den grofRen Hauptling muf3t' ich sanft umschmeicheln,
Er hatte leider mich in seiner Macht,
Da galt es, klug den ,List'gen Fuchs" zu steicheln.

Und ich begann: ,Der gute Geist hélt Wacht,
Dal seine roten Kinder Not nicht leiden;
Zu Herrschern hat er euern Stamm gemacht.

Es stampft dein schnelles Rof3 die griinen Weiden,
Ins Schwarze trifft die Blchse jedes Manns;
Ich bin dein Freund. Wer wird mich nicht beneiden?"

Der alte Pferdedieb wurd‘ eitel Glanz,
In seine Taschen schickt er sich zu tauchen
Und kramt hervor den schndden Firlefanz.

Ich sah es schon, er wollte mit mir schmauchen.
Die Mischung stopft er fir den heil’gen Akt:
.Mein weil3er Bruder, la3 uns Freundschaft rauchen!*

Und schaudernd sah ich, was hinein er packt:
Hanfblatter, Eicheln, Sauerampfer, Riben,
Auch Filz und Watte haben sich gesackt.

Ein SchulR Benzin — bei allem, was wir lieben!
Und Kolophonium — es war zum Rasen!
Er hackt es klein, um spéater es zu sieben.

Der ,Kinnikinnink“ liebt’s, sich zu vergasen
Die Pfeife nahm ich, saugt’ mich tapfer fest,
Ein Abscheu war sie mir, ein Greu’l der Nasen.

Ich wiinscht' dem edlen Spender Tod und Pest,
Doch sprach ich stolz: ,Im Westen Berge ragen,
Das Felsgebirge blaut, des Adlers Nest.

Im Osten flillt die Eb’ne dir den Magen;
Im Norden glanzen Seen, im Sid das Meer,
Du bist der Herr. Und keiner sonst darf jagen!

An Biiffeln wiinsch' ich dir das reichste Heer;
Den grauen Baren fallen deine Brider,
Dein Mais und Kirbis reife fett und schwer!*

Ich schwieg und blies den Rauch zum Himmel wieder.
L,Uff, uffl“ der rote Mann tat Freude kund,;
Die gelben Zahne klappten auf und nieder,

Da schob ich ihm das Stinkrohr in den Mund.

30 Mischtabak der Indianer. May, Winnetou |, Il
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Spate Rache

Und just geschah’s nach dreiundfiinfzig Jahren.
Noch schaukelt munter meines Lebens Kahn;
Ein Jungling, der ich bin mit weil3en Haaren

Ins Grune fuhr ich auf der StralRenbahn.
Da wurde jah beleidigt meine Nase;
Ein wohlbekannter Duft hat mich umfahn,

[133] Schon sah ich ziehn verderbenschwangre Gase ...
Die Blumlein welkten in des Gartens Pracht,
Zum alten Weiblein schrumpft die junge Base.

Der dieses Schreckenswunder hat vollbracht,
Stand auf der Plattform mitder Stummelpfeife —
Ein lichter Tag. Es wurde finstre Nacht.

Das Korn am Weg sank dahin, das reife,
Ein blanker See erstarrt zur Wistenei —
Und alles fleht, dal3 man den Frevler greife.

Doch lang’, bevor erschien die Polizei,
Hatt' ich erkannt den frechen Stummelkunden:
»Steh, List'ger Fuchs!” so hallt mein Kriegsgeschrei.

»S0hn eines Hundes, hab* ich dich gefunden!
Am Enkel rach‘ich seines Ahnherrn Tat,
Der mich in den Savannen hat geschunden.

Du wirst nicht streuen mehr die gift'ge Saat,
Drin meuchlings sich die besten Nasen fingen,
DalR Mensch und Tier verrécheln durch Verrat!*

Der Tomahawk hob blitzend seine Schwingen,
(Old Shatterhand macht keine Sache halb)
Das Fuchslein wollte ducken sich und springen —

Ich nahm die Medizin ihmundden Skalp!
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[(134)]
John Stuart Smallwoods Ende
Tagebuch-Erinnerungen aus dem Sudan und der Cyrenaika
Von Otto C. Artbauer

Am ZusammenfluB des WeiRen und Blauen Nil steht Kartum, das vielumkampfte. Eine alte Stadt mit
wechselvoller Geschichte, heute wohl die grofdte des innern Afrika, jedenfalls die schonste, mit breiten
Stral3en, Verwaltungsgebauden, baumumrandeten, lichtdurchfluteten Promenaden und allen Segnungen,
die zielbewuf3te englische Kolonialtatigkeit zu bringen vermag. Eine moderne Wustenstadt — im grellen
Gegensatz zu dem gegenuberliegenden Omdurman und dessen niederen Lehmbauten, die sich aus
schmalen sandstaubigen GaRchen erheben — die aber ein Vélkergemisch aufweist, wie wohl wenige.

Anders war’s zu Beginn des Jahrhunderts. Noch lag Kartum in Trimmern, Gberall Schutt, Mauerruinen,
anklagende Zeugen aus der Zeit unheilvoller Mahdiwirtschaft. Einige wenige Griechen, keine Européer,
zahlte damals der Ort, als zwei Wanderer des Weges kamen, zwei markante Gestalten im rauhen Khaki des
Wistenjagers. Der eine grof3, knochig, sonngebraunt, mit hervorstehenden [135] Backenknochen, bartlos,
war der englische Kolonialoffizier Sir John Stuart Smallwood, der andere, langbértige, das war ich.

Heil3 war's gewesen. Was Sommertage in der Hauptstadt des Sudan bedeuten, versteht nur, wer die
Woiste kennt. Der Sonnenball ndherte sich endlich dem Wistenrand und Ubergo3 die Hauserinsel am
hochgelegenen Ufer des Blauen Nil mit flissigem Gold. Linderung suchend nach des Tages Glut, wanderten
wir westwérts zu dem kleinen Palmenhain, in dessen Schatten eine Sakkie mit ihren knarrenden
Wasserschopfradern ihr melodisches Unwesen trieb. Da sald unter schitzenden Zweigblattern junger
Palmen ein blinder Neger. Ein weil3er Bart umrahmte das eingefallene Antlitz, aus dem zwei leere Hohlen
teilnahmlos in die Weite gahnten. Vor dem Alten lag ein rotes Tuch, dessen Rander flirsorglich mit Steinen
beschwert waren. Darauf ausgebreitet feiner weil3er Sand aus der Wiiste jenseits des Weil3en Nil.

Wir blieben stehen.

.Friede deinem Alter! Was willst du hier mit dem Sand, hier in der Stadt am Bahr el Asrak? Ist sie denn
nicht nahe genug, die gro3e Wiiste, dal’ du ein Stiick hertbertragst, in die Stralen von Kartum?*

,0, ihr Franken, lange schon warte ich auf euch! Zeigt eure Hande und horet, was die Weisheit des
Einzigen euch bestimmt hat!“

Mein Geféhrte sah mich lachelnd an, kauerte neben dem Blinden und reichte ihm die Rechte.
[136] Wahrend der Schwarze mit leichten Fingern Uber die Furchen der Handflache fuhlte, spéttelte ich:

Wie vermagst du zu kiinden, was im Buche des Lebens steht? Allah allein weil3 es. Er, der Allwissende,
er blattert darin nach vorwarts; wir armen Unwissenden, wir vermégen nur riickwérts zu schauen. Oder bist
du der Mahdi, der Verheil3ene, der Zeugnis geben soll von Gottes Weisheit und Gite?*

Wer ich bin? Frage Hyanen und Schakale, die nachts meine Gefahrten sind, oder die Sterne, welche die
Nacht meines Lebens bewachen, aber nicht zu erhellen vermégen. Und frage jene, welche Zuklnftiges
wissen wollten und gehért haben aus meinem Mund. Allah allein ist’s, der das Morgen schaut. Wir, seine
Diener und Geschopfe, wir sind’s, die alles nur raten. Amin!*

Langsam laf3t er seine Fingerspitzen Uber die kleine Sandflache vor sich streichen. Immer wieder &ndert er
dessen Oberflache, befuhlt wieder und wieder die entstehenden Unebenheiten, bis er einhéalt und zu reden
beginnt:

~Allahs Weisheit ist unendlich, ohne Ende seine Gute. Er kiindet seinen Geschopfen, was ihnen zu wissen
nottut. Und so hore den Rat meines Alters: Trinke Nilwasser, trinke Wasser unseres Flusses! Nie anderes.
Fern sei der Tag, der dich zwingt, deine Girba — ledernen Wasserschlauch — mit fremden Wasser zu fullen.
Wenn du aufhorst, diese meine Worte zu befolgen, so ist's um dich geschehen. Noch eines, o Chawaga!
Deine Hand ist offen und dein Herz ist gut. Deshalb bleibe bei uns, denn deine Bruder sind bdse. So dir
jemals Leid [137] geschehen wird, kann es nur von Handen derer kommen, die deines Glaubens sind.
Darum nochmal: bleibe am Flu3 — er ist grof3, viele Gebiete beruhrt sein Lauf — weile gen Stiden oder hinauf
bis ans Meer, aber bleibe im Lande. Hére meine Worte und hite sie in deinem Herzen. Wisse, nie noch
sprach der Sand unwahr. Amin!*

Smallwood erhob sich.
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.Nun komme ich an die Reihe. MuR ich auch immer Nilwasser trinken?“ Ich hockte mich neben den
Wahrsager, der meine Hand ergriff und leise abtastete.

Wieder durchwuihlte er lange den blendend weil3en Sand, ehe seine Worte hérbar wurden.

.DU mufdt nicht, aber auch du wirst es immer wieder tun. Denn ich fihle, du bist wie die Schwalbe, die
alljahrlich in die Ferne wandert. Deshalb bleibst du ein Baum, an dem sich nie schutzsuchende Pflanzen
emporranken werden. Leer ist dein Harem, nie werden Séhne dein Alter stiitzen. Deshalb wirst auch du
immer wieder zu uns kommen und Nilwasser trinken. Preise Gott dafir, denn es ist das beste, das seine
Fursorge uns Sindern spendet ... Und nun 6ffnet eure Hande, denket, dal meine Armut grof3 ist, und seid
mildtatig, auf das der Allbarmherzige — gepriesen sei sein Name — dereinst milde sei zu euch. Amin!“

Wir 6ffneten unsere Hande und waren mildtatig. Das heif3t Smallwood und ich, wir reichten ihm jeder einen
kleinen Piaster und gingen unseres Weges. — — —

Neun volle Jahre waren seitdem vergangen. [138] Vieler Herren Lander hatten mich seitdem beherbergt,
als ich im Mai 1912 im Feldlager zu Derna eintraf. Ueber Aegypten kommend, auf vielwochiger
KarawanenstralRe, wo uns lange Nilwasser gelabt hatte, auf gleichem Weg wie Enver Bey und alle von der
kleinen Heldenschar, die er um sich gesammelt, um den Italienern jeden Schritt landein streitig zu machen.

Den ersten Abend, als des Lagers einzige verbogene durchschossene Trompete heiser zum Abendessen
rief, sah ich aus dem benachbarten Rundzelt einen hageren knochigen Mann schreiten. Mit Backenknochen
wie ein Mongole, gekleidet in den braunen Khaki des &gyptischen Offiziers, mit europaischen
Ledergamaschen und arabischen Lederpantoffeln, um die Mitte den breiten Riemen des tirkischen Offiziers,
am Kopf dessen charakteristische spitze Kopfbedeckung, so schritt er langsam zum Speisezelt, wo wir
gleichzeitig ankamen. Jetzt, eine kleine Wendung, sekundenlanges unschlissiges Stutzen — und zwei alte
Notgenossen lagen sich in den Armen. Es war Freund Smallwood.

Das gab zu erzahlen! Ich von meinen Wanderfahrten, er von der gleichméaRigen Tatigkeit des einsamen
englischen Kolonialoffiziers. Immer war er in Aegypten oder im Sudan gewesen, immer hatte er Nilwasser
getrunken all die langen Jahre. Auch dann, wenn ihn sein Hedschin — Reitkamel — 100 Reitstunden weitab
getragen in die Steinwilsten Kordofans, denn die Bewohner des Niltals bezeichnen alle Brunnen der
weitesten Umgebung als Moje en Nil, als Sickerwasser des Nil. Langst [139] waren ihm morgenlandische
Bréauche zur zweiten Natur, er selber alliberall bekannt geworden als der kithne Osman Effendi. Sympathien
mit den Angegriffenen hatten ihn hertbergefihrt, und nun war er seit zwei Monden beschéftigt, nachts
italienische Feldbefestigungen auszuspahen und zu zeichnen, bei Tag aber neuformierte Milizkompagnien
zu drillen. Wir gedachten vergangener Zeiten, toller Ritte im Sudan, gemeinsam begangener Streiche. Und
nun hatte uns das Kismet wieder zusammengefihrt in der gleichen Sache.

Wenige Tage darauf sendet Smallwood durch seinen Burschen den Zettel: ,Heute Nacht bin ich wieder
drauRen bei den italienischen Sperrforts. Leihe mir deine Mauserpistole. Gewehr kann ich nicht mitnehmen,
und mein Browning tragt nicht weit genug. Man kann nie wissen."

Ich gab das Mordwerkzeug; was denn anders, wenn der Freund bittet? Doch drehte ich das Papier um und
kritzelte einige Worte darauf: ,Vorsicht, gestern erst wurdest du angeschossen! Lasse lieber eine Nacht
verstreichen! Man kann nicht wissen!*

Das war vor Sonnenuntergang.

Nach Mitternacht weckte uns plotzlich rasendes Gewehrgeknatter, aus dem man das unheimliche,
nervenaufpeitschende gleichmaflige Taktaktaktaktak der Maschinengewehre hervorhorte. Es war in der
Richtung vom vielumstrittenen zerschossenen Heiligengrab Sihdi Abdullah. Alle, die wir aus unseren Zelten
getreten waren, wir wulten: das gilt Smallwood!

[140] Armer wagemutiger Kamerad!

Des anderen Tages brachten arabische Spione Nachricht. Der tollkiihne hartnackige Englander war wieder
einmal hinter die Sperrwerke des Gegners geschlichen, er und der unermidliche Schech Jassin, sein
unzertrennlicher Begleiter. Wahrend sie zwischen den glitzernden Stacheldrahtverhauen standen und
Leitungsdrahte abschnitten, die von den daran befestigten Flatterminen in die italienischen Bastionen
fuhrten, war der Mond aufgegangen. Wachposten, die auf der Bristung patrouillierten und durch
gegenseitige Zurufe ihre Aufmerksamkeit wachhielten, erspdhten die beiden Gestalten knapp 100 Meter vor
ihren Mauern. Da ging der Hollenspektakel los, und die beiden Tapferen brachen zusammen.

Als die Sonne hochging, kamen die Italiener aus ihren Werken, um nachzusehen. Schech Jassin hatte
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sich einige Meter zurtickgeschleppt in der vergeblichen Hoffnung, in das schitzende Steiltal zu gelangen,
das sich weiter riickwérts entlang zog, wo die Reittiere standen und unsere Patrouillen ihn hatten finden
kénnen. Auf halbem Weg verschied er. Smallwood hatte elf Wunden am Korper. Als man ihn
hineinschleppte ins Fort Lombardia, gewann er nochmal das BewulRtsein und — gedachte seiner Pflicht.
Umherstehende Araber bemerkend, flisterte er mit dem Aufgebot der letzten Krafte mehrmals einen
einzigen inhaltsreichen Satz in arabischer Sprache: ,lhre Forts sind zu stark ... zu stark fir unsere Mittel!
Das war die Nachricht, die der Mann mit der eisernen Willenskraft uns gesandt. [141] Friede seinen armen
Knochen, Ehre seinem Gedenken! Warum blieb er nicht am Nil?

Mit ihm waren den ltalienern in die Hande gefallen meine schdone Mauserpistole und der beste
photographische Apparat, den wir im Lager vor Derna hatten. Mehrere Wochen spater erst brachte der junge
Baron Gumppenberg einen neuen. Smallwoods Werk vollendeten mit groRerer Vorsicht andere, zwei
Oesterreicher; Smallwood aber lebt fort in den Liedern und Sangen der Stamme, die das Bergland der
Cyrenaika besiedeln, als der tapfere Osman Effendi, dem Allah gnédig sein wird am Tage des Gerichts.

Anmerkung:

http://abughilan.blogspot.com/2007/03/osman-effendi-english-free-fighter-in.html (03.07.2021)

OSMAN EFFENDI, AN ENGLISH FREE FIGHTER IN DERNA

Safia ... wrote a comment ... inquiring if | knew “...anything about the British soldier Stuart Smallwood, who became a Muslim and joined the
Ottoman Turks in their fight against the Italian invaders in Libya in 1912”

[...]

Georges Remond, French Journalist, arrived in Derna on 14th April, 1912 and stayed for about three weeks, wrote his observations about Ain
Mansour Camp which included the story of JOHN SMALLWOOD.......

“On the 8th of May, the English lieutenant John Smallwood disappeared. (This gentleman) who already became a Moslem and had a new name for
himself as ‘Osman Effendi’, was definitely assassinated by the Italians. He was on a mission of reconnaissance, and some Libyans were sent to trace
him and came back saying that they found traces of blood fifty meters near the Italian fortifications

This Moslem Englishman was quite a unique character. He was blond, very thin, his nose was fractured during a boxing match and his body was
covered with tattoos. He was extremely brave and looked at life as a sport game. He insisted everyday to show his daring and bravery. He would go
at times during perfect daylight to prepare his tea in front of the Italian lines, or sneak under darkness to the town of Derna and the Italian
fortifications.

The last time he left the camp in the company of a Bedouin, he was intending to take some photographs near the Italian fortification in Derna under
moon light, and he promised to give me these photos to publish in my journal, but he never came back. | can imagine that he dared to come very
close to the Italian lines, he was gunned down with his Libyan companion, that they tried to crawl back to the camp and probably fell down in a
ravine. The Italians would have found their bodies the following day and they were transported back to Derna. At least these are the interpretations
made by the tracer people who were sent to find out their fate.

In the evening, people of the Ain Mansour Camp gathered around a poet from the tribe of Brassa who recited a poem of praise in the memory of
this Moslem Englishman and his Libyan companion who died for the cause.”
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[(142)]
Der orientalische Reise- und Abenteuerroman
Von Dr. Rudolf Beissel
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[(178)]
Kara Ben Nemsis Vermachtnis
Von Erich Beuter

Ich war zwolf Jahre alt, als ich Karl May kennen lernte und seine Welt. Wer Karl May las, der mufite ihn
lieben; wer seine Welt sah, dem mufite dagegen die Welt des Alltags verblassen, wie eine Welt ohne
Farben.

So ging es mir. Was war Karl May nicht alles dem Knaben! Er war ihm Freund und Fihrer, ein Freund, der
ihn durch aller Herren Lander fuhrte und ihm zeigte, was allen Volkern gemeinsam war. Ein Fuhrer, der ihn
bis zu den Pforten des Unsichtbaren brachte, ihm die Grenzen der Erde zeigte. Dem unentwickelten
Menschen stellte Karl May den hochentwickelten gegeniber. Aber auch dessen Unvollkommenheit deckte
er auf. Von dem Menschlichen verwies er auf das Géttliche.

Karl May 6ffnete dem Knaben die Augen fur die Welt, er weitete seinen Gesichtskreis und spornte ihn zum
Gebrauch seiner Krafte an. Aber er lehrte ihn auch, dalR die Welt des Raumes nichts ist gegenuber der Welt
unseres Innenlebens. Die Achtung vor dem Unsichtbaren gab den letzten Hintergrund fir seine Romantik
ab.

Als die Forderungen des praktischen Lebens an den Jiungling herantraten, verblaf3te das Andenken
[179] an Karl May. Es verging aber nicht die Saat, die er in des Knaben Seele gepflanzt hatte. Unausgerottet
blieb ihm der Wunsch und Wille, seine Krafte bis zu den Grenzen seiner Fahigkeiten zu entwickeln und in
seinem Innern sich den Himmel zu erobern.

Als ich nach Jahren gereifter wieder mit Karl May in Berihrung kam, zog er mich mit gleicher Gewalt, wie
in meinen Knabenjahren, in seinen Bann. Ich mufite erkennen, dald mich mein Streben nicht Gber Karl May
hinausgefuhrt hatte, und willig tberlief3 ich mich wieder seiner Fuhrung in seine Welt.

Karl May starb. Und doch schien er mir wie fiir alle seine Feinde, so auch fir den Tod uniiberwindlich zu
sein. Ich trauerte tief um ihn und seine Welt, gleich wie um ein verlorenes Paradies.

Zwar war es kein Paradies, in das uns Karl May hatte schauen lassen. Es war eine Welt voller Kampfe,
aber voller Kampfe um das Gute. Es war eine Welt, in der das Gute siegte und die finsteren Gewalten in
Schranken gehalten wurden. Es war nicht eine Welt der Vollkommenheit, sondern eine Welt der
Vervollkommnung.

Der Pfadfinder, der uns dieses Land entdeckte, war tot. Sollte mit ihm auch seine Welt versinken? Je mehr
ich dartiber nachdachte, desto mehr befestigte sich in mir der Wunsch, Karl Mays Spuren zu folgen.

Umsichtig ristete ich mich zu dieser Reise. Vor allem Ubte ich mich fleiBig im Gebrauch von Karl Mays
Waffen. Als ich mich hinlanglich gewappnet [180] glaubte, trat ich die Reise an, die Reise in das Land
meiner Sehnsucht, von dem ich seit meiner Jugend trdumte und das ich nun mit meinen eigenen Augen
sehen sollte. Neben der Erwartung aber salR in meiner Brust das angstliche Bangen. Ich fiihlte mich wie ein
Kind, das ohne Hilfe seinen ersten Gang unternimmt. —

In Mossul vertraute ich mich auf einem Flo3 von aufgeblasenen Ziegenfellen dem Tigris an. Ein Pferd
hatte ich mir nicht gekauft, denn ich hatte in Mossul nur minderwertige Pferde fir mich kauflich gefunden.
AuRRerdem Uberlegte ich, daf ich als Reiter feindlichen Beduinen eher ins Auge fallen mufR3te, wahrend ich
als FuRgénger Hoffnung hatte, Reiter in der Ferne zu entdecken, ehe ich noch bemerkt war. Zudem wére
mir das Pferd auf dem FloRe nur hinderlich gewesen, und ich hoffte, es bei meinem Ausfluge zu den
Haddedihn auch leicht entbehren zu kénnen, weil diese nach meinen Erkundigungen ihre Weideplatze jetzt
dicht am FluR3 hatten.

Gegen Mittag verlie3 ich den Tigris, um meinen FuBmarsch anzutreten. Zu sehen war weit und breit nichts
als ein Grasmeer, das sich bis in die Unendlichkeit auszudehnen schien. Das Gras stand hoch und
erschwerte das Gehen auf3erordentlich, und die Sonne brannte. Als ich zwei Stunden gegangen war und
immer noch kein Zeichen fir die Nahe einer menschlichen Niederlassung entdeckte, begann ich zu
bedauern, daf3 ich mich auf die Kraft meiner eigenen Beine verlassen muf3te.

Wie leicht und frei schwebt die Phantasie dahin,” [181] dachte ich, ,aber wie schwerfallig ist doch die
Wirklichkeit." Und ermidet von dieser Wirklichkeit vergegenwartigte ich mir die schone Welt, die Karl May fur
uns eroberte, und die ich so oft unter seiner Fihrung leicht wie ein flichtiger Vogel durchzogen hatte.
Unversehens aber geriet ich immer mehr ab von der Wirklichkeit ins Reich der Phantasie, so daf ich die
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Welt der unendlichen Steppe um mich vergal3.

.Maschallah!"

Mitten in meinen Traumen erschien mir der Hadschi. Er sal’ auf einem schdénen Rappen mit einer kleinen
schmalen Blesse unter der Stirn. Das war Barkh, der Blitz. Und schell wie der Blitz war der Hadschi vor mir
aufgetaucht.

.Salam aaleikum, Friede sei mir [mit] dir, 0 Hadschi Halef Omar Ben Hadschi Abul Abbas Ibn Hadschi
Dawud al Gossarah! Willkommen o Scheik der Haddedihn!* begru3te ich ihn.

.Maschallah — Gott tut Wunder!* entfuhr es dem Scheik. ,Du kennst mich, meinen Namen, meinen
Stamm?*

,Ob ich dich kenne!” erwiderte ich. ,Bin ich nicht mit dir Uber den Salzsee geritten? War ich nicht mit dir in
Kairo, in Mekka, bei den Teufelsanbetern, bin ich nicht mit dir vom wilden Kurdistan bis ins Land der
Skipetaren gestreift?”

,Du! Du willst mit mir diese Heldentaten bestanden haben? Mach mich nicht lachen! Ich bin alt geworden,
aber mein Gedéachtnis ist noch nicht so schlecht, daf3 ich die Erinnerung an diese besten Zeiten meiner
Jugend verlor.”

[182] ,Du bist nicht alt,“ entgegnetet ich. ,Ewig jung bist du. Ewig jung wirst du bleiben im Gedé&chtnis aller
Menschen, die von deinen Taten erfuhren, ewig jung wirst du bleiben in den Werken Kara Ben Nemsis,
deines Freundes.”

Wie?“ rief er, ,du kennst auch Kara Ben Nemsi, meinen Sihdi und Freund? Wo weilt er? Hast du etwas
von ihm gehort? Lange schon sah ich ihn nicht, lange schon habe ich von ihm keine Nachricht erhalten,
allzulange schon blieb er fern von den Zelten der Haddedihn!*

»Ich Uberbringe seine letzten Gril3e,” sagte ich.

.Seine letzten Gruf3e?* Er sah mich starr an.

.Kara Ben Nemsi lebt nicht mehr. Er ist tot!"

~Du lugst!”

.Nein, ich sage die Wahrheit."

-Mein Sihdi soll tot sein? Das kann nicht sein! Fiel er, der Uniberwindliche im Kampfe? Wurde er, der nicht
zu Ueberlistende hinterriicks ermordet? Oder Uberwaéltigte ihn das alte Weib mit dem zahnlosen Mund auf
dem Krankenbett? Und wer bist du, der du es wagst, mir solch eine Schreckensbotschaft zu bringen. Bist du
sein Freund? Oder sein Feind, der geholfen hat an seinem Untergang? Rede! Sprich! Du wagst es nicht?
Warte! Meine Nilpferdpeitsche soll dir die Zdhne 6ffnen und die Rede der Wahrheit aus dem Munde locken.
Vor mir besteht keine Liige und kein Lugner, denn ich bin Hadschi Halef Omar, der Scheik der Haddedihn.*

-Mil3traue mir nicht,” bat ich. ,Ich bin dein Freund, wie ich der Freund Kara Ben Nemsis war. Das Alter hat
Kara Ben Nemsi bezwungen, nachdem [183] Trauer und Enttauschung ihm die Widerstandskraft brachen.
Trauer und Enttduschung haben ihm seine Feinde bereitet. Ich werde alles erzéhlen, wenn wir im Zeltdorf
sind.”

»50 komm!*

Er schwang sich vom Pferde und nétigte mich, meinen Einwendungen ungeachtet, hinauf. Und dann
schritt er zu Ful3 neben mir her, wahrend ich ritt. Erst jetzt merkte ich, wie alt der Hadschi geworden war.
Oder hatte ihn meine bdse Nachricht so niedergedriickt? Er ging neben dem Pferde mit gebeugtem Ricken
und midem Schritt, wortlos und teilnahmslos. Er, das Sinnbild des sprudelnden Lebens, schien véllig in das
Steinbild des Grams verwandelt zu sein. Barkh, der Blitz, hielt mit seinem Herrn gleichen Schritt, und Stunde
auf Stunde verrann, ehe wir im Schneckengang das Zeltdorf erreichten.

Die Aufregung, die Niedergeschlagenheit und die Trauer Uber die Todesbotschaft war grol3 im Lager der
Haddedihn. Starke, im Kampfe gestédhlte Manner weinten, und Hanneh, die Seele, ergoR sich in Tranen. Nur
Kara Ben Halef bekéampfte wacker seinen Schmerz, um nicht die Sorge fur seinen Stamm aul3er acht zu
lassen.

~Siehe” sprach er zu mir, ,wir ahnten schon lange den Tod unseres Freundes; auch unsere Feinde
erfuhren davon. Wir aber wehrten uns gegen diese Gerlchte und wollten der Hoffnung nicht entsagen. Der
stete Wechsel von Hoffen und Bangen sog meinem Vater das Mark aus den Knochen.*

Inzwischen hatten sich die Haddedihn, Manner, [184] Frauen und Kinder zu einer Versammlung vereinigt,
in der ich ihnen von dem Tode Kara Ben Nemsis erzahlen sollte. Ich tat es. Mit lautloser Aufmerksamkeit

Karl-May-Jahrbuch 1920



folgten die Haddedihn meinen Worten.

-Wir sind Gottes und zu Gott kehren wir zurtick,” schlof3 ich meine Rede. ,Kara Ben Nemsi ist zum ewigen
Frieden eingegangen. Wollen wir ihm diesen Frieden neiden? An ihn gilt es zu denken, nicht an uns. Gewil3,
unser Verlust ist unersetzlich grof3; aber ebenso grof3 ist die Aufgabe, die uns Kara Ben Nemsi als
Vermachtnis hinterlassen hat. Unsere Pflicht ist es, die sieggewohnten Waffen, die den Handen des Miden
entglitten sind, aufzunehmen und sie zu seinen Ehren gegen HalR3, Neid, MiBgunst und Unverstand zu
gebrauchen. Unsere Pflicht ist es, Kara Ben Nemsis Werke zu schiitzen und sein Andenken hoch zu halten.
Unsere Pflicht ist es, Kara Ben Nemsis Kampf zu Ende zu kdmpfen und nicht eher zu ruhen, als bis die Welt
es aufgibt, ihm den Ehrenplatz streitig zu machen, der ihm gebuhrt.”

Als ich so sprach, leuchteten die Augen des kleinen Hadschi auf. Er sprang auf in jugendlichem Feuer, und
wie ein sprudelnder Quell klang seine Rede, als er rief: ,Hort es, ihr S6hne und Tochter der Haddedihn,
unser Sihdi ruft uns zum Kampfe. Auf ihr Tapferen! Seid Léwen in eurem Mut! Reiht euch um das Lager und
seid wachsam gegeniber allen feindlichen Planen mi3ginstiger Neider! Unvergleichlich war unser Sihdi,
unvergeflich wird er uns bleiben. Tausende haben sich an seinem Wirken [185] erfreut, Tausenden hat er
Uber schlimme Stunden hinweggeholfen, Tausenden war er Lehrer und Freund. Wie staunten nicht die
Manner, wenn sie von seinen Heldentaten horten, wie entziickt waren Junge und Alte Uber die Berichte
seiner Abenteuer, wie begierig griff jeder die Worte auf, die von ihm sprachen! Und nun wollen die
Heuschreckenschwarme der Lige und Verleumdung ihm die Saat zerfressen, die er sate? Das darf nicht
sein! Das werden wir verhindern, denn wir sind Krieger, die nicht zu besiegen sind. Und ich werde euch
fuhren. Ich, der ich mit unserem Effendi gemeinsam als sein Freund und Beschutzer alle Gefahren bestand.
Ich werde siegen, wie ich immer siegte. Die Fauste der Feinde werden mir nichts anhaben, und vergeblich
werden sie mit ihren Kugeln meinen Ruf zu durchléchern suchen. Die Schatten der Lige und Verleumdung
werden sich erfolglos bemiihen, den Glanz meines Ruhmes zu verdunkeln. Und mit mir wird sich Kara Ben
Nemsi, mein Sihdi, wie ein Strahl der Sonne auf den Wellen spiegeln, die ihn in den Abgrund der
Vergessenheit ziehen wollen.”

Die Haddedihn jubelten seinen Worten zu. Und fester Wille und Mut zeigte sich auf den Gesichtern aller,
die eben noch niedergedriickt waren in Trauer und Verzweiflung. Es war so, als ware Kara Ben Nemsi bei
ihnen eingekehrt; als hatte er, wie friher so oft, durch sein Erscheinen sie zum Bestehen von
Heldenkampfen und Abenteuern begeistert. Trotzdem es Abend geworden war, fanden die Aufgeregten
keine Ruhe, und der ganze Stamm wachte an den Lagerfeuern zu Ehren Kara Ben Nemsis.

[186] Ich legte mich abseits nieder, eine Strecke aul3erhalb des Lagers und des Scheines der Wachtfeuer.
Hier, wo kein menschlicher Laut zu mir drang, war der geeignete Platz fiir einen Lauscherposten. Und ich
lauschte. Schatten stiegen auf und jagten sich. Die Finsternis erhellte sich vor meinen Augen, eine Welt von
Geschehnissen zog an mir voriber. Und das Rascheln, Zirpen und Summen, das geheimnisvolle Knistern
und Wehen zauberte eine Sinfonie von Lust und Leid, ein ganzes Leben in mir hervor.

~Wehe euch Armseligen, die ihr keinen Sinn habt fur das Geheimnisvolle und Wunderbare!* dachte ich.
»Taub und blind seid ihr; denn nur wer das Dunkel mit seinen Augen durchdringt, ist sehend. Und nur wer die
Sprache des Schweigens hoért und versteht, hat ein Ohr. Ihr verlacht das, was ihr nicht begreift, und ihr
verlastert die Schonheit, fur die ihr kein Auge habt. Geht! Wir bedauern und wir bemitleiden euch, aber wir
wollen nicht unsern Tag zur Nacht werden lassen, um eurer Stumpfheit willen.*
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[(187)]
Die kriminalpsychologische Seite des Karl-May-Problems
Von Dr. Albert Hellwig

Wir wissen, Karl May war auf die Kriminalpsychologie oder wohl richtiger auf die Kriminalpsychologen nicht
gut zu sprechen, und vielleicht nicht einmal ganz ohne Grund. In seiner Lebensbeichte kommt er mehrfach
darauf zu reden. So erzahlt er uns, wie er im Gefangnis die ,anspruchsvollen hochgelehrten* Werke tber
Kriminalpsychologie vor sich liegen gehabt habe:

»Sie enthielten die Theorie, ein Konglomerat von Réatseln und Problemen. Die Praxis aber lag rund um mich her, in
ebenso klarer wie erschitternder Aufrichtigkeit. Welch ein Unterschied zwischen beiden? Wo war die Wahrheit zu
suchen? In den aufgeschlagenen Blichern oder in der aufgeschlagenen Wirklichkeit? In beiden! Die Wissenschaft ist
wahr, und das Leben ist wahr. Die Wissenschaft irrt, und das Leben irrt. Ihre beiderseitigen Wege fiihren lber den
Irrtum zur Wahrheit; dort missen sie sich treffen. Wo diese Wahrheit liegt und wie sie lautet, das kénnen wir nur
ahnen®%“

Deutlicher und stark geflihlsbetont wird seine [188] Ablehnung der Kriminalpsychologie, wenn er auf
Kriminalpsychologen zu sprechen kommt, von denen er annimmt — ob berechtigterweise oder nicht, muf3
dahingestellt bleiben —, sie hatten ihm unrecht getan. Ohne den Namen zu nennen, spricht er mehrfach von
dem damaligen Dresdener Staatsanwalt, jetzigen Landgerichtsdirektor Wulffen, der sich insbesondere durch
seine kriminalpsychologischen Werke einen Namen gemacht hat. Er erkennt seine Bemiihungen um eine
Humanisierung der Gesetzgebung und des Strafvollzuges in vollem Mal3e an und meint, er

,wiirde ein Segen auf diesem Gebiete sein, wenn er nicht als Kriminalpsychologe das wieder zerstorte, was er als
Vorkdmpfer der Humanitadt aufzubauen strebt... Als Menschenfreund im hochsten Grade beachtenswert, kann er als
Seelenforscher in fast noch héherem Grade unbedachtsam und grausam sein. Indem er seine o6ffentlichen
Behauptungen mit Beweisen zu belegen versucht, a8t er sich so weit hinreien, Personen, die vor dreilig und noch
mehr Jahren bestraft worden sind, nun aber sich in mithsam errungener, 6ffentlicher Stellung befinden, mit in seine
psychiatrischen Betrachtungen zu ziehen und sie in seinen Schriften derart kenntlich zu machen, dal8 jedermann weil3,
wen er meint>7.“

Sollte Wulffen, was ich aber nicht glaube, Mays Vorleben in wissenschaftlichen Arbeiten veroffentlicht
haben, bevor seine Vorstrafen durch die Hetze seiner Gegner und die sich daran anschlie@enden Prozesse
allgemein bekannt geworden waren, so wirde ich die Verbitterung Mays allerdings verstehen kénnen.
[Wulffen: Psychologie des Verbrechers / 1908]

Nichtsdestoweniger wirde May ein kriminalpsychologisches Problem von
hdchstem Reiz bleiben. Denn schon das ist kriminalpsychologisch auf3erordentlich interessant, daf3
May trotz seiner schweren Jugend und trotz seiner Jugendverfehlungen sich schlie3lich durchgerungen und
es zu einem so gelesenen, wenn auch umstrittenen Schriftsteller von Ruf gebracht hat®¢. Gerade die von
May gering geachtete Kriminalpsychologie ist letzten Endes vielleicht berufen, seine Irrungen und Wirrungen
aufzuklaren und somit dazu beizutragen, dall May wenigstens nach seinem Tode die unbefangene und
gerechte Wurdigung sine ira et studio zuteil wird, nach der er im Leben leider vergeblich sich gesehnt hat.

Einen ersten Versuch einer solchen kriminalpsychologischen Betrachtung seines Lebens und seines
Werkes will ich hier wagen. Ich nehme hier den Begriff der Kriminalpsychologie in einem den Ansichten
Mays angepaldten Sinn, der weiter ist als der sonst im allgemeinen Ubliche: somit verstehe ich hier unter
Kriminalpsychologie die Anwendung der Lehren der Psychologie auf die kausale Betrachtung des
Verbrechens und seiner Bekampfung.

Fassen wir die Kriminalpsychologie in diesem weiteren Sinn auf, dann ergibt sich eine ganze Reihe
von kriminalpsychologischen Beziehungen und Problemen, wenn wir das
Leben und Wirken Karl Mays betrachten.

56 May: ,Ich“, S. 404 f. Es wiére interessant zu erfahren, welche kriminalpsychologischen Werke May meint. Als er seine
Gefangnisstrafe verblRte, gab es noch kein Buch liber Kriminalpsychologie im modernen Sinn.

57 May: ,lch“ S.390f. vgl. auch S. 499.

58 Ebenso Buchenau bei Schmid: ,Eine Lanze fur Karl May” (Radebeul 1918), S. 38.
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[190] Zunéachst: May selber war ja ein ,Verbrecher*: Wie sind seine Straftaten psychologisch zu erklaren?
Sind sie in der Hauptsache aus seiner Anlage zu erkldren oder sind sie mehr auf eine ungtnstige und
ungliickliche Beeinflussung durch die Umwelt zurlickzufihren? Handelt es sich vielleicht um Taten, die im
Zustande der geistigen Erkrankung veriibt worden sind, die ihm also nicht zugerechnet werden durften?
Oder muR May doch wenigstens als eine psychopathische Personlichkeit gelten, deren Straftaten in
milderem Lichte erscheinen?

Dann weiter: May hat im Gefangnis und im Zuchthaus gesessen. Wie hat da der Strafvollzug auf ihn
gewirkt? Stimmt May in die nur allzu leicht verstandlichen Anklagen friherer Gefangener Uber angebliche
oder wirkliche Mangel des Strafvollzuges ein? Laf3t sich eine giinstige oder aber eine unglinstige Einwirkung
des Strafvollzuges auf seinen Charakter feststellen?

Wie haben sich die bekannten, oft so grausamen gesellschaftlichen Nachwirkungen der Bestrafung und
des Strafvollzuges bei ihm geauf3ert? Hat die gesellschaftliche Aechtung des Verbrechers mitgewirkt, ihn
wieder aus der Bahn zu werfen, ihn dem Verbrechen wieder in die Arme zu treiben? Oder sind ihm nur
schwere seelische Wunden geschlagen worden oder war er unempfindlich gegen das Vorurteil der Menge?
Oder ist ihm die gesellschaftliche Aechtung gar erspart geblieben?

Besonders wichtig, aber auch schwierig ist die Frage: Wie ist es zu erklaren, dal es May gelang, sich aus
dem Sumpf, in den er geraten war, herauszuarbeiten? [191] Welche Rolle hat dabei insbesondere seine
schriftstellerische Begabung gehabt? War er einer von denen, welche zunachst in verbrecherischen Taten
schwelgten, dann aber in ihren Schriften voll verbrecherischer Phantasie einen Ausgleich fanden? Sie also
Verbrechen nicht mehr begingen, weil ihre verbrecherische Anlage auch in dem Erfinden und in
phantastischer Schilderung eingebildeter Verbrechen Befriedigung erhielt? Oder die doch, wenn sie aus
irgend einem Grunde zur Auslbung ihres verbrecherischen Berufs nicht mehr imstande oder nicht willens
waren, in ihren schriftstellerischen Leistungen sich einen gewissen Ersatz daflir zu schaffen trachteten?
Oder war umgekehrt gerade die schriftstellerische Tatigkeit Mays ein Mittel, um sich allmé&hlich seelisch von
den Damonen des Verbrechens loszulésen und seinen verbrecherisch gewordenen Charakter zu lautern
und allmahlich génzlich umzugestalten? Schuf er also bewuf3t oder unbewuf3t sich durch seine Schriften
neue Hemmungsvorstellungen, die ihm als Schutzwehr dienen sollten, wenn der Versucher wieder nahte?

Eine weitere Frage ist die, wie seine Schriften kriminalpsychologisch auf seine Leser wirken. Sind sie etwa
als phantastische oder gar kriminelle Schundliteratur zu bewerten, die unmittelbar oder doch mittelbar
Verbrechensanreize schafft? Oder aber ist der Jugend und den Erwachsenen ihre Lektiire zu empfehlen, da
ihre Grundtendenz gerade geeignet ist, die Verbrechenshemmungen zu starken? Kénnen seine Schriften
selbst dann, wenn man sie nicht als Schundliteratur betrachtet, nicht [192] verderblich wirken? Wenigstens
auf phantasiebegabte Jugendliche oder doch auf psychopathische Personlichkeiten? Gibt es irgend einen
beglaubigten Fall, in welchem Mays Schriften derartig eingewirkt haben? Wenn ja, kann man May daraus
einen Vorwurf machen?

Ferner ist es auch von kriminalpsychologischem Interesse, wie sich May bei den Angriffen gegen ihn
verhielt: Wie ist insbesondere sein Verhalten in den zahlreichen Prozessen zu beurteilen? Kénnen wir da
eine Nachwirkung urspringlicher verbrecherischer Instinkte wahrnehmen? Oder erklaren sich etwaige
unberechtigte Heftigkeiten und unverstandliche Uebertreibungen und Unwahrheiten vielleicht aus seiner
Angst, dal3 seine Vorstrafen bekannt wirden und dalR seine ganze mihsam errungene birgerliche Achtung
wieder verloren ging? Wehrte er sich so verzweifelt vielleicht deshalb, weil er fiirchtete, den unter schweren
seelischen Kéampfen in Jahrzehnten gewonnenen sicheren Halt zu verlieren und in den Greisenjahren
vielleicht wieder ein Opfer jener Damonen des Verbrechens zu werden, die seine Jugend vergiftet hatten?
Sind seine Uebertreibungen vielleicht als der krampfhafte Versuch zu werten, seine Personlichkeit trotz aller
Versuche, sie in den Schmutz zu ziehen, durchzusetzen, sich selber den Glauben an seine den Durchschnitt
weit Uberragende Personlichkeit zu erhalten und mit ihm die unerlaliche Vorbedingung der mit groRRer
Energie durchgefihrten seelischen Lauterung?

Schlie8lich ist es auch noch von Wichtigkeit, das Verhalten seiner zahlreichen Gegner vom
kriminalpsychologischen [193] Standpunkt aus zu betrachten: Finden wir hier Uberall billigenswerte lautere
Motive? Oder sind nicht vielmehr auch Neid, Habsucht und andere schmutzige Regungen mit am Werk
gewesen? Ist nicht auch dort, wo derartige unsaubere Beweggrunde fehlten, bei dem Kampf gegen Karl May
doch oft genug eine kaum anders als verbrecherisch zu bezeichnende Leichtglaubigkeit und
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Unbesonnenheit festzustellen? Wie haben diejenigen von seinen Gegnern, die bei seiner Bekampfung mehr
oder minder gefehlt haben, sich seelisch mit dem Unrecht, das sie begangen haben, abgefunden? Kann
man irgendwie den Versuch erkennen, sich von dieser seelischen Last zu befreien, das Unheil, das man
angerichtet, zu bekennen und, soweit es geht, es wieder gut zu machen?

Alles das sind Fragen, an denen eine kriminalpsychologische Wirdigung Karl Mays nicht voriibergehen
kénnte, Fragen, deren Beantwortung ebenso reizvoll wie schwierig ist. Sie fiihren uns mitten in die
eigenartige Personlichkeit Mays hinein: Fast ohne Uebertreibung kann man sagen, da die
kriminalpsychologische Betrachtungsweise Karl Mays und seines Werkes
gleichbedeutend ist mit seiner psychologischen Wirdigung.

Naturlich kénnen wir hier schon aus Raumgriinden eine umfassende eindringliche Behandlung aller dieser
verschiedenen aber doch eng miteinander zusammenhéngenden Probleme nicht geben: Der Stoff ist zu
umfangreich, die Gesichtspunkte sind zu [194] mannigfaltig, die zu Uberwindenden Schwierigkeiten zu grof3,
als dal3 der uns hier zur Verfigung stehende Raum mehr als zu einer nur andeutenden L&sung der
aufgeworfenen Fragen ausreichen konnte. Aber auch, wenn mir keine &uf3eren Schranken gesetzt wéren,
muRte ich doch fir heute noch darauf verzichten, eine grundliche befriedigende Lésung des
kriminalpsychologischen May-Problems zu geben. May war zweifellos ein komplizierter Charakter, der in
seinen Grundbedingungen und in seinen AeufRerungen durch mihsame Einzelforschung erst noch naher
erforscht werden muf3, ehe man hoffen kann, die erforderlichen sicheren Grundlagen zu haben, die eine
zutreffende Beurteilung ermdglichen. Zwar wissen wir auch heute schon gar manches aus seinem Leben,
doch nicht immer durchaus Zuverlassiges. Dies gilt insbesondere auch fiir seine Lebensbeichte,
worauf mit Recht schon mehrfach hingewiesen ist®. Das soll natirlich kein Vorwurf gegen May sein. Wir
wissen ja zur Genige, dal3 Lebenserinnerungen nie imstande sind, ein wirklich naturgetreues Abbild des
Lebens zu geben. Und vollends wird dies unmdglich bei einer so phantasiebegabten Persénlichkeit vom
Schlage Karl Mays. Vor allem darf man nicht Ubersehen, dal es sich hier nicht um am Ende eines
vorwurffreien Lebens auf sonniger Hohe niedergeschriebene Denkwirdigkeiten handelt, sondern um eine
Lebensbeichte, [195] die eine Verteidigungsschrift sein und durch die das Urteil der Mitwelt und der
Nachwelt zu seinen Gunsten beeinflul3t werden sollte. May war daher bei der Niederschrift seines Lebens
und Strebens in einem ganz besonderen MaRRe Partei. Man wird deshalb bei der Verwertung der in seinen
Erinnerungen wiedergegebenen Materialien ganz besonders vorsichtig verfahren und Uberall danach
trachten missen, sie durch Vergleichung mit anderen weniger subjektiv gefarbten Materialien nachzuprifen.
Ist hiermit auch schon ein erfreulicher Anfang gemacht — gerade das Jahrbuch ist ja berufen, derartige
Beitrage zu bringen — so fehlen doch noch gar viele Bausteine zu der vom Leiter des May-Verlags geplanten
umfassenden Lebensbeschreibung und Wirdigung Karl Mays. Insbesondere ist es bedauerlich, dal3 wir Gber
seine Straftaten wenig Zuverlassiges wissen®. Mag auch vieles unwiederbringlich verloren sein, so wird sich
gar manches doch noch einwandfrei feststellen lassen. Der Versuch muf jedenfalls gemacht werden.

Auch das, was uns heute schon bekannt ist, reicht aber wenigstens zu einer andeutenden vorlaufigen
Behandlung des Problems aus. Wollte die Forschung mit einer Gesamtbeurteilung immer warten, bis alle
Einzelheiten endgultig klargestellt sind, so wirden wir wohl lange warten muissen. Vor allem darf man nicht
vergessen, dafl} Einzeluntersuchung und Gesamtbetrachtung auch in stdndigen Wechselbeziehungen
[196] zueinander stehen, derart, dal auch die vorldufige Gesamtbetrachtung der Einzelforschung
brauchbare Winke zu geben und ihr Zielpunkte fur ihre weitere Forschung zu zeigen vermag. Wir wirden
also die endgiiltige Lésung des Problems nur unnétigerweise hinausziehen, wenn wir in zuweitgehender
Selbstbeschrankung die Zeit fur eine kriminalpsychologische Wiirdigung Karl Mays und seines Wirkens noch
nicht fur gekommen halten wiirden. Wir wollen deshalb auch getrost den Versuch wagen, wollen dabei
allerdings den nur vorlaufigen Charakter unserer Untersuchungen und ihrer Ergebnisse keinen Augenblick
aus den Augen verlieren®!

Ueber seine Straftaten ist mir folgendes aus den erwéhnten Akten der Polizeidirektion Dresden bekannt

59 Vgl. insbesondere Strobl: ,Das Tragische im Karl-May-Problem* (Karl-May-Jahrbuch 1919, namentlich S. 234, aber auch S.
235, 237 ff.), sowie Mahrholz: ,Karl May“ (,Das literarische Echo”, Jahrg. 21, Sp. 133).

60 Durch besondere Liebenswiirdigkeit und Unterstiitzung ist es mir moglich gewesen, Einblick in Mays Personalakten zu nehmen.

61 |ch werde die kriminalpsychologische Seite des May-Problems im Auge behalten und hoffe in einigen Jahren in einem
besonderen Buch die weiteren Forschungen zusammenfassen zu konen.
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geworden.

Von dem Gerichtsamt Chemnitz wurde er im Jahre 1862 — also im Alter von zwanzig Jahren — wegen
Diebstahls zu einer sechswdchigen Gefangnisstrafe verurteilt. Er verbii3te diese Strafe bis zum 20. Oktober
1862°%2,

[197] Wie lange er sich dann einwandfrei gehalten hat und welcher Art die dann wieder von ihm
begangenen Straftaten waren, ist aus den Akten nicht ersichtlich. Wir erfahren nur, dal er von dem
Bezirksgericht Leipzig wegen Betruges zu einer Arbeitsstrafe von vier Jahren und einem Monat verurteilt
worden ist. Er verbuR3te diese Strafe in der Strafanstalt zu Zwickau und wurde aus ihr — anscheinend,
nachdem ihm ein Teil der Strafe erlassen worden war — am 2. November 1868 unter Ausstellung eines
Vertrauenszeugnisses wieder entlassen.

Trotz der Ausstellung des Vertrauenszeugnisses dauerte es diesmal aber nicht lange, bis sich May wieder
strafbar machte, und zwar in recht erheblicher Weise. In den Akten befinden sich Abschriften aus dem
.Gendarmerieblatt“63, Aus ihnen geht jedenfalls soviel hervor, da May spatestens schon im Sommer 1869
sich verschiedene weitere Straftaten hatte zu Schulden kommen lassen. So soll er an verschiedenen Orten,
zuletzt auch in Milsen St. Jacob sich fiir einen héheren Beamten der Geheimpolizei ausgegeben haben, der
beauftragt sei, nach falschem Gelde zu fahnden. In Milsen veranlaf3te er die [198] Ehefrau des Backers
Wappler zur Herbeischaffung ihres Geldes. Sie brachte 40 Taler herbei. May entfloh mit ihnen, nachdem er
die Wappler in ihre Kammer eingeschlossen hatte, in der Richtung nach Chemnitz. Den Ehemann Wappler
und seine drei Séhne hatte May vorher durch die Vorspiegelung, er sei beauftragt, sie zur Empfangnahme
von Geld aus dem Nachlal3 eines Verwandten nach Glauchau zu laden, aus der Wohnung zu entfernen
gewul3t.

May entzog sich langere Zeit der Festnahme. Erst am 5. Januar 1870 wurde er in Oesterreich ergriffen und
festgenommen, allerdings nicht auf Grund der Steckbriefe, sondern als unbekannter Landstreicher. Er hatte
unter verdachtigen Umstéanden in einer Scheuer Ubernachtet und wurde deshalb zunéchst dem
Bezirksgericht in Bensen eingeliefert. Nach Einstellung des eingeleiteten Strafverfahrens wurde er als
ausweisloser Fremder zur Feststellung seiner Personlichkeit der Bezirkshauptmannschaft zu Tetschen
eingeliefert.

Aus einem Schreiben dieser Bezirkshauptmannschaft vom 28. Januar 1870 an die Dresdener
Polizeidirektion ergibt sich folgendes: May nannte sich Albin Wadenbach und behauptete aus Orby auf der
Insel Martinique zu sein. Er besitze dort eine von dem Vater ererbte Landwirtschaft. Er sei 22 Jahre alt und
evangelisch-lutherischer Konfession. Sein Vater, mit Vornamen Heinrich, habe auf Orby Tabak-, Vanille- und
Hanfpflanzungen gehabt, seine Mutter habe er nicht gekannt®4. Nach dem [199] rasch aufeinander gefolgten
Tode seiner Eltern habe er seine Besitzung einem Freunde zur Besorgung Ubergeben und sich mit seinem
jungeren Bruder Franz Friedrich Wadenbach, der von Beruf Kaufmann sei, im Spatsommer 1869 in der
Absicht nach Europa begeben, um seine Verwandten véterlicher- und mutterlicherseits aufzusuchen und
dann entweder in Europa zu bleiben oder aber wieder nach Orby zurlickzukehren. Als seine Verwandten
bezeichnete er einen angeblich als Lehrer an der Birgerschule zu Chemnitz angestellten Wadenbach, eine
Tante ihm unbekannten Namens, die als Kantorswitwe in Wendisch-Ossa bei Gorlitz lebe, ferner eine
andere Tante, die an den Rittergutsbesitzer Ulrich bei Gorlitz vermahlt sei und endlich noch eine dritte Tante
namens Alwine Wadenbach, die bei dem Rittergutshesitzer Oberamtmann Poppel bei Halle als
Wirtschafterin lebe. Die Nachforschungen nach den drei erstgenannten angeblichen Verwandten ergaben
kein positives Ergebnis. Die Vernehmung der Alwine Wadenbach aus PIloRnitz, friher bei dem

62 Niheres Uber diese Straftat ist aus den Akten nicht ersichtlich, ebensowenig die Strafanstalt, in der die Strafe verbURt wurde.
Nach den eigenen Angaben Mays (,Ich”, S. 372 ff.) wurde er wegen Diebstahls einer Uhr verurteilt. May gibt den duReren
Tatbestand zu, leugnet aber die Absicht rechtswidriger Zueignung gehabt zu haben. Er verblRte die Strafe seiner Angabe nach (S.
378) mit zwei Untersuchungsgefangenen, einem Bankbeamten und einem Hotelier, in einer gemeinsamen Zelle. Wo, gibt er nicht
an. Es liegt nahe anzunehmen, dal8 die Strafe in dem Gerichtsgefangnis zu Chemnitz verblRt wurde.

63 Gendarmerieblatt”, Bd. 19, Stuick 39; S: 198, Nr. 20; Stuick 49; S. 169, Nr. 27; S. 180, Nr. 37; S. 187, Nr. 56; S. 198, Nr. 20; S. 245,
Nr. 55; S. 286, Nr. 45. Abschriftlich mitgeteilt sind nur Stlick 39 und 49; die (ibrigen sind dort nur erwahnt.

64 Nach Wulffen, ,Psychologie des Verbrechers”, Bd. Il (GroR Lichterfelde-Ost o. J.), S. 315, schrieb May damals in der Haft an
einen angeblichen Onkel in Martinique einen Brief unter Benutzung der Kenntnisse von auslandischen Sitten und Gegenden, die er
schon damals besaR. Aus diesem Brief hatte man schlieRen konnen, da der Haftling auf Martinique wie zu Hause sei: ,,Also hier im
Verbrechen die ersten Symptome des Charakters der spateren Schriftstellerei.”
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Oberamtmann Poppel in Siegelsdorf bedienstet, durch das Landratsamt zu Halle ergab folgendes: Ende
November 1869 war der angebliche Wadenbach zu ihr gekommen, hatte sich fur einen Verwandten und den
Schriftsteller Heichel aus [200] Dresden, dann fiir einen natirlichen Sohn des Prinzen von Waldenburg
ausgegeben. Ob May, der die Richtigkeit der Angaben der Alwine Wadenbach nattrlich in Abrede stellte, mit
seinen Vorspiegelungen einen betriigerischen Zweck verfolgt hat und eventuell welchen, ergibt sich nicht
aus jenem Schreiben. Die Polizeidirektion Dresden wurde gebeten, Nachforschungen nach jenem
angeblichen Wadenbach anzustellen. Diese Nachforschungen fuihrten dann zu dem Ergebnis, daR es sich in
Wirklichkeit um den mehrfach steckbrieflich verfolgten Karl May handle®®.

May wurde darauf ausgeliefert und von dem Bezirksamt Mittweida wegen ausgezeichneten und einfachen
Diebstahls, Betrugs und Widersetzung gegen erlaubte Selbsthilfe zu einer vierjahrigen Zuchthausstrafe
verurteilt. Er verbu3te die Strafe vom 3. Mai 1870 bis zum 2. Mai 1874 in der Strafanstalt Schlo3 Waldheim.

Auf Grund einer Verordnung der Kreisdirektion [201] Leipzig wurde er nach seiner Entlassung auf zwei
Jahre unter Polizeiaufsicht gestellt. Er wurde nach Ernstthal verwiesen, wo er spatestens am 4. Mai
1874 einzutreffen hatte. Er blieb dort bis Anfang Marz 1875, denn am 12. Marz machte der
Gendarmeriebrigadier Frenzel in Hohenstein-Ernstthal der Dresdener Kriminalpolizei die Anzeige, dal3 der
.bereits wegen schweren Diebstahls, Betrugs, Widersetzung und Falschung bestrafte Gauner und friihere
Schullehrer Carl Friedrich May" sich seit vier Tagen von Hohenstein-Ernstthal fortbegeben habe, angeblich,
um in Dresden eine Stellung als Redakteur des Blattes ,Der Beobachter an der Elbe" anzutreten: ,Da nun zu
vermuten steht, dal3 derselbe neben dieser Funktion auch seine friilhere verbrecherische Laufbahn teilweise
wieder betreten diirfte und gegenwartig derselbe bis zum 2. Mai a. c.%5 unter Aufsicht steht, so wollte der
Unterzeichnete nicht unterlassen, einem geehrten Kommissariate hiervon ganz gehorsamst Notiz zugehen
zu lassen.”

Durch Verfigung vom 15. Marz wurde May aus Dresden ausgewiesen, daes mit Ricksicht auf
seine Vorstrafe bedenklich sei, ihm den Aufenthalt in Dresden zu gestatten.

In einem bei den Akten befindlichen Gesuch vom 16. Marz bat May, von seiner Ausweisung Abstand
nehmen zu wollen. In diesem Gesuch sagt May, er habe sich nach seiner Entlassung aus Waldheim in
seiner Heimat Ernstthal aufgehalten und sei dort [202] als Schriftsteller tatig gewesen. Infolge dieser
Tatigkeit habe er jetzt einen Ruf als Redakteur an die Verlagsbuchhandlung von Miinchmeyer erhalten:

»,Nach langem Irren ist mir endlich eine Stellung geboten, welche mich von Sorgen befreit und mir Gelegenheit
bietet, das Vergangene wieder gut zu machen und den Beweis zu fiihren, daR der Weg meines Lebens nie wieder sich
einem ,dunklen Hause’ ndhern werde. Wer da weil}, wie schwer es dem entlassenen Strafgefangenen wird, sich aus
dem Schmutze emporzuarbeiten, der wird begreiflich finden, daR ich mit innigster Freude und Genugtuung dem Rufe
gefolgt und in die gebotene Stellung eingetreten bin. In den wenigen Tagen meines Hierseins habe ich das vollstdndige
Vertrauen meines Chefs erlangt, und ich hegte die freudige Hoffnung, daf ich die Vergangenheit hinter mich werfen
und mit unbeirrtem Eifer vorwarts streben kdnne. Aber aus diesem Gliick wurde ich durch die Nachricht gerissen, daR
ich polizeilich aus Dresden gewiesen sei. Wohl weiR ich, daR ich schwer gefehlt und gesiindigt habe, und die Tatigkeit
meines ganzen Lebens mul darauf gerichtet sein, Verzeihung des Geschehenen zu erlangen. Dazu aber bedarf ich der
Gelegenheit, und diese ist mir in meiner gegenwartigen Stellung reichlich geboten. Der Ausweis aber raubt mir diese
Gelegenheit, wirft mich in den Schmutz zurtick, bereitet mir den gréRten pekunidren Schaden und bringt die bitterste
Krankung tGber meine armen alten Eltern, denen ich eine Stiitze sein kdnnte, nun aber nicht sein kann.

Deshalb wolle mir die ergebenste Bitte gestattet sein:

Die hohe Konigliche Polizei-Direktion wolle in Riicksicht darauf, daR meine Stellung eine fixierte und sichere ist und
mir nach Verlauf von finf Wochen der Aufenthalt in Dresden doch gestattet sein wiirde, einmal glitige Nachsicht
hegen und mich durch die Domicil-Verweigerung nicht in Not und neue Schande stiirzen!

Sollte diese Bitte erfiillt werden, so wiirde ich in steter Dankbarkeit der Humanitat gedenken, welche meinen Eltern

65 Es ist eine alte Erfahrung, die sich auch hier wieder bestatigt, dal unserer Phantasie gewisse, oft recht enge Grenzen gesetzt sind.
Wer einen Schleier Uber sein Vorleben breiten will, wird es selten vermeiden kénnen, in seinen Angaben gewisse Beziehungspunkte
zu seiner wirklichen Personlichkeit anzufiihren. Geht man den falschen Angaben griindlich nach, so wird man daher vielfach
gewisse Anhaltspunkte zur Entlarvung der maskierten Personlichkeit finden. So hatte auch May sich trotz der Verlegung seiner
Heimat nach einem exotischen Land durch Berufung auf seine angeblichen sdchsischen Verwandten und insbesondere durch
Beilegung des Namens Wadenbach selbst ans Messer geliefert.

56 Frenzel irrt sich: Die Polizeiaufsicht war bis zum 2. Mai 1876 verhangt. [a. c. = anni currentis, ,laufenden Jahres”.]
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die bitterste Krénkung erspart und mir das Fundament [203] 14Rt, auf welchem ich mir eine bessere Zukunft errichten
mochte.”

Wer den Werdegang Mays kennt, kann sich einer tiefen Rihrung nicht erwehren, wenn man diese
flehentliche Bitte liest. May hatte offenbar von Anfang an die feste Absicht, sich aus dem Sumpf wieder
herauszuarbeiten und seine Stellung bei Minchmeyer, so unerfreulich sie sich im brigen auch fir seinen
Entwicklungsgang erwies und so unangenehme Folgen sie auch spéater zeitigen sollte, war sicherlich
geeignet, ihm den Halt zu geben, nach dem er strebte, um wieder festen Boden zu gewinnen und die Last
der Vergangenheit hinter sich zu werfen.

Man wird es bei dem Charakter seiner Straftaten allerdings auch verstehen kénnen, daRR die Polizeidirektion
gewisse Bedenken hatte, seinem Gesuch zu entsprechen. Es wurden Ermittlungen angestellt, insbesondere
auch bei Minchmeyer personlich. Sie ergaben, dal3 seine Angaben wahrheitsgemal waren. Minchmeyer
bestétigte, dalR er May fest angestellt habe gegen ein jahrliches Gehalt von 600 Talern, das aber je nach
seiner Bewahrung bis auf 1200 Taler erhéht werden wirde. Minchmeyer erklarte auch, er sei mit Mays
Leistungen sehr zufrieden. Trotzdem hielt es die Poizeidirektion fur bedenklich, Mays Bitte zu entsprechen.
Sie wies ihn am 24. Mérz an, binnen drei Tagen Dresden zu verlassen.

Sachlich war diese Entscheidung zweifellos nicht gerechtfertigt und man mdéchte auch annehmen, daf3
dies bei gehdriger Wirdigung der Sachlage nicht hatte verkannt werden kdnnen. Trotzdem ist es aber
[204] zweifelhaft, ob man berechtigt ist, der Dresdener Polizeidirektion daraus einen Vorwurf zu machen:
man war damals eben noch nicht gewohnt, Uber die ZweckmaRigkeit derartiger Mallhahmen weiter
nachzudenken, man bedachte nicht, daf3 man gerade durch eine solche Ausweisung statt der durch sie
bezweckten Verhinderung neuer Betrligereien bewirken konnte, dal? May, der seine Existenz verlor, in eine
Notlage gebracht wurde, die ihn zur Begehung von Verbrechen geradezu nétigte. Man fafldte den Fall
schablonenmaRig auf, sah lediglich die Gefahr, dal May unter dem Schutze der Grof3stadt leichter
Schwindeleien veriiben kénne, als wenn er sich in den kleinstédtischen Verhaltnisses seines Heimatsorts
befande, und wies ihn deshalb aus. Seitdem haben wir manches zugelernt. Wir wissen die gro3en Gefahren
der Polizeiaufsicht heutzutage besser einzuschatzen. Wir wissen, dafd unendlich oft im besten Glauben
gesundigt worden ist; wir brauchen ja nur an den bekannten Fall des Schusters Voigt, des ,Hauptmanns von
Kdpenick®, zu erinnern, der durch die ungeschickte Handhabung der Polizeiaufsicht spater geradezu
gezwungen worden ist, Verbrechen zu begehen, trotzdem er anscheinend die feste Absicht hatte, sich
ehrlich durch das Leben zu schlagen.

Bei May nahm die Entwicklung gliicklicherweise nicht diesen tragischen Verlauf. Er verlie3 zwar Dresden,
blieb aber im Dienst der Firma Miinchmeyer. Er bereiste viele bedeutende Stadte Deutschlands, warb dort
fur die neue von Minchmeyer herausgegebene Zeitschrift ,Schacht und Hitte" Mitarbeiter und stellte
Agenten an. Anfang August [205] kehrte er nach Dresden zurick und bat abermals um
Aufenthaltsbewilligung. Diese wurde ihm gewahrt, doch wurde ihm erdffnet, dal3 er bis zum 2. Mai 1876
unter Polizeiaufsicht stehe. Zu irgend welchem Einschreiten gab May wahrend dieser Zeit keinen Anlaf3. Er
wurde dann auch nach Ablauf der Frist aus der Polizeiaufsicht entlassen.

Seit dem Jahr 1870 ist May nicht mehr verurteilt worden. Damit ist allerdings noch nicht erwiesen, daf3 er
irgend welche strafbaren Handlungen auch nicht mehr begangen hat. Eine ,strafbare Handlung®, namlich
eine Uebertretung gegen § 360, Ziffer 8, Reichsstrafgesetzbuchs, hat er sogar bestimmt begangen, indem er
sich unbefugt des Doktortitels bedient hat. Wir erfahren darber aus den Akten, daB er sich,
als er am 1. Oktober 1888 von Dresden nach Kétzschenbroda zog, bei seiner Anmeldung auf dem dortigen
Gemeindeamt ohne Vorlegung irgendwelcher Ausweispapiere als Doktor der Philosophie und Schriftsteller
bezeichnet hat. Seitdem bediente er sich des Doktortitels. Am 10. November 1898 wurde ihm durch die
Amtshauptmannschaft Dresden-Neustadt die Fihrung des ihm angeblich von der Universitdt Rouen
verliehenen Doktortitels als unzuldssig untersagt. So interessant diese unbefugte Fiuhrung des Doktortitels
aber auch zur Kennzeichnung des Charakters Mays ist, auch vom kriminalpsychologischen Standpunkt aus,
so werden wir diese unerhebliche Uebertretung doch als ernste Straftat, die auf einen kriminellen Charakter
Mays hindeute, nicht im Ernst auffassen kdnnen: dann gabe es Uberhaupt [206] nur ,Verbrecher®, denn
ohne mehrfache VersttfRe gegen irgendwelche Strafbestimmungen geht, selbst wenn man von den heutigen
Ausnahmeverhaltnissen ganzlich absieht, auch nicht einer durch das Leben!
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Die Gegner Mays haben ihm allerdings wiederholt auch spater noch recht erhebliche Straftaten
vorgeworfen, so einen Pferdediebstahl und einen Meineid. Wegen des angeblichen Pferdediebstahls ist
meines Wissens niemals ein Verfahren eingeleitet worden und das Verfahren wegen Meineides®” ist durch
BeschluR des Landgerichts Dresden vom 26. Januar 1909 eingestellt worden. Fir eine
kriminalpsychologische Betrachtung Karl Mays haben diese angeblichen Straftaten also auszuscheiden.
Einer Meineidsbeschuldigung ist jeder ausgesetzt, der in einen Prozel verwickelt ist, in welchem von beiden
Seiten mit Heftigkeit und Leidenschaft gekampft wird, und wenn der Beschuldigte eine nicht einwandfreie
Vergangenheit hinter sich hat, dann kann es auch dem Unschuldigsten passieren, wenn wegen dieser
Beschuldigung eine langwierige Voruntersuchung gegen ihn gefihrt wird. Fir die unbefangene
geschichtliche Forschung mul3 daher diese Beschuldigung mit dem Richterspruch erledigt sein, falls sich
nicht sehr gewichtige Griinde ergeben, die hier einen Justizirrtum als vorliegend vermuten lassen.

Wie suggestiv das Bekanntwerden der Vorstrafen Mays und die Hetze seiner Gegner, insbesondere
[207] wohl auch die Erzahlungen lber das angebliche Rauberleben, das May im Jahre 1869 mit Krigel im
Erzgebirge gefiihrt haben soll, auch auf amtliche Stellen gewirkt haben, kann man aus einem bei den Akten
befindlichen Ersuchen des Polizeiamts Leipzig vom 18. Januar 191098 ersehen. In der Sache, den
Raubmord an dem Ehepaar Friedrich betreffend, ersuchte das Polizeiamt Leipzig um Auskunft Gber May.
Die Ubersandten Personalakten wurden aber mit dem Bemerken wieder zurlickgereicht, dal3 May als Tater
nicht in Frage komme. Es ist tragisch, dal3 May, der sich nie einer Gewalttatigkeit schuldig gemacht hatte,
und dessen Straftaten mehr als vier Jahrzehnte zurlicklagen, nur auf Grund haltloser allgemeiner Gertchte
in den Verdacht kommen konnte, einen Raubmord auf dem Gewissen zu haben!

Wenn wir nunmehr den Versuch machen wollen, die psychische Entstehung dieser
Straftaten Mays klarzulegen, so missen wir nochmals betonen, dal3 die Materialien, die uns hierzu zur
Verflgung stehen, nicht ausreichen, um eine durchaus zuverlassige Deutung zu geben.

May wurde am 25. Februar 1842 als funftes Kind einer sehr armen Webersfamilie geboren. Er war in den
ersten vier Lebensjahren nicht nur sehr schwéchlich, sondern auch blind. Von seinem Vater, den er selbst
als einen ,Menschen mit zwei Seelen“ bezeichnet®®, hatte er Energie, aber auch einen labilen
Charakter [208] geerbt, von der GroBmutter vaterlicherseits, der Marchenerzahlerin, die er uns in so
warmen Tonen schildert’™, eine blihende Phantasie. Seine Mutter war ,eine Martyrerin, eine Heilige,
immer still, unendlich flei3ig, trotz unserer eigenen Armut stets opferbereit fir andere, vielleicht noch armere
Leute”™.“ Die von den Vorfahren ererbten Anlagen wurden bestimmend fir Karl Mays Werdegang: ,Die
Vorvater und Vormitter kennen, heif3t, die Kinder und Enkel begreifen”, sagt er selbst’2. Vom schlichten,
stillen Wesen der Mutter hatte er wohl weniger geerbt, doch kam das mutterliche Erbteil bei seinem Ringen,
sich aus dem Sumpf, in den er geraten war, herauszuarbeiten, zutage. Der labile Charakter, den er als
Vatererbteil hatte, lie3 ihn nicht selten Uber das Ziel hinausschieen und machte ihn unduldsam und
ungerecht. Die vaterliche Energie Iaf3t sich nicht nur bei seinen Straftaten erkennen, sondern vor allem auch
bei seinem Bemihen, sich wieder emporzuarbeiten, und bei seinem Kampf um die Existenz mit einer Welt
von Gegnern. Die Phantasie der GroRBmutter war wohl das geféahrlichste Erbteil: Sie fihrte ihn zu
phantastischen Vorstellungen, machte ihn eitel, unwahr, schauspielerisch und verleitete ihn zu
Hochstapeleien, sie gab ihm andererseits die Mdglichkeit, seine Reiseromane zu schaffen und sich durch
seine Arbeit nicht nur eine materiell gesicherte Lebenslage zu schaffen, sondern erméglichte es ihm auch,
[209] sich durch sie seelisch von der Last seiner Jugendsiinden, die auf ihn wie ein Alp driickten, zu
befreien.

Wenn es auch schwer fallt, ein zuverlassiges Bild sich von der Personlichkeit Mays zu bilden, so kann
doch soviel gesagt werden, daf3 vieles dafir spricht, dalB er eine psychopathische
Persénlichkeit war.

Wir finden bei den psychopathischen Persénlichkeiten eine lebhaft entwickelte Phantasie, auffallende

67 Aktenzeichen St. A. V a 162/07 Staatsanwaltschaft Dresden.
68 Aktenzeichen VIl a 1434 (1293) des Polizeiamts Leipzig.

6 May: ,Ich“, S.277.

May: ,lch“ S. 288 ff.

“May: ,lch“ S.277.

ZMay: ,lch“ S. 280.
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Schwankungen des Geflihlslebens und einen ausgesprochenen Egoismus, sowie die Neigung zur
Ueberschatzung der eigenen Leistungen:

»Alles in allem steht der Psychopath als ein Mensch vor uns, der durch eine auffallende Unausgeglichenheit des
Geflihls- und Vorstellungslebens, des Handelns und der Leistungsfahigkeit gekennzeichnet ist. Als geisteskrank im
engeren Sinne kann er nur episodisch, wahrend des Bestehens ausgesprochener psychischer Stérungen, angesehen
werden; fir gewdéhnlich steht er zwischen dem normalen Menschen und dem ausgesprochenen Geisteskranken. Seine
eigenartige Veranlagung ist ihm haufig nachteilig, nur selten gereicht sie ihm zum Vorteil. Wo letzteres der Fall ist,
liegen die duReren Umstinde meist besonders giinstig.“”*

Bemerkenswert ist, dal3 bei Psychopathen schon zu einer Zeit, in der die Personlichkeit noch gar nicht
ausgepragt ist, trotzdem schon ein ausgepragtes Personlichkeitsbewul3tsein vorhanden ist, das aber,
[210] ihrem ganzen labilen Wesen entsprechend, gleichfalls labil ist:

»,Es besteht eine Uebererregbarkeit der Einbildungskraft. Die Psychopathen neigen zu Traumereien, zu
phantastischen Hirngespinsten, sie zimmern sich eine Scheinwelt zurecht, in der sie leben und weben. Die
Lebhaftigkeit ihrer Vorstellungen nimmt so lebhafte lebendige Formen an, daR sie Wirklichkeit und Phantasie oft

selbst nicht unterscheiden kénnen, daR ihre Erinnerungstreue tiefgehende Stérungen aufweist.””

Wenn wir mit dieser Schilderung die uns bekannten Charakterziige Mays vergleichen, so werden wir wohl
zu der Auffassung gelangen missen, daf? auch May eine psychopathische Personlichkeit war?s. Damit soll
keinerlei Unwerturteil Gber seine Persénlichkeit abgegeben werden: dies schon deshalb nicht, weil es sich ja
um eine vererbte Anlage handelt, fiir die der Erbe nicht verantwortlich gemacht werden kann, dann aber
auch deswegen, weil dieselben Charaktereigentumlichkeiten, die den Psychopathen
leicht straucheln lassen, ihn auch befahigen, mehr als Durchschnittliches zu
leisten. Eine groBe Anzahl sehr bedeutender Manner weisen pathologische Ziige ahnlichen Charakters
auf’é, was [211] bekanntlich Lombroso Anlal zu seiner Theorie Uiber Genie und Irrsinn gab””. Mit der
Kennzeichnung Mays als einer psychopathischen Konstitution soll aber auch keine Entschuldigung fur seine
Jugendverfehlungen gegeben werden?®, denn nichts ist verkehrter als das viel berufene ,Tout comprendre
c’est tout pardonner* der Madame de Staél. Es soll nur die verbrecherische Entwicklung Mays erklart,
aber nicht ethisch oder rechtlich gewertet werden.

Die Umwelt, in der May aufwuchs, kann nur als ungunstig bezeichnet werden. Ein normales Kind héatte
vielleicht die verschiedenen Schadigungen und erziehungswidrigen Einflisse, die auf May einstirmten, ohne
Schaden tberwinden kénnen; ein psychopathisches Kind aber muf3te mit grof3ter Wahrscheinlichkeit friiher
oder spater straucheln. Er wuchs unter den armlichsten Verhaltnissen auf’®, er horte, wenn er seinen Vater
in die Kneipe begleitete®, oder beim Kegelaufsetzen8! gar manches, was ihm schadlich war. Er sah auch
bei seinen Nachbarn wenig Gutes, Holzdiebstahl war gang und gébe, Schnaps wurde getrunken, dem
Glucksspiel gefréhnt und unsittliche Lieder wurden gesungen®2, Selbst Falschspieler gab es, die, wie May
erzahlt, [212] stillschweigend geduldet wurden®. Besonders verhangnisvoll bei der psychopathischen
Veranlagung Mays war die ungeordnete Anfiillung mit tausenderlei ungeordnetem, totem Ballast an
Kenntnissen durch seinen zwar wohlwollenden, aber unverstandigen Vater, der nichts weniger als ein guter

7 Hibner: ,Lehrbuch der forensischen Psychiatrie” (Bonn 1914), S. 82 ff. Vgl. ferner Birnbaum: ,Die psychopathischen
Verbrecher” (Berlin 1904), S. 216 f., 232 f., 401.

74 Klieneberger: ,Ueber Pubertdt und Psychopathie” (Wiesbaden 1914), S. 14, angefihrt bei Lund: ,Ueber Ursachen der
Jugendasozialitat” (Upsala 1918), S. 120 f.

75 Ebenso Gurlitt: ,Karl May in der zeitgendssischen Kritik” (Karl-May-Jahrbuch 1918, S. 50); Cardauns bei Schmid: ,Die
Miinchmeyer-Romane“ (ebendort 1919, S. 161 und Schmid selbst, S. 162).

76 Eine Anzahl nennt Schmid, S. 162, Anm. 21.

77 Lombroso: ,Genie und Irrsinn in ihren Beziehungen zum Gesetz, zur Kritik und zur Geschichte”, deutsch von Courth,
Leipzig o. J.

78 Anderer Ansicht Gurlitt und Schmid.

®May: ,lch“ s. 276 ff.

8 May: ,lch“ S.322f.

8 May: ,lch“ S. 339, 361.

82 May: ,lch“ S.350f.

8 May: ,lch“ S.352f.
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Erzieher war®, sowie die Uebersattigung seiner Phantasie durch die Marchenerzahlungen seiner
GroRRmutter und dann durch die Lektiire von allerlei Rauberromanen und Hintertreppenliteratur®s. Wie lebhaft
diese Literatur auf die empfangliche Phantasie des Knaben eingewirkt hat, zeigt seine riihrende Flucht aus
dem Elternhause, um bei einem ,edlen spanischen Rauberhauptmann®, dem Helden einer dieser Romane,
Hilfe zu suchen, als die Not im elterlichen Haus aufs Hochste gestiegen war. Er hielt, wie er selber sagt, den
Roman fir das Leben und behandelte nun einfach das Leben als Roman, und die Uiberreiche Phantasie, die
ihn von Natur aus begabte, machte die Moglichkeit dieser Verwechslung zur Wirklichkeit®s.

Bericksichtigen wir Anlage und Umwelt, so kann es uns nicht
wundernehmen, dafR May sich in jungen Jahren verbrecherisch betatigt hat:
wundern mufd man sich vielmehr eher dariber, dall er nicht schon fruher
kriminell geworden ist und dafR [213] es ihm trotz seiner erheblichen
Vorstrafen doch ziemlich schnell wieder gelang, sich aus dem Sumpf
emporzuarbeiten.

Irgend einen krankhaften Zustand anzunehmen, in dem May jedenfalls seine ersten Straftaten
begangen hat, liegt keine Notwendigkeit vor. Sie lassen sich sehr wohl auch psychologisch erklaren,
bedirfen nicht einer psychiatrischen Begriindung. Wenn man allerdings dem Glauben schenken will, was
May uns selber erzéhlt, so wirde seine erste Verurteilung auf einem durch sein verdachtiges Verhalten
hervorgerufenen Justizirrtum beruhen8” und die zweite Straftat wohl in einem krankhaften Zustande der
Geistestatigkeit begangen sein, durch den seine freie Willensbildung ausgeschlossen wurde®. Wenn man
seine psychopathische Veranlagung bericksichtigt und bedenkt, daf} er auch sonst Halluzinationen hatte®,
mitunter wie geistesabwesend war, so erscheint es nicht unglaubhaft, daf sich May damals tatsachlich in
einem solchen Zustande der Tagtraumerei befunden hat, daf? er strafrechtlich nicht verantwortlich gemacht
werden kdnnte. Ob diese Mdglichkeit freilich Wirklichkeit war, das missen wir vorerst noch dahingestellt sein
lassen. Es fehlt uns eben leider noch an den hinreichend zuverlassigen Materialien, um diese
[214] Angaben Mays, die wir nicht ohne weiteres als zuverlassig zugrunde legen dirfen, nachzuprufen. Es
wird aber wohl auch der Tag kommen, an dem dies mdglich ist. Auch wenn das Ergebnis das sein sollte,
dall May vor dem Gesetz als fur seine Handlungen verantwortlich bezeichnet werden mufR3, so kénnen wir
doch schon heute sagen, daR er dann zu den vielen Bedauernswerten gehort, deren gegen die
Rechtsordnung verstol3ende Taten der Staat zwar im Interessen seiner Selbstbehauptung gezwungen ist,
als Verbrechen zu brandmarken, fir die aber trotzdem letzten Endes weniger den Tater die Schuld trifft als
die natdrliche ererbte Anlage und die ungiinstige Umwelt.

Gerade in solchen Fallen machen wir nun oft die Wahrnehmung, dal® die Strafe nicht glnstig auf den
Verbrecher einwirkt. Sie verbittert den Tater, bringt ihn in eine scharf gegensatzliche Stellung zum Staat und
setzt so selbst wieder neue Ursachen des Verbrechens. Es ist sicherlich ein Kdrnchen Wahrheit in den
Bemerkungen eines dem Namen nach nicht genannten Verbrechers uber Strafe und Verbrecherwelt, die
sich in einem durch seine sonstigen Uebertreibungen und schiefen Ansichten im Ubrigen nicht gerade
empfehlenswerten Blchlein finden. Es heil3t da, in das Nachzittern der Tat in der zuckenden Seele des
Verbrechers falle die Verhaftung oder das erste Verhor wie ein Blitzschlag hinein:

,Der Faden des eigenen inneren Erlebens der Tat und ihrer eigenen inneren Folgen zerreiflt jah und schroff, und es
beginnt alles Geschehene eine Verbindung mit der Strafjustiz [215] einzugehen, sei es, daR es unter dem Aspekte der
Verteidigungsmoglichkeiten, sei es unter dem des Hinnehmenmiissens empfangen wird.”

Der Verbrecher empfinde als Einzelner, den die ganze Macht des Staates gepackt habe, seine ganze
Schwache und Ohnmacht gegeniber der tbermachtigen Gewalt der Gesellschaftsordnung:

8 May: ,Ich“ S.321,335f.

8 May: ,Ich“ S. 289 ff.

8 May: ,Ich“ S.347,361f.

8 May: ,lch“ s.372ff.

8 May: ,lIch“ S. 385 ff.

8 May: ,Ich“ S.424f, 426 f, 431f.

%0 Schmid bei May: ,Ich“ S. 533, sowie ,Eine Lanze fir Karl May” (Radebeul 1918), S. 30.
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»Ist der Uebeltater nicht ein Schwachling, so nimmt er nun aus dem Gefiihle eines ihm angetanen Unrechts den
Kampf gegen die Verfolgung auf.”

Aus dem Gefiihle heraus, da ihm Unrecht geschehe, weil die Welt ihn ganz und gar verwerfe, schépfe
der Verbrecher die Kraft zum Leugnen und zur Verteidigung. Meistens erwarte der Gefangene vergeblich die
befreiende, stiitzende, teiinehmende Menschlichkeit, deren er so sehr bedirfe. Die andern kénnten sich in
ihn nicht hineindenken und ihn nicht verstehen, es entstehe eine vdllige seelische Leere in dem Gefangenen:

»Eine Erbitterung ersteht, so herb, so leidvoll fiir ihn selbst. Er sagt zu der Menschheit: ,Gut, ich habe gefehlt, aber ich
wollte wieder zu dir, wollte mit dir wieder einig sein. Du, du selbst aber hast mich zuriickgestoen! Nun sollst auch du das

14

mir sein, was du selbstgewollt schon bist — mein Feind

So werde der Verbrecher aus dem ihm fremden Triebe heraus zum Verbrecher aus Ueberzeugung, aus
Feindschaft gegen die Menschheit. Ein Zuriick gebe es jetzt nur noch fiir die wenigsten!!

Wir kénnen nicht daran zweifeln, daf3 diese Gefahr der Verbitterung, der vélligen Abkehr vom [216] Guten,
auch far Karl May gegeben war, wissen wir doch aus seinem eigenen Munde, wie schwer in seinem Innern
der uralte Kampf zwischen dem Guten und dem Bdsen, den eines jeden Menschen Brust auszufechten hat,
die eine starker, die andere schwacher, zu jener Zeit getobt hat. Das Grol3e aber an ihm ist, dal3 er einer der
wenigen ist, die diesen Kampf allen Hindernissen zum Trotz siegreich durchgefiihrt haben. Schon diese eine
Tatsache genugt, um Mays Persodnlichkeit kriminalpsychologisch bedeutungsvoll zu machen.

Wenn May durch seine Bestrafungen nicht nur &auBerlich von der Begehung weiterer Straftaten
abgeschreckt worden ist, wenn er sich vielmehr sittlich gelautert hat, so haben das Hauptverdienst daran die
Beamten der Strafanstalten, die in verstandnisvoller menschlicher Weise ihm nahe getreten sind und deren
er mit dankbarer Verehrung in seinen Lebenserinnerungen gedenkt.

In unserer Zeit, wo der Richterstand so oft mit Unrecht geschmaht und gescholten wird, und nicht nur von
friheren Straflingen, bertihrt es besonders wohltuend, wenn May bezeugt, er habe keinen einzigen Richter
kennen gelernt, auch nicht unter denen, die gegen ihn entschieden hatten, weder einen Strafrichter noch
einen Zivilrichter, dem er irgend einen Vorwurf machen kénne®.

Dasselbe Lob erteilt May auch den Strafvollzugsbeamten. Er habe wahrend seiner Gefangenschaft nicht
einen einzigen Oberbeamten oder Aufseher kennen gelernt, der ihm in bezug auf Gerechtigkeit [217] und
Humanitat Grund zu irgend einem Vorwurf gegeben hatte. Er behauptet sogar, daR die Aufseher die Strenge
des Dienstes viel starker empfanden als der Gefangene selbst. Er habe hunderte von Malen eine Giite, eine
Geduld und Langmut bewundert, die ihm unmdoglich gewesen ware:

»,Das Gefangnis ist kein Konzerthaus und kein Tanzsalon, sondern eine sehr, sehr ernste Statte, in welcher der
Mensch zur Erkenntnis seiner selbst zu kommen hat. Derjenige Detinierte, der so verstandig ist, sich dies zu sagen,
wird niemals Grund zur Klage, sondern alle mégliche Hilfe finden, das, was ihm vorzuwerfen war, vergessen zu
machen. Es gab Beamte, die ich herzlich lieb gewann, und ich bin vollstandig Gberzeugt, dal ihre Erwiderung dieser
meiner Zuneigung nicht etwa nur vorgetduscht, sondern ehrlich und aufrichtig war.“3

Bekannt ist inshesondere der wohltétige EinfluR, den der katholische Zuchthausgeistliche Kochta auf Mays
Entwicklung gehabt hat®.

May gehdrt also nicht zu denjenigen, die durch den Strafvollzug erst zum eigentlichen Verbrecher
geworden sind oder dies glauben oder doch vorgeben: Im Gegenteil: Er ist durch verstandnisvolle
Behandlung in seinem Kampf mit dem Bdsen nur gestarkt worden.

Anfechtungen sind ihm aber auch nicht erspart geblieben. Auch May hat jene verbitternden Gedanken
durchlebt, von denen wir oben hérten, auch er ware den Anfechtungen beinahe zum Opfer geworden. Er
schildert das selbst so anschaulich, daB ich [218] jene Stelle, da sie von allgemeinerer Bedeutung ist, hier
etwas ausfuhrlicher wiedergeben mdchte:

»,Es war, als ob ich aus jener Zelle, in der ich sechs Wochen lang eingekerkert gewesen war, eine ganze Menge

1 BuBRmann: ,Das Verbrechen am Verbrecher” (Bern 1917), S. 52 ff.
%2 May: ,Ich“ S.389.

%3 May: ,lch“ S.389f.; vgl. auch S. 388 f., 390, 394 ff., 397 ff, 438 ff.
94 Ebendort S. 438 ff. sowie S. 569.
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unsichtbarer Verbrecherexistenzen mit heimgebracht hatte, die es nun als ihre Aufgabe betrachteten, sich bei mir
einzunisten und mich ihnen gleichgesinnt zu machen. Ich sah sie nicht; ich sah nur die finstere, héhnische Hauptgestalt
aus dem heimatlichen Sumpf und den Hohensteiner Schundromanen; aber sie sprachen auf mich ein; sie beeinfluten
mich. Und wenn ich mich dagegen strdubte, so wurden sie lauter, um mich zu betduben und so zu ermiden, dal} ich
die Kraft zum Widerstand verlor. Die Hauptsache war, daR ich mich rachen sollte, rachen an dem Eigentimer jener
Uhr, der mich angezeigt hatte, nur um mich aus seiner Wohnung loszuwerden, rdachen an der Polizei, richen an dem
Richter, rachen am Staate, an der Menschheit, Uberhaupt an jedermann! Ich war ein Mustermensch, weiR, rein und
unschuldig wie ein Lamm. Die Welt hatte mich betrogen um meine Zukunft, um mein Lebensglick. Mich rachen?
Wodurch? Dadurch, daf8 ich das blieb, wozu sie mich gemacht hatte, namlich ein Verbrecher.

Das war es, was die Versucher in meinem Innern von mir forderten. Ich wehrte mich, so viel ich konnte, so weit
meine Krafte reichten. Ich gab allem, was ich damals schrieb, besonders meinen Dorfgeschichten, eine ethische, eine
streng gesetzliche, eine konigstreue Tendenz. Das tat ich, nicht nur andern sondern auch mir selbst zur Stiitze. Aber
wie schwer, wie unendlich schwer ist mir das geworden! Wenn ich nicht tat, was diese lauten Stimmen in mir
verlangten, wurde ich von ihnen mit Hohngeldchter, mit Flichen und Verwiinschungen uberschittet, nicht nur
stundenlang, sondern halbe Tage und ganze Néachte lang.... Ich war sowohl kérperlich als auch geistig ein kraftiger,
sogar ein sehr kraftiger Mensch, aber ich wurde dennoch mider und mider. Es kamen zunachst Tage, dann aber
ganze Wochen, in denen es vollstandig dunkel in mir wurde; da [219] wuBte ich kaum oder oft auch gar nicht, was ich
tat. In solchen Zeiten war die lichte Gestalt in mir vollstandig verschwunden. Das dunkle Wesen fiihrte mich an der
Hand. Es ging immerfort am Abgrund hin. Bald sollte ich dies, bald jenes tun, was doch verboten war. Ich wehrte mich
zuletzt nur noch wie im Traum. Héatte ich den Eltern oder doch wenigstens GroBmutter gesagt, wie es um mich stand,
so wiére der tiefe Sturz, dem ich entgegentrieb, gewiRlich unterblieben. Und er kam, nicht daheim in der Heimat,

sondern in Leipzig.“®®

Wenn May auch strauchelte und auch nach seiner vierjahrigen Arbeitshausstrafe, von der ihm ein Jahr in
Gnaden erlassen worden war, bald wieder riickfallig wurde, so ist das doch nicht Schuld des Strafvollzugs.
Die ginstige Beeinflussung Mays durch den Strafvollzug war eben nur nicht stark genug, um sich
durchzusetzen und die Damonen der Tiefe, mit denen May kédmpfte, endgtiltig zu besiegen. Der Strafvollzug
hat ihn bei diesem Kampf unterstitzt, ihm nichts weniger als geschadet.

Verderblich dagegen hétte die nach der Zuchthausstrafe gegen ihn verhdngte zweijahrige Polizeiaufsicht
wirken konnen. Wir haben schon gesehen, dall ihm, als er im Begriff war, sich in Dresden eine
Lebensstellung zu grinden, als er auf dem besten Wege war, den Halt zu finden, nach dem er sich sehnte,
die Ausweisung aus Dresden diese Mdglichkeit der Rettung hatte rauben kdnnen. In neun von zehn Fallen
wilrde diese Ausweisung fir den Bestraften, der innerlich und &uf3erlich um seine Geltung kampfte,
geféahrlich geworden sein: Dal3 sie es fir May nicht geworden ist, das ist nur ein [220] besonders glnstiger
Zufall! Dal3 er trotz dieser ihn seelisch zweifellos niederschmetternden Ausweisung den inneren Halt nicht
verloren hat, ist ein gutes Zeichen fur die Ernsthaftigkeit seiner guten Vorsatze. Es gehoért wahrlich manches
dazu, um eine so beschamende und so gefahrdende MalRnahme, von deren objektiver Ungerechtigkeit man
Uberzeugt ist, geduldig auf sich zu nehmen, auch wenn man soviel Selbstbesinnung hat, um nicht zu
verkennen, dal3 die Behotrde nur nach pflichtgemaRem Ermessen handelte und, da sie dem Menschen nicht
ins Herz sehen konnte, vielleicht gar nicht mal anders handeln konnte: denn psychologisches Verstandnis ist
man ja selbst heute noch nicht berechtigt, von den Organen der Strafrechtspflege zu verlangen, da man sich
immer noch damit begniigt, sie mit dem formellen und materiellen Recht bekannt zu machen, es immer aber
noch nicht fur erforderlich halt, sie auch die Kunst der Menschenerkenntnis und der Menschenbehandlung
zu lehren®8!

May hat auch, soweit ersichtlich, der Dresdener Polizeidirektion seine Ausweisung aus Dresden, die ja
auch nach wenigen Wochen wieder rickgangig gemacht wurde, nicht nachgetragen. Dagegen beklagt er
sich bitter Gber die Art, wie er in der Heimat von dem Polizeiwachtmeister behandelt worden sei. Um dieser
erniedrigenden Behandlung zu entgehen, will May sich sofort aus seiner Heimat wieder heimlich entfernt und
ohne Auslandspafd in das Ausland [221] begeben haben®’. Ob dies zutrifft oder nicht, muB3 ich dahingestellt

% May: ,Ich“ S. 385 ff.
% Dazu Hellwig: ,Justizirrtimer” (Minden i. W. 1918).
%7 May: ,lch“, S. 447 f. Beissel mutmaRt hier Mays zweite Amerikareise. (Karl-May-Jahrbuch 1919, S. 170).
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sein lassen. Fir wahrscheinlich halte ich es aber nicht, daR seine Angaben zutreffen, denn sonst ware
dieses Verhalten, das den Bestimmungen uUber die Polizeiaufsicht schnurstracks widerspricht, von dem
Wachtmeister in Ernstthal bei seinem Fortzuge nach Dresden wohl zweifellos in der Nachricht an die
Dresdener Kriminalpolizei vermerkt worden. Der Sachverhalt wird wohl so sein, dall May sich mit Recht
durch das begreiflicherweise vorhandene und sicherlich zur Schau getragene Mil3trauen des Wachtmeisters
verletzt fiihlte, daR er den lebhaften Wunsch hegte, sich dieser demutigenden Lage zu entziehen, dal3 er es
aber nicht konnte, da er eben durch die Beschrankungen der Polizeiaufsicht zu sehr gebunden war, und daf3
er sich nun in seiner Phantasie die nicht verwirklichte Wunschvorstellung so lebhaft ausmalte, dal3 er
schlieBlich selber glaubte, es sei ihm gegliickt, auf diese Weise seinem Peiniger zu entgehen. Wie sehr May
imstande war, selbst recht empfindliche Eindriicke, die ihm unangenehm waren, zu verwischen, sie aus
seinem Gedachtnis zu tilgen, davon zeugt ein bei den erwéhnten Akten befindlicher Brief Mays vom 26.
Marz 1905, in welchem er um Auskunft bittet, ob die Behauptung seiner Gegner, daf3 er 1876 in Dresden
unter Polizeiaufsicht gestanden habe, wahr sei; ihm sie hiervon nichts bewuf3t. Wenn man nicht annehmen
will, May habe auf diese Weise sich einen Beweis fiir seine bona fides verschaffen [222] wollen, falls er
vorher offentlich in Abrede gestellt hatte, dal’ die Behauptung seiner Gegner richtig sei, so bleibt doch keine
andere Erklarung maoglich, als dal3 May tatsachlich die fur ihn so ungeheuer wichtige Tatsache, daf er im
Jahre 1876 in Dresden unter Polizeiaufsicht gestanden hatte, vollkommen vergessen hatte. Es ware das
keine vereinzelte Erscheinung, da es auch sonst bekannt ist, dall wir Menschen durch den Trieb der
Selbsterhaltung und Selbstbehauptung dazu getrieben werden, uns unerwiinschte Eindriicke, die uns sonst
peinigen und uns das Leben schwer machen wirden, in uns zuriickzudrangen und in uns zu verkapseln. Nur
auf diese Weise ist es beispielsweise den meisten von uns, die diesen schrecklichen Krieg miterlebt haben,
maglich gewesen, all die schauderhaften Eindriicke, die uns dort drauRen empfangen, in uns aufzunehmen,
ohne an ihnen zugrunde zu gehen. Wer das nicht vermag, bricht entweder seelisch zusammen oder aber er
irrt, unter der unbewuf3ten Nachwirkung jener furchtbaren Eindriicke stehend, ab und betéatigt sich kriminell.
Drum wohl dem, der die Energie in sich hat, Widriges zu Uberwinden! May war einer dieser Glucklichen. Es
ist deshalb keineswegs unglaubhaft, dal3 er tatsdchlich vergessen hatte, dal er 1876 unter Polizeiaufsicht
gestanden hatte: Er hatte nicht mehr daran denken wollen und er hatte diese ihm widerwartige Tatsache
auch tatsachlich aus seinem Gedachtnis ausgeléscht?®!

[223] Schon die schablonenhafte Handhabung der Polizeiaufsicht, namentlich durch untergeordnete
Organe, die ihrem Ausbildungsgange nach nicht in der Lage sind, ihrer schwierigen Aufgabe in taktvoller
Weise gerecht zu werden, kann recht gefahrliche Wirkungen zeitigen; wohl wird vielleicht au3erlich dem
Ruckfall entgegengearbeitet, die inneren Hemmungsvorstellungen aber werden nicht gestarkt, sondern weit
eher geschwaécht, insbesondere bei energischen Naturen. Noch weit schlimmer sind die gesellschaftlichen
Folgen der Bestrafung. Wenn es auch etwas tbertrieben ist, wie Exner kirzlich behauptet hat, mit der Strafe
als einer sozialen Erscheinung habe sich die soziologische Schule bisher noch so gut wie gar nicht befaf3t®°,
so ist daran doch soviel richtig, daf? in der Tat die gesellschaftliche Seite der Strafe bisher nicht in dem Mafl3e
erforscht und beachtet worden ist, wie es ihrer Bedeutung entsprechen wiirde. Solange es nicht gelingt, das
gesellschaftliche Gewissen zu verfeinern und zu erziehen — was naturlich nur in jahrzehnte, ja, jahrhunderte
langer miihsamer Arbeit méglich ware! — solange wird die unerbittliche Grausamkeit der gesellschaftlichen
Verfemung des Bestraften [224] auch mit Notwendigkeit neue Ursachen des Verbrechens setzen, die
Hemmungsvorstellungen tber den Haufen werfen und die verbrecherischen Triebe starken. Wenn so viele
Bestrafte ruckfallig werden, so ist daran weit weniger der so viel gescholtene Strafvollzug als solcher schuld
als vielmehr die gesellschaftlichen Folgen, die sich fir den Tater an seine Bestrafung meistens anzuknipfen
pflegen:

»,Die MiRachtung der Allgemeinheit raubt dem Verbrecher noch die letzten gefiihlsm&Rigen Bande, die ihm hatten
ein soziales Verhalten wert erscheinen lassen. Auf seinesgleichen angewiesen, weil von allen andern zuriickgestofRen

98 Nachtraglich erfahre ich durch Dr. Schmid, daR May nach den Angaben seiner Gattin tatsichlich tiberzeugt war, in Dresden
niemals unter Polizeiaufsicht gestanden zu haben. Er habe ihr gesagt, es sei eine Unwahrheit, so etwas zu behaupten, er werde bei
der Polizei anfragen. Sie habe 6fters bemerkt, dal er manche Ereignisse vollkommen vergessen habe.

%9 Exner: ,Gesellschaftliche und staatliche Strafjustiz”, Zeitschrift fiir die gesamte Strafrechtswissenschaft, Bd. 40, S. 6; vgl. jetzt
auch Nagler: ,Die Strafe. Eine juristisch-empirische Untersuchung.” Erste Halfte (Leipzig 1918), S. 48 ff.
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und verletzt, ist der Verbrecher nach der VerbiiRung der ersten Strafe nur umso zuganglicher fiir Reize zu unsozialem
Verhalten geworden.“1®

Mays Leben bietet uns erschitternde Beispiele von dieser Grausamkeit gegen den Vorbestraften. Die
Tragik seines Lebens liegt weniger darin, da er zum Verbrecher wurde, obwohl er im Grunde nicht
verbrecherisch veranlagt war und auch durch keinerlei drdngende Not dem Verbrechen in die Arme
getrieben wurde, sondern vor allem darin, dal3 er, nachdem er sich aus dem Sumpf emporgearbeitet und
sein seelisches Gleichgewicht wiedererrungen hatte, durch die nach seinen Vorstrafen listern sich zerrende
Gesellschaft mit Gewalt wieder hinabgestol3en werden sollte!

Mit vollem Recht bezeichnet May die torichte Selbstgerechtigkeit des lieben Nachsten als die
Hauptursache der Mi3stdnde, die es dem einmal [225] Bestraften so unendlich schwer machen, die Last des
Verbrechens wieder von sich abzuschutteln. Er meint gar nicht einmal, daf? man es hier mit einem ethischen
Mangel zu tun habe, sondern vielmehr mit der Nachwirkung uralter Vorurteile, die sich so tief eingefressen
hatten, da? man sie gar nicht mehr als Vorurteile empfinde, sondern sie fiir die lautere Wahrheit halte, an
der niemand zu ritteln wage:

,Der Verbrecher war einst vogelfrei; er ist es auch noch heute. Ein jeder hackt auf ihn ein; ist es nicht offen, so
geschieht es doch heimlich. Er suche Arbeit, er suche Hilfe, er suche Recht, so wird er jedem andern nachgesetzt. Es
gibt im Leben hundert und aberhundert Punkte, von denen aus er als minderwertiger Mensch betrachtet und
behandelt wird, und es bedarf von seiner Seite einer ungewohnlichen Seelenruhe und einer seltenen Willenskraft, dies
immer wieder und immer weiter zu ertragen, ohne sich auf die alte Bahn zuriickwerfen zu lassen. Die groRte Gefahr
fiir ihn liegt darin, daf® ihm von dem lieben Nachsten das Ehrgefuihl nach und nach abgestumpft oder gar getétet wird.
LaRt er es so weit kommen, so ist er verloren, und die Kriminalistik gibt ihr entweder erbittertes oder vollstandig
gleichgiiltig gewordenes Opfer nie wieder her. Dies wird und kann gar nicht anders werden, solange an dem alten,
ebenso unsinnigen wie grausamen Vorurteil festgehalten wird, dal® jeder bestrafte Mensch fiir die ganze Zeit seines

Lebens als Verbrecher zu betrachten sei.”1%!

Wir wissen, wie unendlich der Sechzigjahrige unter der Furcht gelitten hat, hartherzige Gegner kénnten
seine Vorstrafen bekannt machen, ihn selbst dazu zwingen, vor Gericht seine schweren Jugendverfehlungen
zuzugeben. In einem Brief vom 29. September 1905 an einen seiner Anwalte [226] erklart er, er werde die
Klage sofort zurlickziehen, wenn man sich auf seine Vorstrafen stiitzen wolle:

,Bis jetzt kann X. [Rudolf Lebius] von diesen Straftaten nichts Positives wissen. Es kann weder mich noch meinen
Vertreter ein Richter zwingen, etwas einzugestehen, was der Angeklagte zu beweisen hat. Auf keinen Fall darf ich den
farchterlichen Fehler begehen, vor dem versammelten Berichterstattervolke die Vorstrafen zuzugeben. Es wiirde das
mein ganzes Lebenswerk vernichten, und ehe ich das zugebe, will ich lieber sterben!“1%2

Leicht firwabhr ist es, May vorzuwerfen, er habe keinen Bekennermut gezeigt! Gewil3 ware es vielleicht der
einzige Ausweg gewesen, um das Unheil abzuwenden, das ihm das Bekanntwerden seiner Vorstrafen
gebracht hat, wenn er selber seinen Feinden diese furchtbare Waffe aus den Handen gewunden hétte durch
das offene Bekenntnis seiner Verfehlungen1°. Wer aber steht so sicher, daf er es wagt, auf Karl May einen
Stein zu werfen, weil er es nicht Uber sich vermocht hat, bei Zeiten diesen Schritt zu tun? Wer ist so
phariséderhaft selbstgerecht, dal3 er sich vermessen kénnte, May diese Unterlassungssiinde hoch
anzurechnen? Wer May deswegen schilt, der schlage nur an seine Brust und frage sich selber, ob er in
gleicher Lage die erforderliche sittliche Willenskraft besitzen wiirde, um die Verirrungen seiner Seele einer
feindseligen und kaltherzigen Welt von Feinden bloRRzulegen? Wer ehrlich ist, wird dann abzuschéatzen
wissen, welche unendlichen seelischen Hemmungen hétten Uberwunden [227] werden miissen, wenn May
diesen, in seiner Wirkung nicht einmal mit Sicherheit zu berechnenden Schritt hatte wagen sollen! Vielleicht
héatte ihn auch dann die sensationslisterne, gierige Meute zerrissen. Innerlich befreien kann sich der
Verbrecher nur selber, indem er sich schuldig fuhlt, nicht nur in den aufReren Anlassen die Ursache seiner

100 Sturm: ,Naturwissenschaftliche Anschauung und Strafe”, bei BuBRmann (vgl. Anm. 91), S. 25.
01 May: ,Ich S.393; vgl. auch S. 497 f., 504 f.

102 Schmid bei May: ,Ich“ S.537f.

103 May selbst spricht diese Meinung aus: ,,Ich“, S. 497 f.
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Verfehlungen sieht, sondern auch in seinem schuldhaften Willen1%, Gewil3 gibt es Verbrecher, die es Uber
sich gewinnen, ihre Schuld auch andern gegeniiber offen zuzugeben — die erfolgreichen Bekehrungen der
Heilsarmee an Gefangenen sind hierfir der beste Beweis%% —, aber man darf doch nicht Gibersehen, daR ein
solches Schuldbekenntnis einem Mann, dessen Verfehlungen Jahrzehnte zurlickliegen, und der das
BewulR3tsein hat und es auch haben kann, daR er durch redliche Arbeit an sich und im Interesse der
Allgemeinheit alles getan habe, um seine Schuld zu sihnen, ganz besonders schwer werden mufR3, noch
dazu, wenn er sich sagen muf3, dal sein Schuldbekenntnis von seinen Feinden vielleicht als furchtbare
Waffe gegen ihn ausgenutzt werden kénnte und dafd auch sein Lebenswerk, die sozialethische Einwirkung,
die er in seinen Schriften bald mehr, bald [228] minder bewuf3t bezweckt hatte, zunichte gemacht werden
kénne. Unter diesen Umstanden ist man meines Erachtens auf keinen Fall berechtigt, May daraus einen
Vorwurf zu machen, daf3 er nicht den Mut zu einem offenen Bekenntnis gefunden hat.

Karl May hat sich durch ein vierzigjahriges Ringen und ernstes Streben von den Jugendsinden, von
denen er nicht freigesprochen werden kann, freigemacht. Wenn er auch die Entstehung seiner Verfehlungen
in eigenartigem Lichte darstellt und sie mdglicherweise beschonigt — erwiesen ist das bisher noch
keineswegs —, so erkennt er doch andererseits auch offen an, daf er in seinem Leben allzuviele und allzu
grol3e Fehler begangen habe:

»lch habe gutzumachen! Das will ich tun; das darf ich tun, und das werde ich tun! Ja, ich behaupte kiihn: Das habe
ich schon getan! Dem irdischen Gesetz habe ich schon langst alles gegeben, was es von mir zu fordern hatte; ich bin
ihm nichts mehr schuldig. Und was lber diese von Menschen geschriebene Paragraphen hinausgeht, das werde ich
begleichen, indem ich das, was ich noch schreiben werde, dem grofRen Glaubiger widme, der ganz genau weil, ob ich

ihm mehr als jene andern schuldig bin, die sich besser diinken als May.“1%

Sich selbst befreit und seine Vergehen nach Kraften wieder gut gemacht hat May durch seine Schriften.
Ich kenne von ihnen aul3er seinen Lebenserinnerungen allerdings bisher nur einen Teil, habe aber keinen
Anlal3 anzunehmen, daf3 die Gbrigen Schriften sich von den mir bekannten so wesentlich unterscheiden, daf}
mein Urteil wohl anders ausfallen [229] wirde, wenn ich auch sie kennen wirdel%’. Als Sextaner oder
Quintaner habe ich seinen harmlosen ,Blauroten Methusalem* mit groliem Behagen gelesen und mich nach
Kinderart an den drolligen Figuren dort erfreut. Etwa als Sekundaner habe ich mir aus der Volksbibliothek zu
Altona a. E. [a. E.= an der Elbe] Seine orientalischen Reiseromane geliehen und an ihnen — trotzdem ich mich
damals auch schon mit anderen Sache befal3te, beispielsweise mit dem Studium Schopenhausers und der
indischen Philosophie — groRes Gefallen gefunden. Ich erinnere mich noch sehr deutlich daran, daf3 ich die
Bicher so interessant fand, daR ich sie mit aller Gewalt auch meinen Eltern aufdrangen wollte; doch lasen
meine Eltern sie nicht, da sie mit andern Dingen beschaftigt waren. Dann habe ich erst im Felde wieder
begonnen, mich ein wenig mit May und seinen Werken zu befassen, als die recht unerquickliche Affare
Kleinberg-Bettelheim-Avenarius mein Interesse fiir den Schriftsteller und vor allem fir den Menschen May in
mir erweckte. Meine Einstellung war jetzt zu ihm eine wesentlich andere als in meinen Kindheits- und
Jinglingsjahren: Es war weniger die Freude am Abenteuerlichen und Phantastischen als psychologisches,
insbesondere kriminalpsychologisches Interesse, das mich zu dem Studium dieses eigenartigen Menschen
und seines Werkes von neuem [230] hingezogen hat. Ich las daher auch zunachst nur seine
Lebensbeschreibung mit grol3er Anteilnahme und erst, als ich zu Hause war, als Vorarbeit zu meiner
kriminalpsychologischen Studie tber ihn, zunachst nach und nach seine orientalischen Reiseromane und
dann die drei Bande seines ,Winnetou“. Ich las die Bucher mit dem Bleistift in der Hand, las sie nicht als
Dichtung, in deren Bann ich mich ziehen lassen wollte, sondern als Material fir eine wissenschaftliche
Arbeit. Ich muR3 aber, wenn ich ehrlich sein will, gestehen, da? mich die Bilicher trotzdem so fesselten, dal3

104 Darauf mit Nachdruck gerade heute hingewiesen zu haben, ist ein besonderes Verdient von F. W. Férster: ,Schuld und
Stihne. Einige psychologische und padagogische Grundfragen des Verbrecherproblems und der Jugendfuirsorge” (Miinchen 1911),
S. 68 ff.

105 Clasen: ,Der Salutismus. Eine sozialwissenschaftliche Monographie tiber General Booth und seine Heilsarmee (Jena 1913), S.
298 ff.

06 May: ,lch*, S. 472.

107 Das gilt nach dem, was Schmid: ,Die Minchmeyer-Romane” (Karl-May-Jahrbuch 1919), S. 147 ff., ausfihrt, auch fur die
angeblich abgrundtief unsittlichen Kolportageromane, die May geschrieben hat.

Karl-May-Jahrbuch 1920



es mir schwer fiel, mit Lesen aufzuhéren, wenn ich einen Band angefangen hatte. Dabei bin ich mir nattrlich
der vielfach ganz unwahrscheinlichen Situationen vollkommen bewuf3t, auch erkenne ich sehr wohl manche
Unschonheiten und Flichtigkeiten und empfinde es als stérend, daf3 oft durch langatmige Betrachtungen,
insbesondere Entwicklung religioser Gedanken, der epische Charakter der Erzéhlung gestért wird. Ich
gehdre nicht zu denen, die in den Mayschen Reiseromanen beste Literatur erblicken. Ich las die Bicher an
Tagen, an denen ich kérperlich und geistig abgespannt war; ich wurde durch sie so glinstig abgelenkt, daf3
mir bald danach die Arbeit doppelt gut von der Hand ging. DaR trotz aller hemmenden Umstande Mays
Reiseromane auf mich immerhin tief eingewirkt haben, kann vielleicht auch mit zum Beweis dafir angefihrt
werden, dal ihnen eben gewisse Eigenschaften eigen sind, die sie — ganz abgesehen von der Frage, ob sie
literarische Qualitaten [231] haben oder nicht — zur Volksliteratur im guten Sinne geeignet
machen108,

Wenn man seine Biicher vorurteilsfrei durchliest, so wird man, glaube ich, zu der Ansicht kommen
missen, daR das Schriftstellern fur May mehr gewesen ist als ein Mittel, sich eine Lebensstellung zu
verschaffen, daf es ihm nicht nur dazu gedient hat, seine Phantasie abzulenken und sich dadurch vor einem
Ruckfall in seine schweren Jugendverfehlungen zu bewahren, sondern daR es ihm vielmehr, zunachst
vielleicht unbewul3t, spater aber bewul3t, ein hervorragendes Mittel gewesen ist, um sich zu lautern und sich
seelisch von dem Alp, der auf ihm lastete, zu befreien.

Man konnte vielleicht gerade die entgegengesetzte Behauptung aufstellen und die Ansicht verfechten, daf}
in der schriftstellerischen Tatigkeit Mays dieselben bdsen Krafte am Werke gewesen seien wie bei seinen
Verbrechen, dalR er gewissermal3en nur die Methode geéndert habe, durch die er seine verbrecherischen
Instinkte entlade, dal3 er ein ,geborener Verbrecher® sei, der auch, als er mit dem Strafgesetz, dem
geschriebenen Recht, nicht mehr in Konflikt gekommen sei, da seine wirtschaftliche Lage ihn zum
Verbrechen nicht nétigte, doch es verstanden habe, durch seine abenteuerlichen, phantastischen, erlogenen
Reiseromane in genau derselben Art und [232] Weise sich zu betétigen, wie er es als Zwanziger im Leben
getan habe.

Gewil? gibt es Falle, in denen die schriftstellerische Tatigkeit eine verbrecherische Anlage, mag sie sich im
Leben schon betéatigt haben oder nicht, offenbaren kann. Andererseits a3t sich auch nicht in Abrede stellen,
dal3 Dichtungen und Romane mitunter auch zum Ausdruck des Bekenntnisses und der Reue werden.
Insbesondere Wulffen hat auf diese beiden Gruppen mit Recht hingewiesen:

,Beispiele fur die Beichte von Schuld und fiir Reue sind Goethe im Faust und Iphigenie auf Tauris, Schiller in den
R&dubern, Lord Byron im Manfred, unter den Modernen Sacher-Masoch und Gerhard Hauptmann in der Versunkenen
Glocke. In allen diesen Féllen dient das literarische Werk der inneren Reinigung und Entsiihnung. Manolescu gehért in
die Reihe dieser Autoren nicht. Bei anderen Schriftstellern dagegen wird die Schrift der Ersatz fiir die Tat, die sie aus
irgend welchen Griinden nicht begehen kdnnen oder nicht begehen wollen. So gibt es Literaten, die in Mordlust oder
in Sittlichkeitsverbrechen schwelgen; zu den ersteren gehorte der Franzose Beaudelaire, zu den letzteren die
Schriftsteller unserer modernen Unsittlichkeiten. Sie begehen den Mord und das Sittlichkeitsverbrechen nicht in
Wirklichkeit, dazu haben sie noch genligende Hemmungsvorstellungen, keinen Mut, keine Gelegenheit oder kein
Geschick; aber die innere Befahigung dazu ist latent vorhanden und will sich auslésen. Deshalb beschreibt der Literat

den Mord oder das Sittlichkeitsverbrechen.”1%

[233] In der Tat ist Manolescu ein typischer Vertreter dieser zweiten Gruppe. Aber gehoért auch Karl May
hierher?

Ob Wulffen dies annimmt, lait sich nicht mit Sicherheit feststellen. Er erwéhnt May verschiedentlich in
seinen Werken. So spricht er bei seiner kriminalpsychologischen Erérterung tber Manolescus Memoiren,

108 Yeber Volksliteratur spricht sich vorziglich aus schon MatthieRen ineinem wenig beachteten Aufsatz tiber: ,,Unsere Jugend
und der literarische Schund. Neue Gesichtspunkte zu einem alten Problem*. (,Jugendfiihrung”, 1916, Jahrgang 3, S. 375 ff.)

109 Wulffen: ,Manolescu und seine Memoiren. Kriminalpsychologische Studie” (Berlin GroR-Lichterfelde-Ost o. J.), S. 107.
Hierher gehort, jedenfalls zum Teil, wohl auch de Quincey: ,Der Mord als eine schone Kunst betrachtet”, deutsch von
Peuker (Minden o. J.), und Masson: ,Die Seele des Frauenmorders. Bekenntnisse eines Entarteten. Ein Beitrag zur
Psychologie des Sexualverbrechers” (Berlin-Friedenau 1908) Ich verweise auch auf Birnbaum S. 48. Er erwdhnt einen
Verbrecher von seltener moralischer Geflihllosigkeit, der in seinem Lebenslauf ,ganz ausschlieBlich und in ekelerregender Weise”
von seinen Uebeltaten mit derselben Befriedigung berichtete, wie ein normaler Mensch, der auf seine Arbeit und seine Erfolge
stolz ist und von den verschiedenen Stellungen spricht, in denen er sich ausgebildet und ausgezeichnet hat.
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kurz bevor er jene oben wiedergegebenen Bemerkungen macht, davon, daf3 es Schriftsteller von Ruf und
Begabung gebe, die zugleich gewohnheitsm&Rig oder gelegentlich Verbrechen begingen. Bei einem
bekannten deutschen noch lebenden Schriftsteller, der in seiner Jugend wegen Diebstahls und Betrugs
langjahrige Freiheitsstrafen verbii3t habe, lasse sich der feine psychologische Zusammenhang zwischen
seinem ehemaligen Verbrechertum und seinem spéteren Schriftstellertum aktenm&RBig nachweisen!1®. Hier
spielt Wulffen [234] offenbar darauf an, dal3 May im Jahre 1870 bei seiner Verhaftung in Oesterreich, also
lange bevor er seine Reiseromane zu schreiben begann, vorgab, er stamme aus Martinique und um seine
Behauptung glaubhaft zu machen, aus der Haft einen Brief an einen angeblichen Onkel schrieb, der eine
erstaunliche Kenntnis von Land und Leuten verraten und den Eindruck erweckt haben soll, als sei May
tatsédchlich auf Martinique wie zu Hause, wéahrend er in Wirklichkeit dort Giberhaupt nicht gewesen war. In
seinem kriminalpsychologisch sehr interessanten Roman ,Der Mann mit den sieben Masken® 143t Wulffen
seinen Helden, den in allen Satteln gerechten Hochstapler gro3en Stils Gyérki, den Staatsanwalt fragen, ob
er die Blcher des ,ungliicklichen Karl May" gelesen habe? Er selber wenigstens habe sie in seiner Jugend
geradezu verschlungen:

»,Bei einer seiner Verurteilungen, die er als junger Mensch erlitten habe, solle sein Verteidiger in einem
Gnadengesuch gesagt haben: ,Karl May besitzt von Natur eine groBe Gabe, anderen Leuten etwas weizumachen,

“u

hierin liegt die Quelle seiner Verbrechen'.

Spater habe May diese natirliche Quelle seiner Fahigkeiten in seine Schriftstellerei geleitet und die vielen
Romane geschrieben, in deren Mittelpunkt immer er selber als tapferster, weisester, kiihnster, wahrhaftigster
und edelster Held, zum Teil Wunderdinge verrichtend, stehe. Wéahrend er in seinen Vorworten und in Briefen
allen Ernstes versichere, tatsachlich alle jene fremden Lander, die er beschreibe, [235] selber gesehen zu
haben, sei es in Wirklichkeit nicht der Fall gewesen!1. In seiner Kriminalpadagogie endlich handelt Wulffen
von der Luge der Kinder. Er weist darauf hin, dal3 die Kinder dabei 6fter dem Bedurfnis folgen, ihr
nichternes armseliges Dasein zu verdecken und zu verschénern. Hier fanden auch Dichtkunst und
Schriftstellerei, soweit es sich um Phantasiegebilde der Autoren handle, haufig eine Verknupfung. Kinder,
die gewissermallen liigen, wenn sie den Mund auftun, taten dies meist im Geflhle ihrer ihnen wenigstens
zum Teil bewu3ten Minderwertigkeit, die eine auBere (Gebrechen) oder innere sei, meistens beide zugleich:

»Wer sich gesund und vollwertig fihlt, ligt nicht, die Offenheit und Wahrheit sind Zeichen von Kraft und Mut. Die
auffallige bewuBte Unwahrhaftigkeit des ungliicklichen Jugendschriftstellers Karl May, der in den Vorworten seiner
Werke und auch sonst im Leben alle die exotischen Gegenden, die er beschrieb, gesehen zu haben versichert, IaRt sich
zu einem groRen Teil auf das ihm innewohnende Gefiihl seiner Minderwertigkeit zurtickfihren. Er bietet hierfir eines
der ausgepragtesten Beispiele, das wir kennen. Aber auch er wollte, insoweit folgte er dem dichterischen Triebe, seine

duBere und innere Armseligkeit verschénen. Seine Phantasiegabe war sehr groR.“12

[236] Soweit sich aus diesen Stellen ein Bild machen laf3t, mochte ich annehmen, dal Wulffen May nicht
vorwerfen will, er habe wie in seiner Jugend durch seine verbrecherischen Taten, so spéter durch seine
phantastische Schriftstellerei eine Betatigung seiner kriminellen Neigungen gesucht, sondern dal3 er nur
andeuten will, da die gemeinsame psychologische Urquelle sowohl seiner Verbrechen als auch seiner
schriftstellerischen Tatigkeit seine auf3erordentlich lebhafte Phantasie ist. Das ist auch unzweifelhaft richtig,
denn ohne diese ungeheure Phantasie hatte May auf schriftstellerischem Gebiet sicherlich nicht das leisten
kénnen, was er geleistet hat und ohne die teilweise sehr minderwertige Literatur, mit der seine Phantasie in
der Knabenzeit genahrt und durch die sie verwirrt worden war, ware May vielleicht niemals auf den Weg des

10 wylffen: ,Manolescu und seine Memoiren. Kriminalpsychologische Studie” (Berlin GroR-Lichterfelde-Ost o. J.), S. 107. Dazu
die oben angefiihrte Stelle aus seiner ,,Psychologie des Verbrechers”, Il, S. 314 f. Wenn es librigens stimmt, da® May schon mit 16
Jahren eine Indianergeschichte geschrieben hat (,Ich®, S. 367), so trifft es nicht zu, daB sich bei ihm ,im Verbrechen die ersten
Symptome des Charakters der spateren Schriftstellerei” gezeigt hatten.

11 Wulffen: ,Der Mann mit den sieben Masken®, 4. Aufl. (Dresden 1917), S. 174 f.

112 Wulffen: ,Kriminalpadagogie. Ein Erziehungsbuch” (Leipzig 1915), S. 12. — Hierzu verweise ich noch auf die Bemerkung
Schopenhauers: ,Die Welt als Wille und Vorstellung®, Bd. Il, Kap. 19, es mége sein, ,,daB manche Dumme, aus demselben
Grunde wie manche Bucklichte, boshaft werden, namlich aus Erbitterung lber die von der Natur erlittene Zuriicksetzung, und
indem sie gelegentlich, was ihnen am Verstande abgeht, durch Heimtiicke zu ersetzen vermeinen, darin einen kurzen Triumph
suchend.”
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Verbrechens gekommen, héatte er jedenfalls etwaige Verbrechen kaum in der teilweise phantastischen Form
ausiiben kdnnen, in der er sie tatsachlich begangen hat. Es ist daher geradezu selbstverstandlich, dafd man
gerade bei phantasiebegabten, liigenhaften Jugendlichen, die selber auch besonders leicht ein Opfer der
Schundliteratur werden, eine gewisse schriftstellerische Begabung findet. Solche Falle berichten uns
beispielsweise Callier aus Frankreich!!® und Lund aus Schweden?'!4. [237] Auf diesen Zusammenhang hat
eindringlich insbesondere Aschaffenburg hingewiesen in einer feinsinnigen Studie zur Psychologie des
Hochstaplers, aus der auch Wulffen in seinem erwédhnten Roman geschopft hat. Aschaffenburg zitiert das
Gedicht ,Der Schulgenosse” von Gottfried Keller. Der spéatere Dichter und sein Schulgenosse haben sich
einst als Knaben ,treuherzig betrogen, sich erfinderisch und schwarmerisch belogen.“ Der Schulgenosse
wird schlieBlich ein Vagabund:

,S0 also wendeten sich unsere Sterne?
Und so hat es gewuchert, unser Pfund?
Du bist ein Schelm geworden —ich Poet.“

Dann fahrt Aschaffenburg fort:

»Was Goethe, Hebbel und Keller verhalf, unsterbliche Werke zu schaffen, das fiihrte Kellers Schulgenossen auf die
LandstraBe, machte ihn zum Vagabunden, zum Schelm. So mag wohl den meisten Hochstaplern eine Neigung zum
Fabulieren, zur Selbsttdauschung und zur Tauschung anderer verhangnisvoll werden, die unter anderen Umstanden, bei
einer besseren Erziehung, bei dem Aufwachsen in anderer Umgebung die wunderbarsten Werke der Poesie erzeugen
half. Uns aber half das, was groRe Geister in kritischer Selbstbeobachtung fanden, was Keller mit feinem Erfinden
erfaBBte, die Bricke fiir das Verstdndnis der Psychologie des Hochstaplers schlagen. Mancher Hochstapler ist in
Wirklichkeit nichts anderes als ein Poet mit weitem Gewissen, das ungliickliche Opfer einer allzu phantastischen

Veranlagung.“%®

[238] Mehr will wohl auch Wulffen nicht sagen, als daf die psychische Grundverfassung Mays dieselbe
war, als er seine Straftaten verlibte und als er seine Abenteuerromane niederschrieb. Damit ist aber
ebensowenig ein negatives Werturteil iber seine schriftstellerischen Leistungen gefallt wie etwa ein positives
Uber seine kriminelle Tatigkeit.

Den Versuch einer Wertung macht Wulffen aber, wenn er andeutet, May habe durch sein Schriftstellern
seine Minderwertigkeit verdecken wollen. Damit trifft er allerdings meinem Gefiihle nach den Nagel auf den
Kopf. Wir wissen, daf3 May schon, als er seine Strafe verbif3te, viel geschrieben hat!!6. Er setzte dann nach
der Entlassung das Schriftstellern fort. Das Schriftstellern war ihm nicht nur ein Mittel, um sich wirtschaftlich
Uber Wasser zu halten, sondern vor allem auch ein Mittel, um seine Phantasie abzulenken, sich dadurch,
dal3 er seine Phantasie durch das Schreiben von abenteuerlichen Reiseromanen betétigte, sich vor
Anfechtungen zu bewahren und zu verhiiten, daRR seine Phantasie ihn wieder auf die Bahn des Verbrechens
treibe. Er wollte vergessen, was er gefehlt; er wollte das Minderwertigkeitsgefiihl, das er durch seine
Verfehlungen und die entehrenden schweren Bestrafungen erhalten hatte, betduben'’. Um dieses Ziel
maglichst sicher zu erreichen, stellte er sich in den Mittelpunkt seiner Romane und glorifizierte sich als Old
Shatterhand und Kara Ben Nemsi. Er wollte sich [239] also mit andern Worten von seiner kriminellen
Vergangenheit befreien, sich Uber sie hinwegtduschen'!®, sich zu einer neuen Personlichkeit gestalten.
Diese Befreiung durch seine schriftstellerische Téatigkeit ist ihm auch gelungen.

Ganz ungefahrlich war dies Mittel freilich nicht. Wenn man aus der Ich-Form seiner Werke wohl auch nicht

113 Callier: ,La ciminalité et la presse” (Gand 1911), S. 10 ff.

114 Lund: ,Ueber die Ursachen der Jugendasozialitit. Kriminalpsychologische und soziale Untersuchungen mit Einschlu von
Familienforschungen in Schweden” (Upsala 1918), S. 154 f.

115 Aschaffenburg: ,Zur Psychologie des Hochstaplers” (,Marz“, 1907), angefiihrt bei Wulffen: ,Psychologie des
Verbrechers”, Bd. Il, (GroR-Lichterfelde-Ost 0. J.), S. 313 f.

116 May: ,Ich“ S. 443 f,

117 Zutreffend auch Gurlitt: ,Karl May in der zeitgendssischen Kritik” (Karl-May-Jahrbuch 1918), S. 51 f.

118 Das Minderwertigkeitsgefuhl fihrt andererseits namentlich bei Jugendlichen nicht selten zu verbrecherischer Betatigung, um die
eigene Personlichkeit zur Geltung zu bringen; vgl. Hauser: ,Individualpsychologie und Kriminalpolitik”, Zeitschrift fir
Individualpsychologie, Bd. I, S. 175 ff., 180 f., und Hoffmann: ,Psychologie der straffélligen Jugend” (Leipzig 1919), S. 23 f.
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berechtigt ist, gegen May einen ernstlichen Vorwurf zu machen, so war es trotzdem?!1®, wenn auch
versténdlich, so doch auch bedenklich, dal3 er sich verleiten liel3, sich auch im Leben mit seinen Werken zu
identifizieren120. Wie nahe hierbei wieder das Kriminelle, dem May gerade entfliehen wollte, gestreift wurde,
zeigt die oben erwéahnte Tatsache, dal May sich jahrelang unberechtigterweise des Doktortitels bedient hat.

Diese kriminellen Anndherungen in seinen Mannesjahren kdnnen uns aber nicht an unserer Auffassung
irre machen, daf3 Karl May durch sein Schriftstellern bewuf3t oder unbewuf3t Befreiung von seiner kriminellen
Vergangenheit gesucht und auch gefunden hat. Sollte eines Tages bei weiterer [240] Erforschung des May-
Problems sich wider Erwarten herausstellen, daf3 Karl May auch in seinem spéateren Leben nicht die, von
kleinen Schwachen abgesehen, einwandfreie Personlichkeit gewesen ist, die er nach allem, was man bisher
von ihm weil3, gewesen zu sein scheint, dafl3 er anders war, als er dem Leser seiner Romane, der in ihnen
eine allerdings idealisierte Selbstschilderung ihres Verfassers und sein Glaubensbekenntnis zu finden sucht,
erscheint, so werden wir unsere Auffassung allerdings berichtigen missen. Hoffen wir, dal uns diese
Enttauschung erspart bleiben mége!

In einem gewissen Zusammenhang mit dieser Frage steht das Problem, ob Mays Schriften gefahrlich
wirken kénnen, ob sie insbesondere geeignet sind, einen Verbrechensanreiz zu bieten, und ob man deshalb
berechtigt ist, sie als verderbliche Schundliteratur zu bezeichnen.

May klagt in seinen Lebenserinnerungen mit Recht, dal3 er seinerzeit Uberall der Sindenbock war, wenn
irgend etwas passierte:

y,Vor Gericht, in wissenschaftlichen Werken, bei Kommissionssitzungen, in 6ffentlichen Vortragen, von
Schriftstellern, Redakteuren, Lehrern, Pfarrern, Professoren, Kiinstlern, Psychiatern, bei allen passenden und
unpassenden Gelegenheiten, wo von ,Jugendverderbnis’ die Rede ist, da bringt man Karl May, Karl May! Er ist schuld,
nur er! Mein Gott, wissen die Herren denn wirklich nicht, was sie tun? Wie sie sich versiindigen? Man nenne mir nur
einen einzigen Fall, wo vor Gericht wirklich nachgewiesen worden ist, daR jemand durch eines meiner Biicher
verdorben worden ist! Hunderte von Schundgeschichten der verderblichsten Art hat so ein Bube gelesen, dabei auch
einen Band oder einige Binde von Karl May. Den kennt [241] man, die andern aber nicht; darum muR er es sein,
dessen Namen man nennt und den man als Tater bezeichnet! Allwdchentlich werden mir von Zeitungsbiiros flinfzig,
sechzig, siebzig Zeitungsausschnitte geschickt, auf denen ich an Stelle der samtlichen deutschen Schundschriftsteller
und Schundverleger hingerichtet werde. Das ist unmenschlich.“1?

Viele konkrete Félle, in denen May eines solchen gefahrlichen Einflusses beschuldigt wird, habe ich nicht
auffinden koénnen?2, Wer sich aber mit diesen Fragen naher beschaftigt hat, der wird es ohne weiteres
glaubhaft finden, dal3 in den Jahren, in denen der Kampf um May oder vielmehr der Kampf gegen ihn im
Vordergrund des Interesses stand, dal3 da auch in weitem Umfange die Behauptung auftauchte, seine
Bicher verfiihrten die Jugend und bildeten einen gefahrlichen Verbrechensanreiz. Es ist typisch, dal3 die
groRe Menge immer geneigt ist, gerade ein Moment, das aus irgend einem Grunde zur Zeit die 6ffentliche
Meinung aus irgend einem besonderen Grunde interessiert, wahllos herauszugreifen und fur alle Schaden
verantwortlich zu machen: So gab es eine Zeit, wo man fast alle Verbrechen Jugendlicher auf
Indianergeschichten nach Art der Abenteuer des Buffalo Bill zurlickfiihrte, eine andere Zeit, in der die
Hintertreppenliteratur fir die Jugendverderbnis verantwortlich gemacht wurde, spéatere Jahre, in denen die
Nic Carter-Hefte diese Rolle spielten und in den Jahren vor dem [242] Kriege konnte man nicht genug tber
den Verbrechensanreiz durch Schundfiime schreiben und sprechen. So wird es wohl auch eine Zeit gegeben
haben, in der man meinte, die kriminalpsychologische Frage nach der Entstehung des Verbrechens
Jugendlicher im wesentlichen durch den Hinweis auf Karl May gelést zu haben!

Ein Kérnchen Wabhrheit steckt natdrlich in allen diesen Behauptungen, aber auch nur ein Kérnchen! Durch
haltlose Behauptungen und einseitige Uebertreibungen wird aber ein vollkommen schiefes Bild gegeben.

11950 Eichacker: ,Was Karl May mir war” (Karl-May-Jahrbuch 1919), S. 117: vgl. aber auch Strobl: ,Das Tragische im Karl-
May-Problem” (ebendort) S. 232.

120 Eichacker, S.118; Strobl, S. 232, 233.

21 May: ,Ich“ S.474f.

122 Insbesondere mochte ich bemerken, daR das Hauptwerk Uber diese Frage, das Buch von Ernst Schultze Uber ,Die
Schundliteratur. Ihr Wesen, ihre Folgen, ihre Bekdampfung” (2. Aufl., Halle 1911) Giber May nicht handelt.
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Zweifellos sind Schundliteratur und Schundfilme mit eine Hilfsursache das Verbrechens?3, aber man darf
ihre Bedeutung nicht Ubertreiben, und man darf vor allem nicht in allen Féllen, in denen ein ursachlicher
Zusammenhang zwischen Schundliteratur und Schundfilmen mit einem bestimmten Verbrechen behauptet
wird, einen solchen Zusammenhang auch als tatsachlich erwiesen annehmen. Ich habe mich seit Jahren mit
diesen Fragen so eingehend befal3t wie wohl kein anderer und darf mir auf Grund des grof3en, bisher nur
zum kleinesten Teil verarbeiteten Materials hieriiber wohl ein Urteil erlauben. Ich bin als scharfer Gegner der
Schundliteratur und besonders der Schundfiime bekannt und daher wohl gegen den Verdacht geschiitzt, als
sei ich geneigt, die schlimmen Folgen von Schundliteratur und Schundfilmen zu verkennen. Ich habe aber
wiederholt Anlal3 gehabt, gerade auf Grund meiner genaueren [243] Erforschung dieses Gegenstandes vor
Uebertreibungen und tbereilten Schlissen zu warnen. Dabei liegt mir nichts ferner, als den unglinstigen
Einflul von Schundliteratur in Abrede stellen, insbesondere auch bestreiten zu wollen, dal’ diese geeignet
ist, namentlich auf phantastisch veranlagte degenerierte Jugendliche einen Verbrechensanreiz
auszuliben'?4, Auch aus diesem Grunde bin ich deshalb ein Feind der Schundliteratur und der Schundfiime
und trete sogar fur scharfe gesetzliche Abwehrmaflinahmen gegen sie ein, da ich auf Grund der Erfahrungen
mit der Bekampfung dieser und anderer erziehungswidriger Umstéande der Ueberzeugung bin, daf
Aufklarung und gitliche GegenmaRnahmen fir sich allein nicht imstande sind, des Uebels Herr zu
werden1?s,

Es sind mir nun auch mehrere Félle bekannt geworden, in denen die Schriften Karl Mays auf
[244] Jugendliche verhéngnisvoll gewirkt haben sollen. Es wirde zu weit fihren, diese Materialien hier im
Einzelnen auszubreiten und kritisch zu verarbeiten. Es mag dies einer anderen Gelegenheit vorbehalten
bleiben. Wir wollen hier einmal annehmen, dal3 die mir bekannten Falle in der Tat beweiskraftig seien, —
wirde damit schon erwiesen sein, dall Mays Schriften einen der Ublen Schundliteratur gleichartigen
verderblichen Einfluld auszuiiben geeignet sind? Nein, mit nichten! Wir durfen nicht vergessen, daf3 auch der
schonste Roman, auch das beste Drama unter gewissen ungunstigen Umstanden geeignet sind,
aul3erordentlich verhangnisvoll zu wirken, insbesondere auch Verbrechensanreiz zu geben. Die
Kriminalgeschichte kennt zahlreiche derartige Falle'?6. Niemand wird deshalb irgend eine ernste Dichtung zu
der Schundliteratur rechnen, weil bei unreifen und bdésartig veranlagten Menschen die Wirkung eine
ungunstige statt einer erziehlichen und erbauenden sein kann und in vereinzelten Fallen auch tatséchlich ist.
Weit schlimmer noch ist zweifellos der Verbrechensanreiz durch Zeitungsberichte Uber begangene
Verbrechen'?’, und zwar auch dann, wenn aller sensationelle Aufputz angstlich und sorgfaltig vermieden
wird, was man leider selbst bei sehr weitverbreiteten Tageszeitungen, die Anspruch darauf machen, ernst
genommen zu werden, nicht immer behaupten kann. Und trotzdem wirde es zu weit [245] gehen, wenn
man um deswillen den Tageszeitungen einen Vorwurf daraus machen wollte, daf? sie ihren Leserkreis auch
Uber die verbrecherische Seite des Lebens auf dem Laufenden zu halten versuchen, und es ware meines
Erachtens deshalb auch nicht gerechtfertigt, wenn man, wie dies mitunter schon vorgeschlagen worden ist,
danach streben wollte, die Berichterstattung Uber Kriminalfélle ganzlich unterbinden wollte. Man darf tber
den schlechten Folgen, die eine bestimmte gesellschaftliche Einrichtung hat, nicht das oft vielleicht weit
wichtigere Gute Ubersehen, das sie mit sich bringt. Hier wie uberall gilt es, sich von Einseitigkeiten nach
Madglichkeit zu bewahren, wenn man nicht ungerecht urteilen und statt des Guten, das man will, Unheil
anrichten will.

Ungerecht aber wére es, wenn man Mays Reiseromane zur Schundliteratur um deswillen rechnen wollte,
weil sie geeignet sind, eine abenteuerlustige Jugend in ihren phantastischen ldeen und Planen zu

123 5o richtig Gruhle: ,Die Ursachen der jugendlichen Verwahrlosung und Kriminalitat (Berlin 1912), S. 109 f.

124 ygl. insbesondere Hellwig: ,Die Schundfilms. Ihr Wesen, lhre Gefahren, ihre Bekampfung” (Halle 1911), S. 40 ff.; ,Kind und
Kino“ (Langensalza 1914), S. 21 ff.; ,,Zur Psychologie der kinematographischen Vorfiihrungen®, Zeitschrift fir Psychotherapie und
medizinische Psychologie, Bd. 6, S. 102 ff., 109 ff.; ,Die Beziehungen zwischen Schundliteratur, Schundfilms und Verbrechen. Das
Ergebnis einer Umfrage”, Archiv fir Kriminalanthropologie und Kriminalistik, Bd. 51, S. 1 ff.; ,AktenmaRige Falle Uber
Schundliteratur und Schundfilms als Verbrechensanreiz”, Der Gerichtssaal, Bd. 84, S. 402 ff.

125 Hellwig: ,Die Schundliteratur und ihre Bekdampfung®, Archiv fur Strafrecht, Bd. 65, S. 146 ff.; ,,Der Schutz der Jugend vor
erziehungswidrigen Einflissen” (Langensalza 1919), S. 66 ff., 94 ff.; ,,Entwurf eines Jugendschutzgesetzes nebst Begriindung” (Halle
1918), S. 48 ff.

126 |ch verweise nur auf Sighele: ,Littérature et criminalité” (Paris 1908), S. 175 ff.

127 Hellwig: ,Justiz und Presse”, Archiv fur Kriminalanthropologie, Bd. 58, S. 203 ff., 250 ff.
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unterstiitzen und vielleicht den einen oder anderen Psychopathen zu veranlassen, die elterliche Kasse zu
erleichtern, um dann in die Prarien des Westens oder in den Balkan auf Abenteuer auszuziehen, den Spuren
von Old Shatterhand oder Kara Ben Nemsi folgend. Es kann sich hier immer nur um vereinzelte, zwar
bedauerliche, aber unvermeidbare Erscheinungen handeln. Im gro3en und ganzen werden die Mayschen
Bicher eher ginstig als ungunstig wirken. Ich habe die orientalischen Reiseromane sowie die drei Bande
von Winnetou ausdriicklich daraufhin durchgelesen, ob ich in ihnen etwas finden kdnnte, was geeignet sei,
einen Verbrechensanreiz [246] zu geben. Ich mulR gestehen, dafl3 ich nichts gefunden habe. Gewil3
werden in diesen Buchern mancherlei Verbrechen geschildert, aber das Verbrechen wird nicht um seiner
selbst willen geschildert, es wird nicht behaglich breit und buntbetont ausgemalt, es wird nicht in einen
romantischen Schimmer gekleidet, sondern es ist nur Mittel zum Zweck, Mittel ndmlich, um dem Helden
Gelegenheit zu geben, die Verbrecher zur Verantwortung zu ziehen. Nicht der Verbrecher steht im
Mittelpunkt des Interesses, sondern von Anfang an die Verkorperung der Tugend. Wer sich von den
Idealgestalten der Mayschen Romane, die in ihnen im Vordergrunde des Interesses stehen, beeinflussen
laRt, der wird sicherlich kein Verbrecher; eher ist zu befiirchten, daf er zu weichlich wird, denn der einzige
ernsthafte Fehler, den man diesem Helden der Romane wirklich zum Vorwurf machen kann, ist meines
Erachtens eine zu weit gehende Milde. Er schont die Halunken mehr, als recht und billig ist. Einen
Verbrechensanreiz wird diese zu grof3e Nachsicht gegen die Verbrecher aber kaum jemals geben kénnen,
da aus der Verurteilung des verbrecherischen Verhaltens niemals ein Hehl gemacht wird, die Verbrecher
Uber kurz oder lang auch stets die rachende Nemesis ereilt und da vor allem immer der tugendhafte Held
dem Verbrecher Uberlegen ist, so daf? nicht der Verbrecher Bewunderung erregt, sondern sein Verfolger, der
Beschitzer der Tugend. Diese Ubergroe Nachsicht gegen die Verbrecher erklart sich, von auf3eren
technischen Grinden abgesehen, wohl durch das oben erwéhnte Minderwertigkeitsgefihl Mays:
[247] dadurch, daf3 er die Verbrecher schont, schont er sich selber. Das ist zwar ein schwéchlicher Zug, aber
nicht verachtlich, wie es bei einem Richter wére, der in weiche Uebergelindigkeit verfallend, am liebsten dem
Verbrecher gar nichts tun wollte, weil er nicht den Mut hat, sich selbst zu bu3en!?8,

Wir haben nun noch zwei kriminalpsychologische Fragen zu beantworten: Die Frage, wie Mays Verhalten
in seinen Prozessen vom kriminalpsychologischen Standpunkt aus zu beurteilen und wie andererseits das
Verhalten seiner Gegner zu wurdigen ist. Wir werden uns hier einer ganz besonderen Vorsicht beflei3igen
mussen, da das bisher vorliegende objektive Material noch zu durftig ist, um diese Fragen in ihrer ganzen
Tragweite richtig und sachgeman abschatzen zu kénnen.

Was das Verhalten Mays anbetrifft, so sind ihm sicherlich Uebertreibungen und unberechtigte Heftigkeiten
vorzuwerfen; er hat es nicht immer mit der Wahrheit genau genommen, konnte es aber auch kaum, wenn
anders er den ganzen Kampf nicht von Anfang an verloren geben wollte. Man darf eben nicht vergessen,
dalR May bei allen seinen Prozessen weniger um Geld und Gut gekdmpft hat als um seinen guten Namen.
Seine ganzen Prozesse stehen unter der Sorge, dalR seine entehrenden Vorstrafen bekannt werden und
seine ganze mihsam erworbene Stellung erschiittern konnte?°. Wenn man der [248] Ueberzeugung ist,
daf3 May in jahrzehntelanger rastloser Arbeit das wieder gut zu machen und auszutilgen versucht hat, was er
in seiner Jugend verbrochen hatte, so wird man es als tragisch empfinden, dal} er durch den ihm
aufgezwungenen Kampf in seinem Greisenalter um das verdiente otium cum dignitate gebracht wurde, dal3
er in eine Lage versetzt wurde, in der er im Interesse seiner Selbstverteidigung geradezu gezwungen wurde,
von der objektiv rechten Bahn abzuweichen.

Nun zu Mays Gegnern! Wenn man das als wahr unterstellt, was May selber Gber seine Prozel3gegner
berichtet3%, so kann man kaum anders als annehmen, daf} jedenfalls ein Teil seiner ProzeRgegner von
Anfang an nach Erpressermanier darauf ausgegangen ist, aus den Vorstrafen Mays oder vielmehr aus dem
dringenden Wunsch, den May haben muf3te, dal? sie nicht bekannt wiirden, Kapital zu schlagen. May beruft
sich darauf, daR seine Darstellung aktenmaf3ig sei. Sollte dies zutreffen, so ware kein Wort des Tadels und
Abscheus hart genug, um eine so schmutzig gemeine, erbarmliche Gesinnung zu kennzeichnen. Eine

128 Sternberg: ,Das Verbrechen in Kultur und Seelenleben der Menschheit” (Berlin 1912), S. 22.

129 Dazu Beissel: ,Ein SchluBstrich. AbschlieRende Betrachtung zum Streit um Karl Mays Miinchmeyer-Romane*, Karl-May-
Jahrbuch 1919, S.193f,; Strobl: daselbst, S. 229, 230 f.

130 May: ,Ich”, S. 473, 488, 490; dazu Gurlitt, Karl-May-Jahrbuch 1918, S. 54 f., 57.
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Nachprifung ist mir zurzeit nicht méglich.

Auch die literarischen Gegner Mays bieten manche Angriffspunkte dar, die zu einer
kriminalpsychologischen Erorterung reizen konnten. Wir verweisen [249] nur auf Avenarius!3! sowie auf
Kleinberg und Bettelheim®32. Wir wollen es uns aber versagen, auf diese Fragen, die fir uns weniger
Interesse haben, hier noch einzugehen.

Bei allem, was wir Uber die kriminalpsychologische Bedeutung des May-Problems ausgefiihrt haben, sind
wir uns — das sei noch einmal mit Nachdruck betont — dessen bewuf3t gewesen, daf3 es sich nur um einen
ersten Versuch handeln kann, den zahlreichen verwickelten Fragen gerecht zu werden, die in diesen
Gedankenkreis gehoren. Wir erheben nicht Anspruch darauf, das kriminalpsychologische May-Problem
geldst zu haben: wir bescheiden uns vielmehr damit, dieses Problem in seiner Bedeutung und in seinem
ganzen Umfange zum erstenmal aufgerollt zu haben. Der Fall May ist geradezu ein Schulbeispiel fir die von
Dichtern geahnte und von Psychologen klar erkannte psychologische Gleichung von Verbrecher und
Nichtverbrecher:

,Eine ausgesprochene Neigung zu religidsen und moralischen Betrachtungen verbindet sich mit einem
Instinkt flr Verbrecherromantik; ein sittlich unzweifelhaft ernsthaft ringender und strebender Mensch hat
doch zugleich in sich die schwersten Hemmungen.... Kurzum ein Mensch mit seinem Widerspruch, der nur
deshalb nicht zu seiner Wirkung und Leistung kommt, weil sein besseres Ich zu schroff von seinen
schlimmen Instinkten geschieden ist und weil diese Scheidung May selber offenbar einmal zum Bewul3tsein
gekommen ist. Jeder Dichter tragt [250] ja Himmel und Hdlle in sich, und es ist nicht eine bloRe Redensart,
wenn Goethe in hohem Alter einmal sagt, dafd er zu gewissen Zeiten jedes Verbrechens fahig gewesen sei.
Von anderen Dichtern sind ahnliche Ausspriiche bekannt, was ja eigentlich nicht wundernehmen darf, denn
des Dichters Material zu seinem Werk ist sein eigenes leidenschaftliches Erleben.“133

B Schmid: ,Eine Lanze fur Karl May“, S. 75 ff., 80.
132 Ependort, S. 86 f.
133 Mahrholz: ,Karl May“, (,Das literarische Echo”, Jahrg. 21, Sp. 134).
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[(251)]
Die treue deutsche Jugend.

(1910) Karl Schworm.
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[(252)]
Das Romerschwert
Erzahlung aus Dalmatien
Von Wenzel Urban

An einem jener blaugoldenen Sommermorgen, wie sie nur am mittellandischen Meere dem
Sonnenaufgang folgen, standen am Hafen von Castelvecchio an der dalmatinischen Kiuste zwei Manner auf
der kleinen Hafenmole und blickten erwartungsvoll Giber das Meer hiniber nach Westen.

»Sagt' ich’s doch,” begann einer der beiden, ein hoch aufgeschossener Mann mit rétlichblondem Vollbart
und der hohen Stirn, wie man sie an den Mannerbildnissen alter Venetianer Meister findet. ,Sagt‘ ich’s doch.
Wenn Taditsch am Abend seine Bark aus dem Hafen von Ancona lotsen laft, ist er bei solchem Wind am
Morgen hier. — Dort kommt er.” Mit weit ausholender Gebarde wies er hinaus in das glitzernde Meeresblau,
wo sich ein dunkler Punkt langsam Uber den Horizont erhob.

Der andere der beiden, ein hagerer, etwas finster blickender Mann in den vierziger Jahren nickte
zustimmend: ,Es ist Taditsch. Die Bark hat tief geladen. Er bringt uns Marsaletta.”

Am Nachmittag des Vortages hatte Conte Fanfarin eine Depesche erhalten. Eine Depesche in dem
[253] stillen, weltabgeschiedenen Castelvecchio ist an und fur sich schon ein Ereignis. Sie erregte denn
auch in dem kleinen Kasino, wo Conte Fanfarin mit einigen Birgern des Oertchens alltaglich nachmittags
seine Kartenpartie machte, geziemendes Aufsehen. Das Aufsehen aber wuchs zum Ereignis, als der Conte
die Depesche vorlas:

~Wenn du noch lebst und dich noch deines alten Heidelberger und Wiener Konkneipanten erinnerst, dann
begrifRe ihn morgen friih am Strande. Er fahrt abends mit Taditschs Bark von Ancona ab. Fritz Dernefeld.”

Das stand auf dem grauen Blattchen Papier, das gestern nachmittag Conte Fanfarin in der einen Hand
gehalten, wahrend die andere die Kartenblatter umschlof3. Aber als er es gelesen hatte, warf er die bunten
Papierkartchen knallend auf den Tisch und lieR in seiner Herzensfreude, den alten Studiengenossen
wiederzusehen, Wein auffahren, daf? sich die Tischplatte bog.

.Dernefeld, der liebste von allen, die ich in Deutschland lieb gehabt”, Dernefeld, der ihm, dem Abkdmmling
der venetianischen Gaugrafen, die die Republik auf feste Kastelle gegen rauberische Turken hierher an die
dalmatinische Kiste gesetzt, immer nachzuweisen versucht hatte, daR sein achtunggebietender Durst ein
Erbteil seiner longobardischen Vorfahren sei. Wie Kinder sich auf den Weihnachtsmann freuen, so freute er
sich auf den lang entbehrten Freund, der ihm hier in die zwar schone aber eintdnige Einsamkeit die
Erinnerung an das kdstlichste [254] Kapitel seines Lebens, jung in Deutschland gewesen zu sein, mitbringen
sollte.

Und der brachte sie wirklich mit. Als eine Stunde spater die zwei Freunde mit Barbin, dem Arzt der ,Sieben
Kastelle", wie die von sieben eng aneinanderliegenden Dorfchen gebildete dalmatinische Landschaft heif3t,
unter dem gewaltigen Blatterdach der Platane in Conte Fanfarins Garten safen, wollte das Erzahlen erst
kein Ende nehmen. Bis Dernefeld, der Kunstgelehrte, endlich darauf zu sprechen kam, daf3 ihn eigentlich ein
seltsamer Vorfall, ein seltsamer Fund vielmehr, an dieses Gestade gespult habe. Wie er sich, als er den
Namen des alten Salona mit seinem Funde verknlpft fand, daran erinnerte, dafl} sein Jugendfreund hier in
unmittelbarer Nahe der Trimmerstadt auf einem der sieben Kastelle als Nachkomme der venetianischen
Gaugrafen sitze, und wie er nun beides zusammen verbinden wollte: die Jagd nach der Erganzung des
seltsamen Fundes und das Wiedersehen mit den Jugendfreunde, der hier so weltabgelegen weit von jeder
europadischen Heer- und SeestralBe hauste, dal einen nur ein ganz ungewdhnlicher Wind zu ihm
verschlagen konne.

Und dann holte Dernefeld aus seinem Koffer ein Lichtbild hervor und zeigte es den beiden Mannern. Es
stellte ein prachtvoll gearbeitetes, kurzes rémisches Schwert dar. ,Aus der Zeit Diokletians,” erklarte
Dernefeld, der zukinftige Museumsdirektor und Altertumsforscher. In einem der Antiquitédtenladen Anconas
habe er es entdeckt. Aber dem Schwerte fehlte der Hauptschmuck, der geschnittene [255] kostbare
Bildnisstein, mit dem die vornehmen Romer diese Waffe sonst zierten. Der Handler habe natirlich einen
falschen eingesetzt. Als Dernefeld diesen entfernt hatte, habe er in der Oeffnung unter der Lupe folgende
ratselhafte lateinische Buchstaben entdeckt:
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Qu. m. S.

Neben den Schriftzeichen ganz fein eingezeichnet befand sich ein Grundri3, ungefahr die
Umfassungsmauer eines langlichen Geb&dudes mit eingezeichneter Langs- und Querachse. Von dem
Punkte, wo sich die Achsen in der Mitte schnitten, flhrte eine Art Orientierungspfeil Uber die
Umfassungslinien hinaus. Nach sorgfaltigem Nachdenken und Kombinieren sei er auf das Geheimnis der
ratselhaften Inschrift verfallen. Das Schwert stamme zweifellos aus der Zeit Kaiser Diokletians. Der César
aber hatte die meiste Zeit seiner Regierung in seinem Heimatland Dalmatien verbracht. Hier hatte er sich bei
Salona, an der Meereskiste jenen wundervollen Palast erbaut, der heute zu den besterhaltenen romischen
Baudenkmalern gehort und den gréf3ten Anziehungspunkt der jetzigen dalmatinischen Hafenstadt Spalato
bildet. Unter den Trimmern Salonas aber findet sich die Umfassungsmauer einer Kirche der ersten Christen,
die dem Grundri3 in der Steinfassung gleicht. Die Inschrift also lautet: ,Quaere me Salonae3*“. Der
Orientierungspfeil fuhrt aus dem Innern der Basilika hinaus. Also liegt der kostbare Stein, der erst dem
Schwerte den unbezahlbaren [256] Wert geben koénnte, in Salona bei den Ueberresten der ersten
Christenkirche versteckt oder vergraben.

,und du kommst, ihn zu suchen,” schlof3 Conte Fanfarin die Erzahlung ab.

.Gewil,* erwiderte Dernefeld. ,Und wenn ich ihn finde, dann ist's ein Fund, der sich bezahlt machen
wirde. Die Arbeit an dem Schwerte ist derart gediegen und kunstlerisch vollendet, daf3 die Waffe nur einem
sehr vornehmen R&mer gehért haben kann, vielleicht dem Casar selber. Gott wei3, durch welche
Wechselfdlle Schwert und Stein auseinandergekommen sind! Vielleicht hat der Besitzer den Stein nicht in
die Hande Unberufener fallen lassen wollen und ihn fir seine Nachkommen versteckt. Er ritzte die Inschrift
in die goldene Bodenplatte ein, die dem Stein als Lager diente. Bedenke, Freund, welch ein Fund von
welcher Bedeutung, wenn das Schwert nun Diokletian selber gehdrte, wenn auf dem Smaragd oder Topas
das Haupt des Kaisers selber eingeschnitten ware!*

Fanfarin wiegte seinen Tiziankopf.

»Die Ruinen von Salona sind durchwiihlt von oben bis unten,” sagte er nachdenklich. ,Was die Goten in
den Steinsarkophagen der in der Arena gemarterten Christen Ubrig gelassen, haben die Avaren durchsucht.
Was denen entging, hat das mittelalterliche Gesindel, Balkanslaven, Tirken, rduberische Genuesen und die
Piraten von Sebenico, durchwiihit. Was die wegwarfen, haben die napoleonischen Soldaten aufgelesen, die
hier gerade bei Salona unter General Marmont die Stral3e [257] bauten. Heute bohren die schmutzigen
Finger des Pdbels von Spalato in allen Lochern und Ritzen nach romischen Minzen herum, um sie den
Fremden anzuhéngen. Kurz, dal3 da ein solches Kleinod unentdeckt geblieben sein sollte, wiirde erstaunlich
sein.”

Warum nicht?* machte Dernefeld munter. ,Es werden heute noch trotz aller jahrhundertelangen
Schnuffelei von Briten und Franzosen in Aegypten soviele Wunderdinge gefunden, dal3 auch das Wunder
von Salona mdglich ware.”

.Sagen Sie, verehrter Doktor Dernefeld,” mischte sich der bis jetzt schweigsam gebliebene Arzt in das
Wort, ,ich will nicht neugierig sein, aber ich kenne Land und Leute hier und in Italien — wul3te der Handler in
Ancona von der Inschrift in der Fassung des verschwundenen Steines, oder hat er erst durch Sie davon
erfahren?”

Dernefeld strich sich Uber das Kinn. ,Das kann ich eigentlich nicht klarstellen. Als ich die Fassung vom
Schmutz gereinigt und durch die Lupe betrachtet hatte, bat er mich um das Instrument und untersuchte die
Oeffnung ebenso mit der Linse wie ich. Dabei mifite er die Inschrift wohl gesehen haben, falls sie ihm nicht
vorher bekannt war. Ob er sie zu deuten wul3te, weild ich nicht. Er fragte mich zwar, aber ich konnte keine
Auskunft geben, da ich erst viel spater, als ich den Laden bereits verlassen hatte, auf die Losung verfiel.
Doch scheint die Entdeckung der Schriftzeichen den Mann stutzig gemacht zu haben. Denn er erklarte mir,
daf3 er das Schwert noch einmal untersuchen und abschétzen lassen wolle, ehe er [258] es verkaufe. Aber
wenn ich Ihre Frage richtig deute, so halten Sie eine Falschung fur mdglich, lieber Doktor Barbin,” fuhr
Dernefeld fort. ,Ich erklare Ihnen aber, dal’ eine solche ausgeschlossen ist. Das Schwert ist echt. Ich gebe
heute, selbst wenn sich der Stein nicht finden sollte, 50 000 Lire fur die Waffe. Hatte der Handler falschen
wollen, so finden sich in Italien Steinschneider genug, die ihm einen Bildnisstein mit irgend einem rémischen

134 Suche mich in Salona.
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Feldobersten einsetzen konnten.*

~Sei dem wie immer!* entschied Conte Fanfarin. ,Wenn ich dich recht verstehe, mein deutscher Freund, so
scheinst du es kaum erwarten zu kénnen, in den Ueberresten von Salona herumzusuchen. Du sollst deinen
Wunsch erfillt sehen.” —

Am néchsten Tag, einem ebenso sonnigen Morgen wie dem vorhergehenden, fuhren die drei Manner im
leichten Gefahrt die alte Franzosenstral3e entlang nach Salona. In dunkler Blaue lag das Meer, in der Ferne
bekront von den Inseln Solta und Brazza. Wild reckten sich zur Linken und im Siden die kahlen
Felsenh&aupter der Mossor gianina auf. Unmittelbar an die StralRe aber drangten sich Garten an Garten voll
blihender Granatbische und Weinlauben, wiegten Pinien ihre edlen Wipfel und rauschten uralte Platanen.
Der Hafen des alten Salona, wo die Galeeren der Casaren anlegten, heute ein kleines Ddérfchen, Piccola
Venetia genannt, tauchte aus dem ultramarinfarbenen Meere auf, wie ein von Sonnengold umsponnenes
Marchengebilde. Dann holperte das Geféhrt Uber die Romerstral3e, auf der noch die [259] Radspuren der
romischen Streitwagen zu erkennen sein sollen, dem Trimmerfeld von Salona zu.

In vielhundertjahriger Raubtétigkeit haben zuerst Romer, dann Venetianer die einstmals berihmten Walder
Dalmatiens vernichtet. Die Spanten zu den rémischen Ruderschiffen wurden von den dalmatinischen
Steineichen geholt. Der Pfahlrost, auf dem Venedig ruht, besteht aus hunderttausend Eichenstdmmen, die
hier einst die Berge in dunkles Grin hillten. Die Folgen dieser Raubwirtschaft zeigten sich bald. Die
schweren Regenglisse dieser Gegenden wuschen die Erde von dem Felsgerippe der Berge und
schwemmten sie ins Meer. Nur da, wo die Gebirge von der Kiste etwas zurticktraten, wie in der Gegend der
sieben Kastelle, bildete sich ein, dann aber allerdings Uberaus fruchtbares Gartenland. Sonst ist auf
Strecken von hunderten Kilometern die Kiste kahl und nackter Fels geworden. Der ziellosen Abholzung
verdankt aber auch Dalmatien jene eisigen Stlirme, Bora genannt, die oft tagelang das Land durchbrausen,
die Bewohner in ihre Hauser bannen und oft die Schiffe zwingen, aus dem Hafen zu fliichten und das offene
Meer aufzusuchen.

So ist auch Salona im Laufe der Jahrhunderte von einer mehrere Meter dicken von den Bergen
herabgespilten Schlamm- und Erdschicht bedeckt worden. Ausgrabungen haben bisher die gewaltige
Arena, Bader und Palastmauern, die Mauern einer Christenkirche und viele hunderte Sarkophage aus der
Krypta zutage gefdrdert. Die Deckel dieser Sarkophage sind leider durchweg zertrimmert. Die [260] Avaren
haben sie mit wuchtigen Keulenhieben zerschlagen, um die Toten ihres Schmuckes, der ihnen mitgegeben
war, zu berauben.

In dem an der Sidseite des Triummerfeldes von Salona gelegenen Gasthause nahmen die drei
Forschungsreisenden ihr Mittagsmahl ein und stellten das Geféahrt unter. Sie fanden bei ihrem Eintritt in die
einfache Gaststube einen der wenigen Tische bereits besetzt. Zwei Manner sal3en dort, die beim Eintritt
Dernefelds und seiner Begleiter hoflich aufstanden und grif3ten. Einer von den beiden naherte sich und bot
in italienischer Sprache seine Dienste an. Sie hatten in der Nahe Werkzeuge und alle Behelfe, um bei
etwaigen Grabungen sich nitzlich machen zu kénnen.

Dernefeld war hoch erfreut, so rasch dieser Sorge um Hilfskréafte enthoben zu sein. Weniger erfreut
zeigten sich Fanfarin und Barbin. Sie unterzogen die beiden Manner, die hochgewachsen und finster
aussahen, wie fast alle mannlichen Einwohner dieser Gegend, einer Art Verhér und erfuhren, dalR sie aus
Spalato stammten und hier in der Ruinenstadt durch Graben nach Denkmiinzen und kleine Fremdendienste
sich ihr Brot zu verdienen suchten. Das klang auRerordentlich natirlich, und Fanfarin einigte sich rasch mit
den beiden um den Lohn weniger Kronen. Die Manner entfernten sich dann, um, wie sie sagten, ihre
Werkzeuge zu holen, mit denen sie nach vier Uhr nachmittags, wenn die glihende Sonnenhitze ein wenig
nachgelassen habe, wieder erscheinen wollten.

Doktor Barbin sah den beiden durch das Fenster [261] des Gasthofes nach, wie sie mit langen Schritten
und in offenbarer Eile das Trimmerfeld in der Richtung gegen die Berge zu Uberquerten.

~lch will nicht selig werden,” fllisterte er vor sich hin, ,wenn der eine von den Kerlen nicht ein Arnaut ist,
den ich schon einmal irgendwo gesehen oder unter meinen Handen gehabt habe.”

Aber er behielt seine Gedanken fur sich und machte sich davon, um, wie er sagte, seinen gewohnten
Spaziergang vor dem Essen zu machen. Wahrenddes nahmen Dernefeld und Conte Fanfarin an einem der
Tische Platz und bestellten eine Mahrzeit, deren einzelne Gange immer wieder in Hammelfleisch, auf
verschiedene Art zubereitet, bestanden.
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Doktor Barbin schlenderte, der glihenden Hitze nicht achtend, eine breite QuerstralRe entlang, die durch
die Graberstadt fuhrte, bis er zu dem in altchristlichem Stile aufgefiihrten Hauschen des Fremdenfiihrers und
Waéchters kam, der hier seines Amtes waltete.

.He, Freund,” rief Barbin den Mann an, der auf einer Steinbank im dirftigen Schatten eines jungen
NuRRbaumes sal3. ,Wie heil3en doch die beiden Burschen aus Spalato, die hier die Fremden fihren und mit
graben helfen?"

Der Fihrer hatte sein rotes Kéappchen, wie es die Manner hier bis nach Montenegro hinauf zu tragen
pflegen, abgenommen und kratzte sich im struppigen Haar. ,Weil3 nicht, wen du meinst, Gospodin'3. Hier
gibt’'s niemanden als mich, der fiihren darf!"

[262] Barbin wies mit der Hand in die Ferne, wo die Gestalten der zwei Manner aus dem Gasthause eben
hinter einer Erdwelle verschwinden wollten.

.Die zwei meine ich. Sie holen ihre Gerate zum Graben.”

.Da soll doch - der Bewohner des christlichen Hauses unterdriickte einen hdchst unchristlichen Fluch —
»,Gospodin, ich habe die zwei Kerle nie gesehn, und sie haben auch kein Recht, hier zu graben.”

»50, S0, dann wird es wohl ein Irrtum von mir sein,“ meinte Barbin, gab dem Alten ein Silberstiick und
entfernte sich langsam in der Richtung, wo er die beiden angeblichen Arbeiter verschwinden sah.

Sein unbestimmter Verdacht, der ihn schon bei der Erzahlung Dernefelds von seinem Funde bei dem
Héndler in Ancona uberfallen hatte, nahm bestimmtere Formen an. Die zwei Manner, die da vor ihm
gegangen waren, hatten gelogen. Sie arbeiteten nicht auf dem Triimmerfelde, sonst hatte sie der sozusagen
beamtete Fuhrer in dem christlichen Hause kennen mussen.

Rasch entschlossen kehrte er zu dem Fuhrerhdauschen zurick. ,Freund,” fragte er den Mann nochmals,
,was ist dort hinter jenem Hugel, den die beiden Manner tberschritten haben?*

.Die Ruinen eines alten Patrizierhauses, bis zum Keller und zur Wasserleitung ausgegraben, Herr; willst
du, daf3 ich dich hinfuhre?*

.Nein,“ sagte Doktor Barbin, ,aber sage mir, ob ein Weg dorthin flhrt, der es mir erspart, Uber jenen
Hugelricken zu gehen.”

[263] ,Doch,* antwortete der Alte, ,wenn du hier diesem Graben folgst, so gelangst du zu der alten
Stadtmauer, neben der ein noch tieferer Graben lauft, und wenn du den rechts hinauf verfolgst, kommst du
gerade zu den Ruinen. Man glaubt, dal? die Romer in dem Graben das Meerwasser zu ihren nautischen
Spielen hereinleiteten, denn — — —*“

-Schon gut,” unterbrach hier Barbin den Redseligen und machte sich nach einer abermaligen Opferspende
auf den beschriebenen Weg.

Es war ein beschwerlicher Weg, den Barbin in dem Graben zuricklegen mufdte. Und als er nach
viertelstindigem Klettern Uber Mauertrimmer, Erdlécher und Lehmwéande in der Néhe der Hausruinen Halt
machte, um sich vorsichtig zu orientieren, floR der Schweild dem Hitzegewohnten doch in kleinen Strémen
vom Antlitz.

Dort driiben lagen die Trimmer des Patrizierhauses. Barbin schlof3, daf die beiden Burschen, falls sie
etwas Verdachtiges im Schilde fiihrten, sich ein Versteck gewahlt hatten, von dem aus sie die ganze
Trimmerstadt zu Uberblicken imstande waren. Dort driben hinter der Mauer, die Schatten nach Norden
warf, konnte ganz gut diese Stelle sein. Barbin griff nach seiner hinteren Hosentasche, entsicherte erst den
kleinen Browning, den er in diesem Lande, wo alles Waffen bei sich tragt, stets mit sich fiihrte, und steckte
ihn in die Rocktasche. Dann klomm er, so leise es ihm mdglich war, eine Lehmwand hinauf und gelangte
gerduschlos zur Sonnenseite der Mauer, hinter der er das Versteck der Beiden vermutete.

[264] Unbeschreibliche Sonnenglut lastete auf dem Ruinenfelde von Salona. Soweit das Auge reichte, war
kein menschliches Wesen zu erblicken. In der Zeit von zehn Uhr vormittags bis nachmittags um vier Uhr sind
die dalmatinischen Stadte und Ddorfer verddet, wie bei uns im Norden zur Nacht. Die Bewohner Uberstehen
die furchtbare Hitze in ihren Steinhdusern hinter kihlen dicken Mauern und geschlossenen starken
Fensterladen.

In der tiefen Stille ringsum konnte Barbins scharfes Ohr bald das Gerdusch mehrerer Stimmen vernehmen.
Vorsichtig schob er sich an der Mauer entlang, bis er zu einer schadhaften Stelle gelangte, wo

135 Gospodin = Herr.
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herausgebrochene Steine ein sich nach hinter verengendes Loch in der Mauer lieRen. Hier sank der Doktor
lautlos zu Boden.

.Maledetto, verfluchtes deutsches Schwein,” horte er auf der Schattenseite der Mauer jemanden halblaut
in italienischer Sprache fluchen. ,Was machen wir nun gegen drei, Spiridion?*

An der Stimme des Mannes, der jetzt antwortete, erkannte Barbin den verdachtigen Arnauten.

.Einen davon kenn‘ ich. Der bedeutet nichts. Ein Pflasterschmierer aus Castelvecchio. Als ich einmal bei
einer verungliickten Unternehmung in Spizza eine dumme Kugel zwischen die Rippen bekommen hatte, hat
er mich im Inquisiten-Spital von Cattaro behandelt. Dafir rif3 ich ihm in seiner Uniform aus und seither hat
man Spiridion nicht mehr gesehn.”

Der Kerl lachte ein grunzendes Lachen bei den letzten Worten.

Warte, Burschchen,” flisterte der horchende Barbin [265] in sich hinein. ,Du warst also der Lump. Ich will
dir schon zeigen, was das bedeutet, dem Doktor Barbin fur Gratisbehandlung auch noch die Kleider zu
stehlen.”

sLach nicht so dumm, Spiridion," horte er dann wieder die frihere scharfe Stimme sagen. ,Hatt' ich doch dem
deutschen Spurhund das Romerschwert nicht gezeigt! Die ganze Sache scheint verdammt schief zu stehen.”

Barbin pfiff unhdrbar zwischen den Zahnen. Sein Verdacht war vollauf bestétigt. Der da sprach, war der
Handler aus Ancona.

LAber pal3t auf, das deutsche Schwein findet den Stein. Wenn er noch wirklich existiert, der findet ihn. Und
nun sind es statt des einen drei. Maledetto, maledetto!*

~Wenn du hier sitzt und jammerst, kommen wir zu keinem Ziel," fiel jetzt die tiefe Stimme des dritten ein.
.Beraten wir lieber, wie man die drei auseinander bringen kann, um jeden einzeln - - *

LHalt,“ kreischte der Handler dazwischen. ,Um Gotteswillen kein Blut! Andrea, das geht gegen den Pakt.
Wozu habe ich euch das Chloroform mitgegeben. Nur betauben, wenn er den Stein finden sollte, und dann,
sein Geld laf3t ihr ihm. Ich will nur meinen Stein haben.”

Der Arnaut grunzte wieder sein Lachen: ,Und wenn er ihn nicht findet? Bei allen Geistern von Skutari, ich
weif3, daf? den Stein keiner mehr findet.”

.Rede nicht so dumm,” fiel ihm der Handler ins Wort. ,Du kennst diese Deutschen nicht. Als ich in
[266] jungen Jahren einmal in Skutari war, da bildete so ein Deutscher das Stadtgespréach. In allen
Kaffeehdusern und Konaks erzahlte man sich davon, wie er fast ganz allein den geflirchteten Schut, das
Haupt einer weitverbreiteten Rauberbande, zur Strecke gebracht hatte. Seit der Zeit habe ich vor diesem
Volke einen hdllischen Respekt. Was ein Deutscher sich vorgenommen hat, setzt er durch. Ich war
hundertmal an der Stelle im unterirdischen Gang und fand dort nichts. Irgend ein geheimes Zeichen muf3
noch auf der Platte sein, das ich nicht deuten kann. Aber dieser Deutsche hat es sicher gefunden. Er findet
den Stein und ich bin um mein Lebensziel betrogen.”

Lverfluchtes Jammern,” fuhr jetzt der Dritte auf. ,Es wird langsam Zeit, und du heulst hier wie ein altes
Weib. Wir missen einen Plan machen und vor allem die drei von einander trennen. Ich schlage vor,
Spiridion, du kennst den Gang, der in den Keller fihrt, und nimmst das Chloroform. Zieh den Deutschen
beiseite und sage ihm, dal du eine Stelle weil3t, wo etwas verborgen sein muf3, weil ein Mann aus Ancona
hier immer danach suchte. Er wird sofort anbeil3en wie der Hai auf den Kdder. Ich locke die zwei Ubrigen
nach der andern Seite zum Grab der kleinen Euphrosine.*

,und wenn sie nicht gehen?* fiel Spiridion ein.

.Dann,” stie3 Andrea hervor, ,dann missen alle drei hinter die Schlagtur.”

.Keinen Mord, Santa Maria, keinen Mord," zeterte der Italiener dazwischen, ,das geht gegen [267] die
Verabredung. Das mul3t alles so geschehen, als ob ihr unschuldig an allem seid. Du, Spiridion, weil3t das
Wort, wenn ihr bei der Stelle seid, und ich warte hinter der Mauer. Sollte er den Stein finden, so rufst du, wie
ausgemacht, und ich komme. Das Chloroform ist nur fir den Fall, daf3 er sich wehren sollte. Donnerwetter,”
unterbrach er sich, ,es ist fast drei Uhr, ihr mif3t bald gehen.”

Lautlos wie eine Schlange glitt der hagere Koérper Doktor Barbins die Lehmwand hinab. Er hatte genug
gehort. Mit keuchender Brust kam er eine halbe Stunde spater in dem Gasthaus an, wo er die beiden
Freunde schon in Sorgen wegen seines plétzlichen Verschwindens fand.

LAlle Wetter," rief Dernefeld, als Barbin seinen Bericht zu Ende gebracht hatte. ,Da ware ich ja in eine ganz
bdse Sache hineingeklittert. Aber gebt acht, der Stein ist da, der gelbe Schuft aus Ancona glaubt fest daran.
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Also ist er da. Mit dem Réauber aus Albanien werde ich schon fertig werden."

.Nicht so hitzig, lieber Freund," fiel dem bei der Aussicht auf den Fund an keine Gefahr mehr denkenden
Dernefeld Fanfarin ins Wort. ,Vergil3 nicht, daf3 du schlie3lich zwei gegen dich haben sollst. Wenn auch der
Italiener ein Feigling ist, der Arnaut scheint mir desto gefahrlicher zu sein. Was den andern anlangt, so" — er
reckte seine gewaltige Gestalt — ,so wird er bald erledigt sein.”

In fliegender Eile entwarfen die drei nunmehr ihren Feldzugsplan, denn schon sah man durch das Fenster
die zwei Burschen heruberstelzen.

Man empfing sie drau3en. Noch ehe sich einer [268] von ihnen zu Worte meldete, verabschiedete sich
Barbin von den andern.

»Also ich gehe nach Spalato, mir die Arzneien besorgen. Abends treffen wir uns hoffentlich beim Conte. Ich
winsche Ihnen recht viel Gluck, lieber Dernefeld, vielleicht haben Sie abends schon den Stein gefunden.”

Sein Blick streifte bei den letzten Worten das Antlitz Andreas. Er sah, wie es in dessen Auge aufblitzte.
Dann gab er den beiden die Hand und trollte sich, anscheinend der Straf3e nach Spalato zustrebend davon.

Er war kaum hinter der Ecke des Gasthauses verschwunden, als Spiridion Dernefeld ein Zeichen machte,
er moge zu ihm treten.

~Sie sprecken nickt itallianisch?”

Dernefeld fand es geraten, zu verneinen, obzwar er es vorziglich sprach.

~Sie sucken eine Stein, ich wissen, wo aus Ancona eine Mann immer gesuckt. Swanzig mal gesuckt. Aber
nickt gefunden. Vielleicht finden Sie.”

Scheinbar aufs Hochste interessiert zog Dernefeld den Mann beiseite. ,Ruhig, Mensch,” flusterte er, ,ich
mdchte den Stein allein finden. Der andere Herr braucht nichts zu wissen.”

~ck verstehe, verstehe,” grinste der Arnaut, und ein spottischer Blick flog von ihm hintiber zu Andrea. ,Wir
wollen gehen allein.”

Ein paar Worte rief er in irgend einem unverstdndlichen Rotwelsch Andrea zu, der soeben dem Conte
Fanfarin erzahlt hatte, dall er einen wundervollen Sarkophag mit kostbaren Reliefs kenne. Er
[269] zwinkerte dabei auf vermeintlich schlaue Weise mit den Augen.

.Na, dann vorwarts,” lachte Fanfarin, nickte Dernefeld ermunternd zu und zog mit Andrea querfeldein.

Dernefeld und Spiridion schlugen die Richtung nach den Ueberresten der Basilika ein. Dernefeld klopfte
das Herz, wenn er an seine Aufgabe dachte. Ein paar Fuf nur unter der Erde lag vielleicht der Stein, der ihm
schon so viele schlaflose Nachte bereitet hatte, und der ihm, wenn er die sehnige Gestalt des Arnauten vor
sich betrachtete, wie von einem bdsen Drachen bewacht schien. Aber doch trat die Sorge, wie er mit
Spiridion fertig werden wirde, weit zurlick hinter der quéalenden UngewiRheit, ob das Ergebnis seiner
Nachforschungen auch die viele Muhe, vielleicht sogar Blutvergie3en lohnen wirde. Er vergewisserte sich
noch einmal, ob alles in Ordnung war. In der rechten Rocktasche die schuf3bereite Waffe, in der linken die
stark leuchtende Taschenlampe.

»Ich habe das leichtere Spiel,” dachte er, ,denn der Kerl hat keine Ahnung, daf ich seien Plan kenne."

Dann setzte sich Dernefeld verabredungsgemal auf einen Saulentorso, der zum Sitzen einlud. Er muf3te
Barbin und Fanfarin Zeit lassen, mit dem Handler und Andrea fertig zu werden. Der Arnaut machte ein
verdrieRliches Gesicht, aber Dernefeld schwérmte ihm von der Heiligkeit des Ortes, die er genief3en wollte,
so Uberzeugend vor, daf3 Spiridion sich schlie3lich dareingab.

[270] Fast eine halbe Stunde war Dernefeld gesessen, bis der verabredete Pfiff von Barbin ertdnte. Der
Arnaut fuhr ein wenig zusammen. Er hielt das Zeichen offenbar fur das des Handlers, der ihn zur Eile
mahnte.

.Cherr, es wird spat,” wandte er sich in miihsam beherrschter Ungeduld zu Dernefeld und schritt nun rasch
durch ein Chaos von herabgefallenen Gewdlberesten, Sédulen und Steintrummern einer Vertiefung zu, von
der aus eine offenbar erst in jingster Zeit gefertigte Tur in einen unterirdischen Raum fihrte. ,Die Krypta,"
erklarte er Dernefeld, der sein Herz klopfen fihlte und vorsichtig hinter ihm herschritt.

Der Arnaut 6ffnete mit einem Schlissel und Dernefeld merkte, wie er einen kleinen Holzklotz, den er
scheinbar achtlos von der Erde aufgehoben hatte, zwischen die Tirangel pref3te. Dann entziindete er eine
mitgebrachte Taschenlaterne und zog aus einer Mauerdffnung ein dort gut verborgenes kurzes, aber
schweres Grabscheit hervor.

.Die Schlagtir,” schoR es Dernefeld durch den Kopf. Mit einem Griff hatte er den zugespitzten Holzklotz,
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der anscheinend das vollige Aufangeln der Tir verhindern sollte, entfernt und in die Tasche gesteckt.

Vorsichtig, die Taschenlampe in der linken Hand, die rechte auf dem Lauf des Schiel3eisens in der Tasche,
durchschritt er hinter dem Arnauten einen kurzen, niedrigen, gemauerten Gang und stand bald in einem
kellerartigen Raum, den er augenblicklich nach der Form seines Grundrisses erkannte. Nicht die Umrisse
der grof3en Basilika hatte der romische [271] Schwerttrdger mit der Zeichnung auf der Goldplatte des
Schwertgriffes darstellen wollen, sondern diesen Raum. Er war in fieberhafter Aufregung, als der Arnaut sich
jetzt umwendete und sagte: ,Hier wird gesuckt immer nach dem Stein."

Dabei begann er einen kurzen, stol3weisen Husten, den er mit dem kraftigen, in der Wdlbung laut
widerhallenden Ruf ,Elbassan“ abschlof3.

Es sollte wohl wie ein Fluch klingen, aber Dernefeld wuldte, woran er war; es sollte das Stichwort fir den
irgendwo lauernden Handler sein. Dernefeld behielt, wahrend er mit der Taschenlampe den Raum
ableuchtete, den Arnauten unausgesetzt im Auge. Er sah, wie dieser in eine Nische griff und dort an etwas
herumarbeitet. Dabei entschliupfte ihm wieder ein leiser Fluch, diesmal aber ein echter. Die ,Schlagtir® von
der Andrea gesprochen hatte, ging augenscheinlich nicht zu.

Jetzt ist es Zeit,” blitzte es Dernefeld durch den Kopf. Der Kerl wollte allem Anschein nach nicht so lange
warten, als zwischen ihm und dem Handler besprochen worden war und wollte wohl auf eigene Faust den
Raub ausfuhren.

Wohin?* herrschte er den Arnauten an, als dieser Miene machte, den Gang zur AuRentlr
zurtickzuschreiten. Er hob die Taschenlampe hoch und seine rechte Hand umspannte den Revolverkolben.
Da sah er, wie der Arnaut ihn erst Uberrascht anblickte, dann in blitzartigem Verstehen der Lage das
Grabscheit hochhob und sich mit einem Sprung auf ihn stirzen wollte. Da donnerte auch schon der Schuf3 —
ein furchterliches Gepolter — Dernefeld [272] fUhlte den Boden unter sich wanken und stirzte, er wuf3te
nicht, ob von dem Grabscheit des Arnauten oder einem Stein getroffen, in eine Oeffnung, die sich urplétzlich
unter seinen FufRen gedffnet hatte. Und da hdrte er auch schon die Lowenstimme Fanfarins tber sich. Horte
ein donnerndes ,Stoj* (Steh) und als er sich in dem Loch miihsam aufrichtete, sah er Gber sich in dem nach
dem furchterlichen Gepolter plétzlich hell gewordenen Raum den Conte stehen, die Pistole auf den Arnauten
gerichtet, der blutend und mit wutverzerrten Gesichtsziigen, die Hande hoch gehoben, in einer Ecke stand.

.50, mein Sohnchen! Dernefeld, kriech heraus, ich sehe, der Rauber hat dich noch nicht umgebracht.
Leere dem Burschen vor allem die Taschen. Ich denke, er wird wohl recht nette Sachen darin haben.”

Und als Dernefeld nacheinander die Steinflasche mit Chloroform, ein Stilet und eine Signalpfeife
hervorzog, meinte Fanfarin gemitlich:

.Der Kerl hat sicherlich noch eine Schnur bei sich; oder warte,” er griff an die Wand nach einer
herabhangenden Schnur und pfiff dabei durch die Z&éhne, ,das war wohl die Leitung zur Tur? Na schau, gib
jetzt einmal deine Patschhandchen her. Dein Freund Andrea liegt oben im Graben mit einer grof3en Beule
hinter dem Ohr. Willst du nicht auch eine solche haben, dann straube dich nicht.”

Willig bot der Albaner die Hande. Mit dem diesem Volke eigenen Fatalismus erkannte er, da® das Spiel
verloren war.

Dernefeld war indessen wieder in die Grube gesprungen. Nun die Lebensgefahr voriiber war, [273] brach
der Forscherdrang abermals mit aller Macht hervor.

Unter den dem Albaner abgenommenen Sachen fand sich auch ein Lichtbild. Der Italiener war klug
gewesen und hatte die Oeffnung unter dem leeren Stein im Schwertgriff photographieren lassen. Mit
zitternden Handen suchte Dernefeld nach der Lupe. Und nun fand er die Lésung des Ratsels, warum es
dem ltaliener trotz zwanzigmaligen Suchens nicht gelungen war, den Stein zu finden. Der
Orientierungsstrich, der zwischen den beiden Achsendsten eingezeichnet war, wies nicht vom
Achsenschnittpunkt hinaus, sonder gerade auf diesen hin. Zwar nicht mit freiem Auge, aber unter
der Lupe sah man eine ganz feine Pfeilspitze an dem Strich angezeichnet, die auf den Achsenschnittpunkt
wies.

Der Achsenschnittpunkt aber war das Loch, in welches Dernefeld gefallen war. Durch den vom Schul3
hervorgerufenen Luftdruck waren die morschen, fast zweitausend Jahre alten Mauern an der Stelle
eingestirzt, wo der Italiener wohl mit Brecheisen und Meil3el in den Steinen herumgearbeitet und sie
gelockert hatte. Dafl3 unter seinen Fif3en auf dem mit angeschwemmten Lehm bedeckten Boden ein
regelrechtes Pflaster sich befand, das nun ebenfalls durch die Wucht niederstirzender Gewdlbsteine Uber
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der H6hlung zusammenbrach, hatte er nicht geahnt.

Barbin, den zusammengebrochenen lItaliener vor sich herfihrend, kam gerade zurecht, als Dernefeld, am
ganzen Korper zitternd vor Finderfreude, ein dickes, in Bast und Eselshaut gewickeltes Packchen 6ffnete.

[274] Ein wundervoll in einem haselnu3groRen prachtvollen Smaragd geschnittener behelmter Kopf kam
zum Vorschein.

LEr ist's, er ist's,” jubelte Dernefeld. ,Zwar nicht der Kopf des Casars selber, aber zweifellos der eines
seiner Heerfuhrer. Das Ganze so kinstlerisch geschnitten, daR es zu dem Kostbarsten gehért, was ich je in
dieser Art gesehen.”

Die drei Verschworenen kamen mit einem blauen Auge davon. Andrea, den Fanfarin mit einem
Faustschlage niedergestreckt hatte, als er einen Versuch gemacht hatte, den Conte zur Uebergabe seiner
Wertsachen aufzufordern, war augenscheinlich bald aus seiner Betdubung erwacht und hatte schleunigst
das Weite gesucht.

Der Arnaut, dem Dernefelds Kugel den Arm durchbohrt und den ein stirzender Stein noch Uberdies
verletzt hatte, trollte sich, von Barbin verbunden, nachdem ihm dieser zehn Jahre Zuchthaus versprochen
hatte, wenn er sich noch einmal auf seinem Wege blicken liel3e.

Der Handler war zum Jammerbild geworden. Seine Feigheit und Habgier hatten ihm einen Streich gespielt,
der im Kerker enden konnte, wenn Dernefeld nicht Milde walten lieR. So war er schliellich heilfroh, als ihm
Dernefeld ertffnete, er werde nach Anzeige des Fundes bei der Behérde mit ihm Uber den Kaufpreis
verhandeln.

Am Abend safRen die zwei Freunde mit dem Doktor wieder unter ihrer Platane und besprachen den
ereignisreichen Nachmittag. Fanfarin, gltcklich, bei dem Abenteuer mitgewirkt zu haben; [275] Dernefeld
froh gelaunt, obzwar ihm jetzt noch eine langwierige Arbeit, der Versuch bevorstand, die Personlichkeit des
Schwerttragers festzustellen.

Vor den dreien auf dem Tische, von der Abendsonne wundersam durchgliiht, lag der edle Stein. Welche
leidensvolle Geschichte hatte er erzdhlen kdnnen, wieviel Trdnen mochte sein einstiger Besitzer geweint
haben, als er ihn vor sechzehn Jahrhunderten in der verborgenen Krypta vergrub, bevor er, vielleicht
heimlich zum Christen geworden, vom Casar in die Arena von Salona zum Kampf mit wilden Tieren
geschleppt worden war.
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[(276)]
Ein Doppelgénger?
VonDr.E.A. Schmid
Leiter des Karl-May-Verlags

Im Jahre 1918 hatte ich mit Herrn Direktor Schneemann, Bremen, [Carl Julius Ludwig Schneemann, 07.08.1843-?]
einen Briefwechsel, den ich mit seinem Einverstandnis und auf Veranlassung der beiden Herausgeber des
Karl-May-Jahrbuches hiermit der Oeffentlichkeit unterbreite.

May-Verlag an Direktor Schneemann:

Radebeul, 25. Juni 1918.

Durch Herrn Universitdts-Professor Dr. Guenther aus Freiburg erfahren wird, Sie hatten Ende der 60er Jahre einen
Karl May in Ostasien kennen gelernt, ja Sie besdfen sogar noch ein Bild von ihm.

Mit gleicher Post lassen wir lhnen den Band ,Ich” von Mays ,Gesammelten Werken“ zugehen, aus dessen Seiten
543 ff. Sie erkennen werden, daR es fir uns dulerst wichtig wére, einiges tGber diesen, von lhnen erwdhnten Karl May
zu erfahren, wenngleich allerdings die Identitat ein seltsamer Zufall ware.

Mochten Sie nicht die Liebenswirdigkeit haben, uns naheres mitzuteilen, soweit Ihre Erinnerungen fiir uns
belangreich sein konnten? Auch Vorlage des Bildes ware uns naturgemaR erwiinscht.

Direktor Schneemann an Dr. Schmid:

Bremen, 27. Juni 1918.

Auf Ihr gefl. Schreiben vom 25. ds. erwidere ich, daR ich in den Jahren 1864/66 hiufig mit einem Herrn Karl May im
fernen Osten personlich Umgang gepflogen habe.

[277] Ich war derzeit Kapitdn auf einem unter britischer Flagge segelnden Schiffe, das Eigentum eines chinesischen
Reeders war und als schwimmendes , Kaufhaus” benutzt wurde. May war Steuermann auf einem deutschen Schiffe, er
war ein hochbegabter Mann, galt aber als Seemann fiir minderwertig und wechselte haufig seine Stellungen. Als am
Amurflusse das ,Goldfieber” grassierte, ist er in Wladiwostok desertiert und persénlich habe ich ihn seitdem nicht
wieder gesehen, aber aus Blagowjeschtschensk noch einmal von ihm einen Brief erhalten, worin er mir mitteilte, daf8
er dort krank im Hospital lage. Von Hongkong aus habe ich ihm geantwortet; ob er meinen Brief bekommen hat, weil
ich nicht.

Wie gesagt, May war ein hochbegabter Mann, der ausgezeichnet zu erzahlen verstand und sich unter den deutschen
Seeleuten groBer Beliebtheit erfreute, obschon seine seemannische Tatigkeit nicht hoch bewertet wurde. Ich habe
gern mit ihm verkehrt, wiirde ihn auch fiir mein Schiff angeheuert haben. Da er aber nicht die Befahigung besaR, die
vorgeschriebene Prifung, um braune Schiffsleute in ihrer Landessprache zu befehligen, zu bestehen, blieb sein und
mein Wunsch unerfullt.

1870 habe ich zuerst wieder von ihm gehort; damals soll er irgendwo in den U.S.A. geweilt haben; ob dem so ist,
kann ich nicht verblrgen. 1874 habe ich geheiratet [07.05.1874, Henriette Christiana Amalie Deppe], und dem Wunsch meines
»Weiberl” folgend, Gbernahm ich eine Stellung im bremischen Stadtdienst, bin aber am 1. April 1909 in den Ruhestand
Ubergetreten. Vor einigen Jahren lernte ich die Mutter des Ihrerseits erwdhnten Herrn Universitats-Professors Dr.
Guenther kennen, mit dem ich wegen der Veroffentlichung eines Teiles meiner Erlebnisse in Verhandlungen getreten
bin.

Moglich, aber nicht wahrscheinlich ist es, dall ich den Brief Mays aus Blagowjeschtschensk noch besitze, ich will
darnach suchen und Ihnen das Schriftstlick senden, falls Sie darauf Wert legen. Das Bild des Karl May lege ich an,
erbitte es mir aber zuriick. Es ist in Amoy angefertigt; May habe ich durch ein * kenntlich gemacht, mich mit
[278] einem 0%, Seit Aufnahme des Bildes ist Uber ein halbes Jahrhundert in das Meer der Vergangenheit
hinabgetaucht und ich bin wohl der letzte von dem sog. Vierblattrigen Kleeblatt, oder wie man uns nannte ,ampat da
‘won (vierblattrig). —

Zu jeder weiteren Auskunft bin ich stets und gern bereit.

136 Das Bild ist an anderer Stelle dieses Jahrbuchs wiedergegeben und ebenso zum Vergleich das &lteste Bild des Schriftstellers Karl
May, das wir besitzen und das wohl aus der Zeit um 1880 stammt.
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Karl May um 1880 Direktor Schneemann mitdem ,Doppelganger”

Direktor Schneemann an Dr. Schmid:

Bremen, 10. Juli 1918.

Meinem Versprechen gemall habe ich alle meine Erinnerungen aus meiner ,Stromtid“, die als Briefe, Bilder,
Zeitungsausschnitte und exotische Andenken in Kisten und Kasten sorgfaltig verpackt waren, ausgegraben und genau
daraufhin geprift, ob sich der fragliche Brief des Karl May aus Blagowjeschtschensk am Amur noch unter diesen
Raritdten verkrimelt hatte. Leider habe ich das Schrftstiick nicht gefunden. Es mufl von mir wahrscheinlich bei
meinem Umzuge von Bremerhaven nach Bremen — 1876 — mit vielen anderen Sachen ,,ut mine Stromtid“ vernichtet
sein, weil ich am 1. April des genannten Jahres die Stelle des Hausvaters und Vorstehers des St. Petri-Waisenhauses in
Bremen Ubernahm, also meinem erlernten Berufe Valet sagte, mithin in meinem Lebensgange eine Wendung eintrat
und ich naturgemaR voéllig umsatteln muBte. Jetzt schreiben wir 1918. Es sind seitdem 48 Jahre vergangen, aus dem
derzeitigen ,orang besi” (eiserner Mann), wie ich von meinen braunen Schiffsleuten getauft war, ist ein 75jahriger,
mider Greis geworden.

Mit bestem Dank bestatige ich den Empfang des mir Ubersandten Buches, Band 34, das Sie als Nachlese aus dem
NachlaR von Mays Schriften herausgegeben haben. Immer [279] und immer wieder muR ich darin lesen, und
besonders das Bild, das den seltenen Menschen so darstellt, wie er im Jahre 1907 ausgesehen hat, gibt mir fast die
absolute Sicherheit, daR mein May und der lhrige identisch sind. Bitte vergleichen Sie mal den charakteristischen Kopf
mit Hilfe einer guten Lupe! Ist es nicht dieselbe eirunde Form, dieselbe hohe Stirn mit der gleichen scharf
ausgepragten Falte, die sich Uiber beide Augen verbreitet und dann nahezu rechtwinklig sich neigt? Auch die eng am
Kopfe liegenden Ohren waren bei meinem May in gleicher Weise so auffillig, daB ich oft, wenn er seine ,Déntjes%’
erzahlte, zu ihm sagte: ,Hoére mal Korel'*, wenn man deine Ohren betrachtet, dann muR ich gestehen, viel dahinter
geschrieben hast du nicht.“ Auch dieselbe rege Phantasie, die nach lhrer Angabe in dem NachlaBwerk der
Schriftsteller May gehabt haben mul3, hatte der ,Seemann” May; er verstand es, seine Erzahlungen — se non e vero, e
bon trovato [wenn es nicht wahr ist, so ist es gut erfunden]— wunderbar auszuschmiicken. Ob er wirklich regelrecht als
Schiffsmann ausgebildet ist, daran sind nicht nur mir, sondern allen Kapitdnen, mit denen May dienstlich zu verkehren

137 D6ntjes = Seemannslatein.
138 plattdeutsch = Karl.
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hatte, wie nicht minder solchen Personen, die ihm Uber die elementarsten Schiffahrtsangelegenheiten auf den Zahn
fihlten, gerechte Zweifel gekommen. Da man indes derzeit, in der Mitte der 60er Jahre im vorigen Jahrhundert, froh
war, einen nur einigermalien brauchbaren deutschen Steuermann anheuern zu kénnen, so wurde bei May umsomehr
Uber dessen unzuldngliche maritime Vorkenntnisse hinweggesehen, weil er durch sein selbstbewuBtes Auftreten
imponierte und sich durch seine Alliiren und seine Anpassungsfahigkeit jeder Lage gewachsen zeigte.

Er war tatsachlich ein seltener Mensch, der bei allen, die mit ihm in Berlihrung kamen, in hoher Achtung stand. Ich
personlich fihlte mich zu ihm hingezogen, weil er auf mich stets einen lberaus guten Eindruck machte, auch — das
[280] gestehe ich offen und frei — da ich nur selten in meiner Muttersprache mich unterhalten konnte, dazu beitrug,
daR ich meine Briefe an die Meinigen ohne Einmischung von fremdsprachlichen Worten abfaRte.

Ueber seine Jugend hat May sich nie gedufRert, er vermied es fiihlbar, dariber sich zu verbreiten. Als seine engere
Heimat nannte er die Stadt Chemnitz und, soweit ich mich erinnere, gab er an, sein Vater sei Lehrer gewesen.
Ausweispapiere hatte er nicht, weil diese angeblich bei einem Schifforuche verloren gegangen seien. Auf Seite 543 des
Bandes ,,Ich” berichten Sie, daB May als Zwanzigjahriger nach den U.S.A. gekommen und dort als ,Hauslehrer” und
,Eisenbahnvermessungsarbeiter” tatig war, er selbst sagt auf S. 426, daR er in den 60er Jahren eine langere
,Auslandsreise” gemacht haben will, gibt aber nicht an, wohin. Unméglich ist nicht, daR May damals von San Franzisko
nach China verschlagen wurde. Dal8 er in Kalifornien war und dort nicht auf den sog. ,,griinen Zweig“ kommen konnte,
hat er mir anvertraut. — Aus allem, was ich aus den mir bis soweit bekannt gewordenen, scheinbar absichtlich
umgestellten autobiographischen Darstellungen lber die Zeit vom 20. bis zum 30. Jahr in seinem Leben weil}, stimmte
bei May manches nicht, worliber ich mich, nachdem ich jetzt seine jugendlichen Verfehlungen kenne, gar nicht
wundere. — — —

Auf Seite 227 Ihres Buches sagt er: Mein Vater war ein Mensch mit zwei Seelen usw. Gewil}, wenn das, was May
Uber das ,Seelenleben” seines Vaters schrieb, der Wahrheit und den Tatsachen entspricht, muRR dieser jahzornig
gewesen sein. Das war aber mein May auch, sogar wutartige Zornesausbriiche Glberkamen ihn, wenn ihm mal was
gegen den Strich ging. Ich erinnere mich auf das Bestimmteste eines Falles, wo er einen chinesischen Boy so mit einer
,anjing chamti” (Hundepeitsche) schlug, daR die anwesenden Europder sich ins Mittel legten. Beinahe ware May an
dem Tage abgestochen worden; da er sich aber unter meinem Schutze befand, lie der emporte Volkshaufen ihn in
Ruhe, mit der Drohung, wenn er wieder an Land [281] komme, wiirde sicher ,dam dam” (Rache) geubt. Das war in
Takao (ein kleiner Ort auf dem sidlichen Ende der Insel Formosa), der erst kurze Zeit vorher den europaischen
Schiffen ge6ffnet worden war. — Und warum hat May den armen gelben Bengel so verhauen? Weil dieser
(wahrscheinlich) Gber die gelbe Jacke lachte, die May entgegen der Sitte der Eingeborenen von links nach rechts
zugeknopft hatte. Ueberhaupt schon der Umstand, daR ein weiler Mann ein ,bajn runing” (gelbes Gewand) tragt,
besondern in einem Orte, dessen Bewohner zum Teil wohl nie einen Menschen mit weiBer Haut gesehen hatten
und weil ,,gelbe” Jacken nur hochgestellte Chinesen zu tragen berechtigt sind, war aufreizend; und es war von May
sehr unweise, sich das Ansehen zu geben, als sei er ein fremdlandischer Wirdentrager.

Es lag aber in Mays Natur, mehr und anders zu erscheinen, als er war. Ob er zur Bigotterie neigte und warum er sich
gern ein Air gab, als sei er mehr als ein ,malim” (ungeprifter Steuermann) das habe ich nie zu ergrinden vermocht,
ich glaube aber, dafR er ,Schein und Sein“, ,Wahrheit und Uebertreibung” oft verwechselte. — Mir gegeniiber
allerdings hat er es nie versucht, sich aufzuspielen, und wenn er mal Uber die Strange schlug, genligte es, wenn ich
ihm zurief: , Korel, Korel, die Briicke kommt!“ - — —

Was nun die lhrerseits hervorgehobenen fremdsprachlichen Kenntnisse des Schriftstellers May anlangt, so war es
bei meinem May damit derzeit nicht weit her. Englisch sprach er sehr gut mit stark ausgepragten ,, down coast“-Dialekt
(amerikanisch, néaseln), auch das sog. Pigeonenglisch (Mischmasch von englischer, chinesischer und malayischer
Sprache), wie es in den unteren Schichten der chinesischen Bevdlkerung besonders in Kalifornien gesprochen wird,
beherrschte May flieRend; daR er aber franzdsisch sprechen konnte, das habe ich nicht gefunden; im Gegenteil, im
Hafen von ,,Saigon”, wo nur franzdsisch gesprochen wird, habe ich ihn mal aus einer sehr prekaren Lage befreit, in die
er durch seinen ,Jahzorn” geraten war.

[282] Ebenso wie jetzt im fernen Osten die englische Sprache allgemein als Geschéfts- und Umgangssprache gilt, so
galt derzeit der als ein ,orang dagang” (Neuling), der unfdhig war, sich in der malayischen Sprache nicht so
verstandlich auszudriicken, dal} er sich mit Chinesen, Japanern und Koreanern unterhalten konnte. AuRer mit einigen
Brocken, wie sie ungebildete Matrosen in den verrufenen Stadtteilen aufschnappen, konnte May sich nicht auf
malayisch verstandlich machen, was auch der Grund gewesen ist, daR ich ihn nicht anheuern konnte, weil meine
Schiffsleute aus , khalasis” (Malayen von der Insel Java) bestanden und ein Gesetz es verlangte, da® der Schiffsflihrer
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und seine Offiziere, die braune Matrosen in Dienst hatten, sich in einer Priifung (Hafenamt) dariiber ausweisen
mulfSten, daR sie soweit die Landessprache dieser Leute verstehen und sprechen konnten, um die Mannschaften
kommandieren zu kdénnen. Jetzt wird das nicht mehr verlangt, weil auf jedem westlandischen Schiff mit brauner oder
gelber Mannschaft, ein ,,guru bahasa” (Uebersetzer) mitgefiihrt werden mul. — Es hat sich aus diesem Grund in allen
Hafenstadten im fernen Osten eine neue Kaste von Schiffsleuten herangebildet, die im Range eines Unteroffiziers
stehend, unter dem Namen ,serang ka duwa“ (zweiter serang) die Befehle von den Offizieren erhalten und dann das
weitere veranlassen. Der Umstand, dalR hdufig Befehle, die unbeliebte Offiziere erteilen, falsch ausgefiihrt wurden, ist
Veranlassung gewesen, dal’ die See-Assekuranzen es verlangen, dal§ ein ,serang ka duwa“ mitgefuhrt wird.

Zur Feststellung der Identitdt des verstorbenen Schriftstellers Karl May gestatte ich mir, noch zu erwdhnen, dal3
mein May quer (ber die Brust sich hatte ein Bild, eine dreimastige chinesische Dschonke (Djunke) unter Segel,
eintdtowieren lassen, was ich bestimmt behaupten kann, da ich dies Kunstwerk (?) beim Baden selbst zu wiederholten
Malen angestaunt habe. Vielleicht kénnen Sie durch eine unverfangliche zarte Frage von Frau May erfahren, ob ihr
Mann auf seiner Brust so gekennzeichnet gewesen ist. Ist dem so, dann ist dadurch zweifelsfrei festgestellt, daR
[283] mein May mit dem Schriftsteller gleichen Namens identisch ist.

Ich hoffe, dal ich dazu beitrage, daR manches Dunkel, das noch auf Mays Vergangenheit ruht, gehoben wird.

Dr. Schmid an Direktor Schneemann:

Radebeul, 17. Juli 1918.

Ich danke lhnen verbindlich fiir lhre beiden ebenso liebenswiirdigen wie interessanten Briefe vom 27. Juni und 10.
Juli. Da ich soeben auf einige Tage dringend verreisen muf} und mir ja auch alle lhre Ausfiihrungen erst sorgsam durch
den Kopf gehen lassen méchte, so begniige ich mich heute mit der Mitteilung, daR ich Ihnen inzwischen auch noch das
Karl-May-Jahrbuch 1918 sowie Mays Werke ,,Am stillen Ozean” und ,Halbblut” zusenden lief} und Sie bitte, diese drei
Blicher ebenso wie den Band ,Ich” als eine kleine Gegenleistung fiir Ihre freundlichen Ausfiihrungen zu betrachten.

Direktor Schneemann an Dr. Schmid.

Bremen, 17. Juli 1918.

Heute Vormittag brachte die Post mir abermals ein Paket, worin fein sduberlich Mays Reiseerzdhlungen: ,Am stillen
Ozean” eingebuddelt waren.

Ich nehme an, daR Sie meinen ausfihrlichen Bericht Uber die Eindriicke, die ich beim Durchlesen des Buches ,Ich”,
das Sie in lhrer Eigenschaft als Leiter des Karl-May-Verlags und Verwalter seines literarischen Nachlasses geschrieben
haben, besitzen. Geantwortet haben Sie darauf noch nicht. Inzwischen habe ich Mays ,Leben und Streben” zum
xtenmale durchstudiert, aber, ich gestehe es, die Meinung, die ich mir gestern gebildet habe, wird heute lber den
Haufen geworfen, weil mir vieles, was er zusammengestapelt hat, unverstandlich bleibt, z. B. sein Marchen von dem
Stern ,Sitara“. Habe nie davon gehort; auch lber das Wort ,Ardistan” habe ich mir keine Belehrung verschaffen
konnen. Er (May) benennt so die Heimat der niedern, selbstsiichtigen Daseinsformen und [284] stellt demgegeniiber
das ,,Dschinnistan®, als Territorium, als das Land guter Menschen dar. Das ganze scheint mir ein Phantasiegebilde zu
sein. Hiibsch geschildert sind lbrigens die Gegensatze, und recht hat May, daR sich Millionen und Abermillionen
,Wesen” in den Simpfen des ,Ardistan“ wohl flihlen. Vielleicht, wenn ich sein Drama ,Babel und Bibel“ gelesen habe,
vermag ich seinen Gedanken besser zu folgen, als mir das jetzt moglich ist. Kann dieser May, dessen tiefsinnige,
gelehrte Abhandlung (iber ein Thema, das gewiR von den meisten Lesern seiner Schriften unverstanden bleibt,
derselbe May sein, der uns als junger Mann, mit allerdings auch erdichteten Seemanns-Dontjes vollfiitterte? Ich
vermag diese Frage nicht zu bejahen, will sie aber auch nicht verneinen. Soviel ist indes sicher, daRB, die Identitat
vorausgesetzt, May nachgelernt und gute Lehrer gehabt haben muli. Geradezu klassisch mutet das Gedicht an, das auf
Seite 272/74 dem Text eingeflgt ist. — , Geisterschmiede“? Sollte May damit nicht seinen Werdegang symbolisch
dargestellt haben? Liegt nicht in dem Verse:

,uUnd wieder — — immer wieder, bis der Schmied
Den Geist erkennt, der aus der Hollenqual

Und aus dem Dunst von Rufl und Hammerschlag
Ihm ruhig, dankbar froh entgegenlachelt” —

sein eigenes Leben? Turmhohe Hindernisse haben sich Karl May entgegengestellt, und, um in seinem Bilde zu bleiben,
trotz alledem hat das Schicksal ihn aus dem Ardistan hintber geleitet in die Schmiede zu Mardistan im Walde von
»Kulub”; dort wurde so lange an ihm herumgehammert, bis er frei von Schlacken in sein ,Dschinnistan” gelangte.
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Wenn May die Sage erzahlen |aRt, dal alle, alle bedeutenden Menschen, die geboren werden sollen, vom Himmel
niederkommen und Engel und Teufel darauf warten, so méchte ich die ,Sage” dahin erweitern, daR von seiner Geburt
an, Engel und Teufel jedem Menschen auf Schritt und Tritt bis zu seinem Tode begleiten und die meisten Menschen in
ein ,Ardistan” gelangen, ohne jemals wieder [285] daraus sich befreien zu kénnen. Die von May beleuchteten
Gegensatze zwischen Ardistan und Dschinnistan haben bestanden, solange die Welt besteht; sie treten jetzt, solange
der Krieg tobt, besonders grell zutage und werden bestehen, solange es mit menschlichen Fehlern behaftete
Menschen gibt; dariiber hinweg hilft auch nicht das Maysche Zwischenland ,,Mardistan”.

Es mag ja sein, daR es tatsachlich im Orient ein Marchen gibt, das May dazu gedient hat, daraus Ardistan, Mardistan
und Dschinnistan zu formen. Mir ist es indes nicht bekannt, obschon ich mir von dem derzeit — 1864/68 — beriihmten
Marchenerzdhler Oman viel erzdhlen liel8; dieser trug sogar seine herrlichen Erzdhlungen, die zumeist zur
Verherrlichung des islamitischen Kult dienten, passabel in dem sog. Pigeon-Englisch vor. Den besagten Oman, dem die
britischen Seeleute den Namen: ,,Fabulons [Fabulous] John“ beigelegt hatten, habe ich oft, wenn ich im Hafen von Aden
mit meinem Schiff vor Anker lag, zu mir bitten lassen und, da ich mit einem guten, d. h. reichlich bemessenen ,upah”
(Extralohn) nicht knickerte, so hat er mir seine besten Sachen mit dem dazugehérigen Pathos vorgetragen; und, ich
gestehe es frei, manche Belehrung, die mir im spateren Leben zugute gekommen ist, verdanke ich ihm. Doch das nur
nebenbei; ich wollte nur damit beweisen, daR selbst dieser berufsmafige Marchenerzahler die Sage von dem Stern
,Sitara” nicht kannte. ,Stern” heifSt Gbrigens in der arabischen Sprache ,bintang”. Wie schon bemerkt, ich halte die
Maysche Erzdhlung von dem Ardistan und dem Dschinnistan fiir ein Produkt seiner Phantasie und glaube, das Studium
des Buddhismus hat den Quintismus [Quietismus] bei ihm hervorgerufen, weil das Nirwana der Buddhisten seinem
Dschinnistan dhnelt.

Was mich doch etwas daran zweifeln [aRt, daf mein May und der Schriftsteller gleichen Namens identisch sind, ist
der Umstand, dal}, wenn nicht alles tduscht, der letztere aus Herzensliberzeugung fromm gewesen ist, wahrend der
Seemann Karl May alles andere war. Es mag ja sein, daR aus ihm durch seine Krankheit, die ihn in
Blagowjescht[schlensk [286] dem Tode nahe gebracht hat, ein ,Paulus” geworden ist.

Angestaunt wurde May von allen Deutschen wegen seiner herkulischen Kraft, und wegen seiner Gewandheit als
Boxer von den ,mistars” (Briten) geflirchtet und von vielen Asiaten verehrt; man kann deshalb an ihn keinen
gewohnlichen MaRstab anlegen und der Mangel an seemannischem Kénnen konnte bei ihm in den Kauf genommen
werden, weil seine librigen guten Eigenschaften dies Manko kompensierten. Uebrigens war er nicht nur bei uns
Mannern beliebt, sonder auch beim weiblichen Geschlecht, und die schlitzaugigen, den besseren Standen
angehdorigen chinesischen Damen machten férmlich Jagd auf den Fremdling mit seinen herrlichen ,,mata birn“ (blauen
Augen). Ich selbst habe mich immer zu diesem auRergewohnlich begabten, wenn auch sonst in mancher Beziehung im
Lebenswandel nicht immer einwandfrei handelnden , orang ajaib“ (sonderbaren Mann), so benannten ihn die braunen
Seelaute, hingezogen gefiihlt und alles habe ich aufgeboten, um meinen chinesischen Reeder umzustimmen und May
trotz seiner mangelhaften Kenntnis der malayischen Sprache, wenn auch nur als ,,malim” (ungeprufter Steuermann)
anzustellen. Aus Griinden, die er mir nie mitgeteilt hat, war meinem weltklugen ,baba“ (Chinesen) Karl May derart
zuwider, dalR er ihm sogar verbot, sein Schiff zu betreten. Dies hatte um Haaresbreite dazu gefiihrt, daR ich meine
duBerst eintragliche Stellung, um die man mich allgemein beneidete, gekiindigt hatte. Da indes, jedenfalls auf
Ansuchen der Chinesen, der Hamburger Konsul (Berufskonsuln gab es derzeit in China wenig, und deshalb vertrat
gewohnlich ein Kaufmann die Stadte Bremen, Hamburg und Libeck) sich ins Mittel legte, und mir versprach, dem May
eine gute Heuer (Anstellung) auf einem europaischen Kiistenschiff mit weiRer Besatzung zu besorgen, so blieb ich bei
meinem Chinesen und das war mein Glick. — Warum? Weil ich sonst sicher als Fahrgast auf einem Dampfer nach
Wiladiwostok gedampft ware, um dort ,,Gold“ zu suchen.

[287] Es war ndmlich ein formliches ,,Goldfieber”, das unter den Seeleuten herrschte und sich so ansteckend erwies,
daR tatsachlich wegen Mangels an weiBen Matrosen nur so wenig Schiffe bemannt werden konnten, daR viele von
diesen an der Ausfahrt behindert wurden, weil deren Mannschaft desertierte. Die Folge war, daR die Frachten um 30,
40, ja sogar 50 % stiegen. Wohl aus Sorge, daR ich, weil mein Vertrag mit meinem Chinesen ablief, ihn verlassen
wirde, steigerte dieser freiwillig meine Heuer (Sold) auf 250 Pfd. Sterl. pro Monat und als ich nicht gleich zusagte, bot
er mir 300. Ich war natirlich baff, und da, frei nach Rabelais: L’appétit vient en mangeant, so forderte ich 400 Pfd.
Sterl. Diese, selbst fiir damalige Verhaltnisse ausverschdamte Forderung, bewilligte mir der ,baba“ nicht nur,
sondern lief mich mit 5 % am ,Nettogewinn“ teilnehmen und ibernahm die Kosten zur Beschaffung der benétigten
Karten, ebenso verpflichtete er sich, die Miete fiir den Chronometer zu zahlen. Nach jetzigem Gelde verdiente ich pro
Monat 400 x 4 = 1600 Mark ohne Tantiemen. Allerdings: bekdstigen muBte ich mich selbst, auch den Koch und den
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Boy fiir mich mufSte ich honorieren, ebenso ging die Beschaffung von Feuerung — Kohle und Holz — mir zu Lasten,
desgleichen war es meine Sache, die Ausgaben fiir die Erganzung der verbrauchten Arzneien und — selbstverstandlich
— die Reprasentationskosten zu tragen, sofern weile Gaste an Bord zu bewirten waren. Da das indes selten der Fall
war, und ich in den meisten Féllen nachzuweisen vermochte, da der Besuch nicht mir, sondern dem Interesse einer
prompten Erledigung der ,Zollangelegenheiten” galt, oder sonst daraus Vorteile sich begriindeten, die dem Schiffe
zugute kamen, so belastete ich die desfallsigen, oft hohen Kosten dem Reeder, der sie stets anstandslos bezahlte. In
Anbetracht, daR ich mich einer verniinftigen Sparsamkeit befleiigte, mein Zeug schonte, den ,Gelagen” der in
Auslandsdiensten verschwenderisch gewordenen Europder und Amerikaner fern blieb, war es mir moglich, grofRe
Summen auf die ,Bank of England” anzuweisen, d. h. nach meiner Vaterstadt Bremen zu remittieren, [288] so daR ich
als reicher Mann galt und die Bremer Kapitdne Uber meinen ,Reichtum” die abenteuerlichsten Geschichten den
lhrigen berichteten; und, weil ein Gerilicht wie eine Lawine zunimmt, so stand es in Bremen fest, daR ich ein ,,Nabob*
ware und am ,Amur” eine Goldader gefunden hatte, die mir ,Millionen” einbrachte. - — —

Jedem Geriicht liegt etwas Wahrheit zugrunde, aber es vervielfdltigt und Gbertreibt, der Neid und die MiRgunst tun
das Uebrige. — Der Neid ist das schmutzigste Laster, weil es die Vorziige anderer verheimlicht und verkleinert, deren
Fehler und Mangel aber nicht nur bekannt gibt, sondern stets vergroert; und doch, ohne Neider zu leben, ist nicht
beneidenswert. Mir sind Neider immer lieber als Bemitleider; das Mitleid ist in der Regel das letzte Opfer, das die
Liebe bringt, bevor sie stirbt oder einschlaft. — Meine liebe, sehr weltkluge Mutti schrieb mir in einem ihrer Briefe, daR
man sich darlber, wie ich zu dem vielen Gelde gekommen sei, die wildesten, kaum glaubhaften Geschichten
zusammen gereimelt habe, zdhlte die Ruchlosigkeiten und Freveltaten, die ich begangen haben sollte, auch auf, flgte
aber hinzu: ,,Mein lieber Sohn: Wer Neid und Migunst nicht mit in seine Rechnung stellt, dessen Rechnung stimmt
niemals in unserer bésen Welt.” — Das ist wahr und lhr May hat das — leider — erleben miissen.

Sehr interessieren wird es mich, zu erfahren, ob der Schriftsteller May quer Uber seine Brust tdtowiert war. Diese
Unsitte ist ja unter Seeleuten allgemein, und mancher so fiir sein ganzes Leben kenntlich gemachte Seemann lai3t sich
die, unter groBen Schmerzen errungenen, auch keineswegs gefahrlosen Jugendeseleien unter Erduldung noch
groBerer Qualen sachverstindig entfernen. Vielleicht hat, die Identitdt |hres May mit dem Seemann May
vorausgesetzt, er sich die Tatowierung entfernen lassen. Aber die Narben zu verwischen, das dirfte unmaoglich
gewesen sein, weil die tatowierte Flache mindestens 50 cm lang bzw. breit und — oval — von der Ober- bis Unterkante
des Bildes gemessen schatzungsweise 20 cm sicher geblieben sind und eine runzelige Beschaffenheit der Haut, sowie
eine braunrote [289] Farbung derselben nicht zu entfernen sind. — Wenn nicht eher, jedenfalls bei dem Abwaschen
der Leiche des May muR dieser grolRe Fleck die Aufmerksamkeit derer, die diese Arbeit verrichteten, auf diese
Abnormitat gelenkt sein. Vielleicht konnten diese Personen befragt werden . — — —

Ich hoffe zuversichtlich, dafl der Krieg bald und fiir uns siegreich abgeschlossen wird, weil alle Anzeichen dafiir
sprechen, dalR bei unseren Feinden die ,Friedenssehnsucht“ das Morden beendet. Die Griinde, warum ich das zu
hoffen wage, teile ich lhnen demnachst mal mit, heute will ich mit der Versicherung schlieRen, daB ich jetzt fester als
je Gberzeugt bin, daR mein May und der Ihrige dieselbe Person sind bzw. waren.

Dr. Schmid an Direktor Schneemann:

Radebeul, 6. August 1918.

Vor mir liegen Ihre drei liebenswirdigen und fesselnden Briefe vom 27./6., 10./7. und 17./7., die ich in der ganzen
Zwischenzeit lediglich durch meine kurze Karte vom 17./7. und durch Uebersendung einige Blicher beantwortete. Der
Grund liegt einerseits darin, daf’ ich durch den im Krieg erkldrlichen Personalmangel und durch eine aufRerordentlich
umfangreiche Geschaftskorrespondenz, ferner auch durch haufige Reisen Uberlastet bin und jetzt oft Riickstande
habe. Anderseits aber wollte ich mir auch Ihre Ausfiihrungen reiflich Gberlegen, wollte alles Fiir und Wider abwégen
und auch inzwischen einiges nachforschen, was zur Beantwortung nétig erschien.

Was nun lhren und meinen Karl May betrifft, so schicke ich eine merkwiirdige Begebenheit voraus, die im Jahre
1914 vorfiel: Ein betagtes Fraulein aus Leipzig wandte sich damals an uns in der Meinung, unseren Karl May gekannt
zu haben, ja sogar mit ihm so halb und halb verlobt gewesen zu sein. Sie sandte uns ein Jugendbild dieses ihres
Verlobten und wie bei dem von Ihnen eingesandten Bildnis zeigte sich in der Schadelbildung eine ganz seltsame
Uebereinstimmung mit May. Auch dort war besonders [290] die obere Partie des Kopfes, die Stirn und die Nase
unserem May sehr dhnlich, wenn auch meiner Erinnerung nach nicht ganz so sehr wie bei lhrem Bild. Das Frdulein
hatte nur noch eine alte Visitenkarte vorzuweisen, auf der stand: ,Charles May, Juwelier”. Sie wollte mit ihm in der
sogenannten LoRnitz (das ist unsere hiesige Gegend, Radebeul — Oberl6Rnitz — Niederl6Rnitz — Kétzschenbroda und
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noch einige Vororte Dresdens) zusammengewesen sein. Doch schwankten die Tatsachen, die sie anfihrte, hin und
her, und sie suchte sich den Einwanden, die ich da und dort zu machen hatte, anzupassen. Gerade in der L6Rnitz
dirfte ndmlich May um jene Zeit nie geweilt haben, sondern vielmehr in seinem Geburtsort Hohenstein-Ernstthal, in
Chemnitz, Zittau, auch in Leipzig. Nach genauester Priifung jener Mitteilungen kam ich zu der Ueberzeugung, dall zwar
einige Merkmale, die sich auch auf unseren May beziehen konnten, gegeben waren, daR es sich aber doch um eine
andere Personlichkeit handelte. Jener Juwelier ist dann, wie das Fraulein geheimnisvoll andeutete, wegen eines
groBen ,Diamantengeschafts” nach Amerika gegangen und war seither fir sie verschollen, bis sie durch ein
Prospektbild in einer Leipziger Buchhandlung auf unseren Verlag aufmerksam geworden war.

Ich schreibe Ihnen diese Begebenheit, weil ja sogar eine Mdglichkeit bestehen kdonnte, daB Ihr Karl May mit dem
soeben erwdhnten identisch ware. Damit komme ich aber auch auf die mégliche Identitat des von lhnen geschilderten
Seemannes mit dem Schriftsteller May zu sprechen. Ueber das Bild habe ich mich schon oben geduBert; bei der
Prifung ist der Backenbart etwas im Wege, doch ist die Aehnlichkeit ganz auffallend. Es stimmen auch die von lhnen
erwdhnten blauen Augen, die May hatte. Sein Bart war dunkelblond, sein Kopfhaar etwas heller. Es kénnen ferner die
Jahresdaten, die Sie fir lhre gemeinsamen Erlebnisse mit ihm angeben, stimmen. Damit Sie noch weiter im
Schatzkastlein lhres Gedachtnisses kramen kdnnen, fihre ich noch die Strafzeiten des Dichters an. Die Zeit seiner Haft
fallt in die Jahre vom Juni 1865 bis Juni 1868 und [291] vom April 1870 bis April 1874. Was dazwischen liegt, ist trotz
meiner Bemuhungen noch sehr ins Dunkel gehillt und wird sich auch wohl kaum genau feststellen lassen. Die
Tatsache, dal er zwischen diesen beiden Zeitraumen im Auslande weilte, steht ziemlich zweifelsfrei fest. Auch gleich
nach 1874 ist eine groRere Auslandsreise anzunehmen. DaR der Seemann May ein so auffallig gewandter Erzahler und
dabei ein selbstbewuBter und wohl auch ein stolzer Mann war, desgleichen der Mangel an Ausweispapieren, sowie
die Altersverhiltnisse weisen gleichfalls auf unseren Karl May hin, und ebenso Ihre Angaben, er sei kein richtig
gelernter Seemann gewesen. May hat auch gerade zu Beginn seiner Schriftstellertatigkeit mehrere
Seemansgeschichten geschrieben. Die ersten vier Erzdahlungen des lhnen zugegangenen Bandes ,,Am stillen Ozean”
stammen aus friihen Jahren, ebenso die in Band ,Halbblut” abgedruckte Novelle ,Der Kaperkapitdan“. Ferner ist ein
weiterer Seeroman ,Kapitdn Kaiman“ aus jener Zeit vorhanden, leider augenblicklich nicht mehr vorratig und erst
nach FriedensschluB wieder lieferbar. Und endlich befinden sich noch zwei groRe Seeromane aus jenen Tagen im
NachlaB, die vor vielen Jahren in alten Zeitschriften erschienen und von uns erst fiir die Buchform ausgegraben
werden. Jammerschade ist es, daR Sie nichts Handschriftliches mehr von lhrem May haben, denn hieraus wiirde sich
wahrscheinlich die endgiiltige Losung ergeben.

Ich komme nun zu den Punkten, die nicht genau Ubereinstimmen, ohne aber einen Gegenbeweis zu bilden. Die
Angabe |hres May, sein Vater sei Lehrer in Chemnitz gewesen, also vor allem auch der Hinweis auf seine Heimat
Sachsen (des Dichters Geburtsort Hohenstein-Ernstthal liegt nahe bei Chemnitz, und er selbst war Lehrer) kénnten
eine Verschleierung seiner Vergangenheit bezweckt haben.

Was die von lhnen erwdhnte Tatowierung betrifft, so habe ich sowohl Mays Witwe, wie seinen langjahrigen
Hausarzt Sanitatsrat Dr. Mickel hiertiber befragt, ohne daR sie sich hieran erinnern konnten; eine solche Tatowierung
scheint nicht vorhanden gewesen zu sein, denn sie [292] ware beiden jedenfalls aufgefallen. Der Totenbettmeister,
der May zur letzten Ruhe kleidete, ist gestorben. Da unser Verlag nicht selten von exotischen Persénlichkeiten besucht
wird, und ich also auch manche Seeleute kenne, so weil} ich allerdings selbst, dal® gerade diese Kreise sich haufig in
jungen Jahren tatowieren lassen und spater vielfach solche Merkmale als eine Art Kainszeichen verdammen und
wieder zu beseitigen suchen. Bisher hatte ich gleich Ihnen geglaubt, eine solche Beseitigung kénne nicht ohne
Hinterlassung von groBen Narben vorgenommen werden, ersehe aber zu meinem Erstaunen aus dem spannenden
Roman des Staatsanwalts Erich Wulffen ,,Die Kraft des Michael Argobast”, daf die vollige Beseitigung doch moglich ist.
(In diesem Buch befinden sich tiberhaupt auffallende Parallelen zum Leben unseres Karl May). Es kommt sogar noch
hinzu, daR May, soviel ich ermitteln konnte, wirklich eine Narbe an der Brust hatte, vielleicht aber mehr nach der Seite
zu. (AuBerdem besaR er noch eine groRe Narbe am Halse unterhalb des Kinnes.) Da er sein Leben stets phantastisch
ausschmiickte, so ist dabei niemals an eine frithere Tatowierung, sondern an eine Verwundung gedacht worden, und
ich kann hiertiber nichts Ndheres feststellen. Endlich wiirde auch der Umstand, daf® lhr May nicht in den von lhnen
genannten Sprachen bewandert war, nicht gegen eine Identitdt sprechen. Ihre Angaben (ber sein Slang-Englisch
stimmen mit unserem May genau Uberein; sein von mir beobachteter franzdsischer Sprachschatz kann auch aus
spaterer Zeit stammen, denn inzwischen hat May mehrfach in Frankreich geweilt. Tatsache ist, dall er eine groRe
Gelehrigkeit in Sprachen aufwies, denn die vielen Proben in seinen Blichern treffen zu, ohne daf® er natiirlich deshalb
auch wirklich alles beherrscht haben muB. Dagegen hat er, wie von sachverstdndiger Seite nachgeprift wurde,
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besonders gute Kenntnisse im Arabischen gehabt, ob schon in jungen Jahren, das weil} ich nicht.

Soweit |dRt sich also meines Erachtens eine Identitdit immer noch annehmen, aber jetzt kommen einige
Gesichtspunkte, die nicht wenig dagegensprechen. Jahzornig war [293] zwar der Vater Mays, nicht aber der Dichter
selbst, dessen Charakter in dieser Hinsicht mehr dem der Mutter glich; im Gegenteil, er war ein duBerst gutmutiger
und leicht riihrsamer Mann. Ich habe eigens lhrer Briefe wegen kiirzlich seine Schwester besucht und mit ihr lange
Uber seine friheste Jugend gesprochen; sie betonte dabei mit aller Entschiedenheit, wie mild und weich ihr Bruder
stets gewesen sei. Und ebenso kann ich mir nicht vorstellen, daR unser May jemals nicht sehr fromm und sehr
gottesglaubig war. Er hat sich stets, selbst zurzeit seiner Strafen viel mit Gott und dem Jenseits beschaftigt, hat schon
damals (wie auch die ,,Geographischen Predigten” zeigen) Abhandlungen lber solche Fragen geschrieben und zurzeit,
wo ich ihn kennen lernte, war es Uberhaupt kaum mdglich, mit ihm ein langeres Gesprach zu fihren, ohne daR er
mehr und mehr auf Gottes- und Jenseitsgedanken Uberging, bei denen er dann bis zum Ende der Unterhaltung blieb.

K

Am Fenster neben seinem Schreibtisch hatte er sogar einen Zettel kleben, mit der Aufschrift ,Nicht predigen!”, weil er
selbst merkte, daR er in seinen Werken gar zu leicht auf religiose Gebiete kam und dadurch das Fortschreiten der
Handlung bisweilen fast zu sehr unterbrach. Ich halte es fiir unmoglich, daR ein Mann, der, wie Ihr Seemann May in
dieser Hinsicht geradezu entgegengesetzt veranlagt war, sich so aulRerordentlich verdandert haben soll. Aber auch die
Schwester hat nun wieder ausdricklich auf die tiefe Frommigkeit des jungen May hingewiesen.

Wenn ich somit meine Meinung zusammenfasse, so bleibt flir mich folgendes Ergebnis: Es bestehen ganz seltsame
Zufilligkeiten und Uebereinstimmungen zwischen Ihrem May, dem Seemann, und meinem May, dem Dichter. Man ist
tatsachlich versucht, die Identitdt beider anzunehmen, aber gerade, weil hier der Wunsch gar zu leicht der Vater des
Gedankens sein kann, muB ich, wenn ich nicht eine literaturgeschichtliche Falschung auf mich laden will, streng
kritisch mit meinem Urteil sein. Die Mdglichkeit der Identitdat kann ich nicht bestreiten, aber gerade die zuletzt
erwdhnten Einwendungen und Gegensatze machen es fiir [294] mich wahrscheinlich, daf die beiden May dennoch
nicht dieselben waren.

Auf jeden Fall ist die ganze Sache, ebenso wie |hre Ausfihrungen selbst, so hochinteressant, dalk ich sie spater
(vielleicht im Karl-May-Jahrbuch) mal veréffentlichen mochte, wogegen Sie ja wohl nichts einzuwenden haben. Soweit
angangig, bitte ich Sie selbstverstidndlich, ebenfalls noch zu priifen und zu forschen, und dazu will ich noch einige
besondere Merkmale bieten.

Unser May war sehr humorvoll und stets zu gutmiitigen Scherzen aufgelegt. Ferner mochte ich erwahnen, dald er
den in seinen Werken geschilderten Henry-Stutzen besaR, der sich ebenso wie die Silberbiichse und der Barentoter im
NachlaB befindet. Das Gewehr stammt aus den 60er Jahren und zwar nachweisbar aus Amerika. Allein mehr wissen
wir nicht hierliber; nach dem Krieg werden wir weitere Forschungen anstreben. Haben Sie bei lhrem May gleichfalls
eine starke Vorliebe fir Waffen bemerkt? Ferner liebte Karl May die Tiere sehr, vor allem Pferde und Hunde; aber
auch unscheinbareren Geschopfen widmete er stets seine Aufmerksamkeit, hat sich immer mit Naturkunde befaft.
Hierzu gehort auch wieder seine Neigung zur Erdkunde, denn die geographischen Karten und Aehnliches spielen in
seinem NachlaB eine groRe Rolle. In dieser Hinsicht war er ganz so, wie er sich in seinen Biichern schildert.

Nun noch einige Worte zu lhren AeuRerungen (iber Sitara, Ardistan usw. Woher May diese Namen hat, ob er sie
selbst erfand, oder ob sie aus einem Buch stammen, konnten wir noch nicht ermitteln, denn das auf Seite 290 in Band
,lch” erwdhnte Werk ,,Der Hakawati“ ist verschwunden. Er besaR dieses Buch und hat es nicht lange vor seinem Tode
— sorglos wie er immer war — einem Schriftsteller, namens Eyben geliehen, der inzwischen in der Irrenanstalt starb
und Uber dessen Hinterlassenschaft ich bisher Gberhaupt nichts erfahren konnte. Dal Mays Erkldarungen Uber die
Herkunft der Namen und des Marchens nicht zutreffen, erscheint mir unwahrscheinlich, denn [295] es wére kein
Grund ersichtlich, warum er dies dann hatte behaupten sollen; auch muf3te er damit rechnen, daR solche Angaben von
Literarhistorikern nachgeprift werden.

Mit der ,Geisterschmiede” meint er allerdings, wie Sie richtig voraussetzen, sein eigenes Leben und will dabei
andeuten, daR es jedem aufwarts strebenden Menschen dhnlich ergehe. Er wollte GroRRes und Gutes mit seiner
»Menschheitsfrage” schaffen, und seine letzten Werke beschéftigen sich fast stets damit; die friiheren weniger, aber
immerhin sind auch in diesen schon die Uranfénge seiner spateren Plane da und dort merkbar angedeutet. Es steckte
ein groles Kénnen inihm, der ein Volksdichter in des Wortes weitester Bedeutung war; aber sein Wollen war
wohl noch groéRer.

Ich wiirde mich sehr freuen, noch mehr von lhnen zu héren, und bin auch gern bereit, lhnen, soweit es die derzeit so
unzuldnglichen Vorréte gestatten, weitere Bande zuzusenden.
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Damit ist der Briefwechsel, soweit er die Oeffentlichkeit interessieren kann, erschdpft, wenngleich ich mit
Herrn Direktor Schneemann auch noch weiterhin Meinungen austauschte und wir beide noch wiederholt
Versuche machten, zu einem sicheren Ergebnis zu gelangen. Diese Forschungen haben aber nichts Neues
zutage gefordert, was meinen oben genannten Standpunkt a&ndern kdnnte. Die Angelegenheit blieb auf dem
Punkte stehen, dal? Schneemann an die Identitdt des Seemannes May mit dem Schriftsteller May nach wie
vor glaubt, wahrend ich aus den in meinem letzten obigen Brief niedergelegten Griinden durchaus
entgegengesetzter Meinung bin, ohne die verschiedenen, verbliffenden Aehnlichkeiten bestreiten zu kénnen
oder zu wollen.

[296] Jeder Leser mag selbst ein Bild aus diesen merkwirdigen Tatsachen gewinnen, die sich endgdltig
wohl nie mehr aufklaren lassen. Auch fur diejenigen, die, wie ich, die Mdglichkeit einer ldentitat beider
Personlichkeiten in Abrede stellen, wird die hier erfolgte Wiedergabe des Briefwechsels mancherlei
Interessantes bieten, und dariiber hinaus gehen meine Folgerungen und Erwdgungen in diesem Falle nicht.
Die seltsame Angelegenheit zeigt, welche Schwierigkeiten sich den Nachforschungen nach Karl Mays
Vergangenheit entgegenstemmen.

Die Handschrift des Seemannes May liel3 sich leider nicht mehr auffinden, und die Zeiten, in denen die
Begegnungen zwischen ihm und Herrn Schneemann stattfanden, passen nicht genau zu Mays Ubrigem
Lebenslauf, soweit uns dieser bekannt ist.
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[(297)]
Karl Mays Einflul auf unser Leben

Drei Skizzen
1.
Von Kooperator Franz Ernst

Ein alter Freund wird kein Feind.
Turkisches Sprichwort.

Den Namen ,Karl May"“ lernte ich vielleicht in meinem vierten Schuljahr durch Nachbarskinder kennen.
Diese hatten in einer der wenigen 6ffentlichen Leihbibliotheken, die damals in Minchen bestanden, einige
Maybande erhalten und flossen nun tUber vom Lobe derselben und ihres Helden. Ein Versuch meinerseits,
auch Benutzer dieser Bibliothek zu werden, schlug fehl, und so blieben mir einstweilen nur die Sehnsucht
nach Mays Biichern und die Berichte meiner Kameraden. Erst ein paar Jahre spéter, in der Lateinschule,
kam mir dann als erster Band ,Der Schatz im Silbersee” in die Hande. Bald folgten ihm ,Durch die Wuste",
.Durchs wilde Kurdistan®“, und so kam schlie3lich ein Band nach dem andern an die Reihe. Von Anfang an
hatten gerade die ,Ich“-Erzéahlungen mein Herz erobert; wohl las ich die anderen auch gerne, aber [298] ich
weil3, dafl mir der ,Blaurote” und die ,Sklavenkarawane" eben nur deshalb gefielen, weil wir in den beiden
Helden ,Methusalem” bzw. ,Dr. Schwarz" niemanden anders sahen als unsern Karl May.

Mit unheimlichem Lesehunger fiel ich Gber diese Bucher her: einen Band von Uber 600 Seiten las ich —
ohne das Geringste zu (berschlagen - trotz Schulzeit, langen Schulwegs und einiger
Nebenbeschéftigungen in 2, hochstens 2 % Tagen! Dal bei dieser Lesewut schlie3lich die Gesundheit und
namentlich auch die Pflichten fir die Schule hatten leiden missen, wird jeder einsehen. Aber nur ein Tor —
leider soll es solche geben — diirfte die Schuld daran dem Verfasser zuschreiben. Dal3 es so nicht weiter
gehen konnte, das erkannte auch mein Vater, ein schlichter Arbeiter, und weil es ,im Guten® nicht anders
gehen wollte, so wurde ,Karl May" untertags eingesperrt und erst, wenn die Schularbeiten nachweislich
gefertigt waren, zum Lesen ausgeliefert. Damals weinte ich die ersten Tranen um Karl May; sie rihrten
jedoch meinen verninftigen Vater nicht.

Nun aber kam ein herrlicher Tag, ein Tag, an den ich auch heute noch mit herzlicher Freude zurtickdenke!
Es war Mitte der neunziger Jahre, da durcheilte eines Tages unser Gymnasium das Gericht: ,Karl May ist in
Munchen und im Hotel Trefler abgestiegen!” Die meisten meiner Kameraden — mir war es wegen hauslicher
Verhaltnisse nicht moglich — spazierten nun in ihrer freien Zeit vor dem Hotel auf und ab, um vielleicht
zufallig [299] ,unseren” Karl May zu sehen. Einigen gelang es auch, und diese konnten uns nicht genug
erzéhlen von der Liebenswirdigkeit und Freundlichkeit mit der er sie empfangen und sich mit ihnen
unterhalten habe. Anderen Tags gehe ich gerade vom Gymnasium nach Hause, da kommt einer meiner
Mitschiler mir nachgerannt und sagt mir, dal3 May jetzt fortfahre. Gestreckten Galopps ging e€s nun zum
Bahnhof, und richtig hatten wir noch das Gliick, unseren Helden und seine ,Squaw* (Frau Emma May) zu
sehen. Er drickte uns die Hande und unterhielt sich auRerst leutselig mit uns, bis es hdchste Zeit zum
Einsteigen war.

Zu dem Wiedersehen, mit dem er sich von uns verabschiedete, ist es leider nicht mehr gekommen, es
blieb das erste und einzige Mal, daf3 ich Karl May personlich sah und sprach. Als getreuer Berichterstatter
will ich noch erzdhlen, dal} ich bei dieser Gelegenheit Mays erste Frau von einer Seite kennen lernte, die
mich damals schon — als jungen Gymnasiasten — von ihr abstie3. Einem etwa 15jahrigen (1) Backfisch, der
Schwester eines Mitschillers, gegenuber beklagte sie sich Uber den Charakter Karl Mays als Ehemann!
Spater, als die letzten Kampfe gegen den lebenden May stattfanden, mufRlte ich lebhaft an diese
Jugenderinnerung denken. —

Die letzten Jahre des Gymnasiallebens brachte ich in einem Institute zu. Mit der Freiheit im allgemeinen
war auch unsere Lesefreiheit arg beschnitten. Nur ein paarmal wéahrend des Jahres erhielten wir
Bibliotheksbuicher. Dazu war unser hochmégender Herr Bibliothekar nichts weniger als [300] ein Freund Karl
Mays. Trotzdem waren alle bis dahin erschienenen Bande in der Bibliothek vorhanden. Das spéttische
Lacheln und Sticheln des gestrengen Herrn konnte mich aber doch nicht abhalten, meinen

Karl-May-Jahrbuch 1920



Lieblingsschriftsteller treu zu bleiben.

In diesen Jahren entwickelte sich Ubrigens in mir zum erstenmal die Ueberzeugung, dal Karl May
unmaoglich alles das erlebt haben kénne, was er in seinen Werken schildert. Aber trotzdem kam mir nie ein
Gedanke, seine Blicher deshalb weniger gern zu lesen, héchstens, da ich sie nun mit mehr Ruhe und
Ueberlegung las.

Wahrend meiner Universitatsjahre fand ich wenig Zeit zur May-Lektlre, aber dafir ging eine Sache auf,
die nicht zum letzten Teile auf das ,Haben” Mays zu buchen ist — die Liebe zu den orientalischen Sprachen.
Und wenn ich in dieser Zeit neben dem Studium der biblischen Grundsprachen mich viel mit arabischen,
syrischen, assyrischen, agyptischen und schlieRlich tiirkischen3® Sprachstudien befal3te, so waren die erste
Veranlassung dazu die Bicher Mays, die mich mit Liebe zum Orient erfillt hatten.

Jene Zeit brachte Cardauns Enthullungen tUber Mays Minchmeyer-Romane. Ich gestehe offen, dal3 ich
unter diesen Mitteilungen seelisch litt. Sollte der Verfasser, den ich nicht zum mindesten wegen der
Sittenreinheit seiner Werke stets so hoch geschatzt, wirklich fahig sein, zur gleichen Zeit
Hintertreppenromane der schlimmsten Art zu schreiben! [301] Was mich aber auch damals in meinem
Glauben an Karl May nicht irre werden lie3, das war sein Wort, dal3 der Ausgang der gerichtlichen
Verhandlungen gegen Minchmeyer ihn rechtfertigen werde. Mit grolRer Freude und Befriedigung erfiillte
mich denn auch dann dieser Ausgang zu seinen Gunsten. Mein erstes war, daf3 ich Karl May brieflich von
Herzen dazu Glick winschte. Heute, nach den &ulRerst interessanten Mitteilungen von Dr. Schmid und Dr.
Beissel im vorigen Jahrbuch4? braucht man wohl kaum mehr ein Wort tber diese Werke und die ,durch sie
bewiesene Zweiziingigkeit oder Doppelmoral Karl Mays* zur Ehrenrettung des teuren Toten zu verlieren. —

Voéllig anders aber war der Eindruck, den die Aufdeckung von Mays Vorleben in den letzten Kampfen
gegen ihn auf mich machte. Wohl litt ich einerseits schwer fiir Karl May, denn ich konnte mich nur zu gut in
seine Lage hineindenken; und gerade, weil ich ihn schatzte von Jugend an, tat es mir doppelt weh fur ihn.
Anderseits aber erreichten diese Enthillungen, an deren wenigstens teilweiser Wahrheit ich nicht zweifelte,
und auch heute, nach den persénlichen Bekenntnissen Mays in seinem ,Mein Leben und Streben” erst recht
nicht zweifle, bei mir — und ich meine, es mufite bei jedem einigermaflBen menschlich und christlich
Denkenden das Gleiche der Fall sein — so ziemlich das Gegenteil von dem, was sie vielleicht hatten
erreichen sollen: Karl May ist meinem Herzen nur noch naher gertickt worden.

[302] Ein Mann, der durch widrige Verhaltnisse oder durch eigene Schuld — das sei vollig dahingestellt — in
tiefes seelisches und moralisches Elend hinabstirzt, der verdient doch unbedingt unser tiefstes Mitleid. Nur
dem gegeniber, der sich wohl fihlt in diesem Sumpfe und die Hand, die ihn herausziehen will, zurlickst6(3t,
kann sich das Mitleid in Abscheu verwandeln. Wenn aber einer mit aller ihm zu Gebote stehenden Kraft aus
seinem Elend sich herausarbeitet, und, damit nicht zufrieden, Werke schafft, um andere vor &hnlichem
Erleben zu bewahren, dann verdient er nicht bloR3 unser Mitleid, sondern unsere Achtung und Anerkennung!
Das war die Wirkung der Mitteilungen tUber Mays Vorleben auf mich. Wenn mich Uberhaupt an Karl Mays
Leben und Charakter etwas weniger befriedigt hat, so ist dies nur — als Mensch und Psychologe kann ich ihn
auch hier begreifen — seine Menschenfurcht. Diese hatte ihn veranlalt, die dunklen Jahre seines Lebens mit
den Reisen seiner Erzahlungen auszufillen und lange Zeit hindurch diese Tauschung aufrecht zu erhalten.
Auch die spatere mystische Umdeutung seiner Reiseromane scheint mir aus der gleichen Mutter geboren zu
sein. Karl May kannte seine Mitmenschen nur zu gut und deshalb wul3te er auch, dal3 deren Mehrzahl wohl
einem Hochstehenden zujubeln, aber einen Gefallenen trotz ihres Christentums nicht verstehen und ihm
nicht vergeben kdnne!

Karl Mays Werke waren meine Sonne in der dumpfen, armlichen Arbeiterwohnung der Grof3stadt, sie
geleiteten mich wie gute Freunde durch [303] Gymnasium und Hochschule, und sind auch jetzt in der
Studierstube des Priesters meine trauten Gefahrten geblieben. Was sie mir im ganzen Leben so teuer
gemacht hat, das ist der Geist, der sie durchweht. Man hat May den Vorwurf gemacht, er habe nur aus
Geschaftssinn seine Werke religids gehalten. Hatte er in seinem Leben nur fir den Verlag des kath.
.Hausschatzes" geschrieben, so wére ja vielleicht, aber auch nur vielleicht, ein Anhalt fir eine solche

139 Das Studium dieser Sprache betrieb ich mit dem Nebenzweck, spater, wenn Zeit und Mittel es erlaubten, auf den Spuren von
Karl May den Orient zu bereisen.
140 Dortselbst Seite 147 ff. und 165 ff.
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Unterstellung vorhanden. Aber er hat seine Blucher dann hinausgegeben ,in die weite Welt“, und hat nicht
das Geringste an diesem ,Geiste" geédndert. Und auch die spateren Bande, ebenso seine Jugendschriften,
die nicht im Verlage von Pustet erschienen, tragen den gleichen Stempel aufgedriickt. Fir mich gilt es als
ausgemacht, das Karl May geschaftlich gewaltig mehr hatte gewinnen kénnen, wenn er in einem ,anderen
Geiste" geschrieben hatte.

Gerade drei christliche Wahrheiten sind es, denen May in allen seinen Werken Ausdruck gab und von
deren Richtigkeit er selber voll durchdrungen war — sonst hétte er, das ist meine feste Ueberzeugung, nicht
so schreiben kdnnen, und auch seine Selbstbekenntnisse legen dafur beredtes Zeugnis ab — einmal, ,es gibt
eine ewige Gerechtigkeit, der keine Schuld entgehen kann“, dann: ,es wacht Gottes weise und giitige
Vorsehung Uber dem Menschen, auch wenn er irrt und fehlt, und laf3t ihn nicht zu Grunde gehen®, und als
drittes 1. Cor. 13,13: ,Jetzt aber bleiben Glauben, Hoffnung und Liebe, diese drei: das grof3te aber unter
ihnen ist die Liebe." Gerade dieser alles und alle umfassenden Liebe, die, [304] ohne sentimental oder
schwéchlich zu sein, keinen Unterschied kennt zwischen Freund und Feind, zwischen Farbe und Rasse, die
stets zu finden ist, wenn irgendwo Hilfe not tut, hat May in allen seinen Werken ein wunderbares Denkmal
gesetzt. Daftir missen, meine ich, gerade wir, die wir ja auch Prediger dieser Liebe sein sollen, die niemals
aufhort (1. Cor. 13, 8), ihm dankbar sein! —

Noch eine SchluBbemerkung! Voriges Jahr erlebte ich eine groRe Freude. Mein fast siebzigjahriger Vater,
den Arbeit und Sorgen nie zu eigentlicher Lektlre hatten kommen lassen, war schwer erkrankt. Um ihm die
Zeit zu verkirzen und die Schmerzen vergessen zu machen, brachte ich im — Winnetou! Und er las und las
— und nun begreift auch er, was ihm friher unverstandlich schien: wie man an seinem Karl May mit Leib und
Seele hangen kann!

[304]
2.
Von Redakteur Wilhelm Hane

Nur wer irgend ein Ideal, das er ins Leben ziehen will, in
seinem Innern hegt und nahrt, ist dadurch gegen die
Gifte und Schmerzen der Zeit verwahrt. Jean Paul.

Es war an einem suddeutschen Gymnasium, dem ich als Schiiler angehdérte. Unsere Klasse zahlte nicht
ganz ein Dutzend; dafir schlossen wir uns aber umso enger an einander an und pflegten treue
Kameradschaft. Karl May war das Klassen-ldeal bei uns [305] sowohl, als auch in den meisten anderen
Schulabteilungen. Ganze drei Bande z&hlte unser Gesamtreichtum an Mays Reiseerzahlungen, die noch
dazu drei verschiedene glickliche Besitzer aufzuweisen hatten. Es waren die Bicher ,Durch die Wiste",
,von Bagdad nach Stambul“ und ,Winnetou“ I. Samtliche Mitschiler hatten schon — manche sogar schon
mehrmals — diese rund 1800 Seiten Mayscher Muse genossen und viele konnten die eingestreuten
fremdsprachlichen Waérter und Satze auswendig. Schone und anregende Stunden verlebten wir dann
zusammen, wenn das Fillhorn gegenseitigen Wissens geleert wurde.

Eines Tages befand sich unsere May-Gemeinde in ziemlicher Aufregung. Das kam so. Dem Lehrkorper
des Gymnasiums gehorte ein Professor an, der auf May nicht sonderlich gut zu sprechen war. Dieser Herr
hatte eine jener ,Orientreisen” unternommen, die etliche hundert Mark kosteten, in welchem Betrag die
.Fahrpreise, volle Verpflegung in prima Hotels, Fuhrertrinkgelder usw.” inbegriffen waren. Er hatte das
Bedurfnis, sein ,Erschautes und Erlebtes” einem gréReren Kreise zugéanglich zu machen und hielt einen
Vortrag, der nur in dem einen Punkte nicht den Beifall samtlicher Zuhérer fand, dal3 Karl May darin wegen
seiner Orienterlebnisse heruntergerissen wurde. Besonders hatten es die Haremsentfiihrungen und dgl.
unserem Herrn Professor angetan; er erklarte unter Hinweis auf die Abgeschlossenheit des
mohammedanischen Frauenlebens solche Sachen fur einfach undenkbar. Der in uns Schilern
schlummernde Idealismus [306] und deutsche Tatendrang sah die Geschichten aber mit ganz anderen
Augen an, und wir urteilten: ,Ja, wenn Kara Ben Nemsi so reisen wirde wie unser Professor, dann bekédme
er sicher keinen Harem von innen zu sehen!* —

Die Zeit der Abschlu3prufung nahte heran. Die zu erwartenden schriftlichen Arbeiten erregten manche
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Sorge. Als ,Primus” der Klasse wurde ich in den ,toten und lebenden* Sprachen als Ratgeber und Helfer
besonders geschéatzt. Viele Plane wurden unter meinem Vorsitz geschmiedet, auf welche Weise man den
schwéacher Begabten im schriftichen Examen helfen kdnnte. Es gliickte auch und alle kamen Uber die
Klippen glatt hindber. Nur einer blieb dann im Mundlichen hdngen und muf3te sich der Prifung noch einmal
unterziehen. Die ganze Klasse wollte mir fur mein Rettungswerk danken. Aber wie? Da kam der eine der
Maybuchbesitzer auf den gliicklichen Gedanken: ,Wir stiften unserem Freund den ganzen May-Reichtum
der Klasse." Was sonst unter keinen Umstanden geschehen ware, brachte die Jugenddankbarkeit fertig: die
drei genannten May-Béande vereinigten sich in einer, in meiner Hand.

Damit war der Grundstock zu meiner May-Bibliothek gelegt, die ich dann in den folgenden Jahren im
Verhéltnis zu meinem steigenden Einkommen vervollstandigte. Mays Werke waren der Stolz meiner damals
sehr bescheidenen Bicherei. Welche Ueberfiille von Anregungen, welche Freude an der Natur, an der Welt
und an allem Schénen und Guten gingen von ihnen aus! Unzahlige Stunden [307] der Erholung und
Aufrichtung wurden mir durch sie daheim und in der Fremde geschenkt. May ward ein Teil, fast der schonste
Teil meiner Jugend, die ohne ihn oft freudlos gewesen wére.

Im Marz 1901 wurde ich zum erstenmal durch eine Zeitungsnotiz aufmerksam auf den Streit, der sich
damals um Karl Mays Minchmeyer-Romane zu entwickeln begann. Gespannt verfolgte ich die Erklarungen
und Gegenerklarungen, die einander folgten. Selbstverstandlich schaffte ich mir im Laufe der Jahre auch alle
25 Bande dieser umstrittenen Romane an. Ich habe sie gelesen, ohne aus dem Geleise gekommen zu sein.
Wer seinen May so kennt wie ich, der weil3 wohl den echten guten Kern aus den Zutaten herauszuholen.
Und ich freue mich, daB der Karl-May-Verlag beabsichtigt, diese Romane nach ihrer Befreiung von
Fremdkorpern und Weitschweifigkeiten in Mays Gesamtwerk einzuverleiben.#! Der Minchmeyer-Streit war
jedenfalls die Veranlassung fur mich, an Karl May selber zu schreiben. Eines Tages kam mir die Nummer
vom 19. April 1902 der ,Pfélzer Zeitung" in Speyer zu Gesicht, die den Mut besal3, fir May einzutreten. Mit
Recht wies der Verfasser des Aufsatzes, Pfarrer Dengel, auf das viele Gute hin, das May durch seine
Bicher gestiftet habe. Hatte er um Geld sittlich nicht einwandfreie Romane schreiben wollen, so ware ihn
jedenfalls mehr klingender Erfolg beschieden gewesen, denn er habe das Zeug dazu, ,ein deutscher Zola*
zu werden. Ich sandte diese [308] Zeitungsnummer mit einigen persodnlichen Zeilen an May. Ein herzlich
gehaltener Brief aus Hamburg war Karl Mays Dank.

Jahre waren seitdem vergangen. Unentwegt tobte der Kampf der Geister um den Radebeuler Dichter. Ich
war inzwischen in eine rheinische Grol3stadtzeitung eingetreten. Da rittelte mich eines Tages Franz Weigls
Broschire ,Karl Mays padagogische Bedeutung“#? auf, wieder einmal fiir meinen May eine Lanze zu
brechen, indem ich einen Aufsatz ,Im Kampf gegen die Schundliteratur* schrieb. Als Dank fur dieses
Eintreten kam aus der Villa Shatterhand eine Karte von Frau Klara May. Das war im August 1908. Von jener
Zeit an blieb ich bis zu Karl Mays Tode in standigem Schriftwechsel mit seiner Gattin, die ja seine Interessen
nach aufBen vertrat. Viele der Briefe tragen auch eine Bemerkung und einen freundlichen Gruf3 von May
selber. Besonders wohltuend beriihrte stets die Teilnahme, die er fir die personlichen und familidren
Verhdltnisse seiner Freunde hatte. So standen in einem Briefe, der anlaBlich der Geburt meines
Stammbhalters eintraf, von Mays Hand die Worte:

,Gott segne Mutter und Kind!
Allerherzlichsten Gliickwunsch und innigsten GruR
Ihr alter Karl May.”

Grolle Freude erregten auch bei mir die KartengriRe, die hin und wieder von des Dichters letzter
Amerikareise eintrafen.

[309] Abermals sind Jahre verflossen. Karl May ist nicht mehr; er, dessen Herzenswunsch ,Friede auf
Erden“ war, sollte den voélkermordenden Weltkrieg nicht mehr schauen. Doch sein Geist, der vielen
deutschen Briudern in harten Kriegsjahren Trost, Mut und Ablenkung spendete, wird auch in der neuen Zeit,
die jetzt angebrochen ist, fortleben. In meiner Familie ist Karl May der gute Geist geblieben, der er mir seit
meinen Jugendjahren war. Von meiner Frau werden seine Werke gerade so aufmerksam gelesen wie von
mir, und wenn mein Bub anno 1920 zwdlf Jahre geworden ist, dann darf auch er sich darein vertiefen.

141 yg|. Karl-May-Jahrbuch 1919, S. 147 ff. und 165 ff.
142 Erschienen 1908 bei Val. H6fling, Minchen. Vergriffen.
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Unersetzlich, harte Verluste an materiellen und geistigen Gitern haben Krieg und Revolution allen
Beteiligten zugefugt. Noch viele Jahre wird ein unangenehmer Gast vor den Tiren des deutschen Hauses
stehen und Einla3 begehren, ein gefahrlicher, heimtickischer Gast: der Geist der Ergebenheit, der
Abgestumpftheit, des Sichhangenlassens. Da tut es not, daf} ein guter Hausgeist bei uns Wache hélt. Solche
Schutzgeister, die Segen bringen, sind die Biucher unserer guten deutschen Meister, nicht in letzter Linie
Karl Mays Biicher. Wieviele Sterbliche haben mehr gelitten und gekampft als Karl May? Deshalb ist er ein
Vorbild im Durchhalten. Aufwarts zeigt er uns den Weg, seine Hand fiihrt uns der Sonne entgegen und dem
Siege.

[310]
3.
Von Lehrerin Lisbeth Barchewitz143

143 Djesen Aufsatz veroffentlichte die Verfasserin im Alter von 16 Jahren im , Hildesheimer Kurier” vom 22. Februar 1906.
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[(318)]
Wie Jussuf seine Madonna fand
Erlebnis aus dem ersten Balkankriege
Von Ludwig Rhein
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[(348)]
Aus der Geschichte des deutschen Abenteurerromans

Von Dr. Hubert Rausse

Abenteurer! Zu allen Zeiten hat ihn ein Nimbus umweht, aus Schreck und Bewunderung gemischt. Der
alteste, uns erhaltene indische Roman ist ein Abenteurerroman; die gesamte orientalische Literatur wimmelt
von jenen Uberschlauen Schelmen, Dieben und Mdérdern, deren Klugheit immer wieder den geriebensten
Nachstellungen und Fallen lachelnd ein Schnippchen schlagt. Herodot berichtet, dafl3 der &gyptische Koénig
Rampsinites dem tollkiihnen Plinderer seiner Schatzkammer ,als dem Klugsten unter den Menschen* seine
Tochter zur Ehe gab. Wer einem Besitzenden einen Teil seines Gutes entreildt, wer einem, der sich da weise
wahnt, einen witzigen Streich spielt, wer einem Hoherstehenden ohne Grund eine Schmach antut, ein Weib
klug Uberlistet, mit Schlauheit Gber den Starkeren triumphiert, der hat eben zu allen Zeiten nicht umsonst auf
Bewunderung gerechnet. Kindlich Volk hat férmlich Hunger nach Furcht, weil sein Leben zu sicher ist, liebt
die Geheimnisse, weil ihm alles noch Geheimnis ist, hat eine gewisse Bewunderung fir diese Gauner, die es
als ausgleichende Gerechte [349] empfindet, braucht Heldenmale, die jenseits von Gut und von Bdse
liegen, und sucht sie aul3erhalb seines gewohnten Lebensrahmens, der ihm die Gréf3e beengt. So erfand
das Marchen die Riesen und den Mann, der das Gruseln gern lernen will, und die Sage die Helden und
Recken mit ihren GUbermenschlichen Taten, so schmuckt die religiose Legende des Mittelalters das Leben
seiner heiligen Vorbilder mit mystischen Geheimnissen und Zaubern. ,Es ist wunderbar®, l1a3t Goethe in der
.Novelle* den Firsten sagen, ,dal3 der Mensch durch Schreckliches immer aufgeregt sein will“ und gibt
spater die Erklarung, ,die guten Menschen wollen eingeschiichtert sein, um hinterdrein erst recht zu fihlen,
wie schon und 16blich es sei, frei Atem zu holen.”

Und ist es nicht in der Jetztzeit noch genau so? Das Volk hat der Schinderhannes immer mehr interessiert
als der Faust, aber auch gebildetere Kreise haben an dem Steigen und Fallen eines Abenteurerdaseins
mehr als nur juristisches oder psychologisches Interesse genommen. Natirlich hat sich fur sie das Problem
des Abenteurers verfeinert und etwa seine Gipfel erklommen in Don Juan, dem Abenteurer des Herzens, in
Minchhausen, dem Abenteurer der Phantasie, in Casanova, dem universalen Abenteurers der Wirklichkeit.
Dieser Abenteurer ist Freiwild, und gerade dies freie Leben bedeutet fir ihn wie seine Bewunderer das
Verlockende, Bezaubernde. Er findet es wunderlvoll, sich frei zu sehen von jeder Pflicht, von all den kleinen
und kleinlichen Fesseln und Schniiren, die das [350] Wesen des Menschen niederhalten, solange er unter
seinesgleichen lebt; frei von all den Kimmerlichkeiten, die sein Leben in dem Male bedriicken, dal3 es ihm
nicht mehr zu Lust, sondern zur Last wird. Er haR3t die Gesellschaft, hal3t ihren unfehlbar funktionierenden
Mechanismus, haldt die berechnete Ausgekliigeltheit ihrer Gesetze, ihre blinde Grausamkeit, ihre kaum
versteckte Heuchelei, die abschreckende HaRlichkeit ihrer Armut, die Frechheit ihres Reichtums und die
unausmefbaren Tiefen des maskierten Verfalls. Und gilt sein HaRR nicht lauter hassenswerten Dingen, fuhlt
nicht ein jeder, dal3 vieles ,faul ist im Staate Danemark“? Und beugt sich doch den Gesetzen der
Konvention, weil das Leben des Alltags es verlangt? Eben des Alltags! Der Abenteurer aber ist kein
Alltagsmensch. Deshalb lebt er au3erhalb des Zwanges der Gesetze und fragt nicht nach der Komd&die der
Konvention. Frei zimmert und kunstelt er sich und sein Leben nach eigenem Ermessen, und indem er nur
dem Geschick und Zufall sein Leben gleich einem Spielball Uberlafit, gibt er uns in dem Auf und Ab seines
Lebensweges ein Spiegelbild der unendlichen Mdglichkeiten jeglichen Seins.

Der moderne Abenteurer Europas ist der Hochstapler. Ein Cagliostro, der Schiller zu seinem
.Geisterseher” anregte, ein Casanova, dem doch Friedrich der Grol3e eine Erzieherstelle in einem seiner
Kadettenhduser anbieten lie? und der als Schlof3bibliothekar seine Memoiren schrieb, — sie séRen heute
langst hinter Schlof3 und Riegel. Der erste starb 1795, dieser 1798. Das 19. Jahrhundert [351] hat — auch
eine Folgeerscheinung der franzosischen Revolution — den europdischen Abenteurer aul3erhalb der Gesetze
gestellt, Gber die er sich selbst immer hinweggesetzt hatte. Die alte Welt wurde zu biirgerlich fir die Kinder
der Freiheit. Und so wurde man ,europamide”. Ein dem Stoff und dem Inhalt nach ganz neuer
Abenteurerroman erwuchs, der sich unbekannte Lander, besonders Amerika zum Schauplatz erkor. Der
Abenteurer der Vergangenheit war einfacher oder erscheint uns wenigstens so, und seine Zeit hat ihn
weniger vielseitig gesehen und geschildert. Auch das Ritterepos des Mittelalters steckt voller
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Aventiuren. Aber das Abenteuer an sich ist damals das Wichtigste, der Abenteurer selbst trat hinter den
mehr oder weniger typischen Situationen zuriick. Und vor allem: Der Held der Ritterzeit ist Held und
Abenteurer immer nur in den Grenzen der Konvention, und das Riesenmafl} seines Seins und Werdens
steigt zur H6he empor und fallt nach ewigen, unabénderlichen Gesetzen. So starr waren diese Gesetze
(Form und Fluch in Eins), dal3 selbst die Lacherlichkeit sie nur mihsam niederzwingen konnte. Ein Ulrich
von Lichtenstein, dieser Don Quijote des Minnedienstes, wurde mit seiner abenteuerlichen Liebesfahrt vollig
ernst genommen. Und viele dieser lustigen Minnedienste haben im galanten Roman noch durch
Jahrhunderte gelebt.

Der Abenteurer aber mul3 gesetzlos sein. lhn konnte nicht das Rittertum gebaren, aus den Konflikten des
ringenden, rebellierenden Volkes muf3te er hervorgehen und ging er hervor.

[352] Der Schelm unserer ,Volksbiicher” ist sein Vorlaufer. Er verdankt sein Entstehen der mehr oder
weniger scharf empfundenen sozialen Ungerechtigkeit und erringt als Repréasentant der unteren
Volksklassen seinen Ruhm und seine Beliebtheit dadurch, dal® er durch List, durch Betrug oder Gewalt den
Reicheren oder Hohergestellten dem Gespott seiner Mitmenschen preisgibt. Nichts ist ihm heilig, Gesetze
gelten ihm nichts, und gerade an der Autoritat reibt er sich am liebsten. Im Kdnigssaal ist er zu Hause, wie in
der Bauernhitte, vor Kirchtiren und Klostermauern macht er nicht Halt und die selbstverstandliche
Ungeniertheit, mit der er den Gesetzen vom Rang und Gesellschaft spottet, beweist das rebellierende
soziale Begehren jener Zeit. In diesem Sinne ist Till Eulenspiegel, der im 14. Jahrhundert gelebt
haben soll, dessen Streiche seit 1500 etwa in steigendem Maf3e Nord und Sid, Hoch und Nieder zum
Lachen brachten, der erste Abenteurer unserer Literatur: ein sozialer Abenteurer!

Aehnliche wirtschaftliche Verhdltnisse lieRen im sechzehnten Jahrhundert in Spanien den Pikaro, den
Schelmen oder Gauner entstehen. Es war dies die Zeit, als Spanien, zum erstenmal politisch und religits
geeint, durch die Wahl seines Koénigs Karl zum deutschen Kaiser die Herrin der Welt wurde. In Amerika
gewann das Mutterland einen neuen Weltteil, der es mit Gold tUberstromte. In diesem Reich ging die Sonne
nicht unter. Spaniens Truppen kdmpften in aller Welt, der Schritt spanischer Bataillone hallte auf den Platzen
Mailands und [353] Neapels, Brissels und Antwerpens und das Blut tapferer spanischer Soldaten flof3 fur
des Glaubens und der Heimat Ruhm und Ehre im kalten, nebeligen Norden Europas und unter der
sengenden Sonne des sudlichen Amerika. Die unendliche Weite dieser politischen Beziehungen wuchs aber
Uber die Kraft des kleinen Mutterlandes hinaus. Spaniens Ruhm trank Blut und immer wieder Blut, und das
Volk war schlielich nicht gro3 und zahlreich genug, um die GroRRe dieses Ruhmes mit voller Miinze zu
bezahlen. Die inneren wirtschaftlichen Zustédnde des Landes, das aulierlich Europa zu seinen Ful3en sah,
waren teilweise traurigster Art. Damals war der Gassenbub, der Pikaro, eine hochangesehene
Personlichkeit. Nicht nur, dal3 Murillo, Spaniens Lieblingsmaler jener Zeit, sein Leben mit Pinsel und Farbe
der Nachwelt Uberlieferte, eine ganze, weitverbreitete Romangattung (die novela picaresca) befal3te sich
ausschlieBlich mit ihm. Das erste Werk dieser Art ist der Lazarillo de Tormes, die Geschichte des kleinen
Lazarus, der ,von Tormes" sich nennt, weil er auf einem Flusse dieses Namens in einer Mihle das Licht der
Welt erblickte. Schon dieser Vorgang ist naturlich symbolisch; von vornherein hat der ,Held* keinen festen
Boden unter den Fifzen.

Das Buch bedeutet einen Markstein in der Weltgeschichte des Romans. Es ist die erste ,Ich-Erzahlung*
der européischen Literatur und das erste Werk, das mit seinem ganzen Stoff in der plattesten Alltéglichkeit
bleibt. Und noch etwas kommt hinzu: der Schelmenroman ist sozial parteiisch, [354] kampft fir die
Plebejer gegen die Patrizier. All diese ,Ritter vom Rinnstein“ bringen es zu etwas in der Welt, nicht durch die
unbequemen Mittel von Fleif3, Arbeit und Tugend, sondern durch Gerissenheit, Schlaue und Frechheit. Hier
sah jetzt jeder seine Zukunft in rosigem Licht, jeder Gassenbube fiihlte den Marschallsstab im Tornister, was
der kann, kann ich auch — und Auflage folgte auf Auflage. Die Pikaros mehrten sich, sogar eine Pikara folgte.
Die bunte Welt wechselnder Schicksale und Abenteuer, die den Leser mit dem Leben der verschiedensten
Berufsklassen und Vélker bekannt machte, fesselte Jung und Alt.

Mittlerweile hatte das Werk seinen Weg nach Frankreich gefunden. Der Figaro ist der franzdsische Pikaro.
Aber auch sein Charakter erfuhr in Paris eine Wandlung, und nicht gerade zum besten. Der Lazarillo und
seine Nachfahren waren im Grunde doch harmlose Abenteurer. Gewil3 waren sie alles weniger als
Tugendbolde, aber im Grunde verdanken sie ihren Aufstieg auf der Leiter des Glicks doch in erster Linie
einem Uberlegenen Mutterwitz und der Fahigkeit, im Notfalle wie eine Katze immer wieder auf alle Viere zu
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kommen. Sie sind Naturkinder und meinen es nicht schlimm. Gil Blas ist der Typ des franzdsischen Pikaro,
der um Vieles bewuflter ist und damit um Vieles unmoralischer wirkt. Mit Vorliebe beginnt er als
Kammerdiener, eignet sich die Manieren der ,Welt* an und hochstapelt sich dann zu Ehren und Wiirden
hinauf. Allerdings ist er auch vielseitiger, und die Fille der Erlebnisse und Gestalten, die unerschépfliche
[355] Phantasie, die in Gil Blas selber leben, werden dem Buch immer wieder Leser und sogar begeisterte
Freunde zufuhren.

Nach Deutschland kam der Schelmenroman 1615; kurzerhand steckte man den landfremden Spanier in
ein deutsches Gewand. Der Pikaro nannte sich nun ,Landstorzer* oder ,Mauf3kopf“, und die Zeit war bald
genug wohl darnach angetan, diese Figur auch bei uns zu einer allbekannten zu machen.

Es kam der Drei3igjahrige Krieg, in dem ein Soldat Johann Jakob von Grimmelshausen etwa fiinfzehn
Jahre lang den Degen und die Feder fuhrte (er wurde aus einem Musketierer ein Regimentsschreiber), ein
Soldat, der spater der gro3te Prosadichter unserer Literatur des siebzehnten Jahrhunderts wurde. Er lernte
von dem Schelmenroman, und schuf dann aus eigenem Erleben in seinem Simplizissimus den
Abenteurer des Krieges. Was er horte und sah, was er dachte und fiihlte — das alles hat der Sohn
dieser traurigsten Zeit unseres Vaterlandes in sein abenteuerliches Buch hineingeschrieben: Mord und
Brand, Raub und Plinderung, Kampf und Schlacht, Elend und Not, tapfere Reiterstiicklein und feiger
Ueberfall. Die ganze Zeit mit der Vielgestaltigkeit ihres Erlebens wird uns in all den Figuren lebendig, die
Grimmelshausen in seinem Simplizissimus und den simplilzianischen Schriften geschaffen hat. Und doch ist
das schicksalreiche, hin- und hergeworfene Soldatenleben, das sich da vor uns abspielt, mehr als das eines
reinen Abenteurers. Im Simplizissimus ist alles auf Innerlichkeit [356] gestellt. Aus der Stille seiner
Einsamkeit reiRen diesen Knaben, der das Leben gar nicht kennt, der in jedem Betracht ,ein tumber Tor" ist,
rohe Soldatenfauste ins Kriegstreiben hinein. Und nun schreibt auf das unbeschriebene Blatt dieser
Kinderseele das Leben seinen Roman von Schuld und Sihne, von Hoffart und Bul3e, von der Liebe Lohn
und Leid. Alles duRRere Geschehen sind nur Stufen auf dem Weg der inneren Erfahrung dieses Mannes, der
zum Schlusse eines Lebens voller Abenteuer und Schicksale, bepackt mit Gluck und belastet mit bitteren
Enttauschungen, als Einsiedler wieder in die Einsamkeit zurlickkehrt, aus der er kam. Grimmelshausens
Simplizissimus bedeutet den Héhepunkt des deutschen Abenteurerromans.

Inzwischen war der Reiseroman, ein Abkdmmling der Odyssee, den schon das Mittelalter in einigen
seiner Volksbucher geliebt hatte, wieder modern geworden. Besonders seit der Entdeckung Amerikas war er
mit seinen zahlreichen und phantastischen Nachrichten tber fremde Vdlker, ihre Lebensweise, Sitten und
Gebrauche, zu neuem Leben erwacht. Mit der Wahrheit nahmen es aber diese Reiseerzéhler, teilweise aus
Unkenntnis, teilweise aus Sensationslust, nicht allezu genau. Das Volk wollte eben mdglichst unglaubliche
Geschichten. ,Aufschneiden ist keine Kunst, sondern in gegenwartiger Zeit fast das gemeinste Handwerk",
sagt schon Grimmelshausen und schildert dabei selbst in humorvoller Weise, wie er durch die tollsten
Aufschneidereien geduldige Zuhorer von seinen weiten Reisen (berzeugt hat. Eine scharfe, unendlich
[357] komische Satire gegen diese Abenteurer der Reise schrieb Christian Reuter in seinem
Schelmuffsky (1696/97). Auch in diesem Buch lebt etwas von jenem sozialen Geist, den wir bereits im Till
Eulenspiegel gefunden haben; aber wahrend er dort noch rebelliert, versteht er es hier bereits, tber eigene
Fehler zu lachen. Das alberne, die Manieren und Gepflogenheiten des Adels rein &uR3erlich nachéaffende
Birgertum hat keinen besseren und witzigeren Beurteiler gefunden, als diesen Schelmuffsky, das prachtig
gelungene Portrat eines plebejischen und ruhmredigen Faulpelzes, der von seinen Kavaliersmanieren und
Kavalierserlebnissen in aller Welt mit solcher Unverschamtheit berichtet, da3 man ihm — ,der Tebel hol mir,*
so lautet sein sténdiger Fluch — wahrhaftig glauben mdchte.

Mittlerweise stieg die Zahl der Abenteurer durch alle moglichen Einwanderungen Uber unsere Grenzen
und durch Nachahmungen der bereits vorhandenen ins Ungemessene. Die Literatur der Landstorzer,
Simplizissimi, der aus Frankreich heriibergekommenen Avanturiers und der in Balde auftauchenden
Robinsone, nimmt so Uberhand, daf3 ein vielgelesenes Reisewerk jener Zeit mit Recht meint: ,Man kénne mit
all diesen Abenteurern den Rheinstrom leichtiglich abdammen.” Der beriihmteste der Reiseabenteurer
wurde der Robinson. Alles an diesem Buch, das erstmalig 1719 in London erschien, ist abenteuerlich.
Abenteuerlich sein Verfasser Daniel Defoe, abenteuerlich das Schicksal des urspriinglichen Helden der
beriihmten Erzahlung Alexander Selkirk, abenteuerlich endlich die Erlebnisse [358] des Buches selbst. Es
wurde sofort nach seinem Erscheinen in die bekanntesten européischen Sprachen ubersetzt und gehort jetzt
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mit der Bibel und dem Don Quijote zu den gelesensten Blchern der Welt. Wenn auch die padagogische
Ausnutzung dieses Werkes im Lauf der Jahrhunderte mehr den Kampf Robinsons um sein Leben und seine
Lebensbedingungen auf der einsamen Insel in den Mittelpunkt gestellt hat, so bleiben doch, und vor allem
fur die zahlreichen Nachahmungen, auch jene zahlreichen Schicksale von Wichtigkeit, die der dem
Elternhaus entlaufene Robinson vor dem Erreichen seiner einsamen Insel auf seiner abenteuerlichen
Weltfahrt erlebt. Und so sehr wir jetzt gewdhnt sind, im Robinson einen abenteuerlichen Pionier zu sehen,
dessen Leben auf der Insel den Entwicklungsgang der Anféange aller Kultur im Kleinen darstellt, ebensosehr
hat jene Zeit und haben vor allen Dingen die zahlreichen Nachschreiber in Robinson vor allem den
Abenteurer der Reise gesehen. Das Buch erfreute sich bald einer solchen Beliebtheit, daf? mindestens jedes
Land, sogar manche Provinzen ihren eignen Robinson hatten, es gab rasonnierende, geistliche, moralische,
gelehrte, medizinische, man nummerierte mit eins, zwei und drei, schuf, wie es friher eine Pikara und eine
Landstorzerin gegeben hat, eine Madame Robunse und eine Jungfer Robinsone, die alten Abenteurer
schlipften schleunigst in dieses neue Gewand und trugen es mit Anstand; kurzum, in den ersten
Jahrzehnten des achtzehnten Jahrhunderts beherrscht der soziale, der
[359] kriegerische und der Reise-Abenteurer im weitesten Umfang unsere
volkstimliche Literatur.

Um die gleiche Zeit erwuchs aus englischen und franzdsischen Anregungen und Einwirkungen in
wunderbar kurzer Zeit ein selbstandiger deutscher Roman. Gellert steht mit seinem ,Leben der
schwedischen Gréfin von G.“ (1746) bereits unter dem neuen Einfluf3, bietet aber noch einmal das gesamte
Rustzeug der bunten Abenteurerwelt auf, um eine These zu beweisen, die so unabenteuerlich wie mdglich
ist. So wurde das Buch — literarhistorisch fir die sterbende und beginnende, hier noch einmal sich treffenden
Richtungen von hochstem Interesse — in jeder Beziehung ein Mischprodukt, und dieser damals ,moralisch*
genannte Roman wirkt auf die heutigen Leser im héchsten Grade unmoralisch.

Drei3ig Jahre spater (1776) — mittlerweile waren Wielands ,Agathon“ (1766) und Goethes ,Werther* (1774)
erschienen — gab Joachim Christoph Bode, der bekannte Uebersetzer englischer Romane, ein zweib&ndiges
Sammelwerk ,Die Abenteurer” heraus, das eine lose Sammlung von Plaudereien, Skizzen und Novellen im
Stile der damaligen englischen Zeitschriftenliteratur enthélt. Das Werkchen scheint mir in einem gewissen
Sinne fur das Ende des damaligen Abenteurerromans bezeichnend zu sein. Es ist eine Satire, eine Parodie.
Als der Held des Buches, der Abenteurer, ,der immer noch Gelegenheit hat, sich Ehre zu verdienen®, ist der
Schriftsteller, der Autor selbst gemeint, der gegen eine Welt von Unverstéandigkeit wagemutig ins [360] Feld
zieht. Als Vorbild wird ein irrender Ritter erwahnt, unter dem selbstverstandlich Don Quijote zu verstehen ist.
So muf dieser Ritter von der traurigen Gestalt, der den alten Romanen den Untergang bringen half, in
dessen Waffen Wieland gegen die Feenméarchen, Muséus gegen das Grandisonfieber gefochten hatte, hier
auch noch gegen den Abenteurerroman in die Schranken treten.

Ohne fuhlbaren Zusammenhang mit der besprochenen Abenteurerliteratur beginnt um die Wende des
achtzehnten Jahrhunderts der Ritter- und R&auberroman seinen verderblichen Einflu3. Wie einst
aus den Ritterepen die billigen Volksbiicher der Jahrmarkte geworden waren, von denen uns Goethe noch
erzahlt, so geht dieser neue Ritterroman auf den heroisch-galanten zurtick, den die literarisch leitenden
Kreise etwa hundert Jahre vorher als veraltet beiseite gelegt hatten. Als nun Goethe mit seinem ,G6tz von
Berlichingen“ das Rittertum auf die weltbedeutenden Bretter flihrte, erinnerte sich Bernhard Wéchter dieser
vergessenen Dichtungsart und brachte sie aufs neue zur Blite. Unberufene Nachschreiber bemachtigten
sich dann, als das Rittertum neuerdings Mode wurde, des dankbaren Stoffes und befriedigten den
Lesehunger des Volkes in einer angsterregenden Weise. Die von ihnen geschilderten Ritter sind die
hervorragendsten Muster aller Helden. lThr Arm ist unbesiegbar, ihre Kraft nicht zu beschreiben, geradezu
entsetzlich ihr blutiger Grimm. Kalt wihlen sie im Herzblut lachender Buben und [361] weinen der leidenden
Unschuld gefuhlvoll ihre Tranen nach. Und ebenso bdése ist der feindliche Ritter, in dessen Herz der Teufel
sein standiges Domizil aufgeschlagen hat; er arbeitet mit Giften, Dolchen und Verschwoérungen, wie der
Anstreicher mit Farbe und Pinsel, und wenn er am Schlul? der vielen Bande dem réchenden Arm des
tapferen Unschuldschiitzers zum Opfer fallt, reiBen sich die Teufel um seinen Leichnam in den Liften mit
Geheul.

Neben dem [den] Ritter trat nach Schillers Vorbild der Rauber, der edle, gefihlvolle Rauber, wie Karl Moor
es ist. Und diesem von Rousseauschen und revolutiondren Ideen beherrschten Publikum erschienen die
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Réauber wirklich als gro3e Manner, denen nur die Verkehrtheit der staatlichen Einrichtungen nicht den
notigen Spielraum génnte, um sich als wirkliche Helden zu betétigen. So stiirmen sie durch die Welt als die
personifizierte ausgleichende Gerechtigkeit: Wo ein Reicher oder Glicklicher wohnt, lassen sie Brand und
Mord und Verzweiflung zuriick, doch wo ein Armer in Tranen sein Brot i3t, da spenden sie Segen und Hilfe
oder reiten wenigstens ergriffen und gefuhlvoll voriber. Der Ahnherr dieser Rauberhelden war Heinrich
Zschokkes berihmter Bandit Abéllino, ihr bekanntester der Valoroso Kapitano Rinaldo Rinaldini, den
Goethes Schwager Christian August Vulpius 1798 in drei Banden zu je drei Bichern in die Welt hinaus
schickte. Spie3 und Cramer vermischten dann das neue Ritterideal mit dem neuen R&uberideal, und nun
begann kurz nach der Jahrhundertwende wiederum eine Hochflut geféhrlichster Abenteurerliteratur,
[362] die gerade in der Zeit unserer klassischen Dichtung das weite Lesepublikum und die neuerstehenden
Leihbibliotheken fast vollig beherrschte. Im ganzen sollen zweihundertsiebenundsechzig Schriftsteller dieser
Schauerromantik die Welt mit ihren dickleibigen Werken erfreut haben. Aber selbst diese Richtung bewegte
sich noch einmal wieder in aufsteigender Linie, als es Fouqué gelang, in seinen Werken den echten alten
Rittergeist dem Empfinden weiterer Kreise wieder nahe zu bringen.

Aber damit stehen wir bereits im neunzehnten Jahrhundert, das einer besonderen Betrachtung bedarf, weil
es, anknipfend an die Rousseausche Idee des ,Zurlick zur Natur® mit der weitverzweigten exotischen
Dichtung eine ganz neue Richtung des Abenteurerromans begrindete, die an ihrer Spitze den Namen
Chateaubriand fiihren darf, und die auf Grund neuen und eigenen Erlebens den alten, mide gewordenen,
schlie3lich zur Hintertreppen-Literatur zerschriebenen Abenteurerroman zu frischem Blihen wieder
emporhob.
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[(363)]
Das Recht auf Phantasie
Eine juristische Plauderei
Von Geh. Hofrat Univ.-Prof. Dr. D. Emil Sehling

Der Gesetzgeber formuliert in niichternen Paragraphen die Rechtsgedanken einer Zeitepoche. Aber das
pulsierende Leben und die rechtsgestaltende Kraft der Volksseele arbeiten bestandig weiter; sie stromen
neue Ideen aus, treiben neue Probleme an das Tageslicht; ein Schriftsteller beginnt schiichtern die neue
Idee anzuriihren, dann mehren sich die Stimmen, die Presse beginnt sich der Dinge zu bemachtigen (sei es
auch nur, weil sie die gro3gedruckte Ueberschrift ,Vor der Entscheidung” verwerten kann); dann werden die
Gerichte vor die Aufgabe gestellt, neue Lebensformen nach den alten Gesetzen im modernen Geiste zu
behandeln (wobei dann die sogenannte 6ffentliche Meinung ganz ungerechter Weise die Juristen fir die
alten Gesetze verantwortlich macht); dann kommen die Fachzeitschriften, die Juristentage und endlich hinkt
der Gesetzgeber hinterdrein, formuliert das Problem, der Richter kann es nun anwenden, wie es durch den
(selbstverstandlich durch Kompromifd der Parteien meistens nicht verbesserten) Gesetzeswillen anerkannt
ist — und das freie Spiel der Kréafte, das Ringen der [364] Volksseele nach idealer Ausgestaltung des
Rechtes beginnt von neuem.

Wie lange hat es z. B. gedauert, bis der Gesetzgeber den wichtigen Begriff der Personlichkeitsrechte
anerkannt hat, zu dem als eine Unterart auch die Urheberrechte gehdren. Wie gewunden und unjuristisch
hat z. B. noch Kant!44 das ausschlieRliche Recht des Autors auf sein Buch verteidigt: Das Buch sei eine
Rede des Autors an das Publikum, die der Verleger als Bevollmachtigter halte, wahrend der Nachdrucker als
unbeauftragter Geschéftsfihrer wider Willen des Autors in dessen Namen spreche. Heute ist die
Wissenschaft 1angst mit dem Problem fertig, die Gesetzgebung aber entfernt noch nicht45. Die Wissenschaft
bezeichnet als Personlichkeitsrecht das Recht freier Betatigung der eigenen geistigen und leiblichen Krafte,
innerhalb der von der Rechtsordnung gezogenen Schranken4é, Die Rechtsordnung erkennt aber durch
besonderen Schutz nur einige bestimmte Formen dieses Rechtes an, z. B. die Rechte des Autors auf sein
Werk, oder das Recht des Menschen auf seinen Namen. Keinen Schutz aber habe ich z. B. gegen den
Liebhaberphotographen, der mich auf der StraBe gegen meinen Willen abknipst; es gibt also kein
geschitztes Recht auf das Korperbild. Gibt es ein Recht auf Arbeit? — [365] heute kdnnte man fast fragen,
gibt es ein Recht auf Arbeitslosigkeit? Gibt es ein Recht auf den Selbstmord? (Wenn ja, dann ware
wenigstens jener Rechtsfall leicht zu entscheiden, in welchem ein Erhangter seinen Lebensretter wegen
Beschadigung des Strickes auf Schadenersatz verklagt hat.) Gibt es ein Recht auf Phantasie? Man sollte
meinen, daf} das Uberhaupt keine Frage sei, da wir doch Gedankenfreiheit haben. (Gedankenfreiheit hat die
Menschheit Ubrigens stets gehabt, sie brauchte daher von Marquis Posa nicht erst Uberflissigerweise
erbeten zu werden; anders steht es mit der Gedanken&uRerungsfreiheit.) Ebenso wie das Recht,
.Gedanken* zu haben — mehr oder weniger wertvolle, vielfach auch gar keine — steht auch das Recht auf
Phantasie jedem zu, er kann davon besitzen soviel er will. Auch betéatigen? Gibt es ein Personlichkeitsrecht
auf die freie Betatigung der Kréafte der Phantasie? Gerade unserem Karl May wird von seinen Gegnern seine
Uberreiche Phantasie vorgeworfen. In der Wendung — hat der May aber eine Phantasie! — klingt stets ein
gewisser, mi3billigender, nach dem Vorwurf der Lige hinzielender Unterton mit. Dem gegenulber ist das
subjektive Recht auf freieste Betéatigung der Erfindungsgabe, der Kombinationsgabe zu betonen. Man
braucht nicht blo3 an den Dichter oder den Erfinder zu denken. Man gehe in das praktische Gebiet der
Rechtspflege. Der Kampf zwischen dem Detektiv und dem Verbrecher, ist das nicht ein Spiel freiester
Phantasie? Wenn die Erfindungsgabe der Polizei aus der hinterlassenen Spur eines Daumenabdruckes
[366] mit absoluter Sicherheit den Tater ermittelt, so lehrt die Phantasie den Verbrecher mit
Glacéhandschuhen arbeiten; wenn die Klugheit der Justiz die Spur des Verbrechers durch den Polizeihund
verfolgen 1aRt, so weil3 der Verbrecher dieses Ergebnis durch Bestreichen seiner Stiefelsohlen mit einer

144 Metaphysische Anfangsgriinde der Rechtslehre. Kénigsberg 1797, S. 127.

145 vel.Dr. Rudolf Beissel, Die Nebenluftausgaben im deutschen Verlagswesen. Leipzig 1917. Verlag Haupt und
Hammon.

146 Gierke, Deutsches Privatrecht|, 713.
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Substanz zu verhindern, bei deren Geruch der Hund die Aufnahme der Verfolgung verweigert.

Was sind die Detektiviomane eines Emile Gaboriau, Edgar Allan Poe, Conan Doyle anders als
Phantasien? Man bestaune die Phantasie eines Manolescu, des ,Firsten der Diebe", in seinen Memoiren!

Ich ging einmal mit einem Kollegen aus einem Theater, in dem eine scharfsinnige amerikanische
Detektivkomddie gespielt worden war, nach Hause; da entrang sich der Brust meines sehr gescheiten
Kollegen der Seufzer: ,Ach, wenn ich doch auch so klug ware, wie jener Detektiv!“ Ich bemerkte: ,Es ist
niemand da, der Sie daran hindern wirde", und wollte damit natirlich nur den juristischen Gedanken zum
Ausdruck bringen, dalR3 es ein Personlichkeitsrecht auf freie Betatigung aller Geisteskrafte, also auch auf
Kombinationsfahigkeit und Phantasie gabe. Was ist Phantasie anderes als freigestaltende Kombination von
vorhandenen oder nicht vorhandenen Elementen? Wenn der Bauer seinem Rechtsanwalt erzé&hlt, dal3 er bei
der Brautschau betrogen worden sei, weil man ihm seine Braut nur in dunkeln Kuhstall gezeigt habe, so dal3
er nicht habe entdecken kénnen, dal3 sie eindugig sei, sondern dies erst nach der Hochzeit gemerkt habe,
[367] und daf’ er deshalb die Frau nicht behalten wolle und auch nicht zu behalten brauche, weil hier doch
ein ,Gewahrsmangel“ vorliege: so beweist der Bauer eine wirkliche Phantasie, deren groteske Komik
allerdings nur der Jurist ganz zu wirdigen weil3 und die hoffentlich auch der Rechtsanwalt mit der nétigen
Phantasie zu behandeln wissen wird.

Wer hat nun aber wohl ein stérkeres Personlichkeitsrecht auf Betatigung seiner Phantasie als der Dichter,
der den Satz bewahrheitet:

»EWig jung nur ist die Phantasie.”

Alles ganz schon und gut, hore ich den Moralisten von Beruf und ohne Beruf, hore ich viele Dritte (es soll
dies kein Gegensatz zu Moralist sein) sagen: Bei Karl May ist das etwas anderes. Wieso? Warum? Ist seine
Phantasie ausschweifender, unwahrscheinlicher, unmaoglicher, moralisch verwerflicher, als die eines Dumas,
Verne, Jokai, Poe — ich wahle mit Absicht auslandische Namen, weil sie deutschen Lesern viel néher liegen,
als deutsche Namen. Nein; deshalb nicht, aber aus einem anderen Grunde. Karl May stellt alle diese
Erzahlungen als seine eigenen Erlebnisse hin, er schildert alles so lebensvoll, wie wenn er selber alle diese
Heldentaten vollbracht hatte, wie wenn er alle diese gewaltigen Sprachkenntnisse besessen hatte und wie
wenn er gewissermallen seine Selbstbiographie herausgebe, wahrend er doch niemals in den Landern
gewesen ist, die er mit so glihenden und, wie man nicht leugnen will, lebenswahren Farben schildert; und
das ist unerlaubt, das ist Lige. —

Wer so urteilt — und die Zahl solcher Urteiler [368] ist gro3 und scheinbar unausrottbar, wie der
Loéwenzahn in meinem Garten — der beweist nur, dald ihm eine Literaturgattung nicht oder ungenigend
bekannt ist; es handelt sich bei Karl May um nichts anderes, als um die Verwendung einer uralten
literarischen Form, nédmlich der des sogenannten Ich-Romans oder der Ich-Erzahlung und diese Form ist so
alt, wie die menschliche Kultur. Gestatten Sie mir, lieber Leser, einige literatur-geschichtliche Aufklarungen.
Ich kehre dann wieder zu jenem Vorwurfe zurtick.

Schon die alten — Sie werden erwarten, verehrter Leser, dal3 ich fortfahre — Ro6mer oder Griechen, nein,
viel weiter zurtick, schon die alten Aegypter kannten diese Kunstform. Aus der Zeit des mittleren Reiches —
etwa 2130 — 1930 vor Christus — sind uns zwei solcher Ich-Erzéhlungen erhalten. In der einen erzahlt ein
Reisender seine Abenteuer auf der sagenhaften Schlangeninsel'*” und in der anderen berichtet ein
Fluchtling namens Sinuhe Uber seine Schicksale unter den syrischen Beduinen8. Ich teile ein Stiickchen
aus den Erzahlungen dieses agyptischen Karl May mit:

Der Flichtling kommt zur Flirstenmauer.

»,Da kauerte ich mich im Gestrauche nieder, aus Angst, dall mich die Wéachter, die auf dem Dache die Wache hatten,
sehen kénnten. Zur Nachtzeit ging ich weiter und erreichte bei Tagesanbruch das Land Peten. Als ich mich dem See
Quem-uér (offenbar einem der Bitterseen) gendhert hatte, [369] fiel der Durst auf mich ... und mein Hals gliihte. Da
sprach ich: ,Das ist der Geschmack des Todes’ ... Ich raffte meine Glieder zusammen: ich horte das Brillen einer Herde.
Ich erblicke einen Asiaten ... Er gab mir Wasser, und ich kochte mir Milch. Da ging ich mit ihm zu seinem Stamm ... und
ein Volk gab mich an das nachste weiter ... dann nahm mich Amu-'en-sch’e, der der Fiirst des oberen Landes Tenu ist,
zu sich und sagte zu mir: ,Bleib du bei mir, damit du etwas von Aegypten horst’. Er sagte das, weil er wuBte, wer ich

147 Adolf Erman, Aegypten und dgyptisches Leben im Altertum. Bd. II, S. 671 ff.
148 Ebendort, S. 494 ff.
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“«

war; er hatte von meiner Tichtigkeit gehort ... Da sagte er weiter zu mir: ,Warum bist du bis hierher gekommen? ...

Auch der griechische Roman der ersten Jahrhunderte unserer Zeitrechnung kennt die Ich-Form. Diese
Kunstform Obernahm dann das Christentum. Es verdrangte die heidnischen Liebes- und
Abenteuergeschichten durch Romane mit religidser Tendenz; das phantastische Element blieb, nur die
Tendenz &nderte sich. Diese Form herrscht in den seit dem 4. Jahrhundert entstandenen Ménchsromanen,
die zur Verherrlichung der Askese erfunden wurden. Hier handelt es sich um fabelhafte Erlebnisse der
Heiligen mit Loéwen, Schlangen, Zentauren, Damonen, wunderbaren Vdélkerschaften usw., und mit
besonderer Vorliebe wird die Form der Selbsterzéhlung in dieser christlichen Belletristik gewéahlt. So muf3 der
Einsiedler Malchus seine Erlebnisse selbst vortragen; hier fehlt es dann nicht an den lblichen Bestandteilen
eines echten Abenteuerromans, an einem Beduinenlberfall, an Gefangenschaft, an einer aufregenden
Flucht usw. Die Sammler solcher Mdnchsgeschichten erklaren stets, daf3 sie die Helden ihrer Geschichten
selbst besucht [370] und gesprochen haben; sie betonen die Glaubwirdigkeit ihrer Berichte und derjenigen
ihrer Helden. Theodoret bemerkt, daf3, wer seinen Erzahlungen nicht Glauben schenke, vermutlich auch die
Wunderberichte der Bibel nicht fur wahr halte. Das phantastische Méarchen des rdmischen Makarius (in dem
u. a. berichtet wird, daR, als Makarius einmal doch von sinnlicher Lust Gberwaltigt worden war, die Lowen
ihm zunéachst verachtlich den Ricken zudrehten, dann aber ihn bis zum Halse eingruben und ihn erst nach
drei Jahren wieder aus dieser Lage befreiten) erscheint als Reisewerk dreier Monche und diese berufen sich
dreist darauf, dal? es ja viel sicherer fiir die gewesen ware, zu schweigen, als den Schein des Betruges auf
sich zu laden.

Der Ich-Roman erféhrt eine besondere Ausgestaltung durch Augustin in der Form seiner ,Confessiones*
(397). Diese erste wirkliche Selbstbiographie, d. h. dieser erste wirkliche Versuch, die Entwicklung der
inneren Personlichkeit darzulegen, nicht nur Rickschau auf das tatsachlich Durchlebte, sondern vorwiegend
Innenschau zu sein, ist das Vorbild aller spateren geworden. Die Ich-Erzahlungen erhalten sich das ganze
Mittelalter hindurch in den verschiedensten Formen, in Dante und Petrarca treten sie in ein neues Stadium,
in Rousseau (der seine Bekenntnisse sogleich mit der handgreiflichen Unwahrheit beginnt, daf3 er ein Werk
ohne Beispiel schreibe, obwohl schon der Titel und noch mehr die Grundgedanken die Abhangigkeit von
Augustins ,Confessiones” erkennen lassen), in Goethe haben die Ich-Darstellungen ihre glanzenden
Vertreter [371] gefunden (vgl. fir das Vorstehende die Rektoratsrede von Bezold, Erlangen 1893).

Karl May kann sich also zum mindesten fiir die von ihm gewahlte Kunstform auf eine lange Reihe von
Vorbildern berufen. Man kann sogar (wenn man Kleines mit GroBem vergleichen darf) in seinen Werken
eine Wiederholung jenes grof3en oben skizzierten Entwicklungsprozesses des Ich-Romans feststellen. Karl
May beginnt mit dem reinen Abenteuerroman, in welchem eine Tendenz nur ganz leise vorklingt; spater tritt
die Tendenz und zwar eine religiése mehr und mehr in den Vordergrund, um schlief3lich fast das Abenteuer
zu Uberwuchern, — es sind dies aber alles noch keine vollendeten Confessiones, obwohl sie die religitse
Ueberzeugung des Autors in breitester, freiester Weise, wenn auch in vielfach mystischer Form, enthillen
und seine tiefsten religidsen Gefiihle zergliedern — erst in seinem Buche ,Mein Leben und mein Streben*“4°
haben wir den vollendeten Typus der Selbstbiographie, d. h. die Darlegung der inneren Entwicklung des
Verfassers, vor uns. Ob auch fir seine Confessiones der harte Satz von Bezold gilt: ,Die Belauschung des
eigenen Herzens ist christlichen Ursprungs; was sie aber zutage gefordert hat und stetig zutage férdern wird,
ist — Dichtung und Wahrheit", lasse ich dahingestellt, aber eines ist sicher, der Vorwurf gegen die gewahlte
Ich-Form seiner Abenteuerromane ist unbegriindet. May erzéhlt seine Abenteuergeschichten; er verlangt ja
[372] gar nicht, da3 man sie ihm glaube; nur gelegentlich einmal fuhlt er sich gedrungen, einen etwaigen

Zweifel an seiner Wahrhaftigkeit zu zerstreuen. So z. B. bemerkt er ,Im Lande des Mahdi“, I, 560, nach
einem besonders aufregenden Erlebnisse:
.Man meint, da solche oder ahnliche Szenen nur in Romanen vorkommen; das ist sehr richtig, denn — — das Leben

ist der fruchtbarste und phantasiereichste Romanschreiber, welcher nicht, um eine unmégliche Situation zu ersinnen, ein
Dutzend Gansefedern zerkauen muf3.”

Hier hére ich den gramlichen Moralisten sagen: Qui s’excuse, s'accuse. [Wer sich entschuldigt, klagt sich an.]
Gerade im Gegenteil. Mich lacht bei diesem Satze der schalkhafte Dichter in seiner ganzen
Liebenswirdigkeit an, als wenn er sagen wollte: ,Merkst du etwas, lieber Leser? Mir ist es selbst bei dieser
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Schilderung himmelangst geworden, daher muf3 ich mich gewissermal3en rechtfertigen“ — und man beachte
auch den héchst merkwirdigen Satz mit seiner Uberraschenden, ganz unerwarteten Wendung hinter ,denn*
— — und den beiden Gedankenstrichen. Ist es nicht genau so, als wenn der Jager seine selbsterlebten
Jagdgeschichten zum Besten gibt und gelegentlich die Wahrhaftigkeit seiner Geschichten beteuert, und
zwar in umso héheren Tonen, je unwahrscheinlicher seine Geschichten werden? Der Horer wird dadurch
noch besonders darauf aufmerksam gemacht, dall der Erzéhler jetzt seinem Personlichkeitsrecht auf
Phantasie freien Lauf lassen will. Aehnliche Wendungen sind uralte Tricks der Romanschriftsteller; wie oft
findet sich z. B. bei Hacklander die geradezu stereotype Wendung ,unsere héchst [373] wahrhafte
Geschichte” u. a. Ja, schon in den Ménchsgeschichten des 4. Jahrhunderts kommen solche Beteuerungen
vor; bei den Ménchen mogen sie bestimmten Tendenzen dienen, bei Hacklander und May betrachte ich sie
als entschuldigende Verbeugungen und liebenswirdige Warnungen fur allzu arglose Leser.

Denn wie der Dichter sein Persotnlichkeitsrecht auf Phantasie betétigen kann, so hat auch der Leser ein
Anrecht, ein Persotnlichkeitsrecht auf phantastische Lektire. Wer moéchte aus der Literatur die
Abenteuerromane eines Cervantes, eines Dumas vermissen? Soll denn der Leser, der Erholung und
Zerstreuung sucht, nicht ein Recht auf Anregung und Befriedigung seiner Phantasie durch phantastische
Lektlire haben; gibt es denn in der Literatur ein Recht auf absolute Wahrheit? Oder fur den Autor eine Pflicht
zur absoluten Wahrheit? Wehe dann tber die Poesie!

Hat doch sogar einmal einer der bekanntesten Prozessualisten der Neuzeit, Hellwig, das Recht zur Llge
im Prozel3 als ein ernsthaftes Problem behandelt, allerdings dadurch einen Entriistungssturm entfesselt. In
der Tat. Im Prozesse liegt die Sache anders als in den Erzahlungen. Der Lugner schadet hier seinem
Gegner in seinen Rechten, in seinen Vermdgens- oder sonstigen im Prozesse behandelten Privatrechten.
Aber selbst fir die Lige im Prozesse kennt die Rechtsordnung — und darin ist Hellwig Recht zu geben —
keine Straffolgen, wenngleich die Luge jedenfalls hier als moralisch verwerflich und als den obersten
Zwecken aller Rechtspflege, der Erforschung der Wahrheit und des Sieges des wirklichen [374] Rechtes,
widerstrebend bezeichnet werden muR3.

Aber welches Recht verletzen denn die liebenswirdigen Fabulierer May, Miinchhausen, Gerstacker? Gibt
es ein Recht auf Wahrheit in der Lektire? Es gibt fir den Dichter ein Personlichkeitsrecht auf freie
Betéatigung seiner Schaffenskraft — und es ist ein alter Grundsatz: ,Qui jure suo utitur, neminem laedit“. [wer
von seinem Recht Gebrauch macht, schadigt niemanden.]

Ebenso hat auf der anderen Seite der erholungsbedirftige Leser ein Personlichkeitsrecht auf eine
phantasievolle Lektire, die ihn mit der Darstellung dessen ,was sich nie und nirgends hat begeben* Giber das
nuchterne Leben hinweghebt. Der Moralist und Aesthet hat sein Persdnlichkeitsrecht auf die ihm adaquate
Lektlire; er mag dieses Recht auf seine Weise befriedigen; der Phantasiebedirftige hat ein anderes
subjektives Recht; das wird ihm durch Karl May und Genossen nicht nur nicht verletzt, sondern sogar erfiillt.

Nur eine Einschrankung muf? gelten, nur in einem Falle erscheint die Betatigung des Personlichkeitsrechts
auf Phantasie durch den Dichter als Unrecht, nur in einem Falle kann der Leser sich in seinem
Personlichkeitsrechte auf Phantasie verletzt fihlen und die volle Wahrheit verlangen — namlich dann, wenn
der oberste Zweck der phantastischen Lekture verletzt wird, deren unterhaltender Charakter fehlt, mit einem
Wort, wenn der Dichter langweilig wird. Alles verzeiht man dem Jager, das schlimmste Jagerlatein, nur die
Langweiligkeit verzeiht man ihm nicht.

[375] Und gerade diese Bedingung erflllt Karl May fur weiteste Leserkreise vollkommen. Unbewul3t, aber
unubertrefflich hat er diese unsere Gedanken in einem seiner Abenteuerromane selbst formuliert und sich,
seine Werke, sein Personlichkeitsrecht auf Phantasie und das Persoénlichkeitsrecht seines Stammpublikums
auf Phantasie charakterisiert und gerechtfertigt.

Im Lande des Mahdi, I, 45, I&Rt er namlich einen Beduinen, dem er von seinen erfolgreichen Léwenjagden
erzahlt hat, ausrufen:

,0, Effendi, wie schén du liigst, nein, wie schén du lugst!*
Mag der Beduine den Schwerpunkt auf das ,lligst* legen, der deutsche Leser Karl Mays legt ihn auf das
»Schodn“. Und das ist das Entscheidende!
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[(376)]
Die Kriegskasse

Eine Erzahlung aus den Tagen Napoleons |

Von Karl May

1. Die beiden Miller

Der Obermiller konnte den Niedermuller nicht leiden, und der Niedermiller war dem Obermiiller nicht
gewogen, das hatte seine guten Griinde. Die Obermuhle war bis vor zehn Jahren die einzige Mihle im Tale
gewesen, und ihr Besitzer hatte sich recht gut dabei gestanden; da war der jetzige Niedermdiller gekommen,
hatte seine neumodische Klapper an den Bach gesetzt und dem Obermiiller die Mahlgaste weggenommen.
War das etwa schén von ihm? Der Obermiiller wenigstens hielt es ganz fiir das Gegenteil, zumal er den
teuren Prozel3 verlor, den er anstrengte, um sich seines Wettbewerbers zu erwehren. Dieser aber war ein
durchtriebener Pfiffikus, lachte sich eins ins Faustchen und hatte seine Freude lber den Aerger seines nun
mehr und mehr verarmenden Berufsgenossen.

Doch die zwischen den beiden Mannern herrschende Abneigung hatte noch einen anderen Grund. Der
Obermitiller war namlich ein echtes, braves Rheinlandskind und konnte es nicht verwinden, daf3 [377] sein
schones Vaterland unter dem Drucke der franzdsischen Herrschaft seufzte, seiner besten Kraft beraubt
wurde und seine reichen Hilfsquellen nach und nach versiegen sah. Der Niedermdller aber war von der
Obermoseler Gegend herabgekommen, wo man heimlich nach Frankreich hiniber zu schielen pflegte, und
kannte keinen anderen Herrgott, als den groRen Bonaparte, der den Mut gehabt hatte, seine gewaltige Hand
nach ganz Europa auszustrecken. Zwar hatte er eine Tochter, der wegen ihrer Schonheit, Sittsamkeit und
Herzensgute, vielleicht auch wegen des zu erwartenden Erbes die Jungburschen alle im Wege herumliefen,
aber das machte doch die Sache nicht anders, vielmehr steigerte sich die Abneigung des Obermdillers um
ein Bedeutendes, als er bemerkte, dal3 sie es seinem Franz auch angetan hatte, der des Abends um die
Niedermuhle strich und am Tage vor lauter Zerstreuung statt des zu mahlenden Getreides den Kartoffelsack
in den ,Rumpf” ausleerte.

Auch heut hatte er allerlei Ungebuhrlichkeiten, die sonst gar nicht in seiner Art lagen, begangen, und als es
nun Abend geworden war, fuhr er mit den Armen in das Sonntagsnachmittagswamms und schickte sich zum
Fortgehen an.

~Wo willst du hin, Franz?* fragte der Vater mit jenem unzufriedenen Tone, der jetzt 6fters bei ihm zu héren
war.

-Hinunter ins Dorf; es gibt heute Tanz."

~Wirst aber wohl nicht ganz hinunterkommen, weil dir die Niedermuhle im Wege liegt.”

.50 gehe ich an ihr vorbei.”

[378] ,,Oder bleibst ein wenig stehen, bis die Anna herauskommt.*

Franz errotete.

.50l ich etwa vor ihr ausreil3en, Vater?*

.Nein, das ist nicht notwendig; aber du weildt, da? ich das fremde Volk da unten nicht leiden mag. Der
Niedermdiller ist ein Franzosenfreund; er hat uns um unser Brot gebracht und ist schuld, da wir Tag fiir Tag
unser Leben wagen mussen, wenn wir nicht verhungern wollen. Die Anna mag gut sein, aber du kannst
schon noch eine andere bekommen!*

LAber ich mag keine andere, Vater! Wir haben uns lieb, und du wirdest ihr gewi auch gut sein, wenn du
sie so kenntest, wie ich sie kenne. Sie spricht gar herzig von dir und der Mutter und méchte gern an euch
gutmachen, was ihr Vater Ungutes an euch getan hat.”

,50!“ meinte der Miller nachdenklich und seine Stimme klang um ein Betrachtliches milder. ,Sie hat mich
allerdings immer freundlich gegrif3t, wenn ich ihr begegnet bin, weiter aber kenne ich sie nicht. Was sagt
denn ihr Vater dazu?“

.Der weil3 noch nichts davon. Er will, sie soll den Douanenleutnant Jambrieu nehmen, der in St. Goar
angestellt ist.”

»Siehst du! Wenn die Anna so denkt, wie du sagst, so mdchte es meinetwegen mdglich sein, daf3 ich
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einmal ja sage, aber der Alte wird es nimmermehr zugeben, daR sie den Sohn seines Todfeindes heiratet.
Such dir also eine andere! Du bist durch ganz Deutschland gewandert und auch mehrere Jahre in
Frankreich gewesen, und wer so viel [379] gesehen und gelernt hat, der bekommt schon eine Frau!“

Der Sohn antwortete nicht, sondern nahm die Mitze zur Hand und schritt nach der Tir. Er hatte dieselbe
schon gedffnet, als hinter ihm die Weisung ertonte:

~Punkt elf bist du wieder daheim! Es gibt heut ein gutes Geschéaft, und um zwolf missen wir Gber das
Wasser sein. Wir haben Neumond, so daf3 uns nicht leicht jemand sehen wird, und wenn uns der Zufall nicht
die ganze Zollwache auf den Hals fuhrt, so stecken wir ein schénes Geld in die Tasche. Mit einem oder
einigen nehmen wir es schon auf.”

.ISt's viel, was wir zu laden haben?*

-Mehr als gewdhnlich, und darum wird auch die Gesellschaft voll beisammen sein. Vielleicht wird es gar an
Fahrzeugen fehlen.”

»50 nehmen wir den Kahn des Niedermiillers dazu. Anna wird mir den Schlissel dazu geben.”

Weild sie denn, dal - - -?“

Ja, sie weild es. Sie ist ganz zufallig dahinter gekommen, und ich konnte nicht leugnen. Aber ihr andern
braucht keine Sorge zu haben; ich habe es nur von mir gestanden!*

»50! Und sie hat nichts verraten? Das ist brav von dem Madchen!" sagte der Vater. ,Ich sehe nicht ein,
warum die einen den Zucker und Kaffee teurer bezahlen sollen als die andern, und zwar blof3 deshalb, weil
Herr Napoleon einen Grenzstrich zwischen sie gezogen hat.”

,S0ll ich also den Kahn nehmen?* fragte der Sohn.

[380] ,Ja; nur nimm dich in acht, dal3 der Alte nichts merkt! Du brauchst da gar nicht wieder zur Obermuhle
zu kommen, sondern kannst gleich hintiber rudern. Du weif3t ja, wo wir zu treffen sind!*

Franz ging. Er war ein ristiger, straffer und auch hiibscher Bursche, dem ein Madchen schon gut sein
konnte; das wulte die Anna am allerbesten, und darum lehnte sie bereits seit einer Viertelstunde am
Gartenzaun und horchte in die stille Nacht hinaus, ob sich der bekannte Schritt des heimlich Geliebten nicht
bald vernehmen lassen wolle. -

2. Der entgangene Fang

Es war zwolf Uhr des Nachts. Im Zollhaus zu St. Goar sal3 der Leutenant Jambrieu bei der Lampe und
schrieb an einem Berichte, den er morgen in der Frilhe an seine Vorgesetzten nach Bacharach abgehen
lassen wollte. Das Schreiben ging ihm heute gar nicht recht aus der Hand; seine Gedanken waren alle auf
der Niedermiihle, wo es ja eine gab, die dem leckeren Franzosen in die Augen gestochen hatte.

.Morbleu! murmelte er, die Feder zur Seite legend, ,ich bringe partout keinen gescheiten Satz fertig, weil
mir das verteufelte Ma&dchen im Kopf liegt. Ich bin so nervés und unruhig. Sollte das vielleicht eine Ahnung
sein? Ich habe gehort, sie schameriert mit dem Franz aus der Obermihle. Vielleicht steckt sie grad jetzt mit
ihm in einer Ecke und Iaf3t sich das rote M&ulchen von ihm kissen. Wenn ich so etwas bemerkte, ich stache
dem armseligen [381] coion® den Degen durch den Leib! Coion, ja, so hat der Kaiser gesagt und so ist es
auch wahr; coions sind sie alle, diese Deutschen, und Brigands und Spitzbuben dazu, die zu ganzen
Scharen und Banden den Schmuggel betreiben, ohne daR man ihnen beikommen kann!*

In diesem Augenblicke horte er eilige Fufitritte dem Hause nahen, und einige Sekunden spéter trat ein
langer, hagerer Mann in das Zimmer, dem der Schweil3 in gro3en Tropfen auf Stirn und Mund stand.

.verzeihung, Herr Leutnant, daf3 ich so spét stére,” entschuldigte er sich; der Angeredete liel3 ihn aber den
beabsichtigten Satz nicht beginnen, sondern erwiderte, sich erhebend, mit dem Tone eines Gonners:

.hr seid es, Niedermiller? Ihr stért mich nicht und wenn Ihr mitten in der Nacht mich aus dem Schlafe
weckt! Was fuhrt Euch zu mir? Ihr seid ja ganz auf3er Atem!*

»,ES ist auch die Sache danach, Herr Leutnant, und ich bin in meinem ganzen Leben noch nicht so
gelaufen wie jetzt, um noch zur rechten Zeit zu kommen!*

»ZUr rechten Zeit? Diable! Das klingt ja fast, als héttet Ihr mir eine wichtige Botschaft zu bringen. Setzt
Euch und sprecht!*

Der Muller nahm auf dem dargebotenen Stuhle Platz und begann:
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»Sie kennen den Obermdiller und seinen Sohn, den Franz, Herr Leutnant?*

[382] ,Ja. Warum fragt Ihr?*

»Sie wiinschen die Schmuggler zu fangen, die Ihnen bisher so geschickt entgangen sind?*

,Ob ich will? Sacré nom du dieu, ich habe keinen heieren Wunsch, als sie einmal auf frischer Tat zu
ertappen. Sie schaffen nun seit Jahren die kostbarsten Waren im Werte von vielen tausend Francs Uber die
Grenze, ohne daB3 es gelungen ist, ihrer habhaft zu werden. Aber was hat dies mit dem Obermdiller zu tun?*

.Er ist ein Mitglied der Bande oder gar ihr Anfiihrer.”

.Hélas! Ist das mdglich! Woher wil3t Ihr es?”

.Das sollen Sie gleich héren! Schon seit einiger Zeit habe ich bemerkt, dal3 die Anna zu einer gewissen
Abendstunde in den Garten geht; es ist mir aufgefallen, und ich beschlof3, ihr einmal nachzugehen, um zu
sehen, was sie zu so ungewohnlicher Zeit da drauf3en zu tun habe. Heut bin ich ihr nachgeschlichen, und
was denken Sie, was ich gesehen habe?*

-Nun?*

,Sie stand mit dem Franz am Zaune, und verhandelte allerlei ungereimte Dinge mit ihm. Ich stand schon
im Begriffe, mich zu erkennen zu geben, als er von ihr den Schlissel zu meinem Kahn verlangte, auf dem
ich den jenseitigen Kunden das Mehl zu bringen pflege.”

~Weiter, weiter!“ drangte der Zolloffizier.

~Weiter? Ich bin fertig. Das Uebrige kénnen Sie sich denken!*

[383] ,Denken? Hm, ja. Also der Franz schameriert mit Eurer Tochter. Das habe ich mir langst gedacht!
Ich hoffe aber, da3 — ——*

.Keine Sorge, Herr Leutnant! Nun ich weil3, was hinter meinem Ricken vorgeht, werde ich darauf achten,
dal es nicht wieder geschieht.”

.Naturlich! Aber lhr kdnnt doch unmd&glich mit Eurer Geschichte fertig sein?*

.Ich bin fertig, denn das andere hat fiir Sie kein Interesse,” meinte der vorsichtige Miller, der seine Tochter
nicht in Gefahr bringen wollte. ,Nur das habe ich zu sagen, dal} der Bursche mit meinem Kahne hintber ist;
sein Vater fuhr spéater auch ab, und etwas weiter unten bemerkte ich ebenfalls einige Boote, die vorsichtig
hintber steuerten. Man hatte die Ruder mit Lappen umwunden. Es gilt jedenfalls ein Unternehmen, und ich
bin daher Hals tiber Kopf nach St. Goar gelaufen, um Ihnen Nachricht davon zu bringen.”

,ich danke Euch, Niedermdiller; es wird Euer Schade nicht sein!" antwortete Jambrieu und begab sich nach
der Tdr, um den im Vorraume befindlichen Zollwéchter herbei zu rufen. Nachdem er diesem die ndétigen
Befehle erteilt hatte, schnallte er sich den Degen fester, steckte die geladenen Pistolen bei und warf den
Mantel Uber.

.50, jetzt bin ich bewaffnet, und nun allons, Niedermiller, Ihr geht ruhig nach Hause; es braucht niemand
zu wissen, wem ich die Kunde verdanke; ich aber begebe mich nach dem Stelldichein, an dem ich meine
Leute erwarten werde."

[384] Die beiden Manner verlieBen das Haus und schritten am Ufer abwaérts, bis sie die Stelle erreicht
hatten, wo nach der Aussage des Niedermillers Franz mit dem Boote abgesto3en war. Der Miller
verabschiedete sich hier, um nach seiner Wohnung zu gehen, der Leutnant aber begab sich nach einer in
der Néhe liegenden Stelle, wo er bereits einige seiner Untergebenen vorfand, die er durch den schnell
abgesandten Boten an diesen Ort befohlen hatte. In kurzer Zeit stieBen noch mehrere hinzu, und bald waren
die Wachter in einer Anzahl versammelt, die gentigend war, auch einen grof3eren Trupp, als die Schwarzer
gewohnlich zu bilden pflegten, siegreich in Empfang zu nehmen.

Der Offizier verteilte seine Leute nach ab- und aufwérts in einer Weise, dal3 eine bedeutende Strecke des
Stromes von ihnen beobachtet werden und ihre Vereinigung auf das gegebene Zeichen doch leicht und
schnell erfolgen konnte, und bald lag tiefe Stille auf der Gegend, die in jedem Augenblicke der Schauplatz
eines blutigen und erbitterten Kampfes werden konnte.

Die Zeit verging. Mitternacht war langst voriber. Es schlug eins und zwei. Da endlich liel3 sich unterhalb
des Ortes, an dem Jambrieu sich befand, ein klagender Unkenruf vernehmen. So rasch und geréduschlos wie
moglich eilte er vorwarts und traf fast zu gleicher Zeit mit den anderen bei dem Douanier ein, der das
Zeichen gegeben hatte.

~Was gibt es, Sombrier?* fragte er ihn. ,Hast du etwas bemerkt?*

,Bucken Sie sich nieder, Herr Leutnant,” lautete [385] die Antwort, ,dalR Ihr Auge in gleicher Linie mit dem
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Wasser kommt, und blicken Sie hier hintuber!"

Der Offizier folgte der Weisung und suchte das nachtliche Dunkel in der Richtung zu durchdringen, die ihm
der erhobene Arm des Sprechers angab. Der leise Phosphorschimmer, der die Oberflache des Wasser
kennzeichnete, lieRR einige schwarze Punkte erkennen, die auf dem Strome sich bewegten und bei ihrem
Nahen sich mehr und mehr vergrof3erten.

,Voila, da sind sie! Tretet zuriick; laBt sie ruhig aussteigen und die Boote befestigen. Dann aber rasch auf
sie los!"

Er hatte sich in seiner Voraussetzung verrechnet; die Schmuggler waren kliiger und vorsichtiger als er
dachte. In sicherer Entfernung vom Ufer lieRen sie die Boote halten, und bald zeigte ein leises Platschern,
dal3 einer von ihnen in das Wasser gesprungen war, um an das Land zu schwimmen und daselbst
nachzusehen, ob alles sicher sei.

Mit kraftvollen Armen teilte er die Flut, stieg leise und langsam die Dammbdschung empor und blieb hier
horchend stehen. Da klang ein leiser Ton durch die Nacht, so leise, dal3 er einem anderen vielleicht
entgangen ware; er aber hatte ihn vernommen und griff zum Messer.

.Sacré,” murmelte Jambrieu zwischen die Zahne, ,mul’ ich auch jetzt grad an den verteufelten Sabel
stolRen! Ich werde dem Kerl den Riickzug abschneiden, damit er nicht zuriick in das Wasser kann!“

Er hatte einen hdchst unklugen Entschlufd gefalRt. So leise er auch aufzutreten versuchte, der Schmuggler
[386] vernahm doch das Gerdusch seiner Schritte und wandte sich nach dem Strome um. Jedenfalls war es
seine Absicht, die Boote schwimmend wieder zu erreichen; er konnte sie aber nicht ausfihren, denn noch
hatte er keinen Ful? im Wasser, so fuhlte er sich von dem Offizier gepackt und zurtickgehalten.

LZuruck!” rief er mit laut schallender Stimme; ,die Zollratten sind da!* Zu gleicher Zeit strengte er sich an,
von dem Leutnant loszukommen.

Es gelang ihm nicht, denn es hatten sich zahlreiche Hande ausgestreckt, die ihn packten, und wahrend er
mit den Uberlegenen Gegnern rang, zog einer von ihnen die getffnete Blendlaterne unter dem Mantel hervor
und lie3 ihm den hellen Schein in das Gesicht fallen.

.Der Franz,* rief es; ,der Franz aus der Obermihle!*

.Bindet ihn!“ figte der Offizier hinzu.

Franz war erkannt; gelang es ihm nicht, zu entkommen, so war sein Los die Galeere. Der starke Bursche
fuhlte bei diesem Gedanken seine Kréafte sich verdoppeln: wie der Léwe die Hunde, so schittelte er die
kleinen, schméchtigen Franzosen von sich ab; sie stiirzten rund um ihn zur Erde, und nur Jambrieu hielt so
fest, dal? nicht von ihm loszukommen war.

.Lal los, Bonapartenpudel, sonst magst du sehen, wie es dir geht!”

.Meinst du, coion? Zeig doch, was du kannst!*

»S0llst's gleich sehen!” antwortete es.

Der blasse Schimmer einer blanken Messerklinge leuchtete auf den Offizier nieder; er stiel3 einen kurzen,
[387] schrillen Wehlaut aus, fuhr zuckend mit dem Armen in die Luft und brach dann zusammen.

Mit einigen Sprungen brachte Franz sich aus dem Bereich seine Feinde und war im néchsten Augenblick
in der Finsternis verschwunden. Ein fernes Platschern bewies, dal die Boote den Warnungsruf beachtet
hatten und schleunigst davonruderten. Der Fang war den Haschern entgangen.

3. Ein Soldat der groBen Armee

Es war um Weihnachten. Der Winter war tiber das Land gegangen und hatte seine Schneeflocken auf Feld
und Flur gestreut. Deutschland lag unter der driickenden, erwartungsvollen Stille, wie sie dem Sturme
vorherzugehen pflegt; am Rhein war die politische Schwille am drickendsten, und der heilige Christ, der
sonst so frohliche Gesichter findet, begegnete gar manchem ernstblickenden Auge, das von Dingen redete,
die der Mund nicht auszusprechen wagte.

Auch auf den beiden Muhlen ging es auf3erordentlich ruhig zu. Von Franz hatte man seit jener Nacht nichts
wieder gehort. Jambrieu war von der erhaltenen Messerwunde vollstandig genesen und wohnte jetzt in der
Niedermuhle. Er schien sich in St. Goar nicht mehr ganz sicher zu flhlen und hatte diese Unterkunft
gewahlt, weil er bei dem zu erwartenden Riickzuge der Franzosen gern einen reichen Vogel mitgenommen
hatte.

Anna straubte sich zwar nach Kréaften gegen die von dem Vater ihr aufgezwungene Verbindung,
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[388] aber das Drangen des Leutnants wurde von Tag zu Tag nachhaltiger, und es war vorauszusehen, daf3
er den Muller endlich zu einem riicksichtslosen Machtspruch bewegen werde.

So war der zweite Feiertag gekommen; die Familie sal noch spat in der von dem brennenden
Tannenbaume hell erleuchteten Stube und horchte auf die ruhmredigen Berichte, die Jambrieu zum
hundertsten Male von seinem Kaiser vortrug. Da klopfte es an die Tir, und auf das laute ,Herein* des
Miillers trat ein Mann herein, dessen zerfetzte Kleidung auf Gberstandene schwere Strapazen deuteten. Er
trug den linken Arm in der Binde und Uber das Gesicht ein Heftpflaster, das sich von der Nase bis fast an
das Ohr erstreckte. Hatten ihn nicht schon diese Blessuren als Krieger gekennzeichnet, so wére es sicher
durch das Kreuz der Ehrenlegion geschehen, welches seine breite Brust schmiickte.

~Kut' Apend!" grifite er in gebrochenem Deutsch. ,Kann ein arm' Soldat ab' un peu Ru ess', 3u trink' und
Bu schlaf'?"

Der Douanenoffizier erhob sich sofort und zog den beklagenswerten Mann an den Tisch. Es verstand sich
von selbst, dal’ ihm das Begehrte reichlich vorgesetzt wurde, und ebenso zahlreich waren auch die Fragen,
die er wahrend des Essens zu beantworten hatte. Er gehdrte zu der groRen franzdsischen Armee, die sich
aus RuBlland zurlickgezogen hatte, in Deutschland geschlagen wurde und ihre versprengten Teile als
Bettlertrupps heim in das gelobte Frankreich sandte. Im Laufe des Gespraches fand es sich, dalR er ein
Muiller sei, und dieser Umstand bewog [389] den Hausherrn zu der Frage, ob er auf der Niedermuhle bleiben
wolle, bis er sich von den ausgestandenen Beschwerden erholt habe. Er willigte mit Freuden ein und ward
nach vollendetem Abendbrote bedeutet, sich von der Tochter des Hauses zur Ruhe weisen zu lassen.

Anna ergriff eines der Lichter, um ihn zu begleiten; es zitterte in ihrer Hand, aber sie brachte ihre Angst
nicht eher zum Ausbruch, bis sie in der Kammer stand, wo kein Lauscher zu befiirchten war.

~Franz!*

Nur das eine Wort sprach sie aus, aber der Ton sagte mehr, als alle Worte es vermocht hatten.

-Anna! So hast du mich erkannt?"

.Nicht gleich, aber endlich doch. Um Gottes Willen, geh fort von hier; wenn es herauskommt, wer du bist,
so bist du verloren!*

Er nahm das falsche Haar vom Kopfe, entfernte den struppigen Bart aus dem Gesichte und warf die Binde
fort, die seinen Arm gehalten hatte.

Llch bleibe hier, Anna; ich mulR hier bleiben, und niemand wird mich erkennen!*

.Nein, du muf3t fort; ich wiirde sonst vor Angst sterben!*

»ES geht nicht; ich mul3, Anna, und damit lal3 es gut sein! Wie steht es mit dem Jambrieu?*

»Ich muf3 ihn nehmen, wenn keine Hilfe kommt."

»Sie wird kommen, und zwar bald. Deswegen bin ich hier. Wie geht es meinen Eltern?*

»Sie sind gesund und wohl. Was ist's hier mit dem Pflaster? Geht das auch herunter?*

[390] ,Nein, der Hieb ist nicht falsch; ich habe ihn wirklich erhalten.”

,Einen Hieb? Sag, wo!"

,Das werde ich dir spater erzahlen. Jetzt geh hinab, damit niemand Verdacht schopft!*

Er schlang die Arme um sie, gab ihr einen herzlichen Kuf3 und schob sie dann zur Tur hinaus. Nachdem er
diese verriegelt, 6ffnete er das Fenster. Es fuhrte auf den Damm des Teiches, den der Bach hier bildete und
an den sich die hintere Seite des Hauses lehnte. Mit einem gewandten Sprung stand er draufen und
gelangte auf einem Umwege zu dem Pfade, der langs des Wassers hinauf zur Obermuhle fuhrte. Dort
angelangt, fand er die Tur verschlossen und alles Licht erloschen. Die Eltern, die er sehen wollte, waren
schlafen gegangen. Sollte er sie in ihrer Ruhe stéren? Nach kurzem Besinnen beschlof3 er, umzukehren. Er
muf3te mehrere Tage bleiben und konnte sie also auch morgen aufsuchen.

Langsam schritt er den Weg, welchen er gekommen war, wieder hinab und stand, als er die Niedermuhle
erreicht hatte, eben im Begriff, seine Kammer aufzusuchen, als er Schritte vernahm, welche sich von vorn
dem Hause néherten.

Er blieb lauschend stehen. Es wurde geklopft, und als nach einiger Zeit der Muller aus dem gedffneten
Fenster blickte, frug eine Stimme in fremdlandischem Accent nach dem Leutnant Jambrieu.

Franz schlich sich naher und versteckte sich hinter einem Haufen Reisholz, der in der Nahe der Tur
aufgeschichtet lag. Der Leutnant erschien nach einiger Zeit; aber kaum hatte der spate Gast einige
[391] Worte zu ihm gesprochen, so faldte er ihn am Arme und zog ihn von der Tir hinweg bis in die nachste
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Nahe des unberufenen Lauschers.

Dieser vernahm jedes Wort der hastig gefuihrten Unterhaltung und erhob sich, als die beiden Mé&nner sich
mit raschen Schritten entfernt hatten, mit einem tiefen Atemzuge aus seiner gebiickten Stellung.

Es wahrte eine lange Zeit, ehe sie wiederkehrten, aber nicht zu zweien, sondern zu dreien. Sie trugen
einen schweren Gegenstand, machten einen méglichst weiten Bogen um die Mihle und verschwanden in
dem Gestrauch, das den Teich von drei Seiten umgab. Nach wenigen Minuten knirschte es wie
zerbrochenes Eis und es wurde ein kurzes Platschern hérbar, als werde ein fester Gegenstand in das
Wasser gesenkt und fahre, von den haltenden Handen losgelassen, mit kraftigem Schlage zu Boden.

Am nachsten Morgen fand der Miiller statt des einen Franzosen, den er gestern aufgenommen, noch zwei,
die durch den Leutnant hier ein Obdach gefunden hatten und fiir einige Tage hier zu bleiben erklarten. Und
zu derselben Zeit traf man bei St. Goar auf einen alten Wagen, vor den ein alter Gaul gespannt war, der
traurig und hungrig den Kopf zur Erde senkte. Das Geschirr war aus irgend einem Grunde von seinem
Fuhrer verlassen worden.

4. Ueberrumpelt

Das Neujahr 1814 war gekommen. Drauf3en in der Welt bereiteten sich grof3e Dinge vor, und auch in der
Niedermihle schien ein Sturm im Anzuge zu [392] sein. Es konnte nicht verschwiegen bleiben, dal3 die
Sache Napoleons auf schlimmen FifRen stehe, sédmtliche Douaniers hatten Order bekommen, sich
marschfertig zu halten, aber der Befehl zum Rickzuge zogerte von Stunde zu Stunde. Der Glaube an die
Allmacht des grol3en Korsen war so stark, daR man an den erlitenen Niederlagen zweifelte und aller
Augenblicke den Bericht erwartete, er sei an der Spitze seiner Legionen erschienen und habe den Feind mit
einem seiner gewaltigen Schlage fur immer zu Boden geworfen.

Die vier Franzosen, die jetzt die Muhle mitbewohnten, waren sehr dartber einig, da diese Hoffnung in
Erfullung gehen werde, und der eine von ihnen, der Miller war und das Kreuz der Ehrenlegion trug, ubertraf
sogar den Leutnant an Eifer, flr seinen glorreichen Kaiser auch mit der Zunge zu fechten. Er schien ihm
auch in anderer Beziehung den Vorrang ablaufen zu wollen, wenigstens bemerkte der eifersiuichtige
Jambrieu, daf3 zwischen ihm und Anna trotz seines nichts weniger als ansprechenden Aeul3eren eine immer
wachsende Zuneigung sich entwickelte, und schon zu wiederholten Malen hatte er daher im Begriff
gestanden, sein vermeindlich besseres Recht nunmehr zur Geltung zu bringen.

Der Muller fuhlte sich nirgends wohler, als in der Gesellschaft dieser vier Manner, welche den gleichen
Abgott mit ihm hatten und — es sich an seinem Tische trefflich schmecken lieRen. Je mehr er grad jetzt um
seines politischen Bekenntnisses willen von den Nachbarn gemieden wurde, desto fester hielt er
[393] daran, und die Gerilchte, die Uber den Vormarsch der Verblindeten im Umlauf waren, machten so
wenig Eindruck auf ihn, dal3 er die Verlobung Annas mit Jambrieu auf den heutigen Abend festgesetzt hatte.

Er hatte erwartet, bei der Tochter den kréftigsten Widerstand zu finden und wunderte sich nicht wenig, als
sie sein Machtwort mit der gleichgiltigsten Miene hinnahm und die notwendigen wirtschaftlichen
Vorbereitungen zu dem Familienfeste ohne besondere Anweisung traf. Er glaubte, sie sei endlich einmal
klug geworden; ein Zolloffizier ist ein schwerwiegendes Menschenkind, und wenn eine Miillerstochter ihn
zum Manne bekommt, so hat sie von Gliick zu sagen.

Es waren fur den Abend wenig Gaste geladen; aber der Kreis der Verwandten und Hausgenossen war ein
so zahlreicher, dal3 sich bald eine angeregte Unterhaltung entwickelte, die gegen Mitternacht hin, wo das
bindende Verlébnis stattfinden sollte, in Folge des reichlich genossenen Weines aulRerordentlich lebhaft
wurde.

Nur Jambrieu teilte nicht die frohe Laune der anderen; er bemerkte gar zu wohl die Blicke, die verstohlen
zwischen Anna und dem Legionar gewechselt wurden; so gern er diesen in den ersten Tagen gehabt hatte,
so wenig konnte er ihn jetzt leiden, und es schwebte von Minute zu Minute ein scharfes Wort auf seinen
Lippen, das er nur zurtckhielt, weil das schone Madchen ihm doch jedenfalls nun sicher war. Er gab sich
Mihe, seine Eifersucht zu tberwinden und ergriff das gefillte Glas, um einen [394] Toast auf seinen Kaiser
auszubringen. Alles stimmte in das ,vive I'empereur!” ein, und nur der Legionar biickte sich unter den Tisch,
als sei ihm irgend etwas zur Erde gefallen.

Jetzt erhob sich auch der Miller zu einem Toaste. Er spéttelte Uber die kleinen Feinde Napoleons und
forderte auf, die Glaser auf deren baldigen Untergang zu leeren. Alle folgten dieser Weisung, nur der
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Legionar blieb, sein Glas zwischen den Fingern drehend, ruhig sitzen.

.He,“ meinte Jambrieu, ,bist du an den Stuhl gewachsen? Was soll das heil3en, da? du dich gar nicht
rahrst?"

.Das soll 'eil8, Napoleon sein perdii, Napoleon sein futsch, Napoleon sein kaput, sakt die Kossak,"
antwortete er in seiner gebrochenen Sprache.

Diese Worte brachten ein aufl3erordentliches Aufsehen hervor; eine solche Versindigung an dem
gewaltigen Herrscher war unerhért, und Jambrieu machte Miene, sich auf den Verbrecher zu stiirzen, als
plotzlich die Tur hastig aufgerissen wurde und ein Zollbeamter mit Sack und Pack hereintrat, um dem
Leutnant einen verschlossenen Brief zu Uiberreichen.

Jambrieu besah den Umschlag. Das Schreiben kam von seinem Vorgesetzten. Er las es, und tiefe Blasse
breitete sich Uber seine erschrockenen Ziige.

.Der Feind ist da™ rief er; ,wir missen fort. Rasch vorwarts in die Berge, bis der Kaiser sie wieder packt
und vernichtet!”

Jambrieu eilte zur Tar, prallte aber dort um einige Schritte zuriick, denn davor stand die hochaufgerichtete
[395] Gestalt des Legionars, der ihm die Pistole entgegen hielt.

~Wart' Si nok ein klein wenik, 'err Leutnant,” meinte er lachelnd; ,Si 'ab' verkel3', mitBunehm' lIhr Braut!"

-Was soll das heiRen?" fragte der vollstandig verbliiffte Offizier.

»ES soll 'ei}’, dal3 Franzos sein kaput und die 'err Leutnant sein auk kaput!*

~Kaput? Ich?!"

,Oui, kaput, Berr kaput!*

»Zurick, Schurke; 1aR deinen dummen Witz! Ich habe keine Zeit, ihn anzuhéren.”

»Ah, die 'err Leutnant muf lauf', lauf' Gber die Berg vor der coions, die fre3' all' Franzos' und all' Douaniers.
Hélas, die 'err Leutnant muR3 bleib' in diese chambre bis komm' der coions!*

Jambrieu wollte ihn fassen; der Legionar aber stield ihn zurtick, rif3 die Periicke vom Kopf, den Bart vom
Gesicht und warf sein altes Kamisol vom Leibe. Ein Schrei des Schreckens entfuhr der aufgeregten
Versammlung, denn statt des verwundeten Franzosen stand Franz vor ihnen, der dem Zolloffizier mit einem
raschen Griff den Degen entril3. Er trug eine schwarze, rot vorgestof3ene Litewka, von der die goldgelben,
halbmondférmigen Achselstiicke sich glanzend hervorhoben; das dunkle Lederzeug steckte voller Waffen,
und seine ganze Haltung war eine solche, daf3 keiner der Franzosen sich auf ihn zu werfen wagte, zumal
alle seine furchterliche Uniform nur zu gut kannten: er war ein Litzower.

Indem er den Degen Jambrieus hinter sich an die [396] Wand lehnte, zog er eine zweite Pistole hervor.
Die Hahne knackten, ein leiser Druck der Finger und die tédlichen Schiisse muf3ten krachen.

.Kennen Sie mich jetzt, Herr Leutnant?" fragte er ernst. ,Sie wollten einst den Schmuggler fangen, jetzt hat
er Sie im Sacke. Und nun paf3t auf, ihr Leute: wer nicht sofort tut, was ich befehle, den schiel3e ich auf der
Stelle nieder!"

Man sah es ihm an, dalR er ernst machen werde, und als ein kurzes, barsches ,Setzt Euch!" erscholl,
suchten alle aufer Jambrieu die verlassenen Sitze wieder auf.

.Herr Leutnant, ich schieRRe. Setzen Sie sich! Eins — zwei — - *“

Der eingeschiichterte Offizier wartete die verhangnisvolle ,Drei* nicht ab.

~Aber was wollen Sie denn eigentlich von uns?" fragte er kleinlaut, indem er sich ruhig auf dem Stuhle
niederlie. ,Wir werden lhnen nicht das geringste zu Leide tun, sondern ganz ruhig unseres Weges gehen!”

»ich habe noch mehreres mit Ihnen zu verhandeln!“ lachte der mutige Lutzower. ,Zunéchst sage ich lhnen
meinen Dank fir den Unterricht, den Sie mir Uber die Stellung der lhrigen so — so naiv gegeben haben. Ich
bin stets des Nachts fortgewesen, um das Vernommene an gehdériger Stelle zur Meldung zu bringen.”

.Mille tonnerre!“ fluchte der blamierte Douanier zwischen den Zahnen.

.Ferner mufld ich lhnen dafir danken, daf Sie im Eise des Miuhlteiches ein so deutliches Zeichen
angebracht [397] haben. Ich hatte sonst nicht so leicht die Stelle gefunden, wo der eiserne Kasten von lhnen
versenkt wurde.”

.Sacré bleu!* Der Offizier sprang auf. ,Ich muR3 fort; der Kerl weil3 alles! En avant, Ihr Leute; schlagt ihn
nieder; wir missen die Kriegskasse retten!”

Er kam nicht weit, der drohende Lauf der Pistole hielt ihn zuriick.

.Niedergesetzt!" erklang es scharf. ,Fir die Kasse werden bessere Leute sorgen als Sie!*
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Des Leutnants Augen blitzten wiitend auf, aber er mul3te gehorchen, wenn er sein Leben nicht verlieren
wollte.

Franz wandte sich jetzt zum Niedermidiller.

~Jetzt kommt an Euch die Reihe! In wenigen Minuten ist Euer Haus von den siegreichen coions besetzt.
Wif3t lhr, wie Ihr stets von lhnen gesprochen und was lhr ihnen erst vorhin noch gewiinscht habt?*

Der Miller erbleichte; er vermochte nicht zu antworten.

.Euer Schicksal hangt von Eurem gegenwartigen Verhalten ab. Ich habe keine Zeit zu langen Reden.
Antwortet mir also kurz und bundig: Ist Eure Tochter noch frei?*

»Ja," erwiderte er zitternd und z6égernd.

»Ihr habt Euch auf eine Verlobung eingerichtet. Der Herr Leutnant wird entsagen missen. Anna, komm
her!"

Das Madchen, das angstvoll Zeugin des ganzen [398] Vorganges gewesen war, trat zu ihm. Er fal3te ihre
kleine, bebende Hand.

LHerr Niedermdiller, lhr wi3t, daf} wir beide uns lieb haben. Gebt mir die Anna zur Frau!*

Der Muller schwieg.

~Antwortet! Ja oder Nein?*

Der Gefragte blickte ratlos im Kreise umher. Da erklang lautes Pferdegetrappel und ein lauter
Kommandoruf vom Hofe herauf in die Stube; die Haustlr wurde aufgerissen, und fragende Stimmen liel3en
sich horen.

»,Nun! Macht schnell, die coions sind da!*

»Ich - habe - - nichts dawider!” lautete die seufzende Antwort, wahrend Jambrieu mit einer Armbewegung
Einspruch erhob und aufsprang. Franz zog das Madchen an sich und driickte einen schallenden Kuf3 auf
ihre Lippen.

.90 ist's recht,” erklang es da hinter ihm; ,nur drauf, wer Gliick und Sieg begehrt!*

Es war ein Greis, der diese Worte sprach. Er mochte seine siebzig Jahre zahlen, aber seine Haltung war
noch ungemein ristig. Ein langer Mantel fiel von seinen Schultern, eine leichte Feldmitze bedeckte den
graubehaarten Kopf; der dichte, weie Schnurrbart stand ihm gar grimmig zu Gesichte, und wie er so
dastand, die Linke am Degengriff, in der Rechten die kurze, qualmende Pfeife, und mit dem grofRen,
scharfen Auge die Versammlung Uberflog, da héatte es wohl keiner gewagt, ein Wort zu sprechen, ohne von
ihm gefragt zu sein. Er hatte die Lage sofort vollstéandig begriffen.

[399] ,Aha, eine Verlobung auf dem Degenknopf! Oder nicht?*

»ZU Befehl, Excellenz, ja!* antwortete Franz mit griiRender Handbewegung.

~Winsche viel Glick! Der Alte dort wird Wort halten missen!" Und auf Jambrieu deutend, fuhr er fort: ,Ist
das der Z6llner, dem wir deine Nachrichten verdanken, mein Sohn?*

»Zu Befehl, ja!*

-Er wird uns die Moneten lassen missen! Wo stecken sie?"

.Im Teich, Excellenz.”

.Fi donc,” lachte der alte Feldmarschall, der vor kaum einer Viertelstunde bei Caub Uber den Rhein
gegangen war. ,Die Napoleons im kalten Wasser! Wir missen sie erretten; zeig uns den Ort, mein Sohn!*

Er kniff Anna freundlich in die Wange und schritt hinaus; ein Wink an die Draul3enstehenden genlgte, die
in der Stube befindlichen Personen unter sichere Wache zu bringen. Franz folgte ihm und nahm unten im
Hof eine Hacke zur Hand.

Eine Schar Lutzower hielt vor dem Hause. Die beriihmten Freischérler hatten den Rheiniibergang eroffnet
und waren von Bllicher zur Begleitung nach der Mihle befohlen worden. Die Offiziere schlossen sich dem
Feldherrn an. Beim Teiche angekommen, deutete Franz auf eine tiefe und hartiiberfrorene Stelle, die unweit
des Ufers lag.

LHier ist's, Excellenz! Sie haben den Kasten an Stricken befestigt, deren Enden so im Eise anbrachten,
daf sie mit eingefroren sind.”

[400] ,,Schoén; so haben wir leichte Arbeit. Hack zu; ich habe nicht viel Zeit!"

Mit wenigen Schlagen war die Scholle herausgehauen; die Stricke wurden gefal3t, und bald lag der Kasten
am trockenen Ufer des Teiches.

,Jebernehmen Sie die Schatulle, Horwitz,* wandte sich Blicher an einen der Offiziere. ,Und berichten Sie
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mir am Morgen Uber ihren Inhalt. Die Douaniers werden sofort mitgenommenen! — Du aber, mein Sohn, hast
zwei volle Tage Urlaub. Ich werde dafur sorgen, dal3 deine Verdienste nicht vergessen werden!"

Nach wenigen Minuten ertdnte wieder lautes Pferdegetrappel, und bald lag die Niedermihle einsam wie
zuvor im néchtlich dunklen Tale. In der Stube aber, wo der Feldmarschall die Kiissenden Uberrascht hatte,
ging es noch lange Zeit munter und lebendig her. Obermillers waren geholt worden; Franz saf jetzt an der
Seite Annas auf demselben Stuhle, der vorhin den Zollleutnant getragen hatte; Toast auf Toast erklang, und
als der Niedermdller, der vor dem jungen Manne eine ganz gehérige Achtung bekommen hatte, den seinigen
ausbrachte, klang es ganz anders wie kurz zuvor und hatte nicht den groRen Napoleon zum Gegenstand,
sondern verherrlichte den wackeren, alten ,Marschall Vorwarts".
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[(401)]
Karl Peters und seine weltpolitische Bedeutung
Von Dr. Paul Leutwein
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[(437)]
Ein Karpathenabenteuer
Von Dr. Karl Hans Strobl

Am spéaten Abend kam ich nach einer wilden Wanderung in den weil3en Karpathen, in ein Dorf am Rand
Europas. Hier begann wieder unsere Zeit und unsere Welt mit einem Schienenstrang, auf dem sie mit
Gefauche und Gestank von schwarzen Rauchwolken heran- und vorbeikam, nicht oft am Tage freilich und
gar nicht bei Nacht, aber doch als eine Mdglichkeit von Rettung und Heimkehr, die man wohltuend in der
Seele spurte.

Es war spat, wie gesagt, denn alle Wege waren langer als berechnet und manche waren tberhaupt nicht
vorhanden gewesen und nach vielem Herumschlagen mit einem boshaften Buschwerk, das eine Sammlung
samtlicher botanischer Tucken zu sein schien, hatte mich noch zuletzt ein endloses Stiick Landstrale von
oben bis unten mit weillem Staub eingepudert.

Das Dorf lag dunkel, ich war mide wie ein Zughund, es begann leise zu regnen, mit der gewissen sanften
Eindringlichkeit und Frommigkeit, die auf eine lange Dauer schlieBen lassen. An einem Brunnen knarrten
noch zwei Bauernméadchen mit dem Schwengel und klapperten mit Trankeimern. Das Wirtshaus? Sie wiesen
die StralRe hinab, irgendwohin [438] in die Dunkelheit. Lichtlos lagen die Hauserreihen links und rechts, der
Geruch angefeuchteten Staubes wurde immer durchdringender, es roch wie in einer Bicherei, wo die
jahrelang ungereinigten Schrankbretter endlich mit einem nassen Lappen abgewischt werden. Von einem
Wirtshaus ist Licht und ein gedampftes Stimmengemurmel zu erwarten, dachte ich, und daran wirde es zu
erkennen sein. Aber als ich lange genug gewandert war, ohne diese Anzeichen wahrgenommen zu haben,
wurde ich unsicher, Gott mochte wissen, was fir ein verdammtes und verwunschenes Wirtshaus das war,
das sich nicht melden wollte. Ein Bursch lehnte an einem Baum, der wartete wohl seine Besuchszeit bei
einer Magd ab, er, vielleicht der letzte und einzige, der vom Krieg noch nicht aus dem Dorf geholt war.

Das Wirtshaus? Ja, an dem war ich schon vorbei, dort weiter oben, gleich bei der Briicke. Und mit dem
Uebernachten? Der Wirt war im Krieg, nur zwei Weiber im Haus, die sperrten, wenn es dunkel wurde. Ich
konnte es ja versuchen; wenn es nicht ginge, dann konnte ich mir vielleicht vom Gemeindevorsteher eine
Anweisung auf eine Herberge im Gemeindewirtshaus geben lassen.

Ingrimmig, mit keimenden Wutgefiihlen, trottete ich zurtick. Die Briicke: ein Steg Uber eine rieselnde
Dunkelheit. Das Wirtshaus: ein Klumpen Finsternis. Aber, mit dem Ohr an der geschlossenen Tir, horte ich
im Innern noch ein Geraschel, letzte Taggerausche, Aufradumen vor dem Schlafengehen. Eine Saat von
Hoffnungen keimte jah, mein Knéchel schlug sanftmitig bittend an, man soll [439] nachts zwei einsame
Weiblein nicht erschrecken, wenn man Unterkunft finden will. Mein Klopfen lie die Gerdusche drinnen
verstummen, ein Gebrumm verlor sich im Hintergrunde, und in meiner Angst, dal? diese letzten Pulsschlage
von Leben ganzlich verebben kdnnten, forderte mein Knéchel dringender, dal man mich hére. Daraufhin
tappte etwas naher heran, meine indianerhaft gescharften Sinne horten das Anstreifen von Kleidern an
Gegenstanden, dann traf mich die murrische Frage, was ich wolle.

Ich raffte meine ganze Liebenswirdigkeit zusammen, legte allen Wohlklang in die Stimme, alle Biederkeit
und die Ehrlichkeit und Unverfanglichkeit meiner Absichten: ob ich nicht Gibernachten kénnte?

.Das is nix zum Uebernachten!" Ich hatte umsonst alle Reize meiner verdorrten, spréden Stimmbéander
aufgeboten, die Antwort kam mit Borsten und Giftdrisen, wie eine grof3e, hallliche Raupe, die Schritte
wichen von mir in wohlbehiitete Ungastlichkeit zuriick. Mein Zeigefinger verlor die bescheidene Krimmung,
ballte sich mit den Brudern zur Faust, die mir von Zorn schwer wurde, und einen Augenblick war es mir, als
mufte nun Dreinhauen und Einbrechen drankommen. Donnernd krachte eine Ladung von Flichen herab,
und ich sah sie vor mir, sie waren schwarz, kantig und schwer, wie grol3e Kohlenstiicke, die sich Uber eine
Rutschbahn herabstirzen; sie kamen aus irgend einem Oberstock meines Bewuf3tseins, polterten und
sprangen mit groRen Sétzen durch mich hindurch und verrollten irgend wo im Dunkeln und Bodenlosen.

[440] Ein Lichtstrahl traf mich und lenkte mich aus der Ohnmacht meines Tobens ab. Er kam aus einem
schmalen Turspalt, aus dem letzten, noch offenen Schlitz eines Hauses, das ein paar Schritte weiter oben
am Berghang stand. Dort war, wie mir der Bursch unter dem Baum gesagt hatte, der Gemeindevorsteher
wohnhaft, Backer und Obrigkeit dazu, dort fiel die Entscheidung Uber diese Nacht. Ich drang in den Laden,
der eben geschlossen werden sollte, schwang meinen Pal3, so dalR man sehen konnte, da ich kein
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entsprungener Kriegsgefangener sei und versuchte, Mitleid mit dem Widerspruch zwischen meiner
Bedeutung und meiner Lage zu erregen. Der Gemeindevorsteher hielt den Pal} eine Weile in seinen
schwammigen Backerhanden, starrte unter borstigen, roten Brauen mit verschlafenen Augen auf die vielen
Siegel und amtlichen Unterschriften, verwunderte sich nicht weiter und ohne meinen akademischen Grad
noch die anderen birgerlichen Gewahrleistungen meiner Person zu wurdigen, holte er einen Zettel aus dem
blauen Umschlag eines Schulheftes. Das war eine Anweisung auf eine Nachtherberge im Gemeindewirtshaus,
ich war zum obdachlosen Wanderburschen, zum Gesellen auf der Walz herabgesunken.

Nie zuvor und nie nachher hat mir eine amtliche Ausfertigung grof3ere Dankbarkeit eingeflo3t. Gehéren wir
nicht trotz allem in einen Rechtsstaat, der fur seine Untertanen immer sorgt und fir alle auersten Falle
letzte Aus- und Unterkiinfte bereit halt, selbst hier am Rand der weil3en Karpathen, an der Grenze zwischen
Ungarn und Mahren? Vorwarts! [441] Ich umkrampfte die schmierige Kostbarkeit, schob den Hang hinab,
Uber den Steg und klopfte an dem Haus gegeniber, das mir der Gemeindevorsteher gewiesen hatte.

Das Haus lag in ebenso tiefem Schlaf wie seine Nachbarn links und rechts weit und breit in die Nacht
hinein. Der Regen hielt, was er versprochen hatte, auf meinem bloRen Kopf, im kurzgeschnittenen Haar
rihrte er den Staub zu einer Art Mortel an, der mir langsam Uber die Schlafen hinabzurutschen begann.
Mein Gott, es war mir nicht um ein schénes Aus- und Ansehen zu tun, ich war ganzlich und entschieden auf
die einfachsten Lebenstatsachen gestellt: auf das Bedurfnis nach Trinken und Schlafen. Mochte der
Gemeindevorsteher immerhin meine Verkleidung nicht durchschaut haben, ich hatte seine Anweisung und
den Anspruch auf eine Nachtherberge — also, bitte machen Sie auf. Ich will aber nicht wie ein Landsknecht
oder ein Kosak daherkommen, dachte ich, ich will mit Geduld und Ausdauer klopfen, sie sollen sehen, daf
ein gebildeter und bescheidener Mensch Einlal3 verlangt, man kann die Leute auch wirklich nicht mitten in
der Nacht aus dem Schlaf donnern.

Aber Geduld und Ausdauer sind sehr fadenscheinige Tugenden nach einem vierzehnstiindigen Marsch
durch die Wildnis. Und schon dammerte auf der einen Seite wieder die blauschwarze Gewitterwand der
Gewalttat, wahrend auf der anderen ihr Gegensatz sich auftat, eine Art Nirwana, ein Loch, in dem die
Ergebung darinsal}, der Verzichtsgedanke an den Bahnhof, wo man ja schlieBlich irgendwie [442] vielleicht
Ubernachten konnte; dann jedoch besann ich mich, daf’ dieses Dorf blo3 eine Haltestelle besal3, und ich
kenne die Haltestellen an diesem Randgebiet Europas: sie bestehen aus einem Pfahl und einer Tafel und
das ist ein biBchen wenig fir eine Regennacht. Wie einem so allerlei Trostliches durch den Kopf wandert,
kam auch der kategorische Imperativ anspaziert, das eiserne Muf3: ja, und wie geht's denen im Feld und wie
ist's dir selber an den Fronten ergangen? Leg dich soldatisch und spartanisch in den Wald. Ja, aber
Herrschaften, hier ist doch nicht Feld und Front, sondern Hinterland und ein Dach sollte man doch
wenigstens von ihm verlangen durfen, oder nicht, was? Ich denke doch! Abgehértet bin ich genug. Jawohl!
Kurz und schlimm, inzwischen war der Mértel auf meinem Kopf erheblich dinnfliissiger geworden, er rann
mir zutunlich hinten und vorne den Hals hinab und auch in Augenbrauen und Bart begann sich dieselbe
Mischung von Wasser und Staub zurechtzumachen.

Plotzlich erschien hinter der schmutzblinden Fensterscheibe vor mir, auf einem Hintergrund von Finsternis
ein geisterhafter Kopf, in solcher Tiefe, wie das Gesicht eines Ertrunkenen, der unter der Oberflache des
Wassers langsam dahintreibt. Ich hob meinen Zettel und begann sogleich mit aller Kraft meine
Beschworung. Der Kopf sank unter und ich sammelte schon meine Krafte zu einem Sprung durch das
Fenster, als auf dem Grund des dunklen Gewassers ein Licht aufging, ein armseliges Gefunzel und
Geflimmer, aber ein Licht, gelobt sei Gott. Dann schwand das Licht, die Tire neben dem Fenster
[443] knarrte mit einem Fligel auf, der lang und schmal wie ein Sargbrett war, man lief3 mich ein.

Wir betrachteten einander: Gastfreund und Gast. Der Gastfreund bestand im unteren Teil aus einem roten
Flanellrock, im oberen aus einer gewirfelten Barchentjacke, unter dem Flanellrock kamen zwei aschgraue
Stocke hervor, die umgebogen waren, um an den Haken zerlumpte Pantoffeln tragen zu kénnen; am
entgegengesetzten Ende hob sich aus der Barchentjacke ein Kopf mit der Haut eines Erdapfels und einem
turbanférmig umgewundenen Tuch. Ich schloR aus einigen dieser Anzeichen, dald ich es mit einem Weib zu
tun hatte, mit einem Weib freilich, bar jeden Reizes, aul3er dem, dal3 es Uber ein Nachtlager verfugte.

.Der Gemeindevorsteher schickt mich,” sagte ich voll Zuversicht auf die Obrigkeit. ,Ich bin vierzehn
Stunden gelaufen, es regnet drau3en...” War ich nicht wirklich bedauernswert, meine Stimme hatte das
Tremolo und Schmalz armer Handwerksburschen.
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Sie war ein Weib, mein Jammer griff ihr ans Herz. ,Ja, aber in den Betten schlafen die Kinder."

»Ich bin im Krieg gewesen, ich schlafe auf dem Boden oder auf einem Tisch.” Dabei sah ich mich um. Es
war kein Wirtszimmer, wie ich erwartet hatte, sondern ein Kramladen mit leeren Wandgestellen, mit leeren
Schwingen, mit leeren zusammengeknillten Fetzen von Sacken. Von allen Ecken gahnte dieselbe
furchterliche Leere, die halb heraushdngenden Schubféacher schienen zu kraftlos, an ihren Platz
zuriickzukehren, die Schranke rochelten [444] mit offenen Maulern, es war ein hdhnisches, niedertrachtiges
Nichts, das sich da allenthalben breitmachte, und eine Wage, die dastand, eine griingestrichene grof3e
Dezimalwage mit eisernen Gewichten, was wollte die eigentlich? Der Boden aber war eine Hugellandschaft
von angetretenem Schmutz, von Lehm, Strohhalmen und Hiihnerdreck, und der langgestreckte Ladentisch
gab ihm darin nichts nach; als habe man einen Streifen dieses Bodens losgeschnitten und ihn Uber die
Platte gespannt.

»Ist das das Gemeindewirtshaus?* fragte ich zwischen Furcht, Hoffnung, Grauen und Verzweiflung in einer
wahrhaft tragischen Verworrenheit der Geflhle.

.Das Wirtshaus ist driiben, hier ist die Wohnung und der Laden. Aber wir haben nichts mehr zu verkaufen.”

-Kann ich nicht einen Arm voll Stroh haben?*

-Stroh? Nein. Aber lhr kdnnt in der Kiiche schlafen.”

Diese Kuche lag neben dem Laden, ich will nicht sagen, wonach sie roch, und ich kdnnte es auch nicht,
denn alle Geruiche der letzten sieben Jahre schienen ihren Bodensatz zwischen den Wanden und hinter den
niemals geodffneten Fenstern zurlickgelassen zu haben; und all dieses Angebrannte, Sauere, Fette,
Angestochene, Verdorbene, mit samt dem, was menschliches Verdauungsvermégen daraus zu machen
pflegt, war in dicken, zdhen Schichten Uber alle Dinge geschmiert, wie eine Salbe oder ein Schleim, und
duftete nach Magengrund und Verwesung [445] in die Dusternis. Auf dem Herd lag eine schwarz und gelb
gefleckte Katze in einem Durcheinander von Tdpfen und Schisseln, die mit allerlei Unsagbarem gefllt
waren. Ganz hinten, wo das Geblinzel der Kerze nurmehr ganz matt gegen das Dunkel abdrang, stand ein
Bett und darin war ein nicht weiter auflésbares Gebausch und Gekrdpfe von einem — Gott behiite! — Polster-
und Federwerk. Es glich dem abgezogenen Balg eines grof3en schmutzigen Vogels, den man in den Winkel
geschmissen hat.

.Dort schlafe ich," sagte die Frau, indem sie auf einen Haufen Lumpen neben dem Herd zeigte, ,und hier
kénnt Ihr schlafen.”

.Hier* war der Kichentisch und wahrhaftig, neben Herd, Vogelbalg und Lumpenhaufen war kein anderer
Platz mehr in diesem Prachtstiick von Schlafgelegenheit.

Im Uebrigen war die Frau rihrend. Sie holte von irgend woher, vielleicht aus dem Salon nebenan — es lag
irgendetwas dergleichen nach vorneheraus — eine Tischdecke und ein Umhangetuch. Die Tischdecke
mochte aus besseren Zeiten stammen, sie war ein ganzes Firmament von gehékelten Sternen, dicht
beieinander wie in der MilchstraBe und mit phantasievollen Blumenlippenwiilsten dazwischen. Als sie zum
Leintuchersatz Uber den Kichentisch gebreitet war, hatte meine Haut vom blolRen Ansehen schon den
lebhaften Eindruck davon, wie schén sich morgen die Sternenmuster auf ihr ausnehmen wirden. Es sei zu
schade um diese schdone Decke, meinte ich, und ich begniige mich mit dem [446] Umhangetuch als
Unterlage und meinem eigenen Mantel als Oberschicht, denn ein rauher Kriegsmann ...

Ob ich ein Muller sei, fragte sie.

Nein, ich sei kein Mdller, warum?

Sie habe geglaubt, ich sei ein Muller, weil ich so weil’ bestaubt sei. Das sei der Stral3enstaub, erklarte ich,
jetzt sei er ja geldscht, aber er habe mir gehérig um die Beine gequalmt.

Aber wie sie zuerst aus dem Fenster gesehen habe, habe sie geglaubt, ich misse ein Miller sein.

Hierauf holte sie eine Bierflasche. Es war im zweiten Kriegsjahr und sie hatte noch eine Flasche Bier, Uiber
der StralBe, driben im eigentlichen Gemeindewirtshaus. Sie zog den roten Flanellkittel Gber den Kopf und
trabte dienstwillig durch den Regen hinlber. Soll ich sagen, was zum Vorschein kam, als sie den Flanellrock
hochnahm? Es sah aus, wie ein Gemalde des Chaos, grau in grau, eine Darstellung der Zeit, ehe Gott Licht
und Finsternis von einander schied.

Es reichte mit starren Falten bis etwas unter die Knie und ich dachte, wenn sie es etwa — Gott behite —
auszoge und hinstellte, so miRte es ganz von selber stehen.

Sie kam zurick, 6ffnete den PatentverschluR der Bierflasche, und wischte sich mit dem Handrucken ein
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paar Regentropfen aus dem Gesicht. Wahrend ich den Trank, der wie gegorener Lebensiberdrufd
schmeckte, mannhaft auf meine ausgebrannte Kehle gof3 und mir mit einem Stiick Brot und Wurst aus den
Tiefen meines Rucksackes Uber weitere Unannehmlichkeiten [447] hinweghalf, faltete sie die Hande lber
den wieder rot verhillten Bauch und sah mir hochachtungsvoll zu. Sie schien merkwirdiges in mir zu ahnen.

Wenn ich also kein Muller sei, was ich denn dann sei?

Ja also: derzeit Kriegsberichterstatter, sonst Schriftsteller. Aha! Man erklare einem Steinzeitweib, was ein
Kriegsberichterstatter und ein Schriftsteller ist! Also, in Gottes Namen — ein Doktor. Jetzt kam ich mir vor, wie
Zeus, wenn er durch die Menschenhille den Olymp hindurchschimmern lait, oder zum mindesten wie
Kaiser Josef, wenn er den Mantel abwirft und der groBe Ordensstern kommt zum Vorschein.

Das Weib wich zurtick, die Augen gingen ihr auf, die Unterlippe fiel ihr unbeherrscht herab, sie war
erdrickt durch die Fille des Glanzes, der nun auf einmal in ihrer Hitte ausgebrochen war. Ich blieb
unverandert, liebreich und bescheiden, wie alle wahrhaft groRen Méanner, auch wenn sie erkannt sind. Ich
hatte nicht einmal den Wunsch, mein blendendes Licht lange zu geniel3en; im Gegenteil, ich wollte schlafen,
und da ich morgen noch vor Tagesdéammern zum Zug muf3te, wollte ich sogleich zahlen.

Sie nannte zogernd und eingeschiichtert den Preis fir die Flasche Bier. Es war im zweiten Kriegsjahr und
ein unwahrscheinlich geringer Preis. Und das Nachtlager? Dafir wollte sie aber keinen Preis nennen, sie
mochte denken, die Ehre sei auch eine Art Bezahlung. Mit drei Kronen Uberzahlte ich das Bier weitaus und
Ubertraf alles Ausdenkbare [448] so, dalR sie das Geld lange auf der flachen Hand hielt und mich fast
miftrauisch ansah, als habe ich eine Art Prifung oder Zauberkunststick damit vor. Endlich begriff sie den
Vorgang als Wirklichkeit, stammelte Dank und barg das Geld in Flanellfalten.

Ich hatte mich auf den Tisch hinaufgezogen und mein Gebein samt Fleischhille auf dem harten Geviert
angeordnet, so wie es mir am zweckmafigsten diinkte. Meinen Rock hatte ich zusammengelegt und zum
Kopfkissen ernannt, den Mantel zog ich mir bis zur Hifte, nun war ich so weit, dal} ich das Weib bitten
konnte, sie mdge das Licht verléschen.

In dem Augenblick aber, als Nacht und Mudigkeit schon sachte meine Sinne zu vermischen begannen, als
die Frau die Hand nach der Kerze ausstreckte, geschah etwas vollkommen Unerwartetes. Hinter meinem
Kopf erhob sich plétzlich ein Schnaufen und ein Grunzen, es orgelte wie aus einer mit rauhen Borsten
bewachsenen Kehle, es pfiff von einem ganzen Dudelsack héllischer Gerdusche. Ich stitzte mich auf den
Arm und wandte mich um.

Der graue Bettschlamm im Hintergrund war in Bewegung gekommen, warf Blasen und Beulen, hob sich in
guellenden StdRRen und ein Kopf tauchte aus ihm hervor, wie der eines verschlafenen Nilpferdes, mit
zwinkernden, tiickischen Augen und einem grof3en, triefenden, wulstigen Maul und breiten Nasenléchern mit
Innenansicht. Und wenn das kein Nilpferd war, dann war es ein Urmensch, ein Pithekanthropos, ein
Troglodyt, ein verwunschenes Ungetim.

~Wa — was ist das fir ein Kerl?" fragte das [449] Ungetiim, und der Kubikmeter Luft, den wir gemeinsam
hatten, war sogleich von einem Strom séuerlichen Fuselgeruches angefullt.

.oei stilll* sagte das Weib, angstlich, wie eine in ein Geheimnis Eingeweihte, die einen Ahnungslosen von
einem gefahrlichen Unsinn zuriickhalten muR3. ,Sei still!*

Aber der Nilpferdrausch des Ungetims war von der unangenehmen Sorte, die keinen Widerspruch
vertragt. ,Was still? Ich soll still sein?* Er wickelte sich weiter aus dem Schlammbett hervor, zeigte zwei
Pranken und eine haarige Brust. Seine Schweinsauglein glommen in einem raschen alkoholischen HaR3:
~Wer der Kerl ist, frag ich?"

.Der Burgermeister hat ihn geschickt. Er hat einen Zettel vom Birgermeister.*

Was? Der Blrgermeister? Hat der Birgermeister jemanden zu schicken? Was geht mich der
Burgermeister und sein Zettel an? Gibt mir der Birgermeister was zum Leben? Ich pfeif auf den
Burgermeister mitsamt seinem Zettel, er soll die Haderlumpen bei sich uUbernachten lassen, der
Burgermeister ... weil3t du was? Ich pfeif auf ihn, er kann mich Uberhaupt gern haben.” Ach, du lieber
Himmel, das war ein Anarchist, ein Umstlrzler und Emporer, der mit der bestehenden Ordnung unzufrieden
war; und nie glaubt jemand an die bestehende Ordnung fester, als wenn er sie aus irgend einem Grund
braucht, wie ich jetzt. Das arme Weib aber stand zwischen den Gewalten, zwischen mir, hinter dem sie den
ganzen Umkreis der grof3en Welt ehrfirchtig zu ahnen begonnen hatte und [450] ihrem troglodytischen
Nilpferd, das sich aus seinem Lager wickelte, um sich gegen alles das aufzulehnen.
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+Er ist kein Haderlump, er ist ein Herr!" sagte sie.

Sie verteidigte mich schlecht. ,Ein Herr!" briillte der Urmensch und schnob Fuseldinste durch Nase und
Rachen. ,Ich pfeife auf alle Herren! Geben dir die Herren war zu fressen, du Luder?"

Er ging nicht fein mit ihr um, er behandelte sie wahrhaftig recht steinzeitlich. Sie steigerte ihre
Verteidigung. ,Red’ nicht so. Er ist ein Doktor!*

Aber, weill Gott, auch das Ubte keine Wirkung auf das Ungetiim, er schien bloR3 in seine verschlammte
Innenwelt noch ein Getraufel von Gift zu empfangen, dal der Rumor von Galle und Gestank noch arger
wurde. Es gab ihm einen Ruck und Schwung, als sei ihm innewendig eine grof3e Blase geplatzt, mit gleichen
Beinen sprang er aus seinem Lager, und was fur Beine waren das, du meine Gite, was fir nilpferdmafige
Strimpfe mit hornigen, verkrimmten, mit Beulen besetzten und nach allen Richtungen durch- und
Ubereinander gebogenen Zehen. Die blaugrauen Unterhosen waren tiber den Kndcheln zugebunden und ich
dankte Gott dafur.

Er war also aus dem Bett gesprungen und fuchtelte mit den Handen seinem Weib vor dem Gesicht. ,Du
Bestie! Du Luder! Du Kanaille! Ein Doktor? Ein Schmarrndoktor! Den Karl hast du dir mitgebracht. Einen
Liebhaber brauchst du, du Luder! Bin ich dir nicht genug? Was? Da hast du deinen Doktor!* Und pl6tzlich
pflanzte er dem Weib die geballte Faust mitten ins Gesicht, dal3 man die [451] Zahne krachen hdorte. Und
man merkte dabei die vortreffliche Uebung, die er besal3, und die Zielsicherheit dieser Tatze. Das Weib
muckte nicht, holte einmal Atem, schluckte zweimal und dann kam ihr Gesicht wieder langsam in seine
Form, die es fur eine halbe Minute verloren hatte. Wie eine Silze oder Gallertmasse sich tiber dem Eindruck
einer Hand schlie3t und ausgleicht, so richtete sich ihre Nase wieder auf und ihr fur eine Weile windschief
gewesener Mund rickte wieder an seinen Platz.

Meine Lage war keineswegs angenehm. Ich wurde weder als Zeus noch als Kaiser Josef geachtet, und
dieser Witerich, der vor nichts Géttlichem und Menschlichem Achtung zu haben schien, muf3te mir, wenn er
sein Weib massakriert hatte, unfehlbar an den Leib riicken. Dabei war er mir insoweit Uberlegen, als er mit
seinen hornigen krummen Tatzen fest auf dem Boden stand, wéhrend ich, in einer zur Verteidigung wenig
glnstigen Lage auf dem Kichentisch hingestreckt war, als sei ich bereits meine eigene Grabfigur, die man
nach etruskischer Mode auf meinem Sarkophag angebracht habe. Dessenungeachtet konnte ich es doch
nicht angehen lassen, daf3 hier das Weib von diesem betrunkenen Untier miRhandelt wurde. Ohne weiter zu
bedenken, ob ritterliche Gefuhle hier am Platze seien, zog ich die Beine an mich, bereitete mich zum Sprung
und brillte: ,Was ist denn das? Werdet Ihr Euch sofort anstandig benehmen!”

Was jetzt geschah, kommt sonst nur noch in afrikanischen Jagdgeschichten vor, wo erzahlt wird, wie sich
die Nilpferde betragen, wenn sie den einen [452] Jager angenommen haben, und der andere brennt ihnen
von hinten eines auf die Haut. Der Mann fuhr herum und schaumte mir plétzlich dicht vor dem Gesicht, die
Augen funkelten ihm vor Bosheit, seine Tatzen hoben sich gegen mich. Es sah aus, als wirden wir uns im
nachsten Augenblick verbissen in der Kiiche herumkugeln; aber da spielte das Weib ihre letzte Karte aus,
den Trumpf, den sie wohl am liebsten fur sich behalten hatte, sie warf ihn hin, um im letzten Augenblick das
aulRerste abzuwenden, die Gefahr zu beschworen, die darin lag, da Ordnung und Ansehen mit Unordnung
und Gewalt ins Raufen kam. Sie stellte sich ganz auf meine Seite, ich fihlte es, opferte etwas von sich, um
mich zu retten oder vielleicht diese Ahnung von anderen, saubereren, sanfteren Zustanden, die sie mit mir
verknupfte.

.Er hat doch eine Flasche Bier getrunken und bezahlt,” sagte sie, ,und er hat auch schon das Nachtlager
bezahlt, zwei Kronen, no!" Sie zog die Note aus den Flanellfalten und hielt sie dem Mann hin. Zwei Kronen
sagte sie und zeigte sie, diese Steinzeitdalila, diese verraterische Einfalt; die dritte Krone lag so im ganz und
gar Unwahrscheinlichen, daf3 sie verhohlen bleiben konnte. Wir beiden waren verschworen, dadurch daf ich
schwieg, wir beide, sie und ich, gegen den dritten, gegen ihren Mann, das alte Spiel, ganz oben und ganz
unten an den Grenzen der Menschheit, in Ewigkeit, Amen.

Der Mann hatte ihr die Note aus der Hand gerissen und besah sie genau. Ja, da war alles richtig, eine
Zweikronennote, mit den beiden sufen [453] Komtesserlgesichtern und allen den vielen Witzen, die man
dartber machen kann. Ich sah, wie dieser Anblick seine Wildheit sénftigte; welche Dummbheit, zu sagen, das
Geld verderbe den Charakter und habe Uberhaupt allerlei auf dem Gewissen. Das Geld macht —
vorausgesetzt, dall man es hat — den Menschen gut und umganglich. Ich sah es an meinem Fall, ich sah,
wie die urmenschliche Gewalttatigkeit in dem Mann wieder in die finsteren Locher und Seelenwinkel wich,
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aus denen sie hervorgebrochen war, die ganze Welle von Vorgeschichtlichkeit ebbte zuriick; er schlof3: ich
konnte zahlen, also war ich ein anstandiger Mensch.

An Stelle der beschworenen Wut trat sofort eine klebrige Art von anmallicher Gesprachigkeit. Nun wollte
er héren, wer ich sei und wie ich hierher komme, und fragte immer weiter, bis nach Briinn hinein, wo er einen
Onkel hatte. Dieser Onkel schien fiir den weiteren Verlauf der Nacht verhéngnisvoll werden zu sollen. Denn
es stellte sich heraus, daf3 dieser Onkel einen Bierkeller besal3, und daf3 ich diesen Bierkeller kannte. Ach,
wie gut kannte ich ihn, diesen Bierkeller, man stieg einige Stufen hinab, die von Speichel und Schmutz
schlupfrig waren, und konnte sich, ein halbes Stockwerk unter dem Stra3enpflaster, in einer schmierigen
Gemditlichkeit breitmachen. Mein taglicher Weg hatte an ihm voribergefiihrt; des morgens, wenn ich mit
reingewaschenen Gehirnwindungen, voll von guten Vorséatzen und von Arbeitswillen voriiberkam, duftete es
aus dem offenen Kellerhals nach einem unsagbar grauenhaften Frihstiicksgulasch und nach
[454] Bierresten, und wenn ich mittags und abends einen Blick hineinwarf, sah ich in der halben Dammerung
die Grundwesen dieses Kellers hocken, groRe, plumpe, gedunsene Menschenkroten, schwerfallige
Nickelmanner mit Glotzaugen, voll von Gift und schlechter Luft. Gewil3, dieser Bierkeller lag auf den
absteigenden Lebenslaufen seiner Gaste. Der Mann aber freute sich unbandig, daf ich dieses Loch kannte,
ich erschien ihm dadurch irgendwie beglaubigt und néher an ihn herangertickt, er hob die Gulaschhohle
gleichsam als das Gemeinschaftliche unserer beiderseitigen Daseinsformen heraus und stand auf ihrem
Boden triumphierend und kameradschaftlich neben mir. Herrgott, ich wehrte mich ja, aber seine alkoholische
Beredsamkeit wurde immer sprudelnder. Nun sollte ich auch seine Ubrigen Freundschaften kennen, eine
lange Reihe von Gésten jenes Kellers mit einem Polizeimann als Aufputz und Gipfel mitten darin. Es war ein
hochst verworrenes Gerede, ein Gemengsel von halben Satzen, Spucken und einem bldédsinnigen
Trinkergeléachter, das wichtigtuerische und selbstzufriedene Lallen eines Despoten, der jeden Widerspruch
mit der Faust abzutun gewohnt ist. Wahrend er von seinen persénlichen Bekannten und Erinnerungen auf
allgemeine Ansichten tber Krieg, Politik und Religion Uberging, betrachtete ich eine seltsame und riihrende
Erscheinung. Unter dem Gewihl des Bettzeuges, aus dem sich der Mann herausgewickelt hatte, war ein
Bein zum Vorschein gekommen, das Bein eines Kindes, das offenbar mit dem Nilpferd zusammen in einem
Lager schlief. Ein schlankes Kinderbein, [455] von zarter Bildung, ein nacktes Bein, das sich freigestrampelt
hatte und nun, wahrend der Ubrige Kérper unter einem Gebirge von schmutzigen Polstern verborgen lag, mit
leise, traumhaft zuckenden Zehen ein Gefuihl von Unschuld und Gute der Schopfung losléste. Schmerzlich
zu denken, sagte ich mir, daf3 daraus, aus diesem Kind durch das Leben das Paradies ausgetrieben werden
wird, dal’ der Stindenfall nicht einmal blof3 stattgefunden hat, sondern in jedem Dasein anstelle der Traume
und der Schonheit die Last und die Schuld tritt, bis daraus ein solches verkriimmtes, geplagtes Arbeitstier
geworden ist, wie diese Frau, oder so etwas wie dieser Mann.

Im Ubrigen war ich unféhig, diesen Problemen langer nachzusinnen, ein Gahnkrampf zersprengte mir die
Kiefern. Wir wollen schlafen gehen, meinte ich. Aber der Mensch schien der Meinung zu sein, daf3 ich mich
seiner Herrschaft zu unterwerfen habe, er war der Mittelpunkt seiner Welt, und da er zu reden Lust hatte,
hatten die anderen zuzuhdren und zu antworten.

,Du muBdt den Herrn schlafen lassen!” sagte das Weib schichtern.

.Halt's Maul, du Luder!" sagte er und ich merkte, dal’ er meinetwegen vom Hausgebrauch keinen Schritt
abwich.

SchlieBlich gab er es doch auf, mich unterhaltsamer machen zu wollen; ich hatte die Augen geschlossen,
tat, als sei ich schon hinliber, da kroch er brummend ins Bett zuriick, und das Weib blies dem Licht das
Leben aus. Nach einigem Wenden und Rascheln trat Ruhe ein.

[456] Mir aber war der Segen des Schlafes vertrieben. Man weil3, was das heil3t, den Schlaf Gibergangen
zu haben, es gibt bei allen groRen menschlichen Angelegenheiten, beim Hunger, bei der Liebe, beim Schlaf,
einen psychologischen Moment und H6hepunkt, den man nicht versdumen darf. Lange genug hatte der
Schlaf neben mir gestanden und gewartet, nun hatte er die Geduld verloren und war weggegangen, ich sah
ihn drauBen in der Nacht, wie er durch die Walder ging und den Végeln und Eichkatzchen liebevoll in die
Nester schaute. Um mich kiimmerte er sich nicht mehr. Ich beschwor ihn herbei, mit den starksten Kunsten,
die sonst nicht versagen, mit Zahlen, mit besonders tiefem Atmen, mit der Vorstellung eines wogenden
Kornfeldes, Uber das der Wind streicht. Ueber vergeblichen Mihen war schon wieder ein tiichtiges Stiick
Nacht verloren, als plotzlich die kinstlichen Betaubungsversuche so jah unterbrochen wurden, wie wenn
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man mir plétzlich in die Nervenstrange gegriffen habe, dal ein wilder, klirrender Akkord schrillte. Ein
Gerausch war auf den Grund meines Bewuftseins gesunken, ein ganz leiser, katzenhafter, zGgernder
Schritt. Im Augenblick waren alle meine Sinne gespannt, aber das Auge konnte die Dunkelheit nicht
durchdringen und das Ohr erfal3te jetzt nur Menschenatmen und das Tropfen des Regens. Nach einer
Weile, in der die Nacht gleichm&Rig rauschend dahinflof3, zégerte wieder ein Schritt durch das Zimmer, kein
Zweifel, jemand ging auf blof3en FiRRen Gber den Boden hin, lauschte nach mir und setzte mit unendlicher
Behutsamkeit seinen Weg fort, wenn er mich schlafend glaubte.

[457] Ich war mir sogleich dariiber klar, was da vorging. Dieser Mensch hatte mich durch eine Komddie
von Trunkenheit getduscht und in Sicherheit gewiegt. Er sagte sich, daf3 ich kein armer Reisender sei, wenn
ich so freigebig sein konnte, und dafd ich noch mehr Geld bei mir tragen mochte. So schlo3 er, es war der
Gedankengang eines Diebes, vielleicht eines Moérders, und nun hatte er den Kriegspfad betreten, schlich in
der Nacht herum, und vielleicht sauste schon in der ndchsten Minute ein Beil oder ein Holzscheit auf die
Stelle, wo er meinen Kopf wul3te. Zwei Dinge waren es, nach denen sich seine Gier richten konnte, mein
Rock mit der Brieftasche, der mir als Polster diente, aber vielleicht, im harmloseren Fall, der Rucksack, der
zu meinen FlRen auf einer Bank lag.

Aber ich war nicht gesonnen, mich abschlachten zu lassen, ich wirde ihm zu begegnen wissen, ich war
kein sanftes Lammchen, sondern ein Tier mit Z&hnen und Tatzen. Ich nicht, o nein, ich hatte keine Lust,
mein Leben in einem solchen Loch zu lassen und als beklagenswertes Opfer einer schauerlichen
Mordgeschichte das Mitleid und die Nachrufe der Redaktionen zu erregen.

Waéhrend ich meinen Atem in tiefen Zigen regelte, brachte ich meinen Kdrper lautlos aus seiner bisherigen
Lage und drangte ihn knapp an die Wand; nun mochte der Kerl in der Finsternis hinhauen, wo ich nicht mehr
war, haha! aber dann wirde ich das Wort ergreifen. Zum Glick hatte ich nur Schuhe und Rock ausgezogen,
war sonst bekleidet geblieben, in der hinteren Hosentasche steckte die [458] Steyrerpistole. Ich seufzte ein
wenig wie in traumerfullten Schlaf, schob meine Hand unter mich und holte die Waffe hervor. Mit ein paar
Griffen war sie gebrauchsfertig gemacht, den Mantel zog ich weg, und nicht behindert zu sein, noch fehlte
mir Licht. Irgendwo war eine Schachtel Streichhdlzer, es dauerte eine Weile, bis ich sie fa3te, nun konnte er
kommen, ich wollte ihn — beim seeligen Karl May! — empfangen, wie er es verdiente, dieser Haderlump; so
schlau, wie er, war ich auch noch.

Alles das hatte einiges Gerdusch gemacht, naturlich, dieses Herumkrabbeln an mir und in meinen
Taschen, und als ich nun wieder ganz still lag, regte sich nichts in der Kiiche. Da stand er nun lauernd im
Dunkeln, mit erhobenem Beil, und wartete, bis ich wieder fester schlief. Wenn ein Mordgedanke einmal so
weit gediehen ist, so fihrt man ihn auch aus, ich wiinschte es sogar und wollte nicht mehr enttauscht
werden. Es war mir, als sei ich plotzlich mit der Sendung betraut, die Ordnung der Gesellschaft zu
verteidigen, die ganze Jahrtausende alte Kultur, die mihsam errichtet worden war gegen den Widerstand
alles Rauberischen und Gewaltsamen im Tierwesen Mensch.

Und wirklich, da waren die Schritte wieder, diesmal nahe dem Ful3ende meines Lagers, das Schleichen
der bloRBen FifRe, er war an mir vorbei und ich wuf3te nun, dal es meinem Rucksack galt; das war eine
etwas harmlose Wendung, aber immerhin, er sollte auch nichts aus meinem Rucksack haben, kein Stiick,
kein durchschwitztes Wanderhemd, nicht einmal den Rest Wurst, weder das noch jenes. Zitternd [459] von
den Kraftwellen des guten Gewissens, bis in die Fingerspitzen und Zehen durchspllt von einem Strom
hochherziger Entschlossenheit: komme, was da wolle, fiat justitia — barg ich mich in der Dunkelheit, bereit,
sie plétzlich zu spalten und hervorzubrechen.

Jetzt, jetzt war er an dem Rucksack. Ich horte sein Tasten Uber das Leinen hin, der Rucksack stand noch
von der Mahlzeit her aufgeschnirt, obenauf lag das Papier mit der Wurst. Leise raschelten seine Falten
unter suchenden Fingern, das gefahrlichste Gerdusch fur alle Arten von Einbrechern und Dieben — man
weild es aus dem Theater her, wenn in den heilig-ernsten Szenen angehaltenen Atems die Bonbonditen
knistern. Ein kleines, nagendes, aber durchdringendes Gerausch.

Jetzt also, jetzt wihlte er mit beiden Handen in meinem Rucksack, jetzt war der Augenblick des
Ertapptwerdens fur ihn gekommen. Ich hob mich in den Sitz, stemmte mich in die Nacht empor, mit Pistole
und Streichholzschachtel ...

Ich rif3 ein Streichholz Uber die Reibflache der Schachtel, die ich zusammen mit der Pistole in der Rechten
hielt. Es knackste, rascher Schein flog empor.
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Auf meinem Rucksack hockte die groRe schwarzgelbe Katze und war im Begriff, die Wurst aus dem Papier
zu holen. Sie glotzte mich einen Augenblick in dul3erster Bestlirzung an, dann sprang sie mit einem grof3en
weichen Satz vom Ort ihrer Uebeltat weg und fuhr mit erhobenem Schwanz durch ein Loch in der Tire
hinaus.

Da war auch das Streichholz ausgeflammt, ich [460] warf es auf den Herd, es beschrieb einen schlanken,
glihenden Bogen und ich hillte mich rasch in die schiitzende Dunkelheit. Auf meiner Uhr leuchteten die
Radiumzeiger die dritte Morgenstunde.

Und dann schlief ich wahrhaftig noch eine ganze Stunde. Mein Aufstehen und Weggehen erweckte die
Gastgeber nicht. Das Nilpferd hatte sich wieder ganz in sein Lager eingewiihlt, auch von dem Kind war
nichts zu sehen, das Weib lag in der Dammerung auf seinem Platz wie ein grauer Klumpen. Ich verliel3 das
Haus mit der Behutsamkeit eines nachtlichen Banditen, als habe ich selbst in dieser Nacht irgend etwas
ausgefihrt, bei dessen Spurenvertilgung ich nicht gerne betreten werden mdchte.

Der Himmel und die Welt lagen ganz préachtig reingewaschen und niichtern da. Der Regen hatte aufgehort,
es roch nach Nasse, die Baume schittelten Tropfen ab und auf der Dorfstrale standen Pfiitzen, die
spiegelten Stiicke eines stahlgrinen Himmels, so hell, als wéaren sie Fenster, durch die man unter der
Erdkruste eine heitere und klare Innenwelt erblicken kdnnte.

Die Menschen sind schon eine gemeine Rasselbande, dachte ich, aber ob wir ihnen nicht doch manchmal
zu viel Boses zumuten?

Dann wusch ich mich in einem Bach, stand an der Haltestelle, die ein Pflock mit einer Tafel war, wie ich
vermutet hatte, und nach einer Weile kam eine erschrecklich schnaubende und wichtigtuende Kaffeemuhle
und brachte mich wieder nach Europa.

Karl-May-Jahrbuch 1920



[(461)]
Der Edelmensch in Karl Mays Werken
Von Eugen Barnick

Als am 22. Méarz 1912 Karl May in der Akademischen Gesellschaft fur Literatur und Kunst zu Wien seinen
Vortrag Uber das Thema: ,Empor ins Reich des Edelmenschen“15 hielt, ahnte niemand der Zuhérer — auch
May selber nicht —, dafl3 es sein letzter Ruf an die grole Gemeinde seiner Anhénger, an die zahlreichen
Freunde seiner Erzahlungen sein sollte, dal3 bereits acht Tage spéater der Tod der fleiBigen Hand des
Dichters die Feder entwinden wirde.

Es war kein Zufall, auch nicht das Haschen nach Erfolg, dal3 May gerade diesen Vortragsstoff wahlte. Es
war der Ausfluld dessen, was in ihm selber lebte und webte, dem er in all seinen Erz&hlungen so oft
beredten Ausdruck zu geben wufdte. ,Es ist das Hauptthema meines ganzen Lebens, meines ganzen
schriftstellerischen Wirkens; das Thema jedes einzelnen meiner Biicher", sagte er.

Dieses Streben Mays, das Edle im Menschen zu férdern, ist bisher bei der Beurteilung seiner Werke stets
nur nebenher gestreift worden, verdient aber besondere Betonung und Wrdigung; es bildet [462] in der Tat
den Grundzug seines Wirkens und ist bisher in den Schriften keines anderen Volksdichters in gleich
vollkommener Art auch nur anndhernd zum Ausdruck gekommen. Die Ansicht, da die Beurteilung von
Lobens- und Tadelnswertem zu den verschiedenen Zeiten nicht immer gleich gewesen sei und dal3 es
fraglich erscheinen musse, ob hiertiber Uberhaupt ein allgemein giiltiges Sittlichkeitsprinzip aufzustellen sei,
kann jedenfalls fir Mays Erz&hlungen nicht geltend gemacht werden. Sie bringen im Gegenteil eine Losung
des Problems in der denkbar ausgeglichensten Form.

Es wirde natirlich Uber den Rahmen dieser Betrachtung weit hinaus gehen, Mays samtliche Werke
daraufhin zu untersuchen, vielmehr soll nur eine Anregung gegeben werden, wie des Dichters Werke
gelesen, was aus ihnen herausgelesen werden soll, wenn man ihm gerecht werden und sich
selber nitzen will. Zwei kurze Blicke auf die Erzahlungen ,Im Reiche des silbernen Léwen* und ,Winnetou*“
mdgen fur die gedachte Anregung gentgen.

Am starksten tritt die symbolistische Verbramung in der erstgenannten Dichtung hervor. Ware die
abenteuerliche Reise Kara Ben Nemsis nichts weiter als das um klingenden Lohn geschriebene Buch eines
den Masseninstinkt richtig erfassenden Vielschreibers, so mifte man trotzdem der Phantasie des
Verfassers Bewunderung dafur zollen, dal3 er durch vier Bande hindurch den Leser in gleich fesselnder
Spannung zu halten vermag. Aber Kara Ben Nemsis Abenteuer sind nur Mittel zum Zweck; [463] der Dichter
schirfte tiefer. Er wollte an sinnbildlichen Gestalten und Abenteuern die Irrwege der zwiegespaltenen
Menschenseele darstellen....

Ist nicht Zwiespalt in allem, was Odem hat? Beherrscht das Zwiespaltige nicht eigentlich die ganze Welt?
Zittert nicht in jeder Seele der dunkle Drang, diesen inneren Zwiespalt Gberwinden — Einheit werden zu
wollen? ... Dieses Ziel aber ist der ringenden Menschheit fir ewig verschlossen; denn Einheit ist die
Auflosung des Ratsels ,Mensch”. Sie liegt jenseits des geheimnisvollen Tores, aus dem wir in das
BewulRtsein traten, durch das wir im Augenblick des Sterbens eingehen; Einheit ist die restlose
Vervollkommnung aller Dinge, ist Gott selber! ...

Doch das Suchen der Seele nach Erkenntnis, das ratselhaft-unerkannte Ringen des unterbewuf3ten
Emporstrebens zum Licht schleudert den werdenden Menschen nur zu oft in den Abgrund eines
hemmungslosen Dammerzustandes. Werden die menschlichen Sinne und Handlungen nicht oft von
Uberméachtigen Trieben bestimmt, die gleich Stimmen aus dem Dunkel der Nacht rufen? Welche scheinbar
nebensachlichen, oft weitab liegenden Einflisse vermdgen tiber Nacht den Menschensinn zu beeinflussen!
Welche Gefahren birgt allein das Pubertétsalter in sich? ,In der Brust eines jeden Menschen schléft ein
entsetzlicher Keim von Wahnsinn. Ringt mittels aller heitern und tatigen Krafte, dald er nie erwache!" sagt
Feuchtersleben.

Farwahr, hatte man der Erforschung der dunklen Wege der Menschenseele eine gleiche Sorgfalt
[464] gewidmet, wie anderen Wissensgebieten: unsere Strafanstalten wirden weniger bevélkert sein!
Beherrschte uns alle das Gesetz von der Gesunderhaltung der Seele: die Kriminalistik ndhme ein kleineres

154 Sjehe Bd. 34 ,Ich“, S. 509.
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Konto im Hauptbuche der Menschheit ein. Wer aber auf der Sonnenseite des Lebens sitzt, sieht nicht den
Schatten in den Talern der Armut, noch weniger die Kdmpfe und Leider der ringenden Menschheit; er glaubt
auch nicht an die trotz allem in den Massen fiebernde Sehnsucht nach innerlicher Veredelung.

May glaubte daran. Er hatte der Menschheit etwas zu sagen. Deshalb griff er zur Feder. Und so wurde
sein aus dem kultivierten Abendlande kommender Kara Ben Nemsi und dessen Diener Halef Ben Omar [sic!]
— der Scheich der Haddedihn — die symbolische Verkérperung des Doppel-lchs im Menschen. Wie
meisterhaft ist, in phantastische Abenteuer gekleidet, das innerliche menschliche Lauterungsprinzip
durchgefuhrt! Mit welcher Feinheit sind die menschlichen Schwéchen gezeichnet. Eitelkeit, eingebildete
Grolde, Herrschsucht, Torheit, Unvorsichtigkeit des Handelns, Jahzorn. Welch treffliche Nutzanwendung
weil3 der Dichter zu geben; um wie viel gro3er steht sie zwischen den Zeilen! Hatte er dem Menschen sein
Spiegelbild in trockener Sophistik gezeigt, der Mensch hétte dieses Zerrbild in jAhem Zorn zertrimmert.
Deshalb wahlte May fiir seine Gleichnisse das phantastische Gewand des Orients, die Heimat des
Marchens. Aber auch hier verfuhr er nicht oberflachlich. Mit welcher Naturtreue ist allein die Landschaft
[465] geschildert! Dies konnte nur ein Dichter vollbringen, dem sein Stoff zum innerlichen Leben ward und
der mit seherischem Blick die Umwelt und Helden seiner Dichtung erlebte.

Sind die Gefahren und Abenteuer, die Kara Ben Nemsi und Halef im ersten Teile der Reise bestehen, dem
Sturm und Drang der Jinglingsjahre vergleichbar, so leitet ihre Ankunft bei dem Stamme der Dschamikun
zur Lebensanschauung des gereiften Mannes hintiber. Noch einmal packt beide der innere Zwiespalt und
wirft sie nieder. Und wie der Tod zwar dem menschlichen Streben ein Ziel setzt, in Wirklichkeit aber die
Vergeistigung des Menschen darstellt, so erstehen Kara Ben Nemsi und Halef nach langem, todesahnlichem
Schlafe zu neuem Leben. Das Zigellose, Abenteuerliche, Gewalttatige weicht unter dem Einflu3 einer edlen
Frauenseele der inneren Vergeistigung, die sie allmahlich zur Hohe des Edelmenschen tragt. — — —

Ist im ,Winnetou" zwar das Abenteuerlich-Romantische (berwiegend, so beherrscht auch seinen
Titelhelden das Streben nach Erkenntnis; er sucht nach der Seele. Auch hier ging May streng methodisch
vor. Er wollte zwar den geistigen Aufstieg des Menschen vom Urwald- und Prérieleben bis zum Mount
Winnetou, dem Hohenlande, versinnbildlichen, gleichzeitig aber auch der der Vernichtung preisgegebenen
roten Rasse Gerechtigkeit widerfahren lassen. Das Leben des verkannten, durch die Habsucht und Landgier
des ,zivilisierten“ Abendlanders niederer Rachsucht verfallenen Indianervolkes wollte er schildern, des roten
Mannes, der in [466] seinen unberiihrten geheimnisvollen Urwaldern, auf der weiten Préarie der Jagd oblag,
der zu Manitou, dem guten grol3en Geist betete. Das Dazwischentreten des weil3en Mannes, der zwar die
Né&chstenliebe im Munde, doch nicht im Herzen fihrte, sollte den dramatischen Konflikt auslésen; und nicht
zuletzt sollte das ,Ich* — Old Shatterhand — beweisen, wie geistiges Hochempfinden im Kampf gegen alles
Niedere und Gewalttdtige den Sieg davontrdgt, wie ein edler Charakter auf Umwelt und Mitmenschen
schlie3lich doch veredelnden Einflufd zu gewinnen vermag, sie emporzieht zu wahrem Menschentum.

Da May auch hier, wie bei all seinen Werken, nicht eher an die Niederschrift der Erzahlung ging, als bis
ihre Gestalten ihm inneres Erleben wurden, so entstand jenes fesselnde Werk voll Romantik und von
bleibendem ethischem Werte, als welches sein ,Winnetou“ heute vor uns steht. Dieses Volksschriftstellers
Erzahlungen nur unter die ,Reiseromane” oder ,Jugendbicher* zu registrieren, ist deshalb gleicherweise
falsch. Ihr innerer Gehalt |aR3t sie als mustergtltige Volksschriften!5 erscheinen.

Wie das Leben tberall Aufgaben stellt und fir den Aufmerksamen in Gleichnissen Grundlehren ausstreut,
so auch gute Bucher. Sie sollen nicht alles restlos aussprechen, sondern im Leser das eigene Nachdenken
anregen, indem sie ihm ein Problem stellen. Wer in diesem Sinne Karl Mays Erzahlungen [467] liest, wird
finden, daR letzten Endes alle seine Schriften Glieder einer Kette sind: der Versinnbildlichung des
Edelmenschlichen! Fir dieses zu wirken, liegt auch uns ob; eine Aufgabe, die ohnehin die umwélzenden
Bewegungen der Gegenwart jedem einzelnen nahelegen, ja zur heiligen Pflicht machen, wenn er sich des
Menschtums wiirdig erweisen will.

155 Beweis hierfur dirfte u. a. die Uebersetzung der Erzdhlungen Karl Mays in die meisten Kultursprachen sein.
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[(468)]
Heimfahrt.

Da kommt, wie tandelnd mit den Wogen,
Sich wiegend auf der leichten Bahn,

Die Barke stolz daher geflogen,

Mit vollen Segeln an den Raa’'n.

Wie von der lauen Mondnacht trunken,
Liegt sie zur Seite auf dem Kiel

Und badet bei der Spieglung Funken
Den méacht'gen Bug im Wellenspiel.

Und drauf der Mensch, das Herz geschwollen,
Von Hoffnung und Vertrau'n erfiillt,

Und in der Brust, der sehnsuchtsvollen,

Der lieben Heimat teures Bild.

(1882) Karl May.
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[(469)]
Im wilden Kurdistan
Von Max Kirsch
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[(486)]
Das Ratsel Karl May
Von August Niemann T

Es gibt nicht viele Schriftsteller, die es vertragen kdnnen, viel gelesen zu werden. Der Leser entdeckt,
wenn er sie wiederholt liest und wenn er alle ihre Erzeugnisse durchnimmt, Fehler und Schwachen, die ihm
den Autor verleiden. Anders ist es mit den wenigen grof3en Dichtern, die Jahrhunderte und Jahrtausende
Uberleben.

Zu den wenigen Schriftstellern, die so viel innern Reichtum haben, da man alle ihre Sachen lesen kann,
ohne zu ermuden, gehort Karl May. Ja, es ist wahr: immer lieber gewinnt man ihn, weil eine personliche
Liebenswirdigkeit bei ihm allm&hlich immer deutlicher zutage tritt, die zum Forschen einladt. Man begniigt
sich nicht mit dem, was man sogleich findet, sondern denkt tiber den Mann nach, dessen Schicksale ein
solches Ergebnis fiir die Welt gehabt haben. Hochst interessant wird dieser Charakter, der solches
geschrieben und so unendlich viel gedacht hat. Es ist Sympathie mit einer Natur, die viel gelitten, aber sich
doch durchgerungen hat zum Bewul3tsein der ihm eingeborenen Ideale. Instinktiv fuhlt der Leser von Anfang
an, dal3 der Dichter dieser Werke viel gelitten hat, und, indem er [487] weiter liest, findet er sein
urspringliches Gefiihl durch das Nachdenken bestétigt. Auch das tiefe Naturgefuhl Karl Mays verstérkt den
Eindruck des Liebenswirdigen. Und es ist erstaunlich, wie grof3 und reich die Kenntnisse in Botanik,
Geologie und Zoologie sind, die diesem Naturgefiihl als Stitzen dienen. Aul3erordentlich viel kann man
lernen, wahrend man sich zu unterhalten glaubt. Keinen einzigen Autor wiul3te ich zu nennen, aus dem so
viel positives Wissen zu schopfen ware wie aus diesem, wahrend er ganzlich die Einbildungskraft mit einer
Fulle von bunten Bildern beschaftigt und uns im Drange spannender Erzéahlung vorwarts reifl3t. Auch keinen
Autor wif3te ich zu nennen, der von der berufenen Kritik und dem der Kritik folgenden Anhang so ungerecht
und so grausam behandelt worden wéare wie Karl May. Es ist als ob seine Feinde seinen Charakter genau
gekannt hatten, und wie die italienischen Maultiertreiber eine Hautstelle an den Tieren stets wund erhalten,
um dahin zu schlagen, so haben Mays Uberwollende Kritiker den Dichter an der empfindlichsten Stelle
angegriffen, indem sie ihn, den sittenreinsten ldealisten, als unsittlichen Schriftsteller an den Pranger
stellten. Das ist offenbar Geschaft gewesen. So wie die Englénder in Politik und Krieg ligen, wo sie es fur
praktisch halten, haben diese Kritiker und ihre Auftraggeber die Verleumdung einfach fir praktisch gehalten,
um die bedenkliche Konkurrenz zu besiegen, die May ihnen machte. Und welche Schurken dann die
Verfolgung des Dichters aufnahmen, das ist ein empdrendes Schauspiel fur den gerecht denkenden
[488] Zuschauer. Noch schlimmer aber war der Verrat, den die erste Gattin des Dichters an ihm veribte.
Kaum glaublich ist ihre Handlungsweise: in einer fur die Lebensstellung, den Ruf und den Besitz Karl Mays
entscheidenden Angelegenheit verbrannte sie die Dokumente, die ihren Gatten rechtfertigten. Dal3 Karl May
inmitten seiner dichterischen Arbeiten, Giberanstrengt und von Pflichteifer getrieben, bei dieser Katastrophe
nicht den Verstand verlor oder an der Frau, die ihn jahrelang belogen und betrogen hatte, ein Verbrechen
beging, ist ein glanzender Beweis fir seine Geistesstarke und Seelengiite.

Karl May ist von der Kritik noch nicht genug gewirdigt worden. Er ist ein Problem, dessen Erforschung fir
die literarische Produktion Gberhaupt wertvoll ist. Es finden sich so viele einander widersprechende und auch
ratselhafte Seiten in diesem Charakter, da? man oft geneigt ist, bei ihm von Hypnose zu reden. Ganz
unerklarlich ist u. a. seine Behauptung, seine Erzahlungen seien lauter Gleichnisse. Das erscheint ganz
verkehrt, will aber untersucht sein. Ein Gleichnis muf3 kurz und treffend sein. Z. B. das Gleichnis vom
Saemann, das Christus gebraucht, ist wundervoll, sofort einleuchtend und aufhellend. Nun denke man sich
aber, es waren die Stiefel, die Schiirze, kurz das ganze AeulRere des Sdemanns beschrieben! Wo bliebe da
das Packende? Karl May beschreibt bei seinem Hadschi, der die menschliche Anima darstellen soll, alle
Einzelheiten des AeulReren und macht dessen Reden ganz ausgedehnt und ausfihrlich. Da erstickt das
Beiwerk den Kern der Sache, und die Anima [489] wird nicht heller, sondern dunkler, so dunkel, dal3 kein
Leser sich im Gleichnis zurechtfindet. Man ist genétigt, an ein zweites Gesicht beim Autor zu denken, dem
nur er, der Autor, nicht aber der Leser folgen kann.

Ganz unverstandlich bleibt der Widerspruch zwischen Karl May, dem Dichter, und der Personlichkeit Karl
May als Mensch, Staatsbirger und Ehemann. Er bezeichnet seine erste Frau als eine Schénheit, kennt sie
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aber manches Jahr lang genau genug, um ihren Charakter zu verstehen. Nun ist er korperlich sehr stark und
stattlich, und als Held in seinen Erzahlungen Ubertrifft er alle Menschen an Klugheit. Als seine Frau ihm
erzahlt, sie hatte seine Akten verbrannt, weil sie mit Frau Minchmeyer befreundet sei und nicht wiinsche,
daf er seinen Prozel3 gegen sie gewanne, da, schreibt er, macht er es wie stets in solchen Féllen, das heil3t,
er nimmt seinen Hut und geht weg. Da sagt sich der Leser: wenn du nicht den Hut, sondern den Stock
genommen héttest, ware es richtiger gewesen, und wenn du deine Frau von Anfang an in solchen Fallen
windelweich gedroschen hattest, so ware sie nicht allein schén, sondern auch gut gewesen. Der Leser
findet, daR dieser Uberaus kluge Dichter in der Ehe Uberaus dumm ist. Liebe hat ihn nicht gebandigt und
verfuhrt, denn sonst hétte er sich nicht scheiden lassen, als er vollig tiberzeugt wurde, daf} seine Frau immer
auf seiten seiner Feinde stand. Nein, es ist einfach ein unlésbarer Widerspruch.

Alle wahren Dichter kommen in viel Ungelegenheit und Unglick, weil sie in Betrachtung des Ideals
[490] das Leben vergessen, aber nur sehr wenigen ergeht es doch wie Karl May. Ganz weltfremd, ganz
harmlos wandert dieser Mann mit dem grof3en Herzen und dem tiefen Wissen, erfiillt von Néachstenliebe, in
die Strafanstalten. Und ebenso pilgert er unter die Schufte des Geschéftslebens, die ihn bestehlen und
betriigen. So geht ein Kind lachelnd zum Tiger, um ihn zu streicheln. Er hat nicht mehr Talent sich zu
verteidigen, als ein Krebs ohne Schale. Hatte er nur so viel Geschéftssinn gehabt wie irgend ein beliebiger
Kommis, der im offenen Laden Heringe verkauft und mit den Kéchinnen Spasse macht, so mufdte er
steinreich werden, Orden bekommen, Hofrat werden. Denn nach Millionen z&hlen die Bande seiner Werke,
die das Publikum gekauft hat. Aber in bescheidenen Verhaltnissen lebte und starb er, wul3te es auch nicht
zu benutzen, als sein Hauptgegner von ihm verbreitete, er hatte sechs Millionen verdient, sondern gramte
sich Uber diese Angabe, auf die gestltzt ein Geschaftsmann wirkliche sechs Millionen hatte erwerben
kénnen. MufR man nicht Sympathie haben mit diesem ungliickseligen groRen Kinde? Sechs Millionen! Wie
die Hute herunterfliegen und die Rickenwirbel sich krimmen, wo ein Mann mit sechs Millionen auftritt! Und
Karl May gramt sich, firchtet Neid. Naturlich erweckt diese Summe den Neid, namlich den ehrfurchtsvollen,
den bewundernden Neid und zugleich h6here Angebote der Verleger, verstarkte Kauflust des staunenden
Publikums.

Ja, diese Geistesanlage des Dichters ist hinsichtlich [491] seines irdischen Wallens eine miseranda,
hinsichtlich der wirkenden poetischen Kraft aber eine mirabilis. Man lese Karl May! Kann ein Mensch
unglucklich sein, der so viele Mitmenschen glucklich macht? Und ist er selbst, sind seine Leser nicht
glucklich unter der Fulle der Gesichte, die sie Uber die Drangsal der Alltdglichkeit mit ihrem Elende
hinweghebt?

Karl May ist ein Rétsel nicht nur in seiner Person, nein, auch in seinen Werken. Keine Aehnlichkeit mit
irgend einem anderen Schriftsteller, selbst mit denen nicht, die wohl mit ihm zusammen genannt werden als
Verfasser von Abenteuern in fremden Lé&ndern, wie Cooper, oder als Darsteller landschaftlicher
Besonderheiten. Mit Dichtern von besonders starker Phantasie, wie Alexander Dumas, Gerstéacker, Jules
Verne, hat er eben nur diese Unerschopflichkeit der Erfindung gemeinsam, sonst sehr wenig.

Was bei Karl May ganz besonders dasteht, ist zunédchst seine genaue Kenntnis des Technischen. Er
erzahlt wie ein Akrobat, ein Preisschitze, ein Faustkdmpfer, ein Kunstreiter erzahlen kénnte, alle Handgriffe,
alle Wendungen, alle Kunstgriffe des Einzelkampfes, der Pferdedressur und der Jagd, der Navigation und
des Polizeidienstes sind ihm vertraut. Alsdann fallt uns sein hervorragendes Wissen auf, namentlich in den
Naturwissenschaften, dann aber in so ziemlich allen anderen Wissenszweigen und in der Kunst der Musik.
Es ist als ob er in sich verkdrpert alle Mitarbeiter eines Konversationslexikons triige und auch Gefallen daran
fande, dieses Wissen zu zeigen. Ob am Stillen Ozean oder in Afrika oder [492] unter den Indianern, er kennt
alle Sprachen, alle Dialekte, geschweige denn die europaischen Sprachen. Alsdann ftritt er in seinen Ich-
Romanen, wo er sich Old Shatterhand oder Kara Ben Nemsi nennt, als ein glaubiger Christ hervor, der an
Klugheit, Weisheit, Gute, Korperkraft und Gelenkigkeit alle anderen Personen der Handlung bei weitem
Ubertrifft. Und es ist sicherlich seine christliche Gesinnung, seine Nachstenliebe, die den dramatischen
AbschluR3 geféahrlicher Konflikte verhindert. Wenn der Knoten der Verwicklung so geschickt geschiirzt ist, daf3
man gespannt ist, wie das enden soll, dann Iést sich der gordische Knoten sanft und allmahlich in seine
einzelnen Faden auf, und die Erzahlung lauft wie ein Bachlein durch die Wiese seinem milden Versickern
zu.

Karl May liebt das Blutvergiel3en nicht, wie er des oOfteren deutlich verkindet; er beendet, wenn es nicht
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anders geht, den Streit durch einen Kugelschul® in die Stirn, ab liebsten aber durch einen Faustschlag an die
Schléfe, der den Gegner fiir einige Minuten oder langer betdubt, doch nicht ttet. Aber ein Apostel Johannes
mit seinen ,Kindlein liebet euch einander”, verschmolzen in eine Figur mit dem Herkules und auch noch dem
unfehlbaren Schitzen Lederstrumpf ist eine ratselhafte Erscheinung. Kastor, der reisige Held, und der
Kampfer der Faust Polydeukes wurden ihrer Heldentaten wegen von den Alten in den Himmel versetzt;
wohin sollen wir Old Shatterhand setzen, der beider Tugenden in sich vereinigte und dazu noch die des
Apostels der Liebe? Eine erstaunliche, eine [493] ratselhafte Einbildungskraft, eine unerschopfliche
Erfindungsgabe bringt diese wunderbare, in der ganzen Literatur der Welt einzig dastehende Dreigestalt in
alle moglichen Verhaltnisse, um sie triumphierend daraus hervorgehen zu lassen. Und durchwebt ist die
ganze Darstellung von einem ebenso ratselhaften Wissen. Man sollte meinen, daf} ein ganzes, noch so
langes Menschenleben nicht ausreichen konnte, so viele Kenntnisse, selbst nicht aus Tausenden von
Buchern, zusammenzubringen. Daf3 dies alles aus dem Kopfe kommt, dal alle diese Wissenschaft spielend
eingeflossen ware wahrend der Erzahlung, das ist ganz unmdglich. Mezzofanti und Humboldt zusammen
hatten diese Kenntnis aller Sprachen und aller sichtbaren Dinge nicht aufgebracht. Der Leser findet,
abgesehen von diesen Kenntnissen, mit denen er seine Bildung unter allen Umstanden bereichern kann,
viel, sehr viel von dem, weswegen er zu lesen angefangen hat, namlich anmutige, fesselnde Unterhaltung.
Er findet wundervolle landschaftliche Schilderungen und eine bestandige wechselnde Folge von
spannenden Handlungen, nur, wie gesagt, lait ihn die Hoffnung auf dramatische Losung des Ganzen im
Stiche. Stets liegt der Hohepunkt ein gut Stiick vor dem Schlusse und der Schlul3 selbst hat eine
abgestumpfte oder abgebrochene Spitze. Zum Teil ist das die Schuld des Christentums. Wenn Herkules und
Lederstrumpf nach der Palme des Sieges greifen, kommt Johannes und reicht ihnen den Oelzweig. Aber
nicht allein dies etwas aufdringliche Christentum schadet dem Drama, sondern die Begabung des
[494] Dichters ist mehr episch. Er weild ganz gut, da3 auch der glaubige Christ nicht unbedingt auch der
beste Kunstschitze, geschickteste Rossebéandiger und starkste Faustkdmpfer sein muf3, aber es sieht so
aus, als ob er das verlange, und daruber I6st sich die Schlinge der ungemein geschickt angelegten
Verwicklung, ohne bis zuletzt zusammenzuhalten. Ein Rétsel in der Kunst Karl Mays. Wer erst mehrere
seiner Erzahlungen gelesen hat, sagt sich schon gegen Schlul? bei den &rgsten Gefahren des Helden: nun,
es wird so schlimm nicht werden. Old Shatterhand ist ein Christ.

Ein Ratsel ist ferner auch das Verhaltnis des Dichters zu seinen Gestalten. Andere Dichter bringen einen
Helden auf die Bihne, von dem man weil3, daf3 er der Sage, der Geschichte oder der Phantasie entnommen
ist. Wenn Alexander Dumas Ludwig XIV. genau beschreibt, so wei3 man, daf3 der Kénig hundert Jahre vor
des Erzahlers Geburt gestorben ist und dalR Dumas ihn nicht personlich gekannt hat. Aber von Old
Shatterhand weil? man niemals, ob er Karl May ist oder nicht. Sehr oft, gerade in seinen spannendsten
Geschichten, sagt der Dichter: ,Ich”, und dann zeigt sich, dal3 ,Ich* Old Shatterhand ist. Das geht den Leser
im Grunde nichts an. Es wird eine Geschichte erzahlt, und wer sie héren mag, der mag sie héren. Dennoch
ist das Interesse des Lesers an dem wunderbaren Reiter, Jadger und Faustkampfer so grof3, daf’ er sich
fragt: hast du, Karl May, das alles erlebt? Denn beim Ich-Roman verwechselt der Leser sich selbst mit dem
[495] Helden, und das soll er doch auch. Darin liegt das gesteigerte Interesse.

Unvergleichlich ist der Reichtum an Bildern und Betrachtungen, die in den zahlreichen Werken dieses
ratselhaften Mannes in buntem Tanz voriberziehen. Und durchaus belehrend nicht nur fir die Jugend,
sondern auch fiir das weniger empfangliche, gereifte und hohe Alter sind seine Schriften. Ob sie dasselbe
Interesse fur das weibliche Geschlecht wie fir das méannliche haben, weil3 ich nicht, doch glaube ich, dafi
Karl May hauptsachlich fir Knaben, Jinglinge und Manner die erwiinschte Lektire ist. Das erotische
Element fehlt ganzlich; Kampfe, Reisen, Abenteuer im Drange der Wiste, des Ozeans, der Gebirge und der
Feindschaft fremder Volkerschaften fullen alle die Bande aus, die zu Millionen in der Welt verbreitet und in
viele fremde Sprachen ubersetzt worden sind.

Ratselhaft, doch eine grof3e Personlichkeit und ein groRer Schriftsteller ist Karl May.
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[(496)]
Einsicht.

Schau nicht, schau nicht so um dich her,
Als ob da deine Welt sich breite!

Die Erde nicht und nicht das Meer

Zieh deinen Blick ins Weite.

Du wohnst hier nur im Wanderzelt;

Die Heimat fordert all dein Sinnen,

Und suchstdu deine wahre Welt,
So richte deinen Blick nach innen!

Bau nicht, bau nicht ein festes Haus

Als Heim auf ird’schen Grund und Boden!
Man tragt dich doch dereinst hinaus

Und legt als tot dich zu den Toten.

Dein wahres Heim, esistnur dort,
Wohin du lebst und denkst, zu schauen,
Und jede Tat und jedes Wort

Tragst du zu ihm, um es zu bauen.

Trau nicht, trau nicht dem ebnen Weg,

Den Tausende durchs Leben wandern!
Weich ab, weich ab zum steilen Steg

Und laB sie lacheln all die andern!

Sieh auf die Toren nicht zuriick

Und achte nicht auf ihre Stimmen:

Denn wisse wohl, dein wahres Glick
Liegt hoch und Iaf3t sich nur erklimmen!

(1907.) Karl May.
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