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[(5)] 

Das achte Jahr 
Von Dr. E. A.  S c h m i d  

Leiter des Karl-May-Verlags 

 
Während sich das Jahrbuch 1924 im Druck befand, ist mein Freund und bisheriger Mitherausgeber, 

S t u d i e n r a t  Dr. Max  F i n k e ,  Berlin-Cöpenick, im Alter von 35 Jahren  g e s t o r b e n .  Er erlag am  
4. Januar 1924 einer Lungen- und Rippenfellentzündung. 

Max Finke war geboren am 8. Juli 1888 zu Groß-Lichterfelde bei Berlin. Seine Schulzeit verbrachte er auf dem 
Schiller-Gymnasium seiner Vaterstadt, das er 1907 mit dem Zeugnis der Reife verließ. Alsdann besuchte er zum 
Studium der Naturwissenschaften die Universität Berlin, die er nach anderthalb Jahren mit Jena vertauschte. Hier 
betrieb er ausgedehnte Laboratoriums-Studien, weilte ferner zwei Semester in dem bekannten pädagogischen 
Seminar von Prof. Rein und war auch als Lehrer an dessen Uebungsschule tätig. 1909/10 diente er im Infanterie-
Regiment 95 sein Dienstjahr ab und wurde zum Offiziers-Aspiranten befördert. Im Februar 1911 errang er beim 
Nobelpreisträger Geh. Hofrat Prof. Dr. Rudolf Eucken den Doktortitel cum laude in Philosophie mit einer Arbeit „Der 
psychologische Determinismus Herbarts“. Ein Jahr darauf, am 21. Februar 1912, bestand er sein Staatsexamen in den 
Fächern Physik, Chemie, Mineralogie, Mathematik und Philosophie. Ostern 1912 kam er als Kandidat des höhern 
Lehramts ans Schiller-Gymnasium zu Berlin-Lichterfelde. Im April 1914 [6] wurde er in Cöpenick im Dorotheen-Lyceum 
als Lehrer der Mathematik, Physik und Chemie angestellt. 

Der Beginn des Weltkriegs führte ihn als Vizefeldwebel nach Cottbus und Schneidemühl, wo er Rekruten 
auszubilden hatte, und im Sommer 1916 erfolgte der Ruf nach der Front. Dort erwarb er sich das Eiserne Kreuz und 
wurde schließlich als Leutnant zur Fliegertruppe versetzt. Erst 1918, mit dem Ausgang des Kriegs, konnte er in seine 
Heimat zurückkehren, um seinen früheren Posten als Studienrat am Dorotheen-Lyceum wieder zu bekleiden. Mitten 
aus seiner Berufsarbeit und seiner Berufsfreudigkeit hat ihn der Tod abgerufen. 

Als Max Finke noch im Schützengraben weilte, hat er gleich zahlreichen andern Lesern gelegentlich der 
Witwe Karl Mays Kartengrüße und Briefe gesandt, die stets betonten, welch ein treuer Weggenosse ihm Karl 
May bei den Wagnissen und Fährnissen des fürchterlichen Völkerringens war. Seine Zuschriften 
unterschieden sich aber in vieler Hinsicht von denen der Masse. Es lag in ihnen stets ein schmerzlicher 
Unterton, eine Trauer um die vielen Blutopfer, eine Sehnsucht nach Völkerfrieden im Sinne Karl Mays und 
zuweilen auch eine herbe Kritik der verderblichen Schönseherei, mit der selbst die Führer unsres Volkes die 
von Jahr zu Jahr schwieriger werdende Lage betrachteten. Er glaubte nicht an den verheißenen 
„Siegfrieden“ und gehörte zu denen, die gerade durch ihre nüchterne, verstandesmäßige Auffassung des 
gewaltigen Geschehens mehr litten als gar mancher andre, der die harte Pflichterfüllung durch die große 
Hoffnung verbrämt sah. 

Strenge Unterscheidung, kaltblütige und sorgsame Abwägung des Seins und des Scheins, schärfste  
[7] Gegnerschaft zu aller Ruhmredigkeit und Ueberschwenglichkeit war überhaupt der Grundzug in Finkes 
Wesen. Zunächst wandte er diese seine Wesensart uneingeschränkt auf Selbstbeobachtung und 
Selbstprüfung an. Alles, was er sprach und tat, stand unter der stillen Frage. „Was ist wahr? Was ist richtig?“ 
Hatte er sich in irgend etwas geirrt, so wurde er schweigsam und verschlossen und kämpfte den Widerstreit 
einsam in seinem Innern durch. Dann aber trat er mit dem, was er nunmehr als richtig erkannte, vor. 
Freimütig gestand er seinen Irrtum, seinen Mißgriff. Glaubte er, den andern verletzt zu haben, so bat er ohne 
Scheu um Entschuldigung. Kein Verkleinern, keine Umschreibung einer Tatsache gab es da für ihn. 

Auch in seinen Jahrbuchbeiträgen spiegelte sich diese seine Wesensart wieder. Er schätzte Karl May und 
dessen Schriften außerordentlich. Ferner zogen ihn Güte, Menschenliebe und Hilfsbereitschaft zu dem 
Vielumstrittenen hin. Was an May Schwäche oder Fehler war, empfand er, als habe er es selbst zu 
verantworten. Dennoch brach die Herbheit und Sprödigkeit seiner Kritik selbst an diesen mit Herzblut 
geschriebenen Aufsätzen durch. Sein starkes Mitleid mit den Geschicken Karl Mays und sein 
Einfühlungsvermögen wurden immer wieder berichtigt durch seinen Forschertrieb, durch sein Ringen nach 
Wahrheit und Klarheit. Es kam vor, daß wir übrigen Jahrbuchmitarbeiter ihn baten, diese oder jene allzu 
scharf urteilende Stelle nachzuprüfen, abzuschwächen, zu mildern. Er unterzog sich solchen Anforderungen 
stets ohne Widerspruch und ohne Hemmung. Die [8] Aenderung erfolgte jedoch nur dann, wenn er sich von 



Karl-May-Jahrbuch 1925 

der Berechtigung unsrer Einwände überzeugte, denn Halbheiten kannte er nicht. Mitunter liefen denn auch 
Zuschriften von Jahrbuchlesern ein, die ihm Härte, ja sogar Lieblosigkeit gegen den toten Dichter vorwarfen, 
ohne zu begreifen, daß auf seiner Fahne zu oberst stand: Bekennermut! 

Wie vielleicht die Begabung und Veranlagung des Frühverstorbenen war, zeigt die Tatsache, daß die 
Mathematik, die Physik und die Chemie seinen Hauptberuf bildeten. Die meisten unsrer Leser hielten ihn für 
einen Germanisten oder gar für einen Altphilologen. Aber selbst über die hier angedeutete Vielseitigkeit 
ragte sein Können noch weit hinaus und seine Hauptleidenschaft war wohl die Musik, die er in Wissen und 
Ausübung meisterhaft beherrschte. Als Meister des Klavier- und Orgelspiels fand er besonders in Bach und 
Beethoven immer wieder Entspannung und neue Spannung. Er ließ sich nach seinem eignen Wort von der 
Musik „durchspülen“ und badete sich in der Tonwelt der großen Meister. Die Musik war ihm ein 
Ausdrucksmittel für alle Gefühle und Stimmungen des menschlichen Herzens. 

Dr. Max Finke hat die Herausgeberschaft des Jahrbuchs gemeinsam mit mir von 4. Jahrgang (1921) an 
übernommen. Er war uns durch seine an Frau May gerichteten Briefe, durch seine Persönlichkeit und durch 
seine anderweiten Veröffentlichungen allmählich als Mensch, Kämpfer und Freund so nahe getreten, daß in 
uns der Entschluß reifte, ihn um Uebernahme dieses Amts zu bitten. Mit der Sammlung und Sichtung von 
Karl Mays literarischem [9] Nachlaß war er schon zwei Jahre früher betraut worden. Das Ergebnis dieser 
überaus schwierigen Arbeit hat er in den Jahrgängen 1920–1923 niedergelegt. Das Schicksal vergönnte 
ihm, die mühevolle Aufgabe restlos abzuschließen. Dann aber nahm ihm der Tod die Feder aus der Hand. 

Ich habe ihm das letzte Geleit gegeben und bringe im folgenden einige Sätze aus der Grabrede, die 
Konsistorialrat Pfarrer Alfred Fischer-Berlin am Grabe hielt und wozu ihm der Vorgesetzte des 
Entschlafenen, Studiendirektor Dr. Paul Schultz-Cöpenick, die Unterlagen gegeben hatte. 

Versuchen wir, uns in dieser Stunde Gestalt, Wesen und Leben des Heimgegangenen vor die Seele zu rufen, so 
denken wir an das Bibelwort: „Es ist ein Starker gefallen in Israel.“ 

Stark war er durch die gesunde Kraft, die leichte frohe Beweglichkeit seines Körpers, die Gott ihm gegeben. Und er 
hat diese Gaben genützt, er hat es gelernt, seine Glieder zu beherrschen und zu stählen, die glücklichen Anlagen zu 
Schönheit und Kraft zu steigern. 

Stark war er im Geiste. Unermüdlich stets im Forschen, Fragen und Ausdeuten, wuchs er empor zu einem seltenen 
Können und Leisten, denn er überwand die Schwierigkeiten mit festem, eisernem Mut. Nie begnügte er sich mit dem, 
was am Wege lag; er war einer von jenen Starken, die in die Tiefe dringen, wo Ordnung und Gesetze sich dem Auge 
und Sinne offenbaren. Und das so tief Geschaute vermochte er zu ordnen zu einem Gesamtbild, zu einer ganz 
einheitlichen persönlichen Weltanschauung. Was er so im eignen Forschen und Denken gefunden, verstand er 
auszudrücken, und aus der Liebe zu den Dingen erwuchs ihm die packende Eigenart seines Ausdrucks. 

Ein Starker war er, so stark, daß er die Macht des Bösen in sich selbst überwand, die Macht der Selbstsucht. Dienen 
[10] und helfen, gerade dem Aermsten dienen und helfen, war ihm Lebensaufgabe …. 

Es sei hier noch eine kurze Aufzeichnung beigefügt, die Max Finke auf ein Kärtchen schrieb, als er 1915 
ins Ungewisse des Krieges zog: 

Z u r  E r z i e h u n g  m e i n e s  S o h n e s .  
Wenig und nur Gutes lesen lassen! Mehr das wirkliche Leben beobachten, nachzeichnen, schildern, beurteilen 

lassen! Handarbeit, Ausbesserungen, Schöpfungen eignen aufbauenden Verständnisses fördern. Fabrikbetriebe 
zeigen, aller Art Arbeiten an eignen Sachen grundsätzlich selbst ausführen lassen (Rad usw.). Habe einige 
Jugendschriften für ihn zusammengelegt, die ihm bitte  n a c h  u n d  n a c h  ausliefern. (Je 1 Band zum Geburtstag, 
zu den Festen, nicht mehr! Das andre verschließen.) Skizzen-Bücher anlegen lassen. Elend und Armut ihn sehen lassen, 
die sozialen Ungerechtigkeiten tiefster Grade entschleiern. Ihn zum  M i t l e i d  und zur  H i l f e  erziehen.  

–         –         – 
Leben ist Handeln voller Liebe. Nur die liebreiche Tat gibt die Erlösung. Zu ihr soll mein Sohn erzogen werden. 

Vielleicht ist es hier am Platz, über die Art und Weise zu sprechen, wie die Nachlaßforschungen, die wir in 
den Jahrbüchern und in andern Werken veröffentlichten, betrieben wurden. Es galt als ausgeschlossen, daß 
Finke die vielgestaltigen Bruchstücke und Aufzeichnungen von Karl Mays Nachlaß in seiner Heimat Berlin zu 
bewältigen vermochte. Die ersten Teile gab er noch zu einer Zeit heraus, als er Radebeul und Karl Mays 
näheren Wirkungskreis nicht durch Augenschein kannte. In den Jahren 1921, 1922 und 1923 aber weilte er 
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alljährlich mehrere Wochen als Gast in unserm Verlagshaus, [11] um hier wie auch in der Villa Shatterhand 
diese Nachlaßarbeiten zu betreiben. Von da ab wird die Tonart seiner Beiträge sichtlich wärmer und 
sonniger. Er war jetzt noch mehr in den Bann von Karl Mays Zauberreich geraten. 

Mit ihm gleichzeitig fanden sich alljährlich die Jahrbuchmitarbeiter Franz  K a n d o l f  aus München und 
Adalbert  S t ü t z  aus Erfurt bei uns ein. Beide haben während dieser Jahre die Bücherei Karl Mays 
gesichtet und planmäßig aufgezeichnet. Sie forschten ferner nach allen Quellen, die dem Dichter als 
Unterlagen für seine Schöpfungen dienten. Sie prüften die verschiedenen Sprachproben auf ihre Richtigkeit 
nach und zwar Kandolf nach der orientalischen, Stütz nach der amerikanischen Richtung hin. Die 
Arbeitsteilung war somit uns allen durch entsprechende Veranlagung vorgezeichnet. 

Diese Tage und Stunden regster Tätigkeit und wonnigster Entdeckerfreude gehören zu unsern schönsten 
Erlebnissen. Auch die Verlagsangestellten, deren Kräfte zu jenen Zeiten naturgemäß besonders scharf 
angespannt werden mußten, waren immer voller Begeisterung und tüchtig am Werk. Der nachfolgende 
Aufsatz Kandolfs bringt ein Stimmungsbild aus den Tagen, wo sich die drei genannten Mitarbeiter zum 
erstenmal hier einfanden. Während unsrer Zusammenkünfte entstanden auch die Umrisse zu Kandolfs Buch 
„In Mekka“, sowie die Uranfänge zu seinen weiteren Plänen „Marah Durimeh“ und „Winnetous Testament“. 
Gerade der Umstand, daß wir verschiedenen Volksstämmen angehörten (Finke war Preuße, Stütz ist 
Thüringer und Kandolf und [12] ich sind Bayern), und daß auch unsre Lebens- und Weltanschauung 
durchaus nicht einheitlich ist, barg viele Vorteile in sich.   

Zuweilen besuchten uns überdies andre Mitarbeiter und Freunde auf kurze Zeit. So z. B. Fritz  P r ü f e r  
aus Dessau, Alfred  B i e d e r m a n n  aus Heidelberg und Otto  G o t t s t e i n  aus Leipzig. Dieser letzte, der 
unsern Lesern aus dem Jahrbuch 1920 bekannt ist und auch heuer wieder das Wort ergreift, hat im Jahre 
1922 eine Lichtbildaufnahme gemacht, die mir 
– trotz einiger Bedenken – aus Anlaß von Dr. 
Finkes Heimgang für das vorliegende Jahrbuch 
geeignet erscheint und die ich deshalb 
wiedergebe. 

Bei allem Sonnenschien, der über unsern 
Zusammenkünften lag, blieb Max Finke stets 
der ernsteste unter uns. Nicht leicht war es, 
ihm ein Lächeln oder gar ein Lachen zu 
entlocken. Es kommt uns vor, als habe er 
geahnt, daß ihm kein langes Leben beschieden 
sei. Zu unsrer Ueberraschung fanden wir unter 
den Nachlaßpapieren Karl Mays ein 
Schriftstück, auf das Finke ein halbes Jahr vor 
seinem Tod geschrieben hatte: „Dieses 
Stoffgebiet möchte ich noch bearbeiten, wenn 
es mir vergönnt sein sollte.“ 

Es war ihm nicht „vergönnt“! An seine Stelle treten andre. Wir sind alle nur Pilger auf dieser Erde und der 
Scheidende reicht seinem Nachfolger den Pilgerstab. Nicht die Menschen bleiben, sondern ihre Werke, 
soweit sie den Hauch und die Weihe der Unvergänglichkeit tragen. Karl Mays Schöpfungen bleiben. Bleiben 
wird aber auch, was Dr. Finke [13] beitrug zu ihrer Erforschung, Erkennung und Würdigung. 

An Max Finkes Bahre trauern seine Witwe und seine zwei unmündigen Kinder. Mit ihnen trauern die 
Berufsgenossen des Entschlafenen und seine Berliner Freunde. Mit ihnen trauern aber auch der Karl-May-
Verlag und seine Mitarbeiter, seine Angestellten und seine Inhaber. 

*          *          * 
Ich habe Prof. Dr. Ludwig Gurlitt gebeten, an Stelle des Heimgegangenen die Mitherausgabe des Karl-

May-Jahrbuchs zu übernehmen, er hat eingewilligt und ich begrüße diesen Entschluß von Herzen. 
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[(14)] 

Wie Jahrbuchaufsätze entstehen 
Von Franz  K a n d o l f 

 
Es war an einem heißen Sommertag des Jahres 1921. 
Drei Herren, die sich im Karl-May-Verlag zusammengefunden hatten, schritten durch die Kirchstraße in 

Radebeul auf die Villa Shatterhand zu. Auf ihr Läuten öffnete ein Dienstmädchen und führte sie ins 
Empfangszimmer, wo sie von der Herrin des Hauses aufs freundlichste willkommen geheißen wurden. Die 
Herren, ein Studienrat aus Cöpenick bei Berlin, ein Marineoberzahlmeister a. D. aus Bischleben bei Erfurt 
und ein Kaplan aus München, waren durch ein gemeinsames Ziel zusammengeführt worden: jeder hoffte auf 
dem ihm eignen Stoffgebiet – der Studienrat war Nachlaßforscher, der Marineoberzahlmeister beschäftigte 
sich mit indianischen Sprachstudien und der Kaplan war auf Quellenstudien eingeschworen – im Hause Karl 
Mays Entdeckungen zu machen, die dann für eine spätere Biographie oder für gelegentliche 
Jahrbuchaufsätze ausgenützt werden könnten. 

Da noch niemand die Erlaubnis erteilt worden war, im Nachlaß und der sonstigen Hinterlassenschaft 
Mays, namentlich in der Bücherei, persönlich zu suchen und zu forschen, so waren die drei Herren sehr 
gespannt. Sie hofften über verschiedene Dinge Aufschluß [15] zu erhalten, die für den Leser reizvoll und 
wissenswert sind, über die sich aber Karl May selten oder nie geäußert hat. 

Die Herrin des Hauses besitzt eine scharfe Beobachtungsgabe. Wie sollte sie auch nicht? War sie doch 
die Squaw Old Shatterhands! Darum blieb ihr die Neugier des Kleeblatts nicht verborgen. Sie spannte daher 
den Wissensdurst der drei nicht lange auf die Folter, sondern schritt ihnen voran die Treppe empor ins 
Arbeitszimmer Mays und ließ sie, ihnen einen guten Erfolg ihrer Arbeiten wünschend, allein. 

Es ist nicht die Absicht des Verfassers, eine Beschreibung der verschiedenen Sehenswürdigkeiten zu 
geben. Das ist bereits an anderer Stelle geschehen1. Aber der Leser wird es den drei Besuchern sicher nicht 
verübeln, wenn sie sich, bevor sie sich an ihre Arbeit begaben, vorher ein wenig in den Räumen umsahen, 
die in ihrer Vorstellung einen geheimnisvollen Reiz besessen hatten und die sie jetzt zum erstenmal mit 
einem Gemisch von Spannung und Ehrfurcht betraten. 

Zunächst wurde der Schreibtisch, auf dem ein mächtiger Stoß Nachlaßpapiere lag – die Arbeit, die auf Dr. 
Finke aus Cöpenick wartete – mit gebührender Ehrfurcht betrachtet: jener einfache, schmucklose 
Schreibtisch, auf dem soviele köstliche Gestalten der Mayschen Phantasie geboren wurden. Wieviel könnte 
dieser Schreibtisch erzählen von dem seltsamen Mann, der unendlich viele einsam durchwachte Nächte vor 
[16] ihm saß und der mit den Gestalten, die ihn umgaukelten, sprach und scherzte, lachte und weinte! 

Hierauf wandte sich ihre Aufmerksamkeit den Gewehren zu, die wohl als die berühmtesten der Erde zu 
bezeichnen sind, soweit man literarische Berühmtheit als solche gelten läßt. Hier zeigte es sich indes, daß 
die drei Bewunderer Mays auch eine stark kritische Ader besaßen. Dr. Finke wog den Bärentöter prüfend in 
den Händen und meinte dann bedächtig: 

„Meine Herren, wenn Old Shatterhand diese Kanone auf dem Rücken hätte tragen müssen, dann hätte er 
sie sicher nach Verlauf einer Stunde voller Verzweiflung hinter den nächsten besten Busch geworfen. Und 
sehen Sie mal her! Das Gewehr hat kein Visier. Man würde mit ihm wohl auf 20 Meter Entfernung einen 
Kirchturm treffen, aber ein Blattschuß wäre einfach unmöglich.“ 

Damals wußten sie noch nicht, was erst die spätere Untersuchung ergab, daß der Bärentöter eigentlich 
eine Elefantenbüchse ist2. 

„Mir fällt ein Ereignis aus dem Band ‚Weihnacht‘ ein,“ sagte Herr Stütz aus Bischleben. „Old Shatterhand 
ist mit seinen Gefährten in die Hand der Blutindianer gefallen. Neben ihm liegen seine beiden Gewehre und 
die Silberbüchse Winnetous, der entkommen ist. Da auf einmal springt der Apatsche mitten zwischen die 
feindlichen Indianer hinein und packt mit einem einzigen Griff die drei Gewehre. Denken Sie sich: mit einem 
einzigen Griff! Drei [17] Gewehre auf einmal, deren Gesamtgewicht, wie ich schätze, beinahe einen halben 
Zentner beträgt3! Winnetou müßte anstatt der Hände Bärenpranken besessen haben!“ 

 
1 Siehe Karl-May-Jahrbuch 1921: Droop, „Die Villa Shatterhand“. 
2 Siehe Karl-May-Jahrbuch 1923: Wandolleck, „Die Feuerwaffen des Romans Winneotu“. 
3 Genaues Gesamtgewicht der drei Gewehre = 42 Pfund. Siehe Karl-May-Jahrbuch 1923: Schmid, „Henrystutzen und Silberbüchse“. 
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Am meisten enttäuscht war indes der Münchener Kaplan. Er hatte den Henrystutzen in der Hand und 
suchte ihn vergeblich mit der Vorstellung in Einklang zu bringen, die er aus den Werken Mays gewonnen 
hatte. 

„Das ist ja ein ganz anderer Henrystutzen als Karl May ihn beschreibt. Wo soll denn hier die ‚exzentrisch 
sich bewegende‘ Kugel sein, die mit dem Daumen vorwärts geschoben wird? Auch der Verschluß ist 
keineswegs so verzwickt, wie May hundertmal erklärt, sondern denkbar einfach; jedes Kind kann hinter das 
Geheimnis kommen.“ 

„Ist Ihnen ein schöner Wahn zerstört?“ lächelte Dr. Finke. „Lassen Sie es gut sein, Herr Kaplan! Es geht im 
Leben meistens so, daß die Wirklichkeit hinter der Vorstellung zurückbleibt.“ 

„Aber weshalb, zum Kuckuck, hat May nicht dieses Gewehr, das doch auch achtzehn Schüsse faßt und 
eine für die damalige Zeit große Seltenheit ist, beschrieben, sondern ein ganz anderes?“ 

„Daß weiß ich nicht. Ich denke mir aber, May hat, als er zum erstenmal in seinen Werken den 
Henrystutzen erwähnte, dieses Gewehr noch nicht im Besitz gehabt, sondern es erst später erworben. Einen 
[18] Stutzen mit der von ihm geschilderten Bauart gibt es vielleicht gar nicht.“ 

Das war wohl die beste Erklärung, die gegeben werden konnte, und der Kaplan gab sich zufrieden. 
Nachdem man sich noch ein wenig in der Bücherei umgesehen hatte, begab man sich an die Arbeit und 
nach kurzer Zeit hätte man ein ungemein friedliches Stimmungsbild beobachten können. Dr. Finke hatte den 
schönsten Platz inne, er saß in Karl Mays Schreibsessel vor Karl Mays Schreibtisch und las. Stütz 
behauptete den Platz auf dem Diwan inmitten der Bücherei, hatte Gatschet „Zwölf Sprachen aus dem 
Südwesten Nordamerikas“ auf den Knien und las. Und der Kaplan stand auf der Staffelei, die er sich an die 
Bücherreihen, Abteilung Geographie, geschoben hatte, und – las. Die Türe zwischen Arbeitszimmer und 
Bücherei blieb geöffnet, um die Verständigung hinüber und herüber zu erleichtern. 

Lange Zeit hindurch wurde kein Wort gesprochen, so vertieft war ein jeder in sein Stoffgebiet. Endlich 
unterbrach Stütz die lautlose Stille. 

„Gucken Sie mal her, Herr Kaplan! Hier steht das Wort, von dem ich heute beim Frühstück gesprochen 
habe, und aus dem ich beweisen will, daß May in seinem Winnetou den Indianer schlechthin zeichnen 
wollte. Denn Winnetou heißt nichts andres als ‚Indianer‘.“4 

Der Kaplan hatte gerade ein Buch in der Hand, das eine Hauptquelle für die ersten zwei Bände der  
[19] „Gesammelten Werke“ war, nämlich Layard, „Niniveh und seine Ueberreste“5. Dieses Buch hatte seine 
höchste Spannung erregt, aber auf die Worte des Herrn Stütz hin ließ er seine Seele aus Kurdistan nach 
Radebeul zurückwandern und stieg von der Staffelei herunter. 

„Aber da steht ja nicht Winnetou, sondern vintu!“ 
„Oh, das schadet nichts,“ lächelte Stütz zuversichtlich. „Winnetou ist nur die französische Schreibweise 

des Diggerwortes vintu.“ 
Der Kaplan schüttelte bedenklich den Kopf. „Warum sollte Karl May gerade dieses Wort in der 

französischen Schreibweise übernommen haben? Er hat dies bei keinem andern getan, sondern sie so 
hergenommen, wie er sie in seinen Quellen fand.“ 

„Vielleicht gefiel ihm das Lautbild ‚Winnetou‘ besser als ‚vintu‘.“ 
„Möglich! Wie aber, Herr Stütz, wenn ich der Meinung bin, daß May bei der Wahl des Namens seines 

Haupthelden überhaupt nicht die Bedeutung, sondern den Wohlklang im Auge hatte?“ 
„Dies zu beweisen dürfte Ihnen wohl schwer fallen.“ 
„Vielleicht doch nicht so sehr, wie Sie meinen. Ich habe den guten May nämlich im Verdacht, daß er in 

seinen ersten Reiseerzählungen, wo er noch keine sprachlichen Unterlagen besaß, die indianischen Namen, 
also auch Winnetou, frei erfunden hat.“ 

„Das ist ein ganz schrecklicher Verdacht, den Sie Karl May abbitten müssen.“ 
[20] „Wollen sehen! Nehmen wir einmal die ersten Indianererzählungen her, die May geschrieben hat. Es 

sind ‚Old Firehand‘ und ‚Kapitän Kaiman‘. Trotz ihres Umfangs kommen nur wenige indianische Namen 
darin vor, die leicht zu merken sind, nämlich Parrannoh, Rikkaroh, Ribanna und Winnetou. Nehmen wir dann 
dazu den Namen Inn-nu-woh, die frühere Bezeichnung Winnetous, und Rakurroh, die Bezeichnung eines 

 
4 Siehe Karl-May-Jahrbuch 1922: Stütz, „Die Bedeutung des Wortes ‚Winnetou‘.“ 
5 Siehe Karl-May-Jahrbuch 1922: Kandolf, „Kara Ben Nemsi auf den Spuren Layards“. 
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Komantschenstammes, den es nicht gibt, so erhält man ein merkwürdiges Bild von lauter ähnlich klingenden 
Wörtern: 

Winnetou 
Inn-nun-woh 
Parranoh 
Rikkaroh 
Rakurroh 

Was sagen Sie dazu, Herr Stütz?“ 
„Hm!“ 
„Später bekam er dann Catlin in die Hand, aus dem er einige Namen für die Novelle ‚Deadly dust‘ 

entlehnte, und erst hernach läßt sich eine Benützung des Buchs von Gatchet nachweisen, dessen 
Wörterschatz er ausgiebig in Anspruch nahm. Ich verfüge nicht über die Kenntnisse in indianischen 
Sprachen wie Sie, aber ich habe das bestimmte Gefühl, daß May bei der Wahl obiger Wörter nicht die 
Bedeutung, sondern den Klang im Auge hatte, vorausgesetzt, daß er sie nicht überhaupt willkürlich bildete.“ 

„Ich leugne nicht, daß Ihr Einwand etwas Bestechendes hat. Aber daraus, daß sich sprachliche 
Entlehnungen von Gatchet erst in Mays späteren Sachen nachweisen lassen, folgt noch nicht, daß er dieses 
Buch [21] nicht schon früher gekannt haben könnte. Ich bleibe dabei, daß er das Wort Winnetou dem ‚vintu‘ 
der Diggerindianer nachgebildet hat.“ 

„Wenn er den Gatchet schon früher besaß, warum hat er dann diese Fundgrube indianischer 
Bezeichnungen nicht schon damals ausgeschöpft? Diese Gelegenheit, seine indianischen Sprachkenntnisse 
zu zeigen, hätte er sicher nicht so lange hinausgeschoben. Ich meinerseits bleibe dabei, daß er bei der Wahl 
des Namens nicht auf die Bedeutung, sondern nur auf den Wohlklang geachtet und ein ‚Winnetou‘ nach dem 
Muster von Winne-mucca oder Winne-bago gebildet hat.“ 

„Es ist noch eine andere Möglichkeit denkbar“, mischte sich Dr. Finke von seinem Thron aus ins Gespräch, 
„die einen Mittelweg bildet zwischen Ihrer Ansicht und der Meinung das Herrn Stütz. Angenommen, daß May 
das Gatchetbuch noch nicht kannte, so könnte er doch auf einer Reise das Diggerwort vintu gehört haben. 
Und so wie er es hörte, hat er es dann in seine Werke herübergenommen, nämlich als ‚Winnetou‘. Ob er die 
Bedeutung dieses Wortes kannte, soll dahingestellt sein, jedenfalls ist die Deutung des Herrn Stütz – 
Winnetou = Indianer – sehr schön.“ 

„Ja, sehr schön. Fast zu schön!“ meinte der Kaplan. 
„Warum sträuben sich denn die Herren so dagegen, daß May auch die tatsächliche Bedeutung dieses 

Wortes gekannt habe?“ fragte Stütz. „Es wäre doch nicht das einzigemal gewesen, daß er als 
Personennamen einen Gattungsbegriff gewählt hätte. Ich erinnere [22] nur an Tangua, den Häuptling der 
Kiowas. Tangua heißt nämlich einfach ‚Häuptling‘.“ 

„Meine Herren,“ entschied Dr. Finke, „ich stelle den Antrag auf Schluß der Debatte. Wollen wir uns dahin 
einigen, daß Stütz seine Ansicht wohl nicht mit unbedingter Sicherheit beweisen kann, daß aber auch 
anderseits die Oppositon das Gegenteil nicht mit dem Anspruch vollster Glaubwürdigkeit wird behaupten 
können. Wer im Recht ist, könnte wohl nur einer entscheiden, und der ist tot: nämlich May selber.“ 

Mit diesem Entscheid waren beide Teile zufrieden, und bald herrschte wieder die ursprüngliche Stille. 
Eine Stunde mochte wohl vorübergegangen sein, da ließ sich der Kaplan hören: 
„Hallo! Heureka! Ich habe ihn gefunden!“ 
„Wen?“ fragte Stütz neugierig. 
„Krüger Bei.“ 
„Was? Den ‚Herrn der Heerscharen?‘ Das muß ich auch sehen.“ 
Und Dr. Finke fügte hinzu: „Das ist erstaunlich! Gerade diese Gestalt gehört zu den volkstümlichsten in 

den Büchern Mays, und die Leser werden sich freuen, von ihm Näheres zu erfahren.“ 
Dann lasen sie zu dritt über das Buch geneigt, die merkwürdigen Abenteuer des Bräuburschen aus dem 

Rheinland6. 
„Ob May auch persönlich seine Bekanntschaft gemacht [23] hat?“ fragte Finke, als sie mit dem Lesen 

fertig waren. 

 
6 Siehe Karl-May-Jahrbuch 1924: Kandolf, „Krüger-Bei und der ‚Vater der Fünfhundert‘.“ 
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„Das ist erst noch die Frage,“ gab der Kaplan zur Antwort. „Die Möglichkeit besteht immerhin, da es wohl 
sicher ist, daß May Nordafrika, besonders Tunis bereist hat.“ –  –  

Die Stunden vergingen wie im Flug – die drei wurden es in ihrem Eifer kaum gewahr. Der Nachmittag war 
schon zur Hälfte verstrichen, da öffnete sich die Tür und Frau May erschien mit einer mächtigen Flasche 
Himbeerlimonade.  

„Aber warum machen es sich die Herren denn nicht bequem?“ rief sie, als sie die von der Hitze und dem 
Eifer geröteten Gesichter der drei May-Forscher sah. „Legen Sie doch Ihren Rock ab und tun Sie, wie wenn 
Sie zuhause wären! Bei dieser Glut müssen Sie ja verschmachten!“ 

„Aber, gnädige Frau, das geht doch nicht! Wir wissen doch, was sich schickt!“ widersprach Dr. Finke 
entsetzt. 

„Ach nee, gnä Frau, so schlimm ist es nicht,“ meinte Herr Stütz gemütlich. 
„Aber nein, es ist wirklich nicht so heiß,“ bekräftigte der Kaplan und trocknete sich den Schweiß von der 

Stirn. 
Als sich jedoch die Türe hinter der Dame des Hauses wieder geschlossen hatte, sah sich das Kleeblatt 

stumm an. 
„Wollen wir?“ fragte Dr. Finke nach einer Weile. 
„Warum nicht? Wir sind ja unter uns!“ meinte Stütz sorglos. 
„Wenn Sie meinen!“ gab der Kaplan seine Zustimmung [24] zögernd zu erkennen. „Die Hitze ist wirklich 

unausstehlich.“ 
Und dann flogen die Röcke herunter und die drei Forscher machten es sich in Hemdärmeln auf dem Diwan 

bequem und griffen zur Limonade. Als Stütz nach dem ersten Schluck das Glas niedersetzte, fiel sein Blick 
auf die persische Wasserpfeife in der Ecknische. 

„Wie wäre es, wenn wir diese Piepe versuchen würden?“ 
„Das ist ein glänzender Gedanke!“ stimmte Dr. Finke begeistert bei. 
„Aus einen Hukah zu rauchen ist das höchste der Gefühle,“ ahmte der Kaplan den gespassigen Jim 

Snuffle aus dem ‚Silberlöwen‘ nach. 
Die Hukah und die Schachtel mit dem echten Dschebeli wurden aus der Ecke hervorgeholt und auf den 

Tisch gestellt. Dann füllte der weitgereiste Stütz als Sachverständiger die Flasche mit Wasser, stopfte den 
Pfeifenkopt und setzte den Tabak in Brand, während Dr. Finke den Schlauch an den Mund führte. 

Der Dschebeli glimmte und der Gelehrte zog und zog, aber es ließ sich keine Spur von Rauch erkennen. 
„Nun, wie schmeckt es?“ fragte der Kaplan neugierig.  
„Hm,“ paffte Dr. Finke. „Es schmeckt überhaupt nach nichts. Das Ding zieht nicht.“ 
„Man merkt es doch gleich, daß Sie kein Raucher sind,“ meinte Stütz etwas geringschätzig. „Die Pipe muß 

ziehen!“ 
Damit nahm er seinem Gegenüber den Schlauch [25] aus der Hand und setzte ihn an den Mund. Aber wie 

er auch zog, nicht das kleinste Wölkchen entquoll dem Gehege seiner Zähne. 
„Ziehen Sie, Herr Stütz! Ziehen Sie nur immer feste! Sie sind ja ein Raucher, und da kann der Erfolg nicht 

ausbleiben,“ höhnte Dr. Finke. 
Aber der Erfolg blieb doch aus. Das Ding wollte offenbar gelernt sein. Nachdem auch der Kaplan, mit dem 

gleichen Mißerfolg, sein Glück versucht hatte, wurde die Hukah wieder an ihre Stelle gebracht, dafür wurden 
aber drei Tschibuks hervorgeholt, und bald saßen die Herren rauchend und plaudernd auf dem Diwan, jeder 
für sich in der Haltung eines Pascha mit mindestens drei Roßschweifen. 

Aber nicht lange. Man war ja nicht hierher gekommen, um einen Kef zu halten, sondern um zu arbeiten. 
Als die Tschibuks ausgeraucht waren, wurden sie weggelegt, da sie bei ihrer Länge in der Arbeit gestört 
hätten, und die kurze Pfeife trat wieder in ihre Rechte ein. –  –  –  

Die fünf Tage in der Villa Shatterhand verstrichen wie im Flug. Natürlich war an ein Fertigwerden in diesen 
wenigen Tagen nicht zu denken. Es gab noch viele Fragen, die Dr. Finke gerne gelöst hätte, und hundert 
Bücher, in die die beiden andern noch gern geguckt hätten, aber es mußte für diesmal geschieden sein. Als 
sie endlich am Abend des fünften Tages, jeder mit Stoff für zehn Jahrbuchaufsätze, von der Villa Abschied 
nahmen und ihre Namen ins Fremdenbuch eintrugen, schrieb Dr. Finke in der ihm eignen markigen 
Handschrift die Worte hinein: 
„Deines Geistes haben wir einen Hauch verspürt.“  
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[(26)] 

Die Zensuren des Schulamtskandidaten Karl May7 
Von Seminar-Oberlehrer Fritz  P r ü f e r 

 
 

© 
 
  

 
7 Mit 2 Abbildungen. 
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[(39)] 

Karl May und die Musik 
Von Studienrat Dr. Max  F i n k e † 

 
Schon bei flüchtigem Lesen der Werke Mays fällt auf, daß den Dichter innige Beziehungen mit der Musik 

verbunden haben müssen. Allenthalben verrät sich seine Kenntnis mit der Instrumentenkunde, mit der 
Harmonielehre und den Formen der Komposition. Freilich wird dem anspruchsvollen und urteilsfähigen 
Leser die Frage auf die Lippen kommen, ob hinter diesen zahlreichen auf die Musik bezüglichen 
Aeußerungen wirklich eine gediegene Sachkenntnis oder gar fachliche Betätigung zu suchen ist.  

Daß May ein Vertreter des musikalischen Menschenschlags war, dürfte schon aus dem Bau seines 
Schädels, nämlich aus den oft den Musiker kennzeichnenden breiten Schläfen und dem entwickelten Bau 
der Ohren hervorgehen. Ein Hinweis auf seine Veranlagung liegt auch in seiner Schreibart. Diese ist 
ungewöhnlich flüssig, frei von Hemmungen, hat schönes Taktmaß, fühlbare Ausgeglichenheit und häufig 
eine gewisse innere Musik, die auf den Leser bestechend, bisweilen einlullend, meist aber seltsam fesselnd 
einwirkt. In einem besonderen Aufsatz über Mays Schreibart (Jahrbuch 1924) habe ich die Vorzüge seines 
Stils des nähern ausgeführt. Auch seine (im übrigen nicht hoch zu bewertende) Lyrik zeugt [40] von 
musikalischem Empfinden, wie denn auch das eine und andre seiner Gedichte eine dankbare Vertonung 
gefunden hat.  

Man kann die Menschen in Augen- und Ohrenmenschen einteilen. May ist sehr vielseitig, er verfügt über 
eine große Breite des Bewußtseins und der Sinneseindrücke. Doch scheint mir, daß er in seinen 
Vorstellungen, namentlich in seinen zahlreichen Vergleichen und bildlichen Ausdrücken die Vorstellungen 
des Gehörsinns bevorzugt. Er dürfte überwiegend Ohrenmensch sein. Mit Beziehung auf seine 
Schreibweise sagt er ja auch selbst (Bd. 34 „Ich“), daß er das Geschriebene stets vorher habe in sich 
klingen hören. Seine Empfindlichkeit für den Klang der Wort und der Wortzusammenstellung ist, abgesehen 
von dem sogenannten Hiatus (Laute-Kluft), ziemlich bedeutend. Wie groß der Unterschied zwischen Ohren- 
und Augenmenschen unter den Schriftstellern ist, davon überzeuge man sich durch Vergleichen zweier 
Dichter, etwa Mays und des - auf einem ganz andern Blatt stehenden - großen Epikers A l b r e c h t  
S c h a e f f e r ,  der an  S t e p h a n  G e o r g e  geschult ist. Man lese etwa den „Göttlichen Dulder“ von 
Schaeffer! Für den ganzen Stephan George-Kreis dürfte die Fülle der Gesichtseindrücke, des Malerischen 
und Zeichnerischen in der Wortkunst kennzeichnend sein.  

Besonders ist es der Vergleich, der Mays Vorliebe für Gehörseindrücke verrät. So sagt er in Band 
„Weihnacht“ an der Stelle, wo er die scherzhafte Auseinandersetzung seines Schulgewaltigen mit dem 
verdatterten Knaben über das bekannte Weihnachtslied [41] Mays schildert: „Er sei stumm gewesen wie 
eine Stimmgabel, die auch erst dann ertönt, wenn sie angestoßen wird.“ Oft vergleicht May die Eigenart von 
Stimmen mit dem Klang von Instrumenten, der Klarinette, Oboe usw., spricht von den verschiednen Lagen 
des Gesangs, den Fisteltönen, und verrät eine weit mehr als durchschnittliche Kenntnis zahlreicher 
Einzelheiten aus den Gebieten des Gesangs und der mannigfachen Arten von Instrumentalmusik.  

Daß „Old Shatterhand“ und „Kara Ben Nemsi“ alle Fähigkeiten und Kenntnisse in sich vereinigt, und sogar 
in ihrer scheinbar höchsten Entwicklung, das umkleidet ihn mit dem Reiz des Zauberhaften. Dichtung als 
Wunschziel schafft eine Gestalt, so recht die Antwort auf die Traumsehnsucht der Jugend und aller 
Emporbegehrenden. Kein Wunder, wenn May deshalb auch als ein Allerweltskünstler in der Musik und in der 
Beherrschung von mancherlei Instrumenten auftritt. Wer erinnert sich nicht gern jenes Teils der Erzählung 
„Von Bagdad nach Stambul“ (Bd. 3, S. 370 ff.), wie May beim reichen Kaufmann von Damaskus dazu 
kommt, seine Fertigkeit im Klavierspiel mit überwältigender Wirkung zu zeigen? Wie drollig, daß der Türke in 
dem unbenutzt dastehenden, fast unbrauchbaren Instrument (Geschäftshaus Edward Southey, 
Leadenhallstreet, London) nächst einigen schauerlichen Hausgreueln von Bildern, die Napoleon und die 
Lady Stanhope u.a. darstellen, seinen kostbarsten Besitz hochschätzt. Der Engländer, von dem er das 
Instrument erworben, hatte ihm einen Stimmschlüssel [42] gegeben, den nun der wackre Türke benutzt als 
einen „Hammer zum Musikmachen, damit die Hände nicht schmerzen“. Zum Zeichen größten Vertrauens 
öffnet er für May das Tschalghy (Klavier) und gestattet ihm gönnerhaft, es mit dem Stimmhammer zu 
klopfen. Der Fremde muß erst verschiedne Saiten aufziehen und das arg verkommene Instrument stimmen. 
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May erzählt dann (S. 370): „Ich hatte vorher als armer Schüler oft Pianos gestimmt, um ein kleines 
Taschengeld zu erwerben; es fiel mir also nicht sehr schwer, das Klavier in einen spielbaren Zustand zu 
versetzen.“ Schon das Stimmen löste Gefühle der Bewunderung und des Entzückens aus. Die 
Anspruchslosen hielten das Stimmen für die eigentliche Darbietung des fremden Künstlers, doch erst nach 
dem Mahl wartet dieser mit seiner Kunst auf. Es gehört nun zu den köstlichsten Szenen, die May gelungen 
sind, wie er die Wirkung schildert, den ein fescher Walzer auf seine überdankbaren Zuhörer, einschließlich 
der Haremsdamen, machte. (Bd. 3, S. 372 ff.)  

Die Frauen zuckten vor Ueberraschung zusammen, schrien vor Erstaunen laut auf, und streckten unbedachter Weise 
die Hände aus, so daß sich die Schleier öffneten, und ich für einen Augenblick sämtliche Gesichter zu sehen bekam.  

Nach einem kurzen Präludieren ließ ich meinen „feschesten“ Walzer los. Mein Publikum saß zunächst ganz starr; 
bald aber begann der Rhythmus seine unwiderstehliche Wirkung zu äußern. Es kam Bewegung in die steifen 
Gestalten: die Hände zuckten, die Beine empörten sich gegen ihre orientalisch eingebogne Lage, und die Körper 
begannen sich nach dem Takt hin und her zu wiegen. Der Wirt aber erhob sich und trat hinter mich, um mit 
aufgerissenen Augen meine Finger zu beobachten.  

[43] Als ich geendet hatte, faßte er meine Hände und betrachtete sie. „O Herr, was hast du für Finger! Das ging ja 
wie in einem Karingdschalyk! (Ameisenhaufen.) So etwas habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen!“  

„Sihdi,“ meinte Halef, „solche Musik gibt es nur noch in El Dschennet, wo die Geister der Seligen wohnen. Allah il 
Allah!“  

Die Frauen wagten es nicht, ihre Gefühle in Worten laut werden zu lassen, doch ihre lebhaften Bewegungen und der 
anerkennende Ton ihres Geflüsters überzeugten mich, daß sie sich nichts weniger als gelangweilt hatten.  

Ich spielte weiter, ein ganzes, stundenlanges Programm herunter, und mein Publikum wurde nicht müde, den noch 
nie gehörten Klängen zu lauschen.  

„Herr, ich habe nie gewußt, daß in diesem Tschalghy solche Stücke stecken,“ meinte der Hausherr, als ich ausruhte.  
„O, es stecken noch viel herrlichere darinnen,“ antwortete ich; „man muß es nur verstehen, sie hervorzulocken. Bei 

uns im Abendlande gibt es Tausende von Männern und Frauen, die dies noch zehnmal besser können als ich.“  

Zwei Irländer sind auch zur Stelle, um den Damaskeserinnen, die am liebsten mitgetanzt hätten, einen 
Hochländer vorzuführen. Auf die Frage: „Welche Tänze kennt ihr?“ erwiderten sie: „Alle! Reel, Horn-pipe, 
Hochländer, Stamp-man, Polka, Galopp, Walzer, kurz alles, was verlangt wird. Man hat das gut gelernt.“  

Auf größerer Höhe der Kunst zeigt sich May in seiner Erzählung „Am Rio de la Plata“. Hier hilft er einem 
wenig sachkundigen Organisten zu Montevideo aus der Verlegenheit (Bd. 12, S. 37):  

Der hehre, lichtdurchflossene Raum war von so vielen Gläubigen besucht, daß die Gemeinden mancher 
europäischen Hauptstädte sich ein Beispiel daran nehmen könnten. Ein gemischter Gesang mit Orgelbegleitung tönte 
vom Chor [44] herab. Die Sänger waren ziemlich gut geschult, aber der Organist war ein Spieler fünften oder sechsten 
Ranges. Er verstand das Registrieren nicht und griff sogar sehr häufig fehl.  

Die Orgel ist mein Lieblingsinstrument. Ich stieg hinauf, um mir den Mann, der die weihevolle Komposition von 
Palestrina so verdarb, einmal anzusehen. Der Kantor stand dirigierend vor dem Pult. Der Organista war ein kleines, 
dünnes, bewegliches Männchen, dessen Gestalt unter den mächtigen Prospektpfeifen noch kleiner erschien als sie 
war. Als er sah, daß ich, an der Ecke des Orgelgehäuses lehnend, ihn beobachtete, kam ihm sichtlich die Lust, mir zu 
imponieren. Er zog schleunigst Prinzipal und Kornett und einige sechzehnfüßige Register dazu. Das gab natürlich einen 
Lärm, der die Vokalstimmen ganz verschlang. Dennoch erhielt er vom Dirigenten keinen Wink. Das Kirchenstück wurde 
in dieser Weise bis zu Ende gesungen. Dann kam ein kurzes Vorspiel, das aus einem verunglückten Orgeltrio auf zwei 
Manualen und dem Pedal bestand und in eine mir so bekannte und liebe Melodie leitete. Leider aber hatte der 
Organista oben Vox angelica, Vox humana, Aeoline und Flauta amabile gezogen und dazu für die Bässe die tiefsten 
und stärksten Register, so daß die schöne Melodie wie ein Bächlein im Meere der Bässe verschwand.  

Das konnte ich unmöglich aushalten. Mochte der biedere Orgelschläger mich meinetwegen dafür mit ewiger 
Blutrache verfolgen, ich huschte zu ihm hin, schob die volltönenden Stimmen hinein und registrierte anders. Er blickte 
mich erst erstaunt und dann freundlich an. Meine Anordnung schien im besser zu gefallen als die seinige.  

Nach dem dritten Vers trat der Predikator zum Altar, um ein Gebet vorzulesen. Dies benutzte der Organista zur 
leisen Frage an mich: „Spielen Sie auch die Orgel, Sennor?“  

„Ein wenig,“ antwortete ich ebenso leise.  
Sein kleines, dünnes Gesicht glänzte vor Freude. „Wollen Sie?“ nickte er mir einladend zu.  
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„Welche Melodie?“  
[45] „Ich schlage sie Ihnen auf und das Gesangbuch dazu. Es sind nur drei Verse. Sind Sie hier bekannt?“  
„Nein.“  
„So winke ich Ihnen, wenn Sie anfangen sollen. Erst ein schönes, liebliches Vorspiel; dann die Melodie recht kräftig 

mit leisen Zwischenspielen und endlich nach dem dritten Vers eine Fuga mit allen Stimmen und Kontrapunkto. Wollen 
Sie?“  

Ich nickte, obgleich er mehr verlangte, als in meinen Kräften stand. Eine Fuge und Kontrapunkt!  
Ich zog die sanften Stimmen zu dem „schönen, lieblichen Vorspiel“, und da war auch schon das Gebet zu Ende, der 

Segen erteilt, und der Organista stieß mich mächtig in die Seiten, was zweifelsohne der Wink sein sollte, den er mir 
hatte geben wollen. Ich begann.  

Wie ich gespielt habe, das ist hier Nebensache. Ich bin keineswegs ein fertiger Spieler, und ob mein „Kontrapunkt“ 
Gnade vor einem Kenner gefunden haben würde, bezweifle ich mit vollstem Recht. Aber man war die Kunst des 
kleinen Organista gewöhnt, und so fiel mein Spiel auf. Im Schiff der Kirche standen nach dem Gottesdienst die Leute 
noch alle und oben der Kantor, der Organista und sämtliche Sänger um mich her. Ich mußte noch eine Fuge zugeben 
und erklärte dann, daß ich fort müsse.  

Im Bd. 11 „Am stillen Ozean“ und zwar in der Erzählung „Kianglu“, worin der Kapitän Turnerstick sein 
kühnstes Chinesisch an den Mann bringt, wartet May voller Genugtuung mit seiner Kenntnis asiatischer 
Instrumente auf. Er kennt Gong, Gamelang und Anklong, malayische Instumente. Der Gamelang besteht 
aus Glocken oder Metallplatten und klingt unsrer Glasharmonika ähnlich. Der Anklong ist ein aus hohlen 
Bambusstöcken bestehendes Instrument von beträchtlichem Gewicht. Von Saiteninstrumenten treten die Pi-
pa, eine [46] Gitarre, und die Kiü, eine Art Geige auf. Die vier Saiten der letzteren standen in einer fremden 
Stimmung. Der Bogen war schwer und hatte die sägeähnliche Form unsrer Violinbaßbögen. Im folgenden 
Auftritt (S. 160 f.) kommt ein wenig abendländischer Hochmut zum Ausdruck. In überlegner Weise sticht May 
mit seiner Kunst auf beiden Instrumenten die einfache und eintönige Kunst des Bonzen aus, der weder Takt 
noch Melodie kannte. May zeigt sich wieder als Tausendsassa, er gibt den sieben Saiten der Gitarre, die 
halbtönige Griffdrähte hatte wie unsre Arten, eine deutsche Stimmung nach H E A D g h a, versucht kurz 
einige Griffe und spielt dann mit größter Meisterschaft der linken Hand einen schnellen Walzer. Danach 
stimmt er das Instrument nach spanischer Weise auf H D G d g h d, läßt das bekannte Glockengeläut hören 
und gibt dann einen Fandango zum Besten. Es heißt nun die Unwahrscheinlichkeit seines Könnens auf die 
Spitze treiben, wenn der Allerweltskünstler zum drittenmal die Geige nimmt, sie nach unsrer Weise in 
Quinten stimmt und nun ein Brinkmannsches Lied ohne Worte, nachher einen amerikanischen Reel und 
dann einen lauten, kräftigen Hopser ertönen läßt.  

Zuletzt gibt Turnerstick, von seinem Charley begleitet, ein Lied zum Besten. Es verrät nun wenig Kenntnis 
der Völkerkunde, wenn May behauptet, daß die abendländischen Darbietungen einen ohrenzerreißenden 
Beifall bei seinen chinesischen Zuhörern ausgelöst hätten. Bei der ganz andern Richtung asiatischer Musik 
und Aufnahmefähigkeit ist diese [47] von May behauptete Wirkung unwahrscheinlich. Das Kunststück mit 
der in doppelter Weise gestimmten Gitarre stellt auch etwas zu hohe Anforderungen an die Leichtgläubigkeit 
der Leser.  

Im zweiten Band von „Satan und Ischariot“ (Band 21, S. 247 f.) läßt May in einem Koller schriftstellerischer 
Kühnheit seinen Freund Winnetou, den berühmten Häuptling der Apatschen, urplötzlich in Dresden 
auftauchen. Seine Kleidung wie folgt: „Eine dunkle Hose, eine ebensolche Weste, um welche ein Gürtel 
geschnallt war, einen kurzen Sackorock; in der Hand einen starken Stock und auf dem Kopfe einen hohen 
Zylinderhut, den er nicht abgenommen hatte!“  

May wird von ihm überrascht nach der Uebungsstunde, die er mit seinem Gesangverein, dessen 
„Ehrenmitglied“ er war, für ein Konzert zu milden Zwecken veranstaltet hatte.  

In Winnetous Begleitung befindet sich Franz Vogel, der frühere Schüler von Mays Kapellmeister, der dem 
Häuptling als Führer nach Dresden gedient hat. Der Apatsche hört nun bis gegen Mitternacht den 
musikalischen Darbietungen der für den Häuptling begeisterten Sänger ergriffen zu.  

In der Tat war May Mitglied von Gesangvereinen. Im Nachlaß fand ich eine ganze Reihe von ihm selbst 
komponierter Sachen, die er für den Gesangverein „Lyra“ zu Hohenstein-Ernstthal gemacht hatte. Die 
vergilbten, zum Teil stockfleckigen Blätter zeigen einen lang-runden blauen Stempelaufdruck mit der Inschrift 
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„Sängerkreis zu Ernstthal“. Ein [48] Wanderlied (Nr. 24) trägt die Jahreszahl 1864. Ueber die eignen 
Kompositionen Mays später mehr.  

Jeder Leser des Winnetou kennt das Ave Maria, das May gedichtet und vertont hat: „Es will das Licht des 
Tages scheiden - nun bricht die stille Nacht herein. Ach könnte doch des Herzens Leiden so, wie der Tag 
vergangen sein“ usw.  

Die drei Strophen dieses Liedes von der „Königin des Himmels“, wie Winnetou es selbst nennt, wird dem 
Sterbenden auf seine Bitte von dem alten Hillmann und den übrigen Settlers vorgesungen, und zwar von 
einem Felsenabsatz herunter, obwohl die Settlers noch an den Nachwirkungen der einschneidenden 
Fesseln litten, von denen eben ihre Hände und Füße befreit waren.  

Auch im zweiten Band von „Ardistan und Dschinnistan“ spielt die Musik eine wichtige Rolle. Auch hier wirkt 
May (Bd. 32, S. 206) in el Hadd beim Gottesdienst als Orgelspieler mit. Wieviel bescheidner äußert er sich 
aber in diesem Spätwerk! Hier bleibt er näher bei der Wahrheit, die „Selbstbeweihräucherung“ ist ihm jetzt 
peinlich. Er ist mehr auf der Hut vor der eignen Großmannssucht. May sagt, die Einübung sei sehr 
notwendig gewesen, „weil ich kaum so spielen konnte, wie in Deutschland jeder gute Dorfkantor oder 
Dorfschulmeister spielt. Die frühere Fertigkeit war dahin; die Uebung fehlte, die Finger wollten nicht mehr 
mit. Wie gern hätte ich den Orgeldienst einem andern, bessern überlassen, aber es gab eben keinen 
andern.“ (S. 206)  

Schon vorher (S. 171 f.) weiß er durch Bedienung eines alten Regalharmoniums ein Weihnachtsfest  
[49] wesentlich zu verschönern. Auch da heißt es (S. 172): „Ich bin kein Sänger und habe auch nur eine 
ganz gewöhnliche Baritonstimme; aber die Wirkung war trotzdem ungewöhnlich. Man kennt den Einfluß 
unsrer deutschen Lieder, selbst auf Leute, die die deutsche Sprache nicht verstehen.“  

In Band „Weihnacht“ erfahren wir näheres über den Musikunterricht, den May in seiner Jugend genossen 
hat. Er erzählt hier (Bd. 24, S. 3 f.):  

Ich, der ärmste unter den Schülern meiner Klasse, liebte die Musik glühend, und nahm außer dem gewöhnlichen 
Unterricht noch Privatstunden in der Harmonielehre usw., was mich auf trockenes Brot setzte, denn ich ernährte mich 
durch Unterrichtgeben, die Stunde fünfzig Pfennige, und mußte also die Stunde Harmonielehre zu einem Taler mit 
sechs Stunden meiner Privatzeit bezahlen. Das tat ich aber gern, und der Hunger von damals hat mir bis heute noch 
nichts geschadet.  

In der Theorie - nicht etwa praktischen Komposition - bei der Motette angelangt, setzte ich mich eines Tags mit der 
durch meine Jugend zu entschuldigenden Idee hin, über das Lieblingsthema „Ich verkündige Euch große Freude“ eine 
Weihnachtsmotette zu komponieren. Wie gedacht, so getan! Das Opus operatum sollte freilich tiefes Geheimnis 
bleiben, war aber schon bald nach seiner Vollendung aus meinem Kasten verschwunden. Später erfuhr ich, daß ein 
mir übelwollender Mitschüler es mir wegstibitzt und, um mich bloßzustellen, es meinem Lehrer, einem alten, braven 
Kantor, durch die Post zugeschickt hatte. Ich suchte lange nach dem verlorenen Heiligtum und gab es endlich auf, es 
jemals wiederzufinden.“  

Die Weihnachtskantate, von der hier der Dichter spricht, ist von dem hinterlistigen Mitschüler Krüger mit 
absichtlichen Fehlern versehen und dem Kantor durch die Post zugestellt worden, um May zu schädigen. 
[50] Der Kantor aber erkennt den Wert der Arbeit, stellt ihren ursprünglichen Zustand wieder her, verbessert 
sie noch und läßt sie drucken. May empfängt dann von ihm als Erlös für die verloren geglaubte Arbeit das 
namhafte Honorar von fünfundzwanzig Talern, das macht je fünfzehn Pfennige auf fünfhundert gedruckte 
Stücke. Der Buchhändler schickte Papiergeld, der gute Kantor hat es aber umgewechselt, „weil Silber 
besser klingt. Es ist ein großer Haufen Geld, da haben Sie ihn, lassen Sie nichts davon fallen!“  

May leistet für den hinterhältigen Mitschüler in seiner Herzensgüte Fürbitte und erwirkt, daß die Konferenz 
mit der Sache verschont wird. Zur Bestrafung soll Krüger ein Solo der fraglichen Motette übernehmen, 
nämlich einen dreistimmigen Solosatz in As-Dur mit dem Texte: „Darum gehet hin nach Bethlehem, dort 
werdet ihr finden das Jesuskind in der Krippe.“  

In seiner eignen Lebensbeschreibung (Bd. 34 „Ich“) erzählt der Dichter, daß er schon in frühester Jugend 
eine Art Musik ausgeübt habe, die mehr ein taktmäßiges Geräusch als Töne erzeugte: das 
Trommelschlagen. Das Soldatenspiel der Erwachsenen war nämlich obenauf.  

„Mein Vater war Hauptmann der siebenten Kompanie. Er war bald Leutnant, bald Hauptmann, bald Oberst, bald 
General.“ Der junge May wurde in Anerkennung seiner Verdienste um die neue sächsische Armee zum Tambour 
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befördert. „Die Trommel bekam ich, der Vater hielt stets Wort. Der Klempnermeister Leister am Markt in Hohenstein 
war dem Vater behilflich sie zu bauen. Es war eine sehr gut gelungene Solotrommel, sie existiert noch heut.“  

[51] Diese Trommel (S. 312) spielte eine weitere große Rolle in den Kindheitserinnerungen des Dichters:  
Es ließ sich eine Schauspielertruppe für einige Zeit in Ernstthal nieder, die, weil der Besuch ihrer 

Vorstellungen schlecht war, in Schulden fiel. Der kleine May wurde zum Retter, indem er für ausgemachte 
fünfzig Pfennige in dem Stück „Preziosa“, die Trommel umgeschnallt, einen Federhut auf dem Kopf, auf der 
Bühne auftrat. Er sollte die Preziosa und alle ihre Zigeuner dreimal über die ganze Bühne trommeln. In 
seinem Uebereifer mißversteht er eine Handbewegung und beginnt, während „Don Fernando und Donna 
Klara noch auf der Bühne stehen und durchaus ungestört sein wollen, seinen Trommelwirbel zu schlagen. 
Die Antwort darauf war zunächst ein donnerndes ‚Lausbub‘ seitens des Schloßvogts Pedro, der in der 
gegenüberliegenden Kulisse lehnend, das Zeichen für den Auftritt des Knaben zu geben hatte. Das 
Schreckenskind ließ sich durch nichts beirren, die drei Umzüge wurden ebenso unbarmherzig wie zur Unzeit 
erledigt, die ganze Schauspielergesellschaft mußte auf allgemeinen Wunsch hinterher und den Umzug 
immer wieder von neuem beginnen. Zuletzt mußte der junge Trommler eine bewegliche Ansprache an die 
Zuhörer richten, um sie für die nachfolgende Heimsuchung durch die Frau Direktorin freudiger zu stimmen.“  

In innigere Beziehung zur Musik kam May als Mitglied der Kurrende, in die ihn der wohlwollende Herr 
Kantor aufgenommen hatte. Der Knabe verfügte über einen guten, volltönenden, umfangreichen  
[52] Sopran. Später sang May nach seiner eignen Angabe in „Ardistan und Dschinnistan“ Bariton (der aber - 
nach Frau Klara Mays Mitteilung - zuletzt gelitten haben muß). Der Kurrendeschüler wurde schnell 
treffsicher, so daß ihm schon nach kurzer Zeit die Kirchensoli übertragen wurden. Auch half er dem Herrn 
Kantor, teure Kirchenstücke, die die arme Gemeinde nicht kaufen konnte, abschreiben.  

Dieser Kantor Strauch aus Ernstthal übte einen segensreichen Einfluß auf den Knaben aus. Er hatte sich 
selbst durch das Musikstudium förmlich hindurchgehungert. Obwohl ein vorzüglicher Orgel-, Klavier- und 
Violinspieler, dazu selbst Tonsetzer, brachte er nicht das Selbstbewußtsein auf, um sich geltend zu machen. 
Die einzige Freude, die er sich gönnte, war, alle neu eingeweihten Orgeln in Sachsen, und auch darüber 
hinaus kennen zu lernen und auch zu spielen. Im übrigen „mußte er sich mit dem Ton einer sanften Vox 
humana begnügen, während die sehr gestrenge Frau Friederike in der Ehe als zweiunddreißigfüßiger 
Prinzipal ertönte.“  

Mit innerer Bewegung liest man, was May darüber erzählt, wie dieser Künstler Strauch, dem er als 
Menschen wie als Künstler einen „unendlich hohen Wert“ zuspricht, so gar kein Verständnis bei seiner Frau 
findet. Um sein geistiges Dasein, um seine seelischen Bedürfnisse kümmerte sie sich nicht. Sie öffnete keins 
seiner Bücher, und seine vielen Kompositionen verschwanden, sobald sie vollendet waren, tief in den 
staubigen Kisten, die unter dem Dach standen. „Als er gestorben war, hat sie das alles als Makulatur an die 
Papiermühle verkauft, [53] ohne daß ich dies verhindern konnte; denn ich war nicht daheim.“ Konnte May 
später mit Beziehung auf seine erste Frau nicht über ähnliche Verkennung seiner Schaffenswürde klagen?  

Dieser Kantor gab dem zweifellos musikalisch sehr begabten Jungen Orgel-, Klavier- und Violinunterricht. 
Den Violinbogen fertigte Vater May, der fleißige Weber, selbst an. Der Unterricht war unentgeltlich. Hier klafft 
ein Widerspruch. Im Band „Weihnacht“ sagt May, wohl um die Bedeutung der Sache zu heben, er habe für 
die Stunde Harmonielehre einen Taler zu zahlen gehabt. Solche Stundengelder werden in dem ärmlichen 
erzgebirgischen Weberdorf Ernstthal kaum üblich gewesen sein. Den Violinunterricht in der Schulstube und 
den Orgelunterricht in der Kirche gab der mutige Herr Kantor umsonst. Ebenso die Harmonielehre, wovon 
die Friederike nichts zu erfahren brauchte. Doch der Klavierunterricht mußte in der Wohnstube abgehalten 
werden, und da war die geizige Frau, übrigens eine Schwester des Herrn Stadtrats, ein arges Hindernis.  

Als Kurrendaner mußte der Knabe Sonn- und Feiertags zweimal in die Kirche, und er tat dies gern. Ein 
besondrer Gebrauch seines Heimatorts bestand darin, daß am ersten Weihnachtsfeiertag jeden Jahres 
während des Gottesdienstes der erste Knabe der Kurrende die Kanzel zu besteigen hatte, um mit fröhlich 
erhobener Stimme vor der lauschenden Gemeinde die bekannte Weissagung des Jesaias zu leiser 
Orgelbegleitung allein zu singen. Die Ehre dieses mutigen Einzelgesangs wurde auch May zuteil, [54] der 
den Stern von Bethlehem, der in der Weissagung aufsteigt, unverlöschlich seinem Leben voranleuchten ließ.  

In der Seminar- und Lehrzeit hatte May reichlich Gelegenheit, seine Kenntnisse und sein Können in der 
Musik zu erweitern und zu vervollkommnen. Ein angeborner unwiderstehlicher Drang nach geistiger 
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Betätigung trieb ihn, neben der Dichtkunst auch dem Komponieren sich zu widmen (Bd. 34 „Ich“, S. 367). 
Seine eigentlich musikalische Schulung erfuhr er aber erst in der Strafanstalt. Hier war es der Aufseher 
seines Saales, Göhler, der ihn in sein Bläserchor aufnahm und zwar, wie May dankbar hervorhebt, weil er 
infolge seiner reichen Erfahrung und Menschenfreundlichkeit dem inneren Wesen des verschlossenen 
Ankömmlings sehr nahe kam. Er hatte, wie fast alle Aufseher der Anstalt, früher beim Militär gestanden, und 
zwar als erster Pistonbläser.  

May trat nun in die Kapelle ein und bekam das gerade frei gewordene Althorn, das er bald wacker blies. 
Bald wurde er auch von dem Katecheten Kochta, dem er zeitlebens eine innige Dankbarkeit bewahrte, in 
den Kirchenchor aufgenommen und erhielt den ehrenvollen Auftrag, die vorhandnen Musikstücke 
durchzusehen und für die zur Verfügung stehenden Kräfte umzuarbeiten, eine Aufgabe, der sich May auf 
Grund seiner Vorkenntnisse unterziehen konnte. Erstaunlich ist diese Leistungsfähigkeit Mays, der sich 
außer seinem Arbeitspensum, von dem er trotz seiner musikalischen Arbeiten nicht entbunden wurde, noch 
eignen Kompositionen und daneben schriftstellerischen Arbeiten hingeben konnte.  

[55] Von den Kompositionen Karl Mays sind zwei gedruckt worden, unter der Ueberschrift „Ernste Klänge“, 
und zwar das „Ave Maria“ für Männerchor in Es-Dur (sehr langsam und innig) und „Vergiß mich nicht“ für 
gemischten Chor in D-Dur. Gedichtet und komponiert von Karl May, Verlag von Friedrich Ernst Fehsenfeld, 
Freiburg i. Br., jetzt Karl-May-Verlag, Radebeul. Das Ave Maria liegt auch in einer tiefen Höhenlage, nämlich 
in B-Dur, vor und ist für gemischten Chor von May geschrieben worden.  

Unter einem Stoß sehr alter, stockfleckiger Notenblätter fand ich (Nr. 14, also 1864 oder früher verfaßt) ein 
Ave Maria der Gondolieri am Traghetto della Salute von Karl May, 2 Chöre für Männerstimmen, 
Gesangverein Lyra.  

Das dreistrophige Gedicht „Ave Maria“ ist wiederholt auch von andrer Seite in Töne gesetzt worden. So für 
vierstimmigen Frauenchor von Wunibald Briem, Regensburg, Alfred Coppenraths Verlag H. Pawelek (1884). 
Der Rang dieser Komposition ist gering. Dem Geschmack der Zeit entsprechend, läßt Briem bei dem 
Kehrreim: „Ave Maria“ eine kleine Glocke mit dem Ton f im Hintergrund taktmäßig anschlagen oder läuten, 
um eine gute Wirkung zu erzielen. Eine andre Vertonung stammt von K. B. Nitzsche. Diese ist 
wiedergegeben im „Deutschen Hausschatz“ Nr. 29, 24. Jahrgang (Oktober 1897 bis Oktober 1898, S. 
542/43) und geschrieben nur für eine Singstimme mit Klavierbegleitung. Im gleichen Jahrgang des 
„Deutschen Hausschatzes“ ist übrigens die Maysche Reiseerzählung [56] „Im Reiche des silbernen Löwen“ 
zum Teil abgedruckt.  

Der Text zu dem zweiten, von May veröffentlichten Chorlied (Choralmäßig langsam mit Innigkeit) lautet 
folgendermaßen:  

         V e r g i ß  m i c h  n i c h t !   

Vergiß mich nicht! Ich steh im dunklen Land,  
Führ mich zur Klarheit, Herr, an deiner Hand. 
Ich sehne mich nach deinem Licht; 
Vergiß mich nicht, o Herr, vergiß mich nicht!  

Vergiß mich nicht! Herr, hör mein Flehen an! 
Hinüber schaut mein Aug' nach Kanaan. 
Gib mir, was dein Prophet verspricht; 
Vergiß mich nicht, o Herr, vergiß mich nicht!  

Vergiß mich nicht! Es winkt mir Zion schon.  
Ich seh den Himmelsglanz um deinen Thron. 
Wenn drob mein Aug' im Tode bricht, 
Vergiß mich nicht, o Herr, vergiß mich nicht!  

Es scheint, als ob May in der Niederschrift von musikalischen Eingebungen eine fast ebenso große 
Gewandtheit besessen habe, wie in der Formung literarischer Einfälle. Bei weitem der größte Teil aller für 
den Sängerkreis zu Ernstthal (Lyra) und der später vertonten Sachen, die oft auch von ihm selbst gedichtet 
waren, ist, wie die Zählung beweist, verloren gegangen. May bekennt seine Verfasserschaft übrigens 
bisweilen mit der Abkürzung seiner beiden Vornamen. Wir finden K. Fr. May, und gelegentlich Ch. May („Ch.“ 
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soll wohl die Abkürzung für Charley - Scharlih - sein.) Einige dieser Vertonungen seien angeführt, wie folgt:  
[57]  

1. „An die Sterne“ (Nr. 13, 1864) für Männerchor, 4stimmig.  
2. „Notturne“ (!) (Nr. 20) Soloquartett für 4 Männerstimmen, nach eignem Gedicht: „Ich will dich auf den 

Händen tragen.“  
3. „Wanderlied“ (Nr. 24, 1864), 4stimmig, zu einem Gedicht von Uffo Horn: „Ei, wie geht so flink der 

Knabe usw.“  
4. „Serenade“ (Nr. 25), „Zieht im Herbst die Lerche fort.“ 4stimmig.  
5. „Warnung“ (Nr. 26), Motette, 4stimmig. „O gräme nie ein Menschenherz, der Gram geht bis aufs 

Blut. Und all den Kummer, all den Schmerz machst du nie wieder gut usw.“  
6. „Ständchen“ (Nr. 29), für Männerchor mit Streichquartettbegleitung; 1. und 2. Violine, Viola und 

Cello. Von ihm auch gedichtet. „Deine hellen klaren Augen strahlen eine ganze Liebeswelt usw.“  
7. „Weihnachtskantate“, 4stimmig, „Siehe, ich verkündige Euch große Freude!“ (Bibeltext.)  
8. „Osterkantate.“  
9. „Ein Alegretto“, „Immer forsch resolut“, „Hübsch muß er sein“.  

10. „Alegro“, „Nur nicht sitzen bleiben“, ein Brettlsang.  
11. „Vaterunser“ (für drei Chöre komponiert). Maestoso, mit der Einleitung: „Herr, deinem Thron nahen 

anbetend wir. O neige deine Ohren in Liebe jetzt uns zu!“ Anschließend das Vaterunser, durchkomponiert 
bis zum Amen.  

12. „Lob der Frauen“, „Was die Mädel treiben, [58] ist nit zu beschreiben.“ Der Text ziemlich seicht. Für 
1 Stimme mit Gitarrebegleitung gesetzt.  

May hat auch eine Posse mit Gesang „Pantoffelmühle“ verfaßt und vertont. Unter anderm sind auch der 
Eingangschor und die Ouverture noch erhalten. Ebenso einige Einlagen. Auf einem Zettel fand sich 
folgendes:  

Die Pantoffelmühle. 
Original-Posse mit Gesang und Tanz in acht Bildern von Karl May. Musik von demselben. 

P e r s o n a l e .  
Robert Simson, Müller. 
Adeline, seine Frau (Lärmine). 
Hermine, seine Schwägerin (Krakehline). 
Anne, seine Tochter. 
Heinz, Faktotum (anno 14). 
Franz / Emil / Peter, Knappen 
Michel, Ackerknecht. 
Fritz, Lehrling. 
Leisetritt, Kirchenvater bez. Kirchenvorsteher. 
Hanne, Großmagd. 
Rosel, Kleinmagd 
Ein Geist.Bauern, Knappen, Knechte, Mägde. 

C h a r a k t e r i s t i k  u n d  E n t w u r f  

Simson steht unter dem Pantoffel (darum „Pantoffelmühle“). Die beiden Frauen Adeline und Hermine heißen ihres 
Charakters wegen in der Umgebung nur Krakehline und Lärmine. Simson hat es sich von seiner Frau schriftlich geben 
lassen, daß sie einundfünfzig Wochen regiert und er die übrigen acht Tage. Heinz ist ein Stelzfuß von anno 14, eine 
alte, gute Haut. Franz gewandt und hübsch; Emil treu, [59] aber listig, macht den Ansteller, da er die Gelegenheiten 
kennt. Peter und Hanne sind ein Liebespaar; bei jeder Gelegenheit spricht er: „Da muß ich erst mit meiner Hanne 
reden!“ Michel ist dumm und gutwillig, der Sündenbock für alles. Fritz, der Lehrling stiftet nichts als Unheil an; er ist 
der besondere Feind der beiden Weiber. Leisetritt will Anne erwerben und wendet alle gleisnerische Verschlagenheit 
an. Hanne ist grob und herrschsüchtig, Rosel albern und ränkesüchtig, in Franz verliebt, dem sie deshalb alles zum 
Gefallen tut. Michel ist schwerhörig, Franz stellt sich auch so.  

Von dieser Posse ist noch allerlei erhalten, so die Einlagen: Schnitterlied, Müllerlied, Duett, die alte 
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Jungfer, der Frömmler und andres. Die Besetzung ist folgende: Soprani und Tenori, Alti und Bassi, Violini 1. 
und 2., Cornett, Clarini in Es, Trompi in Es, Corni in B, Posaune und Violon, Baß und Tuba.  

An andrer Stelle findet man folgende Uebersicht über die Instrumente:  
I n s t r u m e n t e   
Violinen, 2 erste. 
Pratsche   8 
Cello. 
Violenbaß. 
Oboe. 
Fagott. 
2 Klarinetten. 
Flöte. 
Piccolo. 
Es-Cornett. 
B-Cornett. 
Es-Trompa.  

[60]          B-Trompa. 
2 Corni. 
Trompone Basso. 
2 Pauken. 
1 Trommel. 
1 große Trommel. 
1 Triangel. 
1 Glasharmonika.  

Es würde zu weit führen, hier alle Einzelheiten wiederzugeben. Nach Mitteilung der Frau Klara May soll 
May oft aus seiner Posse einen Walzer am Klavier gespielt haben, wozu der Besuch tanzte. Sein Text war 
noch lange bekannt. Sehr lustig wurde dazu mit den Pantoffeln geklappt. Die Posse muß zur gleichen Zeit 
wie die Dessauer Geschichten entstanden sein, der Stoff zeigt innere Verwandtschaft. Man vergleiche den 
Band 42 „Der alte Dessauer“ sowie die Ausführungen von E. A. Schmid im Jahrbuch 1918 und von Fritz 
Prüfer im Jahrbuch 1922!  

Karl May hat später noch als gefeierter Schriftsteller das Bedürfnis gehabt, fast täglich Klavier zu spielen. 
Er spielte meist Getragenes und bevorzugte die Molltonart. Wenn er die Komposition eines andern spielte, 
so geschah es meist, daß er nach den ersten Takten der Erfindungsgabe gestattete, eigne Wege zu gehen. 
Auch Violine spielte er gern. In Jerusalem zeigte er im Gottesdienst, daß er auch Orgelspielen konnte. Es 
war auf der Orientreise 1899/1900. Frau May erinnert sich noch, daß zur Verbesserung der Akustik im 
Kirchenraum Netze ausgespannt waren.  

[61] Sie schildert die Wirkung der Musik auf ihren Gatten wie folgt: „Wie prächtig die Musik auf Karl May 
wirkte, habe ich oft beobachtet. Bei erhabnem Orgelspiel versank er in sich und vergaß seine Umgebung. In 
Jerusalem spielte er in der deutschen Kirche die Orgel und sprach erst noch über das Instrument mit uns 
allen, dann spielte er den Satz einer Bachschen Fuge. Wie setzten uns, des Stehens müde. Er verließ die 
vorgeschriebne Linie, irrte ab und verfiel ins musikalische Träumen. Eine Störung trat ein, er brach jäh ab, 
und wir sahen in ein geistesabwesendes, von Tränen benetztes Antlitz. Schwankend, wie ein Trunkner, 
erhob er sich, und es dauerte Sekunden, bevor er wieder in unsrer Alltagswelt landete. Derartige Zustände 
beobachtete ich noch oft an ihm, auch bei seinem Arbeiten.“  

May hat sich im Ausland gelegentlich auch mit eigner Hand einfache Musikinstrumente gebaut, so einmal 
unter Zuhilfenahme eines hohlen Kürbisses. Er war überhaupt nicht etwa unpraktisch und hat mancherlei 
Handarbeit im Hause gemacht. Besonders liebte er im Alter die Gartenarbeit.  

Was die Stellung zu den Meistern der Tonkunst anlangt, so schätzte er neben  B a c h  und  
B e e t h o v e n  besonders  M o z a r t  hoch, den er oft spielte. „Froh und heiter stimmte ihn Mozart, den er 
wie einen Sonnengott schätzte. Beethoven vertrug er nicht im Dilettantenkreis, da verschwand er, aber im 

 
8 May schreibt - o du herrliches Sächsisch! - hier und da Passo statt Basso, Pratsche statt Bratsche u.a. 
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Sinfoniekonzert zitterte er bei der Neunten wie Espenlaub, und einmal wurde er regelrecht grob zu Damen, 
die in der Pause nach einer Beethovensinfonie von Weinabziehn zu sprechen wagten. Er [62] ging, ohne die 
Fortsetzung des Konzerts anzuhören.“ (Frau Klara May.)  

Zu  W a g n e r  dagegen, dessen „Ring“ er unter anderm besuchte, konnte er gar keine innere Beziehung 
gewinnen. Er soll übrigens mit diesem großen Tonschöpfer einmal in Gesellschaft zusammengetroffen sein: 
vermutlich Ende der 70er oder Anfang der 80er Jahre im Belvedere zu Dresden.  

Johannes  B r a h m s  schätzte er. Auch ihn scheint er persönlich kennen gelernt zu haben und zwar im 
Hause des Kommerzienrats Seiler in Deidesheim bei Neustadt an der Hardt, dessen Frau selbst Sängerin 
ist.  

Andre Männer des öffentlichen Musiklebens, zu denen May in mehr oder minder nahe Beziehung trat, 
sind: Generalmusikdirektor E.[Ernst] v.  S c h u c h  und der Wiener Komponist  [Richard] M a n d l .  

Unter den zahlreichen Gaben, die May von seinen Verehrern und Verehrerinnen bei besondern 
Gelegenheiten empfing, befand sich auch manche Vertonung, die ihm, oft mit rührendem Aufwand an 
kunstgewerblichem Fleiß in geschmackvollen, selbstgefertigten Einbänden, übersandt wurden. So fand ich 
unter anderm von Else Müller eine schlichte Vertonung zu dem Mayschen Gedicht: „Ich fragte zu den 
Sternen.“ (1902.) Auch Winnetou und andre Heldengestalten Mays haben schon manchen jugendlichen 
Leser zu Tonschöpfungen hingerissen, die mehr durch die Kühnheit ihrer Programm-Musik, als durch 
musikalischen Wert hervorragen. Sie geben Einblick in die Seele unsrer Jugendlichen und zeigen, wie sehr 
die Lesung der Mayschen Erzählungen den [63] Tätigkeitstrieb der Jungen auch in musikalischer Richtung 
befruchtet.  

Wir stehen bewundernd vor der Vielseitigkeit des Mayschen Geistes. Er war zwar auf keinem Gebiet der 
Wissenschaft, ebensowenig in der Musik, ein Bahnbrecher, Forscher oder ernstlich in Wettbewerb tretender 
Schöpfer, wäre aber, wenn das Schicksal ihm eine musikalische Laufbahn zugewiesen hätte, wahrscheinlich 
mit ansprechenden Leistungen hervorgetreten. Ein besondrer Wert kommt seinen Kompositionen nicht zu; 
sein Kontrapunkt ist unausgebildet, formale Fehler unterlaufen. Wenn das Wesen der Musik ähnlich wie das 
der Lyrik darin besteht, daß Urempfindungen des Menschen mit immer wieder neu verjüngten 
Ausdrucksmitteln gestaltet werden, so war May nicht mehr als Handwerker oder Dilettant im guten Sinn. 
N e u e  Ausdrucksmittel hat er weder in der Sprache noch in Tönen finden können.  
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[(64)] 

„Ave Maria!“ 

Eine Karl-May-Erinnerung 

Von Otto  E i c k e 

Mein kleines Erlebnis führt zurück in die Zeit, die heute schon wie ein böser Traum hinter uns liegt. Damals 
war es, als die Kinder in Deutschland lernten, das Wort „Million“ ohne Achtung auszusprechen, weil man im 
Bäckerladen für eine Million schließlich keine trockene Semmel mehr bekam. Da wurde Deutschland 
ausgekauft, materiell und ideell. Deutsche Ware ging um ein Nichts über die Grenzen, deutsche 
Geistesarbeiter waren glücklich, wenn sie irgendwie fürs Ausland arbeiten konnten. Es brachte ja 
Valutascheine ein, nach denen das ganze hungernde Land gierte. 

So kam ich in den kleinen nordböhmischen Industrieort in der Nähe von Gablonz, dem 
Landschaftscharakter nach eigentlich ein weitverzetteltes Gebirgsdorf. Dort sollte ich im Auftrag eines 
katholischen Volksbildungsvereins einen literarischen Vortrag halten. Die Leute da drüben konnten sich das 
ja leisten. Es verirrten sich damals selbst ausgesprochene Größen in den Weltwinkel ans Vortragspult; denn 
die Kronen lockten. 

Die ganze Sache war interkonfessionell. Nur das [65] Deutschtum betonte ich, und meine Zuhörer waren 
im Herzen genau so gute Deutsche wie ich. Obwohl ich Protestant bin und daraus nicht den geringsten Hehl 
machte, wurde ich vom Leiter der Veranstaltung, dem katholischen Pfarrer des Ortes, in liebenswürdigster 
Weise als Gast aufgenommen, mußte sogar einen Tag länger bleiben als nötig war, um die prächtige 
Gegend kennen zu lernen. 

Es war am Abend nach dem Vortrag. In der Wohnstube des Pfarrers saßen wir zu dritt um den 
Abendbrottisch: der behäbige Hausherr, ein Mann in den besten Jahren, freundlich, heiter, klug, ein Meister 
und Liebhaber geistvoller Plauderei, weiter sein Kaplan, ein schlichter, aufrechter, bescheidener junger 
Mensch, und meine Wenigkeit. In der Ofenecke schnurrten die Katzen, wohl fünf oder sechs an der Zahl, 
des Pfarrers Lieblinge. Draußen vergoldete sinkende Frühlingssonne noch einmal das Dorf, die 
Wiesenhänge, und fern am Horizont den Kamm des Riesengebirgs, den ich von meinem Tischplatz aus als 
bläuliche Kette deutlich erkennen konnte. 

Das Gespräch kam irgendwie auf Jugendliteratur, und da fiel auch schon der Name Karl May. Es war hier 
wie überall, wohin ich gekommen bin. Karl May war auch in diesem Pfarrhause im Weltwinkel wohl gekannt. 
Man sprach seinen Namen mit Liebe und Verehrung aus. Kein Wunder, daß auch ich der Erinnerung an den 
Mann, dem ich unvergeßliche Freuden besonders des lesehungrigen Knaben verdanke, den gebührenden 
Zoll darbrachte. 

Hin und her ging die Rede. Vor uns entstand Winnetou, [66] der Häuptling der Apatschen. Und da 
überraschte mich ein Wort des Pfarrers. 

„Sie kennen Karl Mays ‚Ave Maria‘? Die Leute von Helldorf-Settlement singen es dem Sterbenden!“ 
Ich wußte nur zu gut Bescheid. Mußte aber gestehen, daß mir nur der Text bekannt war. Die Vertonung, 

die gleichfalls von Karl May stammt, kannte ich nicht. 
„May hat da ein schlichtes, innig-schönes Kirchenlied geschaffen,“ erklärte der Pfarrer. „Wir singen es oft 

im Männerquartett in unserer Kirche.“ 
Und da war es wohl nur selbstverständlich, daß in mir der Wunsch erwachte – dem ich auch Ausdruck gab 

– das ‚Ave Maria‘ zu hören. 
Ich weiß heute nicht mehr, wie es kam. Ich habe auf meinen Wunsch wohl gar keine Antwort bekommen. 

Das Gespräch glitt in andere Bahnen. Endlich standen wir vom Tische auf. Der Pfarrer und der Kaplan 
sprachen leise miteinander. Amtsgelegenheiten! dachte ich und sah zum Fenster hinaus. Bis der Kaplan das 
Zimmer verließ und der Pfarrer sich an mich wendete: 

Es sei heute Abend die letzte Maiandacht. Das sei fast sein liebster Gottesdienst. Da pflege er stets selbst 
zu predigen. Ob ich mit zur Kirche hinübergehen wolle. 

Gern willigte ich ein. Der Vorschlag kam meinem Wunsch entgegen. Nur hatte ich mich nicht aufdrängen 
wollen. Der ganze Ort kannte mich als Protestanten. Da mochte ich nicht den Gedanken erwecken, ich hätte 
in der Maiandacht nichts zu suchen. Für mich persönlich war ja Gottesdienst eben Gottesdienst, [67] ob im 
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Tempel Buddhas oder im protestantischen Dom oder hier in der katholischen Dorfkirche galt mir gleich. Das 
Herz, das den Ewigen im Gebet sucht, findet ihn auf jedem Weg, wenn es nur eben wirklich sucht. 

Ich begleitete den Pfarrer. Er führte mich auf den Chor. Neben der Orgel setzte ich mich nieder, folgte dem 
schlichten Gottesdienst, der bald seinem Ende zuging. Ich hatte die Arme auf die Knie gestützt, sah vor mich 
nieder, achtete nicht auf meine Umgebung. 

Da plötzlich hab ich den Kopf. Die Orgel schwieg, mit breitem Akkord schließend. An der Brüstung standen 
der Pfarrer, ein Baumeister und zwei andere Herren, die unten im Dorf wohnten. (Hinterher erfuhr ich, daß 
der Kaplan sie geholt hatte.) Und schon begann das Quartett in edlem Zusammenklang zu singen. 

Es will das Licht des Tages scheiden;  
nun bricht die stille Nacht herein. 
Ach, könnte doch des Herzens Leiden 
so, wie der Tag vergangen sein! … 

Eine seltsame Rührung packte mich und trieb mir fast die Tränen in die Augen. 
Tage der Kindheit standen lebendig vor mir. Ich saß in dem alten Lehnstuhl und überhörte, was man zu 

mir sprach. Ließ sonnendurchflutete Ferienstunden ungenützt; denn das Buch hielt mich fest, das von 
Winnetou erzählte. 

Und da sah ich den Herrlichen, Edlen, aus dessen tödlicher Wunde rotes Blut sickerte. Neben ihm kniete 
[68] entblößten Hauptes Old Shatterhand. Und die Lippen des Sterbenden bewegten sich. 

„Scharlih, nicht wahr, nun kommen die Worte vom Sterben?“ 
Und während ein frommer Schauer mich durchrieselte, betete der Gesang: 

Madonna, ach, in deine Hände 
leg ich mein letztes heißes Flehn: 
Erbitte mir ein gläubig Ende 
und dann ein selig Auferstehn! 
            Ave, ave Maria! 

Als der Gesang längst verhallt war, drückte ich dem Pfarrer stumm dankend die Hand. Tief atmend trat ich 
hinaus in die Maiennacht. 

Meine Seele war voll Andacht. Und eine Stimme in mir sprach etwas von wahrer Duldsamkeit und letztem 
Verstehen, das alle Menschen eint, die reinen Willens die Wahrheit suchen. 
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[(69)] 

Winnetous Tod 
Von Franz  K a n d o l f 

 
Im Karl-May-Jahrbuch 1921 habe ich in meinem Aufsatz „Der werdende Winnetou“ den Nachweis zu 

erbringen versucht, daß der volkstümliche Held Mayscher Gestaltungskunst, Winnetou, nicht in einem Guß 
entstanden ist, sondern daß der Dichter sein ganzes Leben hindurch an dem Marmor dieser seiner 
Lieblingsfigur gemeißelt hat. Dies darf nicht so verstanden werden, als ob eben Winnetou unter Old 
Shatterhands Einfluß sich im Lauf der Jahre veredelt habe, bis er schließlich gegen Ende seines Lebens zu 
jener überwältigend wirkenden Persönlichkeit sich herausgebildet hatte, die uns in Mays Werken 
entgegentritt, sondern das Gesamtbild Winnetous schwebte May als ein andres vor in den achtziger Jahren, 
als ein andres in den neunziger Jahren, da er sich daran machte, den „Winnetou“ in Buchform 
herauszugeben. 

Zum Beweis für diese meine Behauptung habe ich an Hand der verschiednen Urausgaben den 
Unterschied zwischen ihnen und der späteren Buchausgabe dargelegt und gezeigt, wie May die das 
Gesamtbild des Edelmenschen Winnetou störenden Farben und Pinselstriche früherer Jahre beseitigte. Das 
letzte Glied der Beweiskette, daß Mays ursprünglicher [70] Winnetou ein andrer war als der Edelmensch 
Winnetou, fehlte mir damals aber. Zwar sprach ich auf Grund der vorliegenden Fassung von „Winnetous 
Tod“ die Vermutung aus, daß dieses Erlebnis eben auch der früheren Schaffenszeit Mays angehört. Wann 
und wo diese Novelle zum erstenmal erschienen ist, war bis dahin noch nicht festgestellt. Unterdessen ist 
aber diese Lücke durch die Bemühungen des Verlagsleiters Dr. Schmid ausgefüllt worden. Im Jahre 1883 
schrieb May in der längstvergriffnen Zeitschrift „Feierstunden im häuslichen Kreise“ 9. Jahrgang, Köln, 1883, 
eine Reiseerzählung, betitelt „Im wilden Westen Nordamerikas“. Diese Erzählung stellt die Urform des 
zweiten Teils von „Winntou“ Bd. III  vor. Sie unterscheidet sich zunächst von der spätern Fassung dadurch, 
daß mit keinem Wort die Rede ist von einem Testament, dessen Vollstreckung Winnetou seinem weißen 
Bruder anvertraut hätte. Ferner weiß er zum Unterschied von späteren Darstellungen nur von einer 
zweimaligen Reise durch die Prärien zu berichten, derart, daß es sich bei den Erlebnissen, die den Tod 
seines roten Freundes im Gefolge hatten, um eine dritte Amerikafahrt handelte. „Zweimal hatte ich bereits 
die Prärie nach allen Richtungen durchstreift. Ich war von den Seen bis nach Texas, von Florida bis hinauf 
zu den Schlangenindianern gekommen. Ich hatte manch wackern Westmann kennen gelernt und manches 
Abenteuer erlebt und war dann zum zweiten Mal nach der Heimat in der Ueberzeugung zurückgekehrt, daß 
ich die Jagdgründe und Felsenmauern des Westens niemals wiedersehen werde.“ 

[71] Aber diese Unterschiede sind nicht so sehr von Belang. Mehr in die Augen springend ist die 
Verschiedenheit in der Beschreibung der äußeren Erscheinung Winnetous. May schildert ihn ungefähr mit 
den gleichen Worten, wie in der Erzählung „Deadly dust“ (später „Winnetou“ III, erster Teil). Wir lesen von 
breiten Schultern und einer nackten, mit Narben bedeckten Brust; von einer mit den Skalplocken getöteter 
Feinde geschmückten Wildlederhose; von aus Menschenhaaren zusammengeflochtenen Kniebändern; von 
dem Fell eines grauen Bären als Schulterbedeckung; von einem mit den Kriegsfarben bemalten Gesicht und 
von dem Häuptlingsabzeichen, das in Gestalt von mehreren Rabenfedern (in „Deadly dust“ sind es 
Adlerfedern) auf seinem Haupt thront, Vorstellungen, die mit dem späteren Winnetou im Widerspruch 
stehen, immerhin aber zu dem Gesamturteil passen, das May selber von seinem roten Freund gibt: 
„Winnetou war wirklich das Prachtexemplar eines Indianers“ (Winnetou III S. 391), eine Anpreisung, die man 
wohl von einem Direktor eines wandernden Zirkus, aber nicht aus dem Mund des Freundes Winnetous zu 
hören erwartet. 

Nun hat May freilich in seiner Buchausgabe jene zirkusmäßige Schilderung des Aeußern Winnetous 
weggelassen, aber vergessen, andre Härten zu mildern. Abgesehen davon, daß er wiederholt von den 
Indianern als von „Wilden“ spricht, was er später niemals mehr tut, berichtet er aus den letzten Lebenstagen 
seines indianischen Freundes eine „Heldentat“, die so gar nicht zu dem Bild paßt, das wir [72] uns von dem 
spätern Winnetou machen. Er läßt seinen Freund folgendermaßen sprechen: „Ein Häuptling der Sioux-
Dakota beleidigte mich; ich folgte ihm und nahm seinen Skalp.“ Wie ist das möglich? Winnetou ist doch der 
Edelmensch, der sich nach den späteren Bänden die barbarische Sitte des Skalpierens längst abgewöhnt 
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hat und der, wenn es sich um einen Zwist handelt, immer eine unblutige und doch für ihn ehrenvolle Lösung 
findet. Können, ja dürfen wir uns den spätern Winnetou mit einem blutigen Skalp im Gürtel vorstellen? Wie 
läßt sich diese Vorstellung vereinbaren mit der Behauptung des Herzle in „Winnetous Erben“, S. 239: 
„Winnetou war abgeklärter und größer als damals du, lieber Mann. Sein eigentlicher, sein unschätzbarer 
Wert lag nicht im Umgang mit dir, lag überhaupt nicht in deiner Nähe.“ Mir erscheint, diese Behauptung 
klingt doch etwas übertrieben, wenn man die Ur- und auch die jetzige Fassung von „Winnetous Tod“ 
berücksichtigt. Eine spätere Neuausgabe wird diesen störenden Zug beseitigen müssen. 

Auf einer Karte, die May noch im Jahr 1899 an ein in der Nähe Wiens lebendes Fräulein schrieb, ist zu 
lesen: „Sehr geehrtes Fräulein! Winnetou war geboren 1840 und wurde erschossen am 2. 9. 1874. Er war 
noch herrlicher als ich ihn beschreiben kann. Herzlichen Gruß! Karl May.“ Aus diesen Worten geht ein 
Zweifaches hervor. Zunächst ist ersichtlich, daß May noch 1899 der Vorstellung Vorschub leisten wollte, daß 
sein „Winnetou“ keineswegs als Symbol, sondern als Wesen von Fleisch und Blut zu nehmen sei. Dann liest 
man aber auch das Geständnis [73] heraus, daß seine Darstellung von Winnetou hinter der Kraft seiner 
wirklichen Persönlichkeit zurückbleibe. Hat May vielleicht selber die mancherlei Widersprüche empfunden, 
die zwischen dem Urbild und seiner spätern Vorstellung klaffen? Fast scheint es so. Dann wäre in diesen 
Worten aber auch eine gewisse Ablehnung seiner früheren Werke enthalten. Karl May stünde in diesem Fall 
nicht vereinzelt da. Er ist nicht der einzige Dichter, der die Erzeugnisse seiner frühern Muse, verglichen mit 
seiner spätern, als Stiefkinder behandelt. Von ihm gilt eben auch das Wort des Dichters: „Es wächst der 
Mensch mit seinen höhern Zwecken.“[Schiller, Wallensteins Lager“] Die Aufgabe der dankbaren Nachwelt wird es 
aber sein müssen, die frühesten Werke Mays, unbeschadet ihrer Eigenart, in liebevoller Bearbeitung dem 
höheren Stand und den gereifteren Zielen der späteren Kunst Mays anzugleichen. Ich meine damit nicht die 
symbolischen Werke, die den letzten Abschnitt seiner dichterischen Tätigkeit bilden, sondern jene Bände, in 
denen es ihm gelungen ist, in Winnetou den edelsten Vertreter seiner Rasse, ja noch mehr als das, den 
„Edelmenschen“ zu zeichnen. 

Mancher Leser wird vielleicht eine Durchfeilung von Mays Werken nach dieser Richtung nicht für 
notwendig finden. Aber die Dringlichkeit besteht trotzdem. Es handelt sich z. B. gerade bei „Winnetous Tod“ 
um eine Perle Mayscher Erzählungskunst, und Bilder, wie die frommkeusche Unterredung der beiden 
Freunde hoch oben am einsamen See des Felsengebirgs oder gar die Sterbeszene im Hancockberg sind es 
wert, daß ihr Eindruck nicht getrübt [74] werde durch irgend welche seelische Hemmungen, denen sich der 
aufmerksame Leser manchmal nicht entziehen kann, die aber nur darum möglich sind, weil es dem Dichter 
nicht gleich auf den ersten Wurf gelungen ist, den vollendeten Ausdruck für seine zur Gestaltung 
drängenden Gesichte zu finden. 
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[(75)] 

An der Bahre Karl Mays9 
 
 

© 
 
Heidelberg.                              Alfred Biedermann. 

 
  

 
9 Das Gedicht, drei Tage nach dem Tod Karl Mays entstanden, wurde erstmals am 30. März 1917 im „Mannheimer Tageblatt“ 
gedruckt. 



Karl-May-Jahrbuch 1925 

[(76)] 

Fährten von May’s erster Amerikareise 
(Wahrheit und Dichtung der amerikanischen Reiseerzählungen) 

Von Ingenieur  G u s t a v  U r b a n 
 
 

© 
 
a10 
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[(85)] 

Trapper und Pelztier 
Von Otto  G o t t s t e i n 

 
Im Jahrbuch 1920 habe ich darauf hingewiesen, welch große Bedeutung der Pelzhandel bzw. die 

Pelzjäger in der Indianerliteratur aller Völker spielen und wie sehr diese Literatur dazu beitrug, daß ich dem 
alten Beruf meiner Familie folgte. Ich gehe wohl nicht zu weit, wenn ich behaupte, daß fast die gesamte 
Literatur dieser Art entstanden ist durch die Kämpfe und Abenteuer, die die Trapper und Fallensteller bei 
ihrer früher so gefahrvollen Beschäftigung erlebt hatten. Sam Hawkens, Dick Stone, Will Parker, Old 
Firehand sind Pelzjäger. Auch Lederstrumpf und viele andere Helden bekannter Indianerromane ernährten 
sich vom Fang der Pelztiere. 

Diese Leute bildeten auch den Hauptteil der immer weiter nach Westen und Süden vordringenden 
Bahnbrecher. Sie waren es, die den Weg bereiteten für die ihnen später nachfolgenden Ansiedler. 

Ich will heute ein kurzes Bild davon geben, welcher Art die hauptsächlichsten und wichtigsten Tierarten 
sind, um deren kostbarer Pelze willen diese furchtlosen Trapper keine Gefahren scheuten. 

Der Laie denkt zunächst, wenn er sich die Tätigkeit der Pelzjäger aller Länder vorstellt, an die bekannten 
Arten Tiere, deren Felle als Ausschmückungsstücke, [86] Teppiche usw. verwendet werden, also z. B. 
Löwen, Tiger, Leoparden und Bären. Wohl haben diese Felle einen großen Wert, aber der berufsmäßige 
Pelzjäger befaßt sich nur wenig mit dem Erlegen oder Fang dieser Tiere, da ihre Anzahl nicht groß ist und 
der Erlös in keinem Verhältnis steht zu den damit verbundenen Mühen und Gefahren. Meistens werden 
diese Tiere von Weltreisenden, Entdeckungsreisenden, Bewohnern der Kolonien und Jagdreisenden erlegt, 
die diese Felle an Händler und Sammler weiterverkaufen, sofern sie nicht einzelne Exemplare als Trophäen 
behalten. Die Sammler senden die Felle in die Londoner Auktionen. 

Löwen- und Tigerfelle kosten ungefähr 10 bis 40 Pfund fürs Fell, Leoparden, Jaguare und Panther von 1 
bis 10 Pfund. Bären von 1 bis 25 Pfund für ein Fell. Die wertvollsten Bären sind Grisly und Eisbär. Zur 
Verarbeitung, um sie als Pelz zu tragen, eignen sich diese Felle nicht, da ihr Leder zu dick und schwer ist. 

Die nachstehenden Tiere sind es, auf deren Fang sich hauptsächlich das Augenmerk der Fallensteller der 
damaligen und der heutigen Zeit richtet: Biber, Bisamratte, Skunks, Nerz, Opossum, Otter, Fuchs, Marder, 
Iltis, Hermelin, Wölfe, Luchse. 

Dies sind die wichtigsten Fellarten Amerikas, über die ich hauptsächlich berichten will. Neben Nordamerika 
und Kanada ist Rußland der Hauptlieferant, dann Australien und China. 

Die obenerwähnten Tiere Nordamerikas kommen in allen Staaten Nordamerikas und Kanadas vor, jedoch 
sind die Sorten der nördlichen Staaten besser [87] und wertvoller, da ihr Haar infolge der dort herrschenden 
Kälte dichter (Fachausdruck: „rauch“, daher Rauchwaren), ihr Fell größer und ihre Farben dunkler, also 
schöner sind. 

Die schönsten Felle kommen aus Alaska, East Maine, einem östlichen Teil der Hudsonbay, Eskimobay, 
Yorkfort und vom Mackenzie River. Ihr Haar ist besonders seidig, ihre Farbe dunkel. 

Der Nordwesten, also Minnesota, Manitoba, Illinois und Wisconsin liefern Felle, die gröber im Haar, aber 
sehr groß sind. 

Die südlichen Staaten, wie Kentucky, Tennesse, Maryland, Virginia, Carolina usw. liefern Felle, deren Güte 
und Wert minderer Art ist. 

Nachdem der Fang in den Prärien und Wäldern durch rücksichtsloses Jagen, wie es auch oft bei May 
erwähnt ist, stark zurückging, wurden Gesetze zum Schutz der Tiere und Schonzeiten eingeführt. Die 
meisten Staaten verbieten den Fang vor dem 15. November bei hohen Strafen. In den nördlichen Gebieten 
schwankt dieser Termin im Verhältnis zu den Schneeverhältnissen der betreffenden Gegend. 

Der weitaus größte Teil aller dieser Tiere wird in Fallen gefangen (the trap = die Falle, daher „trapper“), 
weil ein geschossenes Fell infolge seiner Kugellöcher viel weniger wert ist und dem Besitzer weniger 
einbringt. 

Seit einigen Jahren haben die gewaltigen Preise, die für Silberfüchse erzielt werden, dazu geführt, diese 
Tiere, von denen jährlich nur noch einige Hundert auf den Markt kamen, in besonderen Farmen zu züchten. 
Diese Farmen befinden sich hauptsächlich [88] auf den Prinz Edward Inseln. Der Erfolg ist ein recht guter, 
wenn auch die so gezüchteten Exemplare nicht ganz so schön in Farbe sind, wie die wild gefangenen. Ein 
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Silberfuchsfell kostet heute in London auf der Auktion von 25 Pfund (= 500 Mark) bis 150 Pfund (= 3000 
Mark). 

Eine große Rolle spielten zur Zeit der amerikanischen Kolonisation die Biberfelle. Sie wurden als 
Geldeinheit benützt. Damals verstand man es nur, ihr Haar zur Filzfabrikation von Pelzhüten zu verwenden 
und erst 1890 benützte man sie in Europa auch zur Pelzverarbeitung. In den Jahren 1733 und folgenden galt 
im Hudson-Bay-Gebiet ein Biberfell soviel wie ½ Pfund Glasperlen oder 1½ Pfund Schießpulver oder 2 
Pfund Zucker oder 5 Pfund Schrot. Ein Männerhut galt drei Biberfelle, ein Paar Hosen drei Biberfelle. Drei 
amerikanische Zobelfelle galten ein Biberfell, ein Bärenfell gleich zwei Biber. 1863 galt ein Gewehr gleich 
zwanzig Biberfelle, ein Kupferkessel gleich sechzehn Biberfelle, ein Maß Pulver oder achtzehn Kugeln oder 
zehn Feuersteine oder ein Feuerstahl oder ein kleiner Spiegel oder ein Tabaksbeutel mit Brennglas gleich 
ein Biberfell usw. 

Es würde viel zu weit führen, hier auf alle die zahllosen Eigenarten der einzelnen Fellarten, ihre 
Verwendung, ihren Wert und ihre Veredlungsmöglichkeiten einzugehen. Damit der Leser aber einen 
ungefähren Ueberblick hat über die Tätigkeit der Pelzjäger, über die für Laien ungeheuerlich erscheinenden 
Mengen, über ihren Wert, so gebe ich [89] nachstehend einige Zahlen an. Diese Zahlen sind ein ungefähres 
Durchschnittsbild der Jahre vor Kriegsbeginn. Es kamen jährlich ungefähr auf die verschiedenen Märkte 
Rußlands, sowie nach Leipzig und London zum Verkauf: 

A u s  N o r d a m e r i k a :  
50 000 Stück Luchse 
48 000     “ Wölfe 

200 000     “ Rotfüchse 
4 000     “ Silberfüchse 

15 000     “ Kreuzfüchse 
30 000     “ Weißfüchse 

120 000     “ Amerik. Zobel 
60 000     “ Nerze 

400 000     “ Hermeline 
1 500 000     “ Skunks 

30 000     “ Fischottern 
500 000     “ Waschbären 

24 000     “ Bären 
80 000     “ Biber 

8 000 000     “ Bisamratten 
1 000 000     “ Opossum. 

Jahresgesamtwert etwa 100 Millionen Mark. 
 

A u s  A s i a t i s c h - R u ß l a n d ,  C h i n a  u n d  J a p a n :  
500 Stück Tiger 

5 000     “ Leoparden 
10 000     “ Luchse 

150 000     “ Hauskatzen 
200 000     “ Hunde 

10 000     “ Wölfe 
150 000     “ Rotfüchse 

20 000     “ Weißfüchse 
150 000     “ Graufüchse 
260 000     “ Seefüchse 

95 000     “ Zobel 
[90]                                                                   60 000     “ Marder 

150 000     “ Iltis 
200 000     “ Kolinsky  [Chin. Wiesel] 
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700 000 Stück Wiesel 
700 000     “ Hermeline 

30 000     “ Dachse 
60 000     “ Pahmi  [Chin. Sonnendachs] 
60 000     “ Ottern 

15 000 000     “ Feh (Eichhörnchen) 
4 000 000     “ Murmel 
5 000 000     “ Hasen 

500 000     “ Tibets  [Lamm] 
1 500 000     “ Persianer 
1 000 000     “ Astrachan 

100 000     “ Slink  [Lamm] 
100 000     “ Fohlen 

Gesamtwert rund 110 Millionen Mark 

Australien brachte für etwa 25 Millionen Mark, Südamerika für etwa 8 Millionen. 

Alle diese Millionen Felle werden jedes Jahr verbraucht. Die Mengen sind nach dem Krieg teilweise bis zur 
Hälfte zurückgegangen, da viele Arten aussterben, die Zahl der Jäger in Rußland geringer geworden ist und 
die Versandverhältnisse Rußlands den Fang und die Ausfuhr erschweren. Die Werte sind aber nach dem 
Krieg vielfach ums Doppelte gestiegen. 

Besondre Schwierigkeiten hat von jeher der Fang der Zobelfelle in Sibirien verursacht, da diese Tiere, eine 
Marderart, nur in ganz schwer zugänglichen Gebieten Kamschtkas und Sibiriens vorkommen. Ihr Fang 
wurde daher auch meistens von Verbannten ausgeübt. May erwähnt dies in seinem Münchmeyerroman 
„Deutsche Herzen und Helden“. 

[91] Bei dieser Gelegenheit möchte ich noch auf einen merkwürdigen Punkt hinweisen. Ich habe auf einem 
Leipziger Gymnasium einen recht guten Schulunterricht genossen, aber als ich von der Schule ins Geschäft 
kam, war mir mindestens die Hälfte aller Tierarten nicht einmal dem Namen nach bekannt, und die andre 
Hälfte meistens erst aus Mays und andern Schriften. 

Reizvoll wäre es, den Gang der Felle von der „Festung“ Old Firehands bis nach Leipzig zu verfolgen, von 
der Hand des alten Sam Hawkens bis in die Hand des Leipziger Zurichters, aber das darf vielleicht einem 
späteren Artikel vorbehalten bleiben. 

Bemerken möchte ich noch, daß der von May den Trappern so oft in den Mund gelegte Ausdruck „altes 
Coon“ die Abkürzung von racoon ist, das bedeutet „Waschbär“, auch „Schuppen“ genannt. 

Das oft erwähnte „Stinktier“ (Skunks) ist bei weitem nicht so gefürchtet, wie man meinen möchte. Zwar hat 
es mit dem üblen Geruch, den das lebendige Tier durch Anspritzen verursacht, durchaus seine Richtigkeit, 
wie May es schildert. Aber der Trapper nimmt sich in acht und fängt es gern, denn sein Fell ist sehr gesucht, 
obwohl es den Geruch auch nach der Verarbeitung nie ganz verliert. 
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[(92)] 

Die Niagara-Fälle 

Von Klara  M a y  

„The most impressive wonder in the world”, ist ein bekannter amerikanischer Ausspruch. 
Wo mag es sein? Die Zauberin Erinnerung führt es mir vor die Seele. Angeregt vielleicht durch die 

Zeitströmung, die Amerika in den Vordergrund aller deutschen Hoffnungen rückt. 
Ja, in Amerika ist das größte Naturwunder der Erde, an dem leider die „moderne Technik“ herumtastet, um 

das Göttliche dem Menschen nutzbar zu machen, wie mich eine moderne Zeitung lehrt. 
Es sind die Niagara-Fälle. Das Erhabenste, was ich je im Leben sah. Ein paar Wochen wohnte ich da, auf 

meinen Mann wartend, der einen Abstecher in das Innere des Landes unternommen hatte. Die gewaltigen 
Wassermassen, von denen man sich keine Vorstellung machen kann, ohne sie gesehen zu haben, kommen 
aus den vier großen Seen Superior, Michigan, Huron und Erie, die einst ein Binnenmeer gewesen sein 
mögen. In der Minute stürzen 15 Millionen Kubikfuß Wasser 50 Meter tief hinunter. Der auf amerikanischer 
Seite befindliche Fall ist 322 Meter breit, der kanadische, sogenannte Hufeisenfall ist in seiner Kurve 915 
Meter breit. Im Sonnenschein liegt beständig ein Regenbogen über den Fällen, doch [93] den höchsten 
Zauber übt dieses Naturwunder in stiller Mondnacht auf den Beschauer aus, auch da schimmert über den 
weißen, hoch aufspritzenden Schaum ein bunter Regenbogen, und die Dunstwolken verdichten sich zu 
Gestalten aus der Vergangenheit, wo die Indianer noch Alleinherrscher über dieses Heiligtum waren.   

Heiligtum im wahrsten Sinne des Wortes 
war es ihnen. Sie sahen im Donnern und 
Brausen des Stromes die erhabene 
Gottheit. Ihre Kulte hielten sie da ab und 
der Gottheit opferten sie in jedem Jahr, 
wenn die Eisbande des Winters sprangen 
und mächtiger denn sonst das Donnern an 
ihr Ohr schallte, das Schönste, was sie 
hatten. 

Ein junges Mädchen, von den 
Lieblichsten die Schönste, wurde in jedem 
Jahr der Gottheit geopfert. Auch das Los 
mußte zuweilen entscheiden. Das junge Mädchen wurde in ein Kanu gesetzt und dem Strom übergeben, der 
zu den Fällen rast und Boot und Mädchen hinunterriß in das schäumende, tosende Grab. Niemand sah je 
wieder etwas von den Geopferten, und so glaubte man, der Gott habe sie aufgenommen und sei nun 
befriedigt und ihnen gnädig für ein Jahr. 

Einmal traf auch das Todeslos die schöne Tochter des Indianerhäuptlings. Zärtlich liebte der Mann sein 
Kind, und als sie das Opferkanu bestieg, löste auch er ein Kanu, ehe seine Stammesgenossen es zu 
hindern vermochten und folgte ihr nach. 

Von da an hörten die Opferungen auf, aber die Sage raunte, daß der Fluß nach wie vor in jedem Jahr sein 
Opfer verlange. Ueberreich erhielt er es [94] allezeit. Furchtbare Schlachten fanden hier statt, und rot vom 
vergossenen Blut schimmerten die Wellen. Heute ist es nicht mehr der Kampf der Massen, der an dieser 
Stelle sich austobt, und dennoch verlangt und erhält der Strom seine reichen Menschenopfer, sicherlich 
mehr, als irgend ein andrer Strom der Erde, denn hierher zieht es die Selbstmörder, deren Zahl, soweit sie 
sich feststellen läßt, eine unheimliche Höhe erreicht hat. 

Wir wohnten auf kanadischer Seite in dem behaglichen Cliftonhaus. Tag und Nacht hatten wir die Fälle in 
all ihrem Zauber vor uns. Wir unternahmen von hier aus Ausflüge in die herrliche, üppige Umgebung, bis zu 
den Tuskarora-Indianern, die einst die Herren dieser Gegend waren und heute friedlich und gutmütig wie 
Kinder in ihren stillen Reservationen hausen, Ackerbau und Viehzucht treiben. In ihren schönen Gestalten 
erinnern sie noch an die alte Zeit, wo Kraft und Mut sie ewig kampfbereit hielt. Die Augen dunkelbraun mit 
weichem, feuchtem Schimmer gemahnen an scheue Rehe im Wald. In ihrer Sprache singen sie am Abend 
melancholische Lieder aus der Vergangenheit. Kriegssitten und -gebräuche sind verschwunden; alle 
verstehen englisch und preisen in dieser Sprache den gütigen Vater in Washington, der ihnen Perlen, Kaliko 
und billigen Gebrauchskram als Zoll für ihr Land gab. Die Wellen der „Kultur“ schlagen über den Kindern der 
Natur zusammen und saugen sie auf, wie die Fälle ihre Opfer. Und abermals nach tausend Jahren wird 
keine Spur mehr von ihnen übrig sein. 
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[95] A n m e r k u n g  d e r  H e r a u s g e b e r :  Wir fügen diesem Jahrbuch einen Ansicht des oben 
erwähnten Clifton-Hotels (mit dem Ausblick auf die Fälle) bei, wo Karl May und seine Gattin [24.09.-04.10.]1908 
wohnten. Aus der gleichen – letzten – Amerikafahrt Karl Mays geben wir 2 Schiffsbilder wieder. Ferner 
verweisen wir auf das Jahrbuch 1920, worin sich eine Aufnahme befindet, die den Dichter unmittelbar neben 
den Niagara-Fällen zeigt. 
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[(96)] 

Klara May 60 Jahre alt 
Von Oskar  R i c h t e r  

(Aus dem Radebeuler Tageblatt vom 5. Juli 1924) 

 
In Karl Mays „Villa Shatterhand” in der Kirchstraße zu 

Radebeul, in der das kostbare Erbe des unvergeßlichen 
Dichters in Treue behütet und verwaltet wird, 
versammelte sich gestern, am 4. Juli, eine große Zahl 
von Freunden und Verehrern des Mayschen Werkes und 
Hauses von nah und fern zu einer außergewöhnlich 
stimmungsvollen Feier, die eben dieser treuen und 
liebevollen Hüterin des Mayschen Schatzes, der Gattin 
des Verewigten, galt: in jungfrischer und trotz mancher 
schweren Prüfungen ungebrochener Kraft feierte Frau  
K l a r a  M a y  ihren  6 0 .  G e b u r t s t a g .  

Ueberwältigend war die herzliche Anteilnahme, die Karl 
Mays Frau von den ihr eng verbundenen Kreisen der 
Kunst und Wissenschaft aus Land und Reich und von 
den vielen in Verehrung ihr nahestehenden heimischen 
Freunden bezeigt wurde. In dem prächtigen parkartigen 
Garten ihres Heims bewirtete in ihrer liebenswürdigen 
gastlichen Weise die Jubilarin die erlesene Schar ihrer 
Gratulanten, und der Garten war der Schauplatz einer 
künstlerisch und literarhistorisch einzigartigen Ehrung, die 
die Gäste ihrerseits dem Geburtstagskind darbrachten.  

[97] Ministerialdirektor Geheimrat Dr. Erich  W u l f f e n  
vor allem gab der Gartenfeier ihren bedeutsamen 
geistigen und dichterischen Gehalt. Auf dem von Blumen 
und wundervollen Bäumen umrahmten Grasplan vor dem Brunnenengel wurde Wulffens köstliches 
einaktiges Lustspiel „ T a s s o  i n  D a r m s t a d t “  von den Künstlerischen Laienspielen in Dresden zur 
Aufführung gebracht. Das von inniger Poesie erfüllte und von tiefem Humor gewürzte Stück zeigt den jungen 
Dr. Goethe in Darmstadt, wohin er zum Besuch des väterlichen Freundes, des Kriegszahlmeisters Merck, 
gekommen war, und wo er im landgräflichen Parke der Prinzessin Luise von Hessen-Darmstadt begegnet, 
der nachmaligen Gattin Karl Augusts, die ihn – leise anklingend an Tasso und Leonore – auf den Weg zum 
Musensitz Weimar in reizend-neckischer Verwicklung führt. 

Vor dem Spiel, das ausgezeichnet von der Dresdener Vortragskünstlerin Käte P r e v a l ,  von K. W. 
S t r e i t ,  Fritz  F e i s e  und allen übrigen Schauspielern und Schauspielerinnen dargestellt wurde, richtete 
Erich Wulffen folgenden Vorspruch an Klara May, die inmitten ihrer Gäste vor der Naturbühne Platz 
genommen hatte: 

Heraus in eines Dichters lichten Garten, 
Darin er selber schaffensfroh gewandelt, 
Lädt Euch dies Fest an vierten Julitag. 
Der Herrin dieses gastlich weißen Hauses, 
Das sich der Bauherr nah der Kirche wählte, 
Gilt unser Gruß! Im Wendelauf des Jahres 
Schließt sich der Kreis des reichgeschmückten Lebens 
Ihr heute wiederum, und ein Jahrzehnt, 
Das sechst ihres Seins, liegt hinter ihr. 

[98]               Wohl dem, der solchen Ehrentag begeht 
Zu einer Zeit, da die Natur in Blüten 
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Und Wundern prangt und sommernächtig 
Mit ihrem Hauch die tiefste Seele grüßt! 
Da läßt sich leicht des  L e b e n s  Blüte deuten, 
Wenn schon die Frucht, wie hier im Garten, treibt! 
Denn reich an Früchten ist ihr schlichter Wandel, 
Da sie des Gatten Lebenswerk behütet 
Und ihm allein ihr ganzes Dasein weiht. 
Der Brunnenengel unter grünen Wipfeln, 
Das als Symbol der Schaffende errichtet 
Zum Zeichen dessen, daß im Wüstensande, 
Auch in das Lebens Wüste, tief verborgen 
Der kühle Quell sich Wissenden erschließt, 
Der Brunnenengel ist ihr stummer Zeuge, 
W i e  sie des Gatten Haus, sein Werk verwaltet. 
Und heute sei er Zeuge, wie die Freunde  
Das Hauses sie am Jubeltag verehren!  
Auf dieser Fläche von smaragdnem Grün, 
Den schönsten Bühnenteppich der Natur, 
Zu Füßen des geweihten Brunnenengels 
Erhebe sich ein heitres Dichterspiel. 
Des Dichters Garten zieht die Künstler an, 
Ein Fabler lockt die andern leicht herbei, 
Und Thespis Maskensöhne fehlen nicht. 
So möge sich ein Spiel vor Euch entfalten, 
Darin der Dichterjüngling Wolfgang Goethe 
In seines Lebens dunklem Drange sich 
Des rechten Weges fühlend wird bewußt. 
Ich wüßte nicht, was ich im Schatten reger Wipfel 
Des alten, trauten dichtbelaubten Gartens 
An diese Julitage Schönres böte 
Als einen Joch des Dichtergeistes Goethe. 

Schon nach dem Vorspruch und dann wiederum nach dem Festspiel wurden Klara May, ebenso Wulffen 
und den mitwirkenden Künstlern herzliche Huldigungen dargebracht, die ihren Höhepunkt erreichen, als Dr. 
[Johannes] M ä r z ,  der Syndikus des Verbandes Sächsischer Industrieller und treuer Freund des Hauses May, 
dem Geburtstagskind in ergreifender Ansprache Glück und Segen für die Zukunft wünschte. 

Künstlerische Gaben erlesenster Art gaben dem wundervollen Sommer- und Festtage reiche Erfüllung. 
Um nur einiges anzuführen: Der Altmeister, der Bayreuther Wotansänger  [Karl]  P e r r o n  sang, mit seiner 
vollendeten Kunst und seinem ewig jugendlich-lodernden Feuergeist die Hörer zur Begeisterung 
entflammend; er sang als Bedeutendstes den fünfteiligen Balladen-Cyklus „Rahab von Jericho“ des Dichters 
Börries von Münchhausen, den der Dresdner Meistertöner Professor  [Paul]  U m l a u f t  in erschütternd-
gewaltiger musikalischer Farbenpracht vertont hat, vom herzlich gefeierten Komponisten selbst begleitet. 
Auch unsre heimische verehrte Sängerin, Fräulein Margarete  S t o c k ,  begleitete Professor Umlauft in zwei 
prächtigen Liedern. Vieles andere Schöne und Geistvolle wurde noch dargeboten und dieses Feuerwerk der 
Schönheit und des Witzes beschloß im entzückend illuminierten Garten ein wirkliches, großartiges 
Brillantfeuerwerk mit Sternen- und Raketenblitzen sonder Zahl und gab einem Fest, das lange in Frau Klara 
May und ihren Gästen nachwirken wird, einen glanzvollen Ausklang. 
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[100] 

        Selbstsicher  

           Von Karl  M a y  

Ich bin des Ruhmes müde, 
Den mir die Erde gibt 
Was nützt mir ihre Güte, 
Die nur in Worten liebt! 
Sie schaut auf meine Gaben 
Nur obenüber hin 
Und glaubt, mich so zu haben, 
Wie ich doch gar nicht bin. 

Ich will so gern verzichten 
Auf jeden Erdentand, 
Mein Denken und mein Dichten 
Gilt nicht dem Unverstand. 
Ob über mich man klagen, 
Ob man mich loben will, 
Ich habe es zu tragen 
Und bin zu beidem still. 

In dieser Stille wandre 
Ich unbeirrt bergan 
und such, was ich für andre 
Dort oben finden kann. 
Ich kämpfe und ich ringe 
Niemals für mich allein, 
Und was ich hab‘ und bringe, 
Das soll für alle sein. 
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[(101)] 

Indianische Eigennamen 
Von Adalbert  S t ü t z  

 
 

© 
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[(128)] 

Im South-Paß11 
Von Karl  B u d d e ,  U.S.A. 

 
Die Sonne war schon im Untergehen begriffen, als ich am Sweet Water-Fluß anlangte. Er entspringt auf 

den nahen Wind River-Bergen und sendet sein Wasser dem Atlantischen Ozean zu; ich hatte somit 
inzwischen die Festlandswasserscheide, die der Amerikaner Continental Divide12 nennt, überschritten. Der 
Name Sweet Water sagt dem Wanderer zu seiner Freude, daß hier die Herrschaft des Alkali ihre Macht 
verlor. 

Nicht weit vom Fluß stand eine Blockhütte, auf die ich es abgesehen hatte. Sie mußte schon seit vielen 
Jahren unbewohnt stehen; Fenster und Türflügel fehlten vollständig, der Fußboden war an mehreren Stellen 
aufgebrochen, man hatte die losgerissenen Bretter als Brennholz benutzt und das offene Feuer dabei gleich 
auf dem Boden angemacht, [129] in sorgloser, echt amerikanischer Weise. Hungrig fühlte ich mich nicht, 
und da die Sonne bereits untergegangen war, legte ich mich, in meine Decke gehüllt, in einer Ecke der Hütte 
zum Schlafen nieder. 

Ich erwachte vor Sonnenaufgang, entzündete draußen vor der Hütte ein Feuer und wärmte in einer kleinen 
Bratpfanne eingemachte Bohnen mit Speck auf, wozu ich anstelle von Kartoffeln oder Brot die 
landesüblichen picknick crackers (= eine Art Zwieback) aß. Zwei Tassen dampfender Schokolade, in einer 
Blechdose zubereitet, machten das Frühstück noch schmackhafter. 

Eine halbe Stunde später befand ich mich wieder auf dem Weg in nordöstlicher Richtung, stetig bergauf, 
aber so allmählich, daß es nicht anstrengend war. Die Sonne war inzwischen aufgegangen. Man merkte 
nicht, daß man sich hier in einem Paß befand, denn der Weg führte nicht in einem Tal oder in einer Schlucht 
aufwärts, sondern über eine sanft ansteigende Hochebene hinweg, mit freier Aussicht nach allen Seiten, 
außer nach Nordwesten zu, wo die Wind River-Berge standen. Das Landschaftsbild hatte sich, nachdem ich 
das Gehöft „Pacific“ gestern hinter mir gelassen hatte, schnell geändert. Es gab allerdings auch hier oben 
noch sage brush13, aber der Boden war nicht mehr sandig, sondern steinig und mit einem kurzen Gras 
bewachsen. Hier und da tauchten Bäume und Büsche auf, deren Vorläufer ich schon am Ufer des Sweet 
Water River angetroffen [130] hatte. Auch mehrere kleine Bäche galt es hin und wieder zu überspringen; es 
gab also reichlich gutes Wasser hier. Uebrigens befand ich mich jetzt auf dem geschichtlichen „Mormon 
Road“. Dieser Weg wurde nämlich in den Indianerzeiten von den Mormonen, die sich selbst die „Heiligen der 
letzen Tage“ nennen, benutzt. Sie kamen aus den östlichen Staaten und mußten des Wassermangels 
wegen so weit nördlich reisen. Erst etwas westlicher konnten sie dann nach Süden umlenken, um ihre neue 
Heimat am Großen Salzsee im Staat Utah zu erreichen. Zuweilen geschah es jedoch, daß solche eine 
Karawane ihr Ziel nie erreichte, sondern von Indianern gerade hier im South-Paß überfallen wurde, wobei 
Männer und Frauen ihr Leben lassen mußten. 

Ich hielt mich nicht immer auf dem Weg, der häufig Windungen machte, um für einen Wagen die 
bestgeeigneten Stellen aufzusuchen. Als ich jetzt so am Fuß einer niedrigen Bodenwelle entlang ging, 
sprang plötzlich ein kleines Rudel Antilopen [Gabelbock, Antilocapra americana] vor mir auf. Der Wind und die 
Bodengestaltung waren mir günstig gewesen, so daß mich die Tiere nicht hatten winden können, bis ich 
ganz dicht an sie herangekommen war. Aber heida, wie konnten sie jetzt laufen! Es war eine Lust, ihnen 
nachzuschaun, und es sah erheiternd aus, wie die weißgefärbten Hinterteile dieser Leichtfüßler über den 
hier etwas unebnen Boden immer auf und ab hüpften. Die amerikanische Antilope ist das schnellfüßigste 
Tier in den Vereinigten Staaten. Obwohl es sich zuweilen in der Nähe der Berge aufhält, so ist doch die 
weite Ebene ihr eigentliches Heim. Diese Antilope unterscheidet [131] sich von der afrikanischen dadurch, 
daß ihr Gehörn wie bei Hirschen und Rehen, jährlich abfällt und wieder neu wächst; außerdem weisen die 
schwarzen Hörner in halber Höhe eine kurze Sprosse auf. 

Der Mormon Road führte nach einiger Zeit an freistehenden Felsenklippen vorbei. Hier fand ich dicht am 
 

11 Der Verfasser fährt hier mit der Schilderung seiner Reise ins nordamerikanische Felsengebirge fort. Vgl. Jahrbuch 1923, S. 367, 
und Jahrbuch 1924, S. 303.                                                                                                                                                   Die Herausgeber. 
12 Hiervon bringt das vorliegende Jahrbuch eine weitere Aufnahme des Verfassers. Ebenso ist ein Fernblick auf seine „Burg“ in den 
Windriverbergen wiedergegeben, die schon im Jahrbuch 1923 abgebildet war.                                                       Die Herausgeber. 
13 Sage gehört zur Familie der Artemisiapflanzen.                                                                                                            Die Herausgeber. 
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Weg eine sogenannte government pipe stehen, eine in die Erde eingelassene und etwa einen Fuß über den 
Boden ragende Eisenröhre. Sie war mit einem deckelartigen Verschluß versehen, auf dem die Bergeshöhe 
und die vier Himmelsrichtungen eingegraben waren, nebst einer Strafandrohung von $ 250,- demjenigen, 
dem es einfallen sollte, dieses vom U.S. Geological Survey Office eingepflanzte Vermessungszeichen 
irgendwie zu verschieben. Die Höhe betrug hier, laut dieser Röhre, 7850 Fuß über dem Meeresspiegel. 
([=2393 m] Ein Meter hat 3,28 englische Fuß.) Da ich von „Pacific“ aus kaum 500 Meter gestiegen sein konnte, 
so mußte also die Alkaliwüste schon nahezu 2000 Meter über dem Meer liegen. 

Um zehn Uhr kam ich in dem kleinen Dorf South Paß City an, das aus ein paar Dutzend Blockhütten und 
Bretterbuden besteht, von denen die meisten unbewohnt waren. Dieses in einem kleinen Tal versteckt 
liegende Nest war aufgebaut worden, als vor längeren Jahren hier herum Gold und Kupfer gefunden 
wurden. Die Funde hatten nicht den großen Erwartungen entsprochen, und die herbeigeeilten Menschen, 
die sich in ihren Hoffnungen, schnell reich zu werden, getäuscht sahen, waren daher wieder abgezogen. Es 
gab hier im Dorf sogar ein Post Office, das, wie in den meisten kleinen Ortschaften [132] des Westens, in 
einem Kaufladen untergebracht war. Ich ergänzte hier meine Vorräte wieder und setzte meinen Weg ohne 
weiteren Aufenthalt fort.  

Im Gegensatz zur unten liegenden Wüste war es hier oben geradezu kalt. Dazu blies fast ohne 
Unterbrechung ein starker Luftzug, der 
von den Wind River-Bergen her wehte 
und mich beim Gehen sehr hinderte, 
grad als ob er einem den Namen der 
Berge ins Gedächtnis rufen wollte. 
Zuweilen traf ich schon Wegstellen an, 
die noch mit Schnee bedeckt waren. 
Vom Frühling war hier herum überhaupt 
nicht viel wahrzunehmen, obgleich nach 
dem Kalender der Sommer bald seinen 
Anfang nehmen sollte. Der Weg war von 
South Paß City aus erst eine Weile lang 
bergan gegangen, führte nun aber in ein 
mit Wald bestandenes Tal hinunter. Hier 
an den Talwänden sah ich eine ganze Reihe Gruben, die von Goldsuchern angelegt worden waren, in der 
Hoffnung, irgendwo auf das gleißende Metall zu stoßen. Wie ich später erfuhr, hatte man grade in diesem 
Tal einen der größten Gold-Nuggets gefunden. –  

Nach einiger Zeit erreichte ich abermals einen sehr kleinen Ort, der den stolzen, aber gutgewählten 
Namen „Atlantic“ [A.-City] führte, was den Wanderer, der von dem Gehöft „Pacific“ heraufkommt, daran 
erinnern soll, daß er inzwischen die Wasserscheide gekreuzt hat. Nachdem ich auch diese Ansiedlung hinter 
mir hatte, ging es steiler bergan. Ich folgte dem Weg indes nicht länger, da ich sah, daß er wegen der 
Steigung einen großen Bogen machte. Die Höhe konnte ich in grader Linie schneller erreichen, obwohl ich 
zu diesem Zweck durch Busch und Wald mußte. [133] Oben traf ich links von mir den Weg wieder, der jetzt 
meinem Zielpunkt schon näher gekommen war. An dieser Stelle sah die Gegend einem Paß ganz ähnlich, 
und man konnte wegen der hohen Berge nicht mehr weit Umschau halten. Beim Abstieg mußte ich mir 
mehrmals durch dichtes Unterholz einen Weg bahnen. Sonst aber hatte der Wald überall ein „offenes 
Gepräge“; er wurde häufig von baum- und buschfreien Stellen unterbrochen. 

Als ich jetzt über eine solche Lichtung hinwegschritt, hielt ich plötzlich etwas erschrocken an, denn grade 
zu meinen Füßen erhob sich mit einem lauten „rrrrrrrr –  –  –  –“ ein wildes Berghuhn [Dusky grouse], das so 
dicht vor mir aufflog, daß mir seine Flügel fast ins Gesicht schlugen. Hätte ich noch einen Schritt weiter 
getan, so wäre ich auf das Federvieh getreten, denn ich sah nun zu meinen Füßen ein Nest mit mehreren 
Eiern, von denen ich die Henne aufgescheucht hatte. Bald darauf erreichte ich einen Bach, der zum 
Ueberspringen zu breit und zum Durchwaten zu tief war. Ich fand aber nach einigem Suchen eine seichte 
Stelle, warf dort mehrere dicke Steine hinein und konnte so über diese hinweg an das andere Ufer gelangen, 
wobei mir meine langschäftigen und wasserdichten Stiefel sehr zu statten kamen. 

Ich wollte meinen Weg fortsetzen, als ich unmittelbar über mir einen langgezognen, schrillen Schrei hörte. 
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Schnell emporschauend erblickte ich in einiger Höhe einen großen Vogel, den ich auf den ersten Blick als 
einen Adler erkannte, obwohl ich einen solchen nie zuvor hatte fliegen sehen. Mit bewegungslosen 
Schwingen kreisend, entfernte er sich langsam [134] nach einer nahen, hohen Felsenklippe zu, wo ich zu 
meinem Erstaunen noch mehrere andre erblickte, deren genaue Zahl ich nicht feststellen konnte, weil sie 
alle, ebenfalls kreisend, durcheinander flogen und auch zweitweise hinter der Felsenklippe verschwanden. 
Daß Adler im Vergleich zu andern Raubvögeln gesellig sein können, hatte ich bisher nicht gewußt. 
Möglicherweise hielten sie nur zusammen, weil ihre Gattung im Aussterben begriffen ist; im ganzen 
Felsengebirge sind die Adler sehr selten geworden. In Colorado, dem gebirgigsten Staat der Union, hatte ich 
nie einen Adler zu Gesicht bekommen. Vier von der Schar sonderten sich jetzt allmählich von den andern ab 
und kamen meinem Standort ziemlich nahe. Ich sah nun deutlich, daß zwei von ihnen noch jung waren, was 
nicht nur an ihrer geringeren Größe, sondern auch an der Weise ihres Flugs zu erkennen war. Während 
nämlich die Großen mit erstaunlicher Sicherheit stets im Gleitfluge blieben, arbeiteten die Jungen nach 
Kräften mit den Flügeln und vermochten immer nur für kurze Augenblicke das Schweben der Alten 
nachzuahmen. Mehrere Male stieg einer der letzteren schraubenförmig in die Höhe, und plötzlich die Flügel 
dicht an den Körper legend, schnellte er, einen Schrei ausstoßend, wie ein Pfeil auf die Jungen herab, dann 
aber brachte er in deren unmittelbaren Nähe die Flügel wieder in eine andre Lage und schoß dadurch wieder 
eine Strecke schräg aufwärts. Sie spielten nur! Oder wollten die Alten ihre Jungen das Fliegen lehren?   

Ich trat jetzt aus dem Busch, in dem ich mich bislang verborgen gehalten hatte, hervor. Einer der  
[135] Alten stieß sofort einen Schrei aus, der 
dem des großen Hühnerhabichts etwas ähnelt. 
Wahrscheinlich hatten mich nun alle erspäht, 
aber sie ließen sich dadurch nicht verscheuchen, 
sondern setzten ihren stolzen Flug unbekümmert 
fort. Selbst der Flug des Buzzard (der schwarze 
Aasvogel der südlichen Staaten [Rabengeier?]), der 
den Adler an Flügelspannung noch übertrifft, 
nimmt sich plump und schwerfällig aus im 
Vergleich zu der Sicherheit und dem „Schneid“, 
den diese Raubvögel hier im Fliegen entfalten. 

Vom Bach aus mußte ich wieder eine Höhe 
ersteigen, und als ich auch diese erklommen 
hatte, sah ich, daß ich mich nunmehr auf dem höchsten Punkt des South-Passes [2265 m] befand, der hier 
wahrscheinlich mehr als 8000 Fuß (2700 Meter [8000 ft = 2439 m]) über dem Meeresspiegel liegt. Von den 
eigentlichen Wind River-Bergen war bisher nur sehr wenig sichtbar gewesen, da, wie schon erwähnt, der 
Weg nördlich führte, die Bergkette aber nach Nordwesten verläuft. Hier an dieser Stelle konnte man aber 
einige ihrer hohen Spitzen sehen, die grade über die vorgelagerten Berge hinweglugten. 

Nach vorn schauend, sah ich an der linken Seite des Tals den Weg wieder, der weiter unten mit meiner 
innegehaltenen Richtungslinie zusammenlief. Ich mußte rund drei Meilen abgeschnitten haben. Nun schritt 
ich talabwärts am Rand eines dunklen Tannenwaldes entlang, der hin und wi[e]der von Laubbäumen, die im 
frischesten Frühlingsgrün prangten, malerisch durchzogen wurde. Dieses Tal bot einen schönen Anblick, 
und es schien, als ob der Frühling hier erst jetzt eingezogen wäre; es sprießte [136] und grünte überall. 
Diese Seite des Passes hatte somit ein ganz andres Aussehen als die vorher begangene. Auch bedeutend 
wärmer war es hier als auf jener Hochebene, über die der sturmartige Wind pausenlos hinwegfegte. Ich ging 
jetzt an der Lehne des Tals hinunter, die mit einem herrlichen Blumenteppich überzogen war. Die Blumen 
strahlten im tiefsten Blau und waren mit keiner andersfarbigen Blüte untermischt. Sie standen derart dicht, 
daß ich eine weithin sichtbare Fährte hinterließ. Fast tat es mir leid, daß ich diese Frühlingsboten mit meinen 
schweren Stiefeln nur immer so niedertreten mußte. 

Das Tal führte mich in bewohnte Gegenden, in das Gebiet der Schlangen-Indianer. Dort wollte ich mich 
Forschungen widmen und dann sollte es wieder hinauf in die Berge gehen. 

–     –      – 
A n m e r k u n g  d e r  H e r a u s g e b e r :  Raummangel verbietet uns leider, Karl Buddes Wanderung im 

Felsengebirge so schnell fortzuführen, wie wir es gern möchten. Die vorstehende Schilderung kann daher 
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nur als ein Uebergang zum weiteren Abschnitt „In der Reservation der Schoschone-Indianer“ betrachtet 
werden, den wir im Jahrbuch 1926 abdrucken wollen. 
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[(137)] 

Die Nacht im Walde 
Von Dr. Wilhelm  M a t t h i e s s e n14 

 
 

© 
 

 
  

 
14 Vgl. Jahrbuch 1922, S. 335, Jahrbuch 1923, S. 321 und Jahrbuch 1924, S. 325. 
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[(149)] 

„In den Schluchten des Balkan“15 
Von Ingenieur J.  G o e b e l  

 
Der Weltkrieg führte auch mich in jene Gebiete, die Karl May zum Schauplatz einiger seiner Erzählungen 

zu machen wußte. 
N i s c h .  Am 3. November 1916 lag unsere Truppe hart vor Nisch. Das Tal der Morava hat hier den 

Charakter einer Hochebene, die hufeisenförmig von einer malerischen Bergkette umschlossen ist. 
Südöstlich strebt der zackige Bergstock der Suva Planina gigantisch zum Himmel empor. Der 
Pflanzenwuchs zeigt ein kümmerliches Gesicht. Nur im Tal der Morava zieht sich ein grüner Streifen 
Unterholz entlang, der hier und da durch eine kleine Gruppe Pappeln belebt wird. Nichts dürfte mich auf 
meiner bisherigen Reise durch den Balkan mehr enttäuscht haben als diese alte Serbenstadt. Stadt verdient 
das dürftige Nest eigentlich nicht genannt zu werden. Wie alle orientalisch angehauchten Städte wirkt Nisch 
nur von der Ferne aus betrachtet mit seinen Minarets, roten Dächern, Kirchen und dem gebirgigen 
Hintergrund. Die Bevölkerung starrte zum größten Teil vor Schmutz, so daß man ernstlich Bedenken trug, 
bei diesen guten Leuten etwas Genießbares einzukaufen. [150] Ueberall trafen wir herumlungernde 
Gestalten in zerlumpter Nationaltracht.  

Nisch ist Ausgangspunkt der Wardar-Bahn, 
die in Saloniki ihr Ende findet. Die Bahn führt 
durch ein wild zerklüftetes Felsgebiet; die 
steilen Felswände der Suva Planina und der 
Guganska Planina drängen sich hier 
kulissenartig zusammen, bald diese, bald jene 
Felsenfratze annehmend. Bald macht die Bahn 
inmitten des Hochgebirgs eine Biegung. Hier 
eröffnet sich dem Beschauer ein Ausblick, wie 
ihn kühner die Phantasie eines Zeichners nicht 
auszustatten vermag: An den Hängen der 
malerisch wirkenden Felspartien grüßen, 
förmlich hingeklebt, bunt getünchte Dörfer, eine Siedlungs-Anlage, die hierzulande den Vorzug findet. Hoch 
über dem Bergstock der Planina zieht eine Schar großer Raubvögel stolz und ruhig ihre Kreise. – Vom 
Mondlicht umflutet liegen die Wardar-Berge vor mir. Ein deutschen Lied dringt von irgendher durch die 
Nacht: „Gott grüße Dich…“ [Text: Julius Sturm] Durch finstere Schluchten, in denen das Wasser noch 
ausgetrocknet ist, rollt die Wardar-Bahn an nackten Höhenzügen vorüber. 

U e s k ü b .  Neben Adrianopel hat Uesküb auf mich den nachhaltigsten Eindruck gemacht. Es hat 
ausgesprochen türkisches Gepräge, obwohl hier ein wahres Völkergemisch haust. Der Wardar zieht sich 
hier schlangenartig durch eine wild zerklüftete Felswelt. Die Stadt mit ihren zahllosen Moscheen und 
nadelspitzen Minarets erstreckt sich von den 
Ufern des Wardar hinauf bis auf Höhen, die 
einen malerischen Umblick gewähren. Am 
Gesichtskreis ragt gleich einer drohenden 
Mauer himmelanstrebend die [151] Felsenmasse 
der Schar Dagh empor: der rechte Hintergrund 
für die Abenteuer eines Karl May!   

Vom Wardar aus unternahm ich mit Vorliebe 
Ausflüge ins Land der Skipetaren hinauf bis 
Prisrend. Diese weltentlegenen Gegenden 
haben von ihrer alten Romantik noch nichts 
eingebüßt. Obgleich das Land damals zum Teil 
von deutschen Truppen und denen unserer 

 
15 Mit 3 Abbildungen. 
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Verbündeten besetzt war, mußte man vor den in den Bergen wohnenden Arnauten auf der Hut sein: für sie 
war eben alles Fremdländische Feind, und man wurde somit als Eindringling behandelt. Die Häuser – wenn 
man sie so nennen darf – der Skipetaren glichen bei näherer Betrachtung mehr einer Festung als einem 
Heim im landläufigen Sinn. Der Bewohner Albaniens ist und bleibt ein geborener Räuber; auch wenn er 
Landwirtschaft betreibt, kann er die räuberische Ader nicht leugnen. Der Unterschied zwischen Mein und 
Dein ist den Bergvölkern des Balkan nach wie vor nicht im 
mindesten bewußt. Die Siedlungen sind auch größtenteils auf 
etwaige Ueberfälle eingestellt: der Konak zeigt von außen keine 
Fenster, sondern eine Lehm-Mauer, nicht selten mit 
Schießscharten versehen. In einigen Behausungen der 
Skipetaren fand ich selbst in der Decke der hochgelegenen 
Schlafkammer mehrere Löcher, um so den etwa bereits 
eingedrungenen Gegner noch von oben beschießen zu können. 
Nicht selten erhielten wir Feuer, wenn wir uns einem vereinzelt 
gelegenen Arnauten-Heim zu nähern versuchten. Einmal gelang 
es mir, mit meinem Pferd in die Umzäunung einer solchen 
Behausung einzudringen, als sich ein [152] Rudel halbwilder 
Hunde zähnefletschend auf mich stürzte: anstatt daß nun die 
Bewohner des Konaks die Hunde zurückgerufen hätten, wurde 
ich von innen aus noch obendrein mit Flintenläufen bedroht. Zum 
Glück konnte ich mich mit einem der Kerle auf Bulgarisch 
verständigen, sonst wäre ich vielleicht nicht mit heiler Haut 
davongekommen. Man mußte sich bei diesen Ausflügen 
ausreichend mit Speise und Trank versehen, da eine Verpflegung 
im allgemeinen nur in größeren Niederlassungen der Skipetaren 
möglich war.  

Die Menschen lernte ich in jenen Gegenden genau so kennen wie sie die Feder Karl Mays zeichnete: 
störungssuchende Kommandos der Fernsprecher-Abteilungen fanden in diesen weltentlegenen Winkeln gar 
oft ein trauriges Ende. Aufgefundene Leichen unsrer Kameraden ließen immer erkennen, daß sie rücklings 
erschossen wurden. Hinterlist und Diebstahl geben dem Skipetaren das Gepräge. 

Das Land ist auffällig stark mit Schildkröten der verschiedensten Gattungen belebt. Das Auffliegen von 
Geiern ließ hierzulande mehr auf die Anwesenheit von Schildkröten als von Menschen schließen. In 
Ermanglung eines Bessern durchschlägt der stahlharte Schnabel des Geiers nach ununterbrochenen 
Bemühungen die Schale der Schildkröte, um so zum Fleisch dieses Getiers zu gelangen. Manchen 
Schildkrötenfang verdankte ich dem Auffliegen eines Raubvogels. 

Zum Schluß meiner Betrachtungen kommend, kann ich sagen, daß ich den Balkan in seiner Charakteristik 
genau so gefunden habe, wie ihn Karl May [153] geschildert hat. Ich kann mich des Gefühls nicht erwehren, 
daß seine Balkan-Schilderungen nicht lediglich Nachschlagewerken entnommen sein können, um so 
weniger, als es deren früher nur vereinzelte, überdies völlig unzulängliche Ausführungen gab. Selbst die 
neueren Reiseführer über den Balkan entrollen kaum annähernd dasjenige Bild des Balkan, wie es May in 
seinen Werken gegeben hat. Nur persönliche Wahrnehmungen ermöglichen ein Gemälde, wie es Karl May 
in seinen Büchern schuf. 
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[(154)] 

Schrittmesser und Landkarten 
Von Franz  K a n d o l f  

 
Wie oft schon ist die Frage aufgeworfen und erörtert worden: Hat Karl May alle die Abenteuer seiner 

Bücher selbst erlebt und ist er wirklich überall an Ort und Stelle gewesen? Ich selbst habe mir als Schüler 
diese Frage gestellt und leidenschaftlich und überzeugt mit „Ja“ beantwortet. Trotzdem muß ich sagen: die 
Frage nach der objektiven Wahrheit der Abenteuer Mays ist die unnützeste und unfruchtbarste, die sich 
denken läßt. Denn auf das Werturteil über Mays Schrifttum kann ihre Beantwortung nicht den geringsten 
Einfluß ausüben, weder für noch wider. So wissenswert dieses Ding dem jugendlichen Leser auch 
erscheinen mag, so handelt es sich bei dieser Frage doch mehr oder weniger um die Befriedigung der 
Neugier, die zwar zu verzeihen ist, weil sie Anteilnahme der Leser an der Person des Verfassers verrät, aber 
doch auch der Ausfluß einer gewissen unreifen Betrachtungsweise der Bücher Mays ist. 

Nutzbringender für den Leser, den jugendlichen sowohl als den gereiften, ist das Verfahren, das ich selbst 
in meiner Jugend angewandt habe, und das heute noch von ungezählten Maylesern verfolgt wird: an der 
Hand von Karten oder eines guten Atlas den Spuren von Old Shatterhand = Kara Ben Nemsi [155] zu folgen 
und auf diese Weise zu prüfen, ob die durch May vermittelten geographischen Kenntnisse der Wirklichkeit 
entsprechen. 

Freilich darf an diese Aufgabe nicht mit der Voraussetzung herangetreten werden, mit der wir uns an die 
Lesung des Berichts irgend eines Forschungsreisenden begeben, wie [Henry Morton] Stanley, Sven Hedin oder 
[Fridtjof] Nansen. Wir haben es ja nicht mit den Schilderungen eines Forschungsreisenden zu tun, die uns 
über bisher unentdeckte Länder Aufschluß erteilen wollen, sondern mit Unterhaltungsschriften, die allerdings 
einen starken Einschlag von belehrender Absicht zeigen. 

Vor allem können wir nicht erwarten, daß die uns durch May vermittelten erdkundlichen Kenntnisse stets 
dem heutigen Stand der Forschung entsprechen. Es versteht sich wohl von selbst, daß die eingestreuten 
Bemerkungen Mays uns nur ein Bild vermitteln können von der Geographie jener Zeit, in der May 
geschrieben hat, oder der die wissenschaftlichen Werke und Karten angehören, aus denen er geschöpft hat. 
Von dieser Voraussetzung aus betrachtet bedürfen gelegentliche Widersprüche mit den jetzigen Karten oder 
mit unserer jetzigen Kenntnis von den betreffenden Oertlichkeiten nicht einmal einer Entschuldigung. 

Ebensowenig dürfen wir von May die gleiche Genauigkeit verlangen, die bei einem Forschungsreisenden 
als selbstverständliche Notwendigkeit betrachtet wird. Wir können uns Old Shatterhand und Kara Ben Nemsi 
doch unmöglich mit Theodolith und Siedethermometer, mit Chronometer und Schrittmesser  
[156] ausgerüstet denken. Wo hätte er einen Schrittmesser anbringen sollen? Man stelle sich seinen Rih 
oder Hatatitla vor, wie er einen Schrittmesser am Schwanz hinter sich herschleift – und das Zerrbild ist fertig. 
Nein, seien wir gerecht! Wir dürfen an May, selbst wenn er behauptet, an Ort und Stelle gewesen zu sein, 
keine strengeren Anforderungen stellen als z. B. an [Friedrich] Gerstäcker, bei dem es uns doch wahrlich auch 
nicht einfällt, seine Werke nach erdkundlichen Unstimmigkeiten zu durchsuchen. 

Von diesem Gesichtspunkt aus kann es uns nicht stören, wenn beispielsweise Kara Ben Nemsi16 mit dem 
„Falken“ aus dem Bahr el Dschebel in den Rohl einfährt, während doch nach der späteren Entdeckung der 
Rohl in den Bahr el Ghasal einmündet; oder wenn, je weiter sich die Verfolgung der Sklavenjäger nach dem 
Süden zieht, in ein damals noch unbekanntes Gebiet, auch die Angaben Mays nur einen mäßigen 
wissenschaftlichen Wert bekommen, weil ihm eine Karte zur Vorlage diente, die zum Teil nur auf Grund der 
Angaben von Eingebornen zusammengestellt worden war, und die Quellflüsse des Tondji in einer vom 
jetzigen Stand der Forschung abweichenden Richtung strömen läßt; oder wenn May Indianer- und 
Beduinenstämme in Gegenden auftreten läßt, aus denen sie sich jetzt schon längst zurückgezogen haben. 

Selbst wenn May mitunter wirkliche kleine Versehen unterlaufen, hervorgerufen durch Uebersehen oder 
allzu flüchtiges Lesen seiner Quellen, so ist das noch lange kein Grund, ihm deshalb einen Strick zu  
[157] drehen und ihn der Ungenauigkeit bezichtigen zu wollen. 

Im großen und ganzen hat – um es gleich zu sagen – May bei Bearbeitung seiner Quellen mit peinlichster 
Genauigkeit gearbeitet, sei es, daß ihm neben einem Kartenwerk noch der entsprechende Text einer 

 
16 Siehe Karl May, „Im Lande des Mahdi“ II. 
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Reisebeschreibung zur Verfügung stand, sei es, daß er auf die Karte allein angewiesen war, wie es bei der 
Schilderung der Reise durch die Balkanstaaten der Fall gewesen zu sein scheint. Dieses Letztere ist gar 
nicht so unglaublich. Ein guter Kartenleser kann nämlich, vorausgesetzt, daß er eine genaue Karte vor sich 
hat – und die Karte, die May für die drei Balkanbände benützt hat, ist wirklich gut, – dieser eine solche 
Menge Einzelheiten entnehmen, daß er sich ein sehr genaues Bild der betreffenden Gegend machen kann, 
und daß er auf Grund dieses vorgestellten Bildes imstande ist, eine Schilderung zu geben, die der 
Wirklichkeit nicht nachsteht. Ob nun die Angaben Mays in allen Kleinigkeiten stimmen, ob sich z. B. bei 
Rugova wirklich ein alter Karaul befunden hat, den sich May als Schlupfwinkel des Schut denkt, oder ob es 
in der Nähe von Sbiganzy tatsächlich eine Schluchthütte gegeben hat, das sind Dinge, deren Feststellung 
ich einem andern überlasse, ebenso wie ich es nicht für eine unverantwortliche Versündigung an der 
Wissenschaft halte, wenn May in der Angabe der genauen Entfernung zweier Ort sich um eine englische 
Meile irrt. –  –  –  

Für den Mayfreund mag nun die Frage von Wichtigkeit sein: welche Werke bzw. Karten gibt es, an deren 
Hand man den Wegen folgen kann, die von [158] den Helden der Erzählungen Mays eingeschlagen 
werden? Bei manchen seiner Erzählungen scheint die Beantwortung dieser Frage weniger notwendig zu 
sein, weil, wie in den zwei Bänden „Am Rio de la Plata“ und „In den Kordilleren“, verhältnismäßig wenig 
geographische Punkte Erwähnung finden; aber in manchen Romanen häufen sich die örtlichen Hinweise 
derart, daß ein Leser, der sich nicht nur unterhalten, sondern auch belehren lassen will, es als unangenehm 
und den Genuß an der Lektüre störend empfindet, wenn er die meisten von May angegebenen Orte auf 
seinen Karten nicht findet. 

Es gereicht mir nun zur Genugtuung, eine Reihe von Werken und Karten nennen zu können, von denen 
mit Bestimmtheit gesagt werden kann, daß sie von May benützt worden sind. Ich habe sie teils in der 
Bücherei Mays, teils schon vorher durch Zufall oder Forschungen gefunden. 

Beginnen wir mit dem ersten Band: „Durch die Wüste“! Zu der ersten Erzählung „Ein Todesritt“ diente May 
als Unterlage ein in der „Deutschen Rundschau für Geographie und Statistik“, 2. Jahrgang, Wien 1880 
erschienener Aufsatz: „Das algerisch-tunesische Binnenmeer“ von Dr. Josef  C h a v a n n e .  Beigefügt ist 
eine vorzügliche Karte über das algerisch-tunesische Schottbecken von Kapitän  [François Élie]  R o u d a i r e ,  
der sich mit dem Plan beschäftigte, einen Teil der Sahara in ein Meer zu verwandeln. Der Leser wird 
sämtliche in der Erzählung Mays angegebenen Punkte auf dieser Karte finden. Ein guter Ersatz für diese 
Karte ist das Blatt „Atlasländer“ in Andrees Handatlas. 

[159] Für die Fortsetzung, die am Nil, am Roten Meer und in der Gegend von Mekka spielt, hat May keine 
Karte, sondern den Text einer Reisebeschreibung benützt, und für den Leser genügt – es sind nur wenige 
Namen – das Aufschlagen eines besseren Atlas. 

Bei den Haddedihn angekommen, unternimmt Kara Ben Nemsi nach Besiegung der feindlichen Stämme 
eine Reise nach Kurdistan zur Befreiung Amad el Ghandurs. Die erd- und völkerkundliche Unterlage für 
diese Reise entnahm May dem Reisewerk: [Austen Henry]  L a y a r d ,  „Ninive und seine Ueberreste“, übersetzt 
von [Nicolaus N. W.] Meißner, Leipzig 1850. An Hand der Karte, die dem Werk beiliegt, werden wir von Mossul 
bis Lizan geführt, und der Text der Reisebeschreibung wirft manches Schlaglicht auf Mays Bericht17. 

Nachdem wir so mit Karl May und Layard „durchs wilde Kurdistan“ gereist sind, sind wir an der persischen 
Grenze angekommen und es handelt sich darum, glücklich und wohlbehalten wieder zu den Haddedihn zu 
gelangen. Für die ersten drei Kapitel des Romans „Von Bagdad nach Stambul“, und für die unzähligen Orts- 
und Flußnamen aus jener Gegend nehmen wir am besten zur Hand:  [Claudius James]  R i c h ,  „Narrative of a 
Residence in Koordistan“, London 1836. May hat das Werk zweifelsohne benützt. Es befindet sich auch in 
seiner Bücherei, nebenbei hat ihm aber sicher auch die Karte  [Heinrich]  K i e p e r t s  von Armenien und 
Kurdistan vorgelegen, die in Berlin bei Schropp 1858 erschienen war. Da es aber nicht allzu leicht sein wird, 
sich diese [160] längst vergriffenen Reisewerke zu beschaffen, mache ich die Leser auf den Großen 
Kiepertschen Handatlas aufmerksam, auf dessen Karte: „Die asiatische Türkei“ er zwar nicht alle, aber sehr 
viele einschlägige Namen finden wird. 

Nun folgen die tragischen Ereignisse am Birs Nimrud, erzählt im Kapitel „Die Todeskarawane“. May besaß 
als Vorlage eine vorzügliche und sehr ausführliche Karte: K i e p e r t ,  „Die Ruinenfelder von Babylon“, 

 
17 Siehe meinen Aufsatz im Karl-May-Jahrbuch 1922, „Kara Ben Nemsi auf den Spuren Layards“. 
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erschienen bei Reimer, Berlin. Diese Karte kommt auch wieder für den zweiten Band von „Im Reiche des 
silbernen Löwen“ in Frage, der ja ausschließlich in dieser Gegend spielt. 

Nun folgen die drei Bände „In den Schluchten des Balkan“, „Durch das Land der Skipetaren“ und „Der 
Schut“. Auf der Karte von  [Friedrich]  H a n d t k e ,  „Karte der Balkanländer“, herausgegeben bei Flemming 
1880, läßt sich nun Schritt für Schritt aufs genaueste – ein paar kleine Versehen abgerechnet – der Spur 
Kara Ben Nemsis folgen, und ich muß gestehen, durch Auffinden dieser Karte wurde für mich die Lektüre 
dieser drei Bände doppelt genußreich. Ein – allerdings dürftiger – Ersatz dafür sind die beiden Blätter 
„Balkanhalbinsel“ im großen Stieleratlas. 

Für den „Krumir“ verwendete May eine sehr ins Einzelne gehende „Karte von Tunesien nach den 
französischen Generalstabskarten bearbeitet“, Verlag Wurzer & Co., Zürich 1881. Und es ist merkwürdig, 
daß er, als er am zweiten Band von „Satan und Ischariot“ schrieb, nicht auf diese gute, sondern auf eine 
sehr dürftige im Sohr-Berghaus- [161] Atlas befindliche Karte zurückgriff, die uns im Vergleich zu jener auf 
einen weniger vollkommenen Stand der Kenntnis jener Gegenden zurückführt. Ich erkläre mir diese 
merkwürdige Tatsache dadurch, daß May, als er die Kapitel schrieb, in denen er Winnetou in Tunis auftreten 
läßt, die für den „Krumir“ benützte Karte verlegt hatte. 

Bei Abfassung der drei Bände „Im Lande des Mahdi“ benützte May nicht eine einheitliche Karte, sondern 
mehrere gleichzeitig. In ersten Linie diente ihm als Vorlage das Reisewerk von Ernst  M a r n o :  „Reise im 
Gebiet des blauen und weißen Nil 1869 bis 1873“, Wien 1874, und die entsprechende Karte hierzu, die 
besonders für die Abenteuer am Dschebel Arasch Kol, enthalten im Kapitel „Am Sumpf des Fiebers“18, eine 
treffliche Beleuchtung bietet. Von Faschodah geht die Reise weiter in den tiefsten Sudan hinein in eine 
Gegend, für die May eine einwandfreie Karte nicht zur Verfügung stand. Die in [August] „ P e t e r m a n n s  
Mitteilungen“ 1866 enthaltene und von [John] Petherick gezeichnete Karte jener Gegenden, die in Mays Besitz 
war, ist nur mit Vorsicht zu gebrauchen, da sie, wie schon bemerkt, auf Grund der Angaben der Eingebornen 
gezeichnet ist und daher auf Genauigkeit keinen Anspruch erheben kann. Dies wußte auch May und darum 
hielt er sich teilweise nicht an diese Karte, sondern ließ seiner Phantasie freien Lauf. Wer eine ziemlich 
genaue und für diese Bände passende Karte haben will, der suche sich zu verschaffen:  [Josef]  
O h r w a l d e r ,  „Aufstand und [162] Reich des Mahdi im Sudan“, Innsbruck 1892. Die dazu gehörige Karte, 
die vielleicht auch getrennt vom Verlag Reimer in Berlin zu haben ist, enthält die meisten von May namhaft 
gemachten Oertlichkeiten. 

Die Geographie der Reiseerzählung „Am Jenseits“, die nur wenig Landmarken enthält, stützt sich auf die 
Karte „Arabien, Iran, Turan“, bearbeitet von Adolf Gräf, Weimar, Geographisches Institut, 1873. 

Bleiben noch übrig die Indianererzählungen. Für diese Bände ist eine Angabe der Karten unmöglich und 
auch unnütz, da May bei Benützung der ihm vorliegenden Karten mehr als sonst seine Phantasie schaffen 
ließ. Das soll nicht heißen, daß er geographisch falsche Bilder vermittelt. Er bleibt auch hier der gute 
Kartenleser, als der er sich sonst zeigt. Aber es ist etwas anderes, Karten zu benützen, die eine große 
Menge von topographischen Angaben enthalten, und etwas anderes, Gebiete zu beschreiben, die bei ihrer 
ungeheuren Ausdehnung und ihrer geringen Bevölkerung eine genügend große Menge von Landmarken 
vermissen lassen. May beschreibt ja den „wilden Westen“, und die Karten, die ihm vorlagen, mußten daher 
eine Menge Gebirge, Flüsse und Seen, aber wenig Bezeichnungen derselben aufweisen. Diesem Mangel 
mußte seine Phantasie abhelfen, indem sie hier einem unbenannten Berg den Namen Nugget-tsil, dort 
einem See die Bezeichnung Deklil-to, d. h. „dunkles Wasser“, wieder wo anders einem Tal den Namen Kui-
erant-yuaw, d. h. „Bärental“, gab. Es wäre also eine Zeitverschwendung, wollte man auf den amerikanischen 
Karten nach diesen [163] indianischen Bezeichnungen suchen, die May mangels anderer Landmarken 
ersann, wozu ihm seine indianischen Sprachwerke Stoff in Hülle und Fülle lieferten. Von diesem 
Gesichtspunkt aus müssen wir die Angaben und Namen Mays, soweit sie nicht nachweisbar Kartenwerken 
und Reisebeschreibungen entnommen sind, als nicht der Wirklichkeit entsprechend betrachten. Das schadet 
jedoch nichts. Die Hauptsache ist ja, daß May den landschaftlichen Charakter der Gegenden, die er 
beschreibt, richtig wiedergibt. Und das hat er immer getan. Meines Wissens ist ihm in dieser Hinsicht noch 
kein Fehler nachgewiesen worden. Nach Einzelheiten dürfen wir dabei natürlich nicht fragen. Das hat für 
unsere Kenntnis der betreffenden Oertlichkeiten nicht die geringste Bedeutung. Ob es wirklich an einem 
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Nebenfluß des Colorado einen Pueblo der Yumaindianer gab19, oder ob an der von May angegebenen Stelle 
wirklich eine lieblich grünende Oase inmitten des Llano Estacado zu finden ist20, oder ob droben im Park von 
San Luis tatsächlich ein „Wald des Herzens“ steht21, das sind Fragen, die einem Leser, der die Bücher Mays 
vom rein erdkundlichen Standpunkt aus betrachtet, wenig wichtig erscheinen. 

Trotz der vielen Bezeichnungen, die sicher der Phantasie des Dichters entstammen, bringt May aber auch 
eine solche Fülle tatsächlich bestehender Namen, daß die Frage nach Karten berechtigt erscheint. Wer den 
Spuren Old Shatterhands, die aus dem Obigen sich [164] ergebende Einschränkung in Erwägung gezogen, 
mit möglichst großem Gewinn an geographischen Kenntnissen auf der Karte folgen will, dem empfehle ich 
die Amerikablätter aus  [Adolf]  S t i e l e r s  großem Handatlas. Eine Arbeit freilich muß vorher geleistet 
werden. Der Leser hat abzusehen von dem Eisenbahnnetz westlich des Mississippi, von dem Heer von 
Städten und Ansiedlungen, die seit den sechziger Jahren wie Pilze aus dem Boden gewachsen sind und von 
den Indianerreservationen, die da und dort eingezeichnet sind. Ist diese Arbeit geschehen, so wird sein 
Gedankenbild ungefähr der Zeit entsprechen, die May in seinen Indianerromanen schildert, und in der der 
„wilde Westen“ diesen Namen verdiente, da der rote Krieger noch unbeschränkter Herr der unermeßlichen 
Prärien war und nur selten die Spur eines „Bleichgesichtes“ seinen Pfad kreuzte. Die Stielerschen Karten 
weisen viele von May aufgeführte Namen auf, sei es, daß Old Shatterhand oder einer der sonstigen Helden 
die Orte berührt, sei es, daß sie in der Erzählung erwähnt werden. 

Für den ersten Teil der Erzählung „Unter Geiern“, der im Yellowstonepark spielt, hat May die Karte 
benützt, die im Jahrgang 1872 der Geographischen Mitteilungen von  P e t e r m a n n  nebst dem Bericht 
über die wissenschaftliche Erforschung durch Professor  [Ferdinand Vandeveer]  H a y d e n  erschienen ist. 

Diese Angaben mögen einstweilen genügen. Es sollen ohnehin später die zu den Werken Mays gehörigen 
Karten zum besseren Verständnis des Lesers in einem Atlas gesammelt und eigens herausgegeben 
werden. Die Vorarbeiten dazu sind bereits [165] im Gang. Wann der Atlas fertig sein und im Druck 
erscheinen wird, kann jetzt allerdings noch nicht gesagt werden, das hängt nicht zum geringsten Teil von der 
zukünftigen wirtschaftlichen Lage ab. Bis dorthin aber möge der Leser sich gedulden und mit den 
Anregungen begnügen, die im Vorhergehenden gegeben wurden. Vielleicht sind sie dem einen oder andern 
Leser von Nutzen, der den Wunsch gehabt hat, etwas über die Karten zu erfahren, die May zur Vorlage 
gedient haben, und helfen ihm, die Lektüre nicht nur genußreich, sondern auch lehrreich zu gestalten. Denn 
wie die Reiseberichte der großen Forschungsreisenden durch die beigegebenen Karten erst recht 
verständlich werden, so gewinnen die Erzählungen Karl Mays dadurch, daß der Leser an Hand von genauen 
Karten ihnen folgen kann, an innerem Wert und helfen den Zweck erfüllen, den Mays Schrifttum nicht zuletzt 
im Auge hat: Wesen und Eigenart der fremden Völker dem Herzen seiner Leser näher zu bringen. 
 
  

 
19 Karl May, „Satan und Ischariot“ III. 
20 Karl May, „Old Surehand“ I. 
21 Karl May, „Old Surehand“ II. 
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[(166)] 

Was meine Jungens 1923 lasen 
Ein Beitrag zur Psychologie unserer Zeit 

Von Studienrat Dr.  O t t o  R u d e r t  
 

Wenn man in den Jahren unmittelbar nach dem Weltkrieg sich unter unsrer Jugend erkundigte, ganz 
harmlos gesprächsweise, nicht „dienstlich“, dann erschrak man zumeist. Die Mehrzahl unsrer Jungens von 
10 – 15 Jahren las gar nichts. Sie spielte Fußball oder Hockey. Es sah ganz danach aus, als solle im neuen 
Deutschland das Traumbild des Jungen etwa in irgendeinem Sporthelden endigen. So traurig das Jahr 1923 
wirtschaftlich war, so erfreulich war es in anderer Hinsicht. Es brachte uns die Erlösung von der Sportfexerei. 
Unsre Jungens kamen allmählich wieder zu sich, und das Buch begann von neuem eine Rolle in ihrem 
Dasein zu spielen. Welche Art Bücher aber? 

Den literarischen Geschmack unsrer Jungens wissenschaftlich einwandfrei zu erfassen, ist 
außerordentlich schwierig. Grund: sobald der Junge merkt, man will ihn zu ganz bestimmten Zwecken 
ausfragen, so wird er vorsichtig. Er gibt sich nicht unbefangen und aus dem oder jenem geargwohnten 
Grund färbt er seine Angaben. Das ist von der Lüge ebenso weit entfernt, wie von der reinen Wahrheit. Ist 
man vollends Lehrer, so wird der Junge doppelt vorsichtig [167] sein. Der Teufel trau dem Apotheker …! Ich 
bin Verwalter einer Bücherei für „höhere“ Schüler von 10 – 15 Jahren. Die Anstalt, der sie gehört, liegt in der 
Provinz. Wenn ich also kurz darüber berichten will, was meine Jungens im letzten Schuljahr lasen, so ist dies 
ein Einzelergebnis, das nicht beanspruchen kann, allgemein gültig zu sein. Zu berücksichtigen ist ferner: die 
Bücherei ward vor etwa zwei Jahrzehnten „gereinigt“, d. h. man tat den bösen Karl May hinaus, dessen 
jugendliche Leser bekanntlich alle Verbrecher werden. Ich glaube, das hat doch jemand mal bewiesen … 

Dafür sind in der Bücherei reichlich geschichtliche Erzählungen, Kriegsgeschichten und moralische 
Geschichten (wie sie Franz Hoffmann kilometerweise verfertigt hat). Das Schlimme ist freilich, daß auch 
diese zarte Jugend vor Karl May nicht ganz bewahrt geblieben ist, denn da ich selbst über Karl Mays Werke 
verfüge, die meisten sogar in Doppelstücken besitze, so holen sich die Kenner diese Bücher – wie 
schrecklich! – außerdienstlich bei mir. So daß ich trotz allem einen Gesamtüberblick habe, was die Leutchen 
eigentlich mögen und was nicht. 

Ein Bücherwart ist in der Lage, die Jungens zu beeinflussen, die in der Bücherei verkehren. Es gibt 
Erzieher, die das als richtig ansehen. Ich nicht. Aus meiner eigenen Schülerzeit weiß ich, daß man damit 
meist gerade das Gegenteil erreicht. Man vergrault die Schüler, die entweder dann ganz aus der Bücherei 
wegbleiben, oder man bringt sie zu der lieblichen Sitte des „Schusterns“. So nannte man beim Militär die 
Tätigkeit, dem Vorgesetzten „etwas von den [168] Augen abzusehen“. Was unsern Niederbruch 1918 
wesentlich gefördert hat. In dieser Hinsicht ist mein „Material“ also unbelastet. Ich „empfehle“ Bücher nur auf 
ausdrückliches Verlangen des Jungen und auch dann nur, wenn er mir ungefähr den gewünschten Stoffkreis 
genannt hat: „Abenteuer“, „Kriegsgeschichte“, „was Technisches“ usw. Eins im voraus: auf Leseratten wirkt 
immer noch das „dicke Buch“, wobei der Inhalt zuweilen erst in zweiter Linie kommt. Ein dünnes Bändchen, 
das auf einen lockenden Titel hin verlangt dem Schüler ausgehändigt wird, veranlaßt meist eine schwer 
enttäuschte Miene, selbst wenn das Buch wirklich gut ist. Bei der Rückgabe kommt dann meist die Quittung: 
„awer ’s war so kurz …“ 

Erwähnenswert ist noch eins: der Ministerialerlaß 1923, der die verschärfte Durchsicht der 
Schülerbüchereien auf monarchistische Schriften anordnete und in den Kollegien manche harte Fehde für 
und wider aufflammen ließ, war an sich nötig. In den Büchereien fristete noch manch byzantinischer 
Schmöker sein Dasein. Aber im Grund war er dort harmlos, wo nicht der Verwalter etwa derlei Bücher den 
Jungens nahelegte. Freiwillig lasen schon wir Quartaner von 1901 solche Bände nicht, mochten sie noch so 
schön rot und gold oder grün und silber gepreßt sein. Und was heute als Buch von „geschichtlichem Wert“, 
worunter wohlwollende Gemüter auch die sintflutgleiche Friedrich- und Luisenliteratur rechnen, diesen Erlaß 
überlebt hat, schlummert sein Dornröschendasein nach wie vor weiter. Die Jungens verlangen derlei so gut 
wie gar nicht und ein republikanischer Lehrer, – eigentlich müßte jeder Lehrer [169] dies sein, da er die 
Verfassung beeidet hat –, wird sie ihnen nicht gerade aufdrängen. 

Ueberhaupt ist festzustellen: für wissenschaftlichen Lehrstoff sind unsre Jungens nicht zu haben. Das war 
früher anders. Wir haben als Tertianer schon an [Ernst] Häckels „Welträtseln“ oder [Theodor] Mommsens 
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„römischer Geschichte“ unsre Zähne erprobt, je nach Anlage und Neigung. [William Hickling] Prescotts 
„Conquest of Mexiko“ hat mich als Untersekundaner wochenlang beschäftigt. Die Zeiten scheinen vorbei zu 
sein. Selbst gut lesbare Bücher wie [Johann Wilhelm Ernst] Wägners „Hellas“ werden nicht mehr verlangt. [Gustav] 
Schwabs wunderhübsche „Sagen des klassischen Altertums“, in denen wir Sextaner begeistert und mit 
heißen Wangen lasen, stehen feierlichen Mumien gleich in den Schränken. Den Volksbüchern und 
deutschen Sagen geht es nicht besser. Sie werden nur verlangt, wenn man ihrer zu Aufsätzen oder 
Vorträgen bedarf. Ich hatte den kühnen Gedanken, in den Mittelklassen den Sinn für Geschichte dadurch zu 
beleben, daß ich gute Lebenserinnerungen anschaffte, namentlich solche mit etwas abenteuerlichem 
Hintergrund. Aber weder Karl Schwartz, der abenteuernde Berliner, der im spanischen Krieg auf allen Seiten 
mitkämpfte, noch Graf [Maurice de] Hérissons packende Schilderung der Kommune, noch Maxim Gorkis 
„Kindheit“ haben „gezogen“. 

Am ehesten will man Geschichte noch in der erzählenden Form genießen. Aber die Freunde unsrer 
Jugend sind im ganzen auch tot und begraben. Walter Scott kommt stets nach einmaligem Ausleihen in den 
Schrank zurück, [Gustav] Höckers vielbändige Erzählungsreihen werden von einzelnen Jungen gelesen, meist 
[170] unmittelbar nacheinander. Aber man reißt sie sich nicht mehr aus der Hand wie zu unsrer Zeit. Die 
ganze Reihe „Aus unsrer Väter Tagen“ ist ein Blümlein „rühr‘ mich nicht an“ geworden. Felix Dahn hat 
seinen engen Leserkreis in den Mittelklassen. Von einzelnen Erzählungen geschichtlichen Inhalts sind am 
ehesten [Hendrik] Consciences „Löwe von Flandern“ und [Karl] Bienensteins „Deutsches Blut“ beliebt. Stark 
verlangt werden auch Schilderungen aus dem Weltkrieg, namentlich Flieger- und Seekämpfe, d. h. solche 
mit abenteuerlichem Einschlag. Daher blüht auch immer noch [Karl] Taneras Lesergemeinde. Sein „Aus der 
Prima nach Tientsin“ und „Der Rauhreiter“ werden sehr geschätzt. 

Dabei ist unverkennbar das Abenteuerliche der Hauptreiz für die Jungens, nicht das Militärische. Der 
Versuch, Abenteuer und Kolonialpropaganda zu verquicken, wie es in [Carl] Falkenhorsts Geschichten der 
Fall ist, war schon zu unsrer Zeit gescheitert. Wir haben Falkenhorsts zahlreiche Bücher durchaus nicht 
gemocht. Wahrscheinlich waren sie uns zu lehrhaft und zu trocken. Uns gefielen nur seine „Helden von 
Baal“, die auch heute noch Liebhaber finden. In diesem Buche tritt auch Falkenhorsts schulmeisterliche 
Schreibart zurück. Sonst ist nicht zu leugnen: die Jungen lesen am liebsten Abenteuer. Aus meiner 
persönlichen Bücherei entleihen sie am liebsten Karl May, Friedrich Gerstäcker und F.[Friedrich] R.[Rufus] Nord. 
Die Reihenfolge ist keine Voreingenommenheit für Karl May, sondern einfach der zahlenmäßige Gang der 
Entleihungen. Außer Zielbewußten, die gründlich „alles“ von May der Reihe nach lesen, – das sind  
[171] nicht wenige –, gibt es auch Liebhaber für die Amerika- und solche für die Orientbände. Oft genug 
erzählen mir die Jungens, daß die Eltern daheim mitlesen. Natürlich sind die Bände „Im Reiche des 
silbernen Löwen IV.“, „Ardistan und Dschinnistan“ und „Friede auf Erden“ kein Lesestoff für Kinder. An sie 
wagen sich auch nur wenige heran. Ich gebe sie auch nur älteren Jungens gern, denn ganz ausschöpfen 
kann den tiefen Inhalt dieser Werke doch nur der Erwachsene. Mich hat immer die Tatsache erstaunt, daß 
die Reiseerzählungen viel beliebter sind als die eigentlichen Jugendschriften Mays. Namentlich die 
begabteren und ernst veranlagten Jungen ziehen die Reiseerzählungen vor. Im Durchschnitt wurden alle 
Werke Mays gleichhäufig verlangt. Nur „Winnetou“, der „Schut“ und „Old Surehand“ bilden gleichsam 
„Spitzen“. Für Karl May spricht zweifellos, daß er vom Unterprimaner wie vom Quartaner gelesen und weiter 
verlangt wird, während die Vorliebe für andere Schriftsteller meist „periodisch“ auftritt und erlischt. Selbst 
Leser, die Karl May zeitweilig beiseite geschoben haben, kommen wieder auf ihn zurück, und ich verrate 
kein Geheimnis, wenn ich gestehe, daß ich selbst oft genug einen Band May in die Hand nehme und meine 
Jugenderinnerungen auffrische. Es ist keine verlorene Zeit. 

Gerstäcker, dessen Werke ich ebenfalls ziemlich vollständig besitze, – meist in der ungekürzten 
Costenoble-Ausgabe, wird am meisten in seinen Amerikaromanen verlangt und von älteren Schülern (ab 
vierzehn Jahren etwa). Grund hierzu mag sein, daß der ungekürzte Gerstäcker „seine Längen“ hat, und der 
[172] Junge die kulturgeschichtlichen Werte gerade dieser – nur scheinbar langatmigen – Schilderungen 
nicht so recht schätzen kann. Einzelne Werke von ihm, die in gekürzten Ausgaben in der Schülerbücherei 
vorhanden sind: „Die beiden Sträflinge“, „General Franco“ usw. gehen nur mäßig ab. Allerdings sind diese 
Ausgaben auch nicht besonders gut. Für F. R. Nords neuzeitliche Abenteuerromane bilden die Sekundaner 
eine dankbare Leserschaft. Zweifelsohne sind auch Nords Bücher etwas, das weit über dem Durchschnitt 
steht. „Ssir-anusch“ würde, in englischer Sprache verfaßt, einen Weltruf gewonnen haben. Als Einzelband 
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wird in meiner Bücherei noch [Robert Louis] Stevensons „Schatzinsel“ eifrig gelesen, dagegen ist weder Bret 
Harte noch Owen Whister [Wister!] nach dem Geschmack meiner Jungens. Merkwürdigerweise. Möglich ist, 
daß ihnen Bret Hartes feine Satire nicht recht gefällt und Owen Whister ihnen zu grausam lebenswahr ist. 

In der Schülerbücherei sind, wie schon erwähnt, die „Machtverhältnisse“ anders. Würde heute Karl May 
dort eingeführt, so bin ich überzeugt: er wäre der Meistverlangte. So muß er diesen Platz [Friedrich Joachim] 
Pajeken einräumen. Dessen Dreibänder „Bob“ und „Ein Held der Grenze“ sind fast ständig „unterwegs“, 
obschon sie doppelt vorhanden sind. Die übrigen Pajeken („Auf eigene Faust“, „Jim, der Trapper“) halten 
damit nicht Schritt, sind aber auch gut verlangt. Unmittelbar nach Pajeken reihen sich die alten erprobten 
Kämpen [James Fenimore] Cooper und [Frederick] Marryat, die unsre Jungens genau so schätzen, wie wirs vor 
zwanzig Jahren taten und unsre Väter es vor sechzig getan haben. S.[Sophie] Wörrishöffers spannende, 
umfängliche und zuweilen leicht [173] etwas „sensationelle“ Bände sind in unsrer Bücherei so betrüblich 
zerlesen, daß nur noch drei Bände verleihbar sind. „Kreuz und quer durch Indien“, „Gerettet aus Sibirien“ 
und „Lionel Forster, der Quarteron“. Wir waren als Jungens ganz versessen darauf. Die Jugend von heute 
scheint ihnen kühler gegenüber zu stehen, aber gelesen werden sie fleißig und gern. Ohne 
Schriftstellereitelkeit, rein den Tatsachen entsprechend, sei vermerkt, daß auch meine eigenen 
Jugendschriften ihre Liebhaber finden. Ob das nur Höflichkeit meiner Jungens ist oder was andres, das 
müßte eine unparteiische Statistik in einer andern Bücherei ausweisen. Schriftsteller, die früher im 
Vordergrund standen, [Bruno] Garlepp, [Otto] Felsing, [Eginhard von] Barfus sind heute wenig verlangt und können 
sich im Verkehr nicht halten, so oft man sie auch einmal hineinschiebt. Die kleinen Abenteuergeschichten 
von [Ottokar] Schupp und [W.] O. v.[von] Horn [= Friedrich Wilhelm Philipp Oertel aus Horn/Hunsrück] finden immer noch 
Freunde, auch [Friedrich] Meisters Seegeschichten. An Einzelbänden erfreuen sich einer regen Nachfrage 
„Juan Fernandez, der Seefahrer“ von Dailer [Albert Daiber], „Im Banne des Scherifen“ von Fuchs [Alfred Funke] und 
„Heinz Moor, der Wildschütz“ von Hildebrand [Werner Hildebrandt]. 

Was in den letzten Jahren als mehr oder minder deutliche Nachahmung von Karl May erschienen ist: 
Otfried von Hansteins und [Ferdinand] Emmerichs Reiseerzählungen, findet bei den Jungens keinen rechten 
Beifall, am wenigsten bei denen, die den „echten“ Karl May kennen. So urteilslos, wie manche Erzieher 
meinen, ist unsre Jugend nicht. Auch nicht in litteris. Ich gestehe gern ein, daß die starke Vorliebe für 
Abenteuergeschichten nicht ganz unbedenklich ist. Dem [174] Jungen von heute, der die geschichtlichen 
Erzählungen meist ablehnt, entgehen viele Bildungsmöglichkeiten. Wir haben aus Scott, Höcker und selbst 
[Karl Gustav] Nieritz manche allgemeine Geschichtskenntnisse geschöpft. Und wenn wir später an der Hand 
wirklicher Quellen auch das Meiste aus ihren Büchern als Geschichtsklitterung erkannten: die Anregung 
dankten wir ihnen doch, sich mit diesen Dingen überhaupt zu beschäftigen. Betrüblicherweise gehen 
nämlich die Anregungen aus den Abenteuerbüchern heute meist nicht soweit, daß etwa die Leser in 
späteren Klassen Forschungsberichte oder erdkundliche Werke verlangen. 

Sven v. Hedin, [Fridtjof] Nansen, [Henry Morton] Stanley und [David] Livingstone haben natürlich ihre Gemeinde. 
Sie ist aber nicht groß. Und meist werden sie – von Karl-May-Lesern verlangt. Ich will hier als persönliches 
Geständnis einflechten: ich bin zur Vorliebe für Erd- und Völkerkunde erst durch Karl May gelangt und 
mußte in der Schule manches Stündchen „brummen“, weil ich für Erdkunde nichts arbeitete. Das änderte 
sich erst, als ich in Quarta die Werke Mays in die Hände bekam. Und ich kann mir nicht denken, daß ich ein 
Ausnahmejunge war. 

Weit mehr Leser finden die Schriftsteller mit naturkundlichem Einschlag. [Rudyard] Kiplings Dschungelbuch 
geht von Hand zu Hand, [Hermann] Löns wird meist von älteren Jungen gelesen, die irgendeinem Jugendbund 
nahestehen – Wandervögel, Pfadfinder –; zweifellos ist Löns ein wenig „Modesache“, seine Kunst ist auch 
begrenzt und neben Ausgezeichnetem steht schwacher Durchschnitt. Herzlicher ist das Verhältnis zu [Ernest] 
Thompson-Seton. Wahrscheinlich wirken dies auch die wunderhübschen [175] Einschaltbilder. Selbst ein 
Erwachsener kann an dem büchsenleckenden Jochen Bär, an der „Müllkatze“, an dem tappsigen Wölfling 
nicht ohne belustigtes Schmunzeln vorbeiblättern. Auch ist Thompsons Humor harmloser als der etwas 
giftige von Löns. Die Vorliebe für derlei Bücher ist erfreulich. Sie beweist, daß unsre Jungens ein andres 
Verhältnis zur Natur haben als wir es hatten. Wir lasen z. B. „Bingo“ nur gezwungen und mopsten uns dabei. 
Worüber ich heute den Kopf schüttele. Aber auch ich bin inzwischen durch die Jugendbewegung gegangen 
und habe „umgelernt“. Ebenso hatten wir nichts für Technik übrig. Und Bücher mit technischem Unterton 
werden jetzt gerade besonders geschätzt. Die „Universum“ – nicht ihrer Erzählungen wegen! – Max Eyth 
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und technische Baubücher sind dem Jungen von heute das, was uns vergessene Größen wie [Alfred?] 
Hennig, [Franz] Wiedemann und die [Margarete] Lenk waren. 

Denn auch die Erzählungen im eigentlichen Sinn, denen meist ein moralisches Schwänzchen eigen war, 
haben an Zugkraft wesentlich verloren. Fr.[Franz] Hoffmann, die [Johanna] Spyri sind nur noch bei Mädchen 
beliebt, die überhaupt „konservativ“ im Geschmack sind. Die [Ottilie] Wildermuth, die [Bertha] Clément finden 
immer bei ihnen Anklang. Selbst Geschichten ohne aufdringliches „Siehst du wohl, das kommt davon“, wie 
Pistoris [Fritz Pistorius] „Dr. Fuchs und seine Tertia“, [Gustav] Naumanns „Otto der Ausreißer“ stehen selten 
gefordert meist im Schrank. Nieritz ist einfach vergessen. Sic transit gloria … es scheint, daß die Freude am 
Alltagsleben mit dessen kleinen Sorgen und Genüssen der Jugend von heute wesentlich verloren gegangen 
ist, und daß sie sich im [176] Lesestoff über ihren Lebenskreis hinausgehoben wissen will. Das ist nicht 
zufällig. Wir Jungen um 1900 haben eine sonnige Jugend gehabt, auch wenn wir in bescheidenen 
Verhältnissen aufwuchsen. Viele kleine Freuden und Genüsse wurden uns zuteil, die den Jungen von 1920 
sagenhaft geworden sind. Man kann es ihnen nicht verdenken, wenn sie sich aus diesem Dasein gern 
einmal hinwegzaubern lassen. Dazu kommt: wir haben in Deutschland keinen Jugendschriftsteller, der unser 
heutiges Leben dichterisch erfaßt hätte. Mir erscheint das auch reichlich schwierig. Die allgemeine Not lastet 
so schwer auf uns allen, daß die Jugend sie sehen und empfinden muß und daß sie darunter das einbüßt, 
was wir noch besaßen: die hoffnungsfrohe Unbefangenheit. 

Das wirtschaftliche und – noch schlimmer! – das politische Leben greift in die Entwicklung unsrer Jugend 
in einem Maß ein, das nicht gesund ist. Mit scheint es kein schönes Ziel, sie zum Haß und zur Leidenschaft 
zu erziehen. Beides liegt der Jugend eigentlich auch fern, und ich glaube auch an keinen dauernden Erfolg 
solcher Bestrebungen. Auf diese ewige Haßdressur muß ein Rückschlag erfolgen, sobald die Jugend 
erkennt, daß man sie nur als Sturmbock für kluge Politiker verwendet, die sich an dem Feuerchen die Pfoten 
wärmen, das die begeisterungsfrohe Jugend – verzehrt. Aus diesem Grund halte ich es für das kleinere 
Uebel, wenn unsre Jungens heute weniger wissenschaftlich, weniger literarisch sind, als wir es waren, und 
dafür mehr die Abenteuer und die Natur lieben. Vielleicht erhält sie das innerlich gesünder und weitherziger 
als wir es sind… 
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[(177)] 

Wesen und Werk 

Von Otto  E i c k e  

Der Volksschriftsteller charakterisiert sich zunächst i n  d e r  W a h l  s e i n e s  S t o f f e s .  Er wählt eine 
Umwelt, die allgemein anspricht. Er läßt Personen auftreten, zu denen die breite Masse Beziehungen 
gewinnen kann, deren Tun und Lassen sie versteht, deren Freud und Leid sie mitfühlt. Die Handlung seiner 
Romane ist voll Einzelhandlungen, sie verweilt, wo gut sein ist, macht unbesorgt einen Sprung, wo der Weg 
holprig und unbequem wird. Vor allem fehlt ihr nicht der sittlich erziehende Einschlag. Der Gute findet seinen 
Lohn, der Böse seine Strafe. So entspricht es den naiven Anschauungen von der innewohnenden 
Gerechtigkeit alles Geschehens, wie sie im Volke leben. 

Und wie steht es mit diesen Dingen bei Karl May? Die Erzählungen Karl Mays spielen fast durchgängig im 
Morgenland oder in Amerika. Exotische Landschaft, die Karl May verhältnismäßig wenig benützt, um 
farbenprächtige Bilder fremder Länder in breiter Schilderung zu entwerfen. Die Schilderung liegt ihm nicht, 
soweit sie nicht dramatisch belebt ist (vgl. „Durch die Wüste“ den Ritt über den Salzsee u. a.). Immerhin 
ersteht die Umwelt lebendig vor den Augen des Lesers; die Menschen des fremden Landes mit ihren Sitten 
und Gebräuchen, [178] ihre Anschauungen, ihr Leben und Treiben malt uns Karl May vollendet. Und darin 
ist er Volksschriftsteller, daß er schon mit dem Milieu weite Kreise zu fesseln versteht. Der Handwerker, der 
Tag für Tag nur die Wände seiner Werkstatt sieht, der Mann am Schreibtisch, dem sein Büro die Welt ist, 
alle diejenigen, deren Leben sich Tag für Tag in immer sich wiederholendem, engem Kreislauf abspielt, 
finden in der Lektüre Karl Mays ihre Sehnsucht nach den Wundern der bunten Welt gestillt. Deshalb lieben 
sie seine Bücher. Dazu stellt er Personen vor sie hin, deren Tun und Denken ihrem eigenen Tun und 
Denken entspricht. Die Personen Karl Mays kennen nicht die Seelenkonflikte überkultivierter 
Nervenmenschen, wie sie seit [Henrik] Ibsen und [August] Strindberg bis auf [Walter] Hasenclever und [Frank] 
Wedekind die deutsche Bühne beherrschen. Solche Menschen sind dem Volke unverständlich. Volkstümlich 
sind Gestalten wie Karl May sie zeichnet von Kara Ben Nemsi bis zu Halef Omar, von Winnetou und Old 
Shatterhand bis zu Sam Hawkens und Pitt Holbers, volkstümlich sind der Kapitän Turnerstick und die beiden 
abenteuerlustigen Jungen „Sappho“ und „Carpio“. 

Daß auch das typische Kennzeichen des Volksromans, die Vorliebe für Episoden, das Verweilen an einem 
Punkte der Handlung, das Uebergehen einer andern Strecke, den Werken Karl Mays anhaftet, weiß jeder 
Kenner dieser Erzählungen. Man hat Karl May bisweilen sogar einen Vorwurf daraus gemacht, nämlich da, 
wo man einen falschen Maßstab an sein Schaffen legte, seine Werke nur vom [179] Standpunkt der großen 
Kunst aus beurteilen wollte. Es ist einfach echt volkstümlich, wenn er einmal bei den drolligen Wort-
Purzelbäumen des Hobble-Frank behaglich verweilt, ein andermal in zwei Sätzen über Dinge hinweggeht, 
die den naiven Leser auch wirklich nicht sonderlich fesseln würden. Was endlich den moralischen Einschlag 
in Karl Mays Werken anlangt, so entspricht er ganz dem Bilde, das man sich in dieser Beziehung von einer 
volkstümlichen Erzählung machen kann. Prof. Dr. Ludwig Gurlitt sagt in seinem Buche „Gerechtigkeit für Karl 
May!“ S. 69 von Karl May und seinem Vorbildmenschen: 

Daß den Gerechten und Frommen alles zum Guten ausschlagen muß, das ist das Grundthema aller seiner 
Erzählungen. Jede Tat trägt nach seiner Ueberzeugung ihren Lohn in sich.  … Ein Ehrenmann bricht nie sein Wort, ist 
pünktlich, verläßlich, opferwillig, hilfreich, selbstlos, bescheiden im Glück, geduldig im Leid, streng gegen sich, milde 
gegen die Kleinen und Hilfsbedürftigen, nachsichtig gegen die Schwachen, unerbittlich gegen die Verbrecherischen … 
usw. 

Das ist der Held der Karl Mayschen Romane, der Typus des Helden in der Volksliteratur. 
Auch d i e  F o r m  d e r  D a r s t e l l u n g  kennzeichnet Karl Mays Werke als Volksliteratur. Dr. Charlotte 

Bühler sagt im Karl-May-Jahrbuch 1919, S. 315: 
Volkstümlich heißt ein Stil in der Kunstliteratur, die Volksliteratur hat weder diesen noch einen andern Stil. Sie hat 

überhaupt keine festgefügten, einheitlichen Formen. An der Schöpfung von Formen ist vornehmlich das Denken 
beteiligt, die Konsequenz in Aufbau und Durchführung einer einheitlichen künstlerischen Idee ist eine logische. Die 
Volksliteratur aber, soweit sie Prosa ist, verfolgt weder diese Konsequenz, noch sonst eine formale Geschlossenheit. 

[180] Von einer bedachten Kunstform kann bei Karl Mays Romanen nicht die Rede sein. Höchstens, daß 
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in seinen späteren Schaffensjahren der Aufbau des Stoffes überlegt und einigermaßen geordnet ist. Es läßt 
sich nicht einmal sagen, wie stark hier der Anteil an den tatsächlich erzielten Wirkungen lediglich auf das 
Konto rein intuitiven Schaffens zu setzen ist. Denn man fühlt aus Mays Werken leicht heraus, wie er da am 
stärksten packt, wo er hemmungslos der unmittelbaren Eingebung des Gefühls gefolgt ist und sich nur von 
den Impulsen treiben ließ, die belebt waren von seiner Sehnsucht nach dem einen Ziel: den Edelmenschen 
zu verkünden. 

Kurz erwähnt sei nur, daß der Geschmack des Volkes etwas derb ist. Dementsprechend muß der Mann, 
der dem Volke Bilder malen will, die Farben auftragen. Wir meinen d i e  s t a r k e  G e g e n s ä t z l i c h k e i t  
v o n  G u t  u n d  B ö s e ,  die schroffe Verteilung von Licht und Schatten, wie sie die Volksliteratur liebt, wie 
sie bei Karl May zu finden ist. 

Was für ein Bösewicht ist nicht dieser Old Wabble! Anfangs gar nicht so unsympathisch gezeichnet. 
Sobald er sich aber als Gottesleugner entpuppt hat, ist nichts mehr an ihm gut. Dagegen Winnetou, 
Apanatschka, Schakara usw., von Old Shatterhand-Kara Ben Nemsi ganz zu schweigen, sind makellos. Das 
ist Volksliteratur, die deshalb immer in Gefahr gerät, Typen statt Menschen zu zeichnen, was Karl May dank 
seiner Fähigkeit zu charakterisieren glücklich vermeidet. 

Auch sein H u m o r  ist volkstümlich, was aber [181] hier wieder nur angedeutet sein soll, da dieses 
Thema einer besonderen Betrachtung wert ist. Karl May kennt weder Ironie noch Satire. Sein Humor ist naiv. 
Er liebt es, Karrikaturen zu zeichnen, ohne aber jemals in bissigen Spott zu verfallen. Drollig ist das Bild 
dieser Figuren, drollig ist das, was sie sagen. Ist alles so, daß der harmlose Leser darüber lächelt, oft sogar 
herzlich lacht. So will es die Volksliteratur. 

Vor allem aber werden Karl Mays Romane als Volksliteratur gekennzeichnet durch d a s  s t a r k e  
H e r v o r t r e t e n  e i n e r  H e l d e n g e s t a l t .  Es ist das „Ich“, Old Shatterhand-Kara Ben Nemsi, der 
Held, der Unbesiegbare, die ethische Idealfigur, der Meister der Waffen, der Kluge und Vielerfahrene, der 
Retter aller Bedrängten. Wem tauchen da nicht Gestalten auf aus der Volksliteratur aller Zeiten und Völker: 
Odysseus und Achilles, Aeneas, Siegfried, Held Roland, und wie sie alle heißen? 

Seine Helden gemahnen zunächst an die Helden der Antike. Ist nicht der Ritt Kara Ben Nemsis von der 
Algerischen Küste bis zum Schut den Irrfahrten des Odysseus vergleichbar? Gemahnt nicht die Szene, da 
Winnetou, Old Shatterhand und Old Firehand im Handgemenge gegen eine Uebermacht stehen (Winnetou 
Bd. II) an die Kämpfe der Helden vor den Mauern Trojas? Ist nicht Old Shatterhand listenreich wie der Held 
von Ithaka? Erinnern seine Abenteuer nicht an Siegfrieds Kampf mit dem Drachen Fafner? Das sind freilich 
keine modernen Nervenmenschen mit ihren Leiden, wie sie in den Köpfen langmähniger Kaffeehausliteraten 
geboren werden, das sind Männer in Not und Sturm und [182] Gefahr. Aber es weht eine frische Luft durch 
diese Erzählungen, und den Mannbaren unter den Lesern wird das Blut warm, wenn sie diese Abenteuer 
verfolgen. Soll es Unkunst sein, was Karl May erzählt, weil er so robust, so tatsachenfreudig, so 
unsentimental, so herb und hart ist? Dann wage man denselben Vorwurf einmal gegen das Hildebrandslied, 
das Waltharilied, das Nibelungenlied, gegen Ilias und Odyssee zu erheben! 

War Karl May aber ein Dichter? Sind seine Schriften unter die Kunstwerke zu rechnen? Auf diese Fragen 
wird man verschiedene Antworten bekommen, je nachdem derjenige, an den die Frage gerichtet ist, sich zu 
Karl May stellt. Die Gegner Mays und ihre Gemeinde werden mit Entrüstung dagegen schreien oder die 
Köpfe schütteln und lachen oder – wie es mir selbst bezeichnenderweise ergangen ist – auf die alte 
Legende abzielen, hier könne nur der bekenntnistreu mit ja antworten, der für seine Ueberzeugung gut 
bezahlt wird. Der größte Teil aber der Leser Karl Mays wird erklären, seine Bücher seien ja eine prächtige 
Unterhaltungslektüre. Aber Kunst? Nein, das sei doch etwas anderes. Und werden im Geiste die Kluft vor 
sich sehen, die den biederen Erzähler Karl May etwa von Schiller und Goethe, von Ibsen und Strindberg, 
von Wedekind und Theodor Däubler scheidet. Diese Kluft besteht allerdings, ob sie aber die Grenze 
zwischen Kunst und Handwerk bedeutet, das würde doch erst noch zu untersuchen sein. 

Vielleicht wird man sagen, Karl May schildere gar nichts anderes als Flucht und Verfolgung, [183] Kampf 
und Sieg und Niederlage, Gefangennahme und Befreiung. Oder man wird sagen, es fehle bei ihm die Form, 
die jedes Kunstwerk, auch das antike, auszeichnet. Das sind zwei Einwürfe, denen sich mancherlei 
entgegenhalten läßt. Die erste Behauptung wäre falsch. Das lyrische Moment, die Szenen, da die Handlung 
ruht und rein seelisches Erleben der Helden den Dichter beschäftigt, fehlen durchaus nicht in Mays Werken. 
Man lese in „Winnetou“ die Geschichte Nscho-tschis, ihre Liebe zu Old Shatterhand. Zart und leise merkt der 
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Leser diese Liebe keimen in den Tagen, da die Schwester des Apatschen den schwerverwundeten 
Gefangenen pflegt. Sie leuchten als Heldenbewunderung aus den Augen des Mädchens, als Old 
Shatterhand Winnetou und Intschu-tschuna, die Unbesiegbaren, überwunden hat. Und wie fein das 
Folgende! Sie offenbart sich dem weißen Jäger nicht selbst, sondern dieser hört die Beichte Nscho-tschis 
vor dem Bruder im Wildkirschengebüsch. Tragisch, wie diese Liebe endet, ist auch Winnetous Liebe zu 
Ribanna, der Tochter der Assineboins, die dem hünenhaften Old Firehand die Hand reichte, während sie 
den Apatschen, der fast als Knabe noch um sie warb, übersah. Ist es nicht die Hand eines Künstlers, die aus 
diesen Verhältnissen nun nicht eine blutige Feindschaft zwischen Winnetou und Old Firehand aufbaut, 
sondern einen edlen stillen Verzicht Winnetous, eine Freundschaft beider Männer, eine Schirmherrschaft 
des Apatschen über Ribannas Sohn Harry zeichnet? Die schmerzlich-versöhnend den Wettstreit des roten 
und des weißen Helden um das geliebte Mädchen so abschließt, [184] daß zuletzt beide verzichten müssen, 
beide an Ribannas Leiche den Mördern dieser herrlichen Blume der Wildnis Rache schwören? Im Band 
„Unter Geiern“ findet sich eine Schilderung der Oase und des Passiflorenhäuschens des Bloody Fox. Die 
alte Negerin, die Hüterin des Hauses, sitzt vor der Tür und singt ein Wiegenlied, eine jener schwermütigen 
Weisen, wie wir sie im Felde bisweilen von Amerikanern oder englischen Kolonialtruppen singen hörten. 
Diese Szene ist ein kleines Meisterstück zarter Lyrik. An andern Stellen steigert sich wieder der dramatische 
Aufbau zum Meisterwerk. Szenen höchster Spannung, größter Gefahr für den Helden gehören hierher. Und 
daß Karl May auch fähig war, sich von der Begeisterung zu höchstem Schwung fortreißen zu lassen und 
formschöne Szenen vor uns auszubreiten, dafür zeugen zwei Stellen aus einem seiner letzten Werke, „Im 
Reiche des silbernen Löwen“. Im Band III gibt er da eine Schilderung des Alabasterzeltes in der 
niedersinkenden Abenddämmerung und in Band IV spricht er von dem Ritt auf dem Roß der 
Himmelsphantasie, an letzter Stelle sogar in rhythmischer Prosa. Wenn ich den Anfang dieser Stelle zitiere, 
wird sie für sich selbst sprechen: 

Das war das Roß der Himmelsphantasie, der treue Rappe mit der Funkenmähne, der keinen Menschen trug als 
seinen Herrn, den nach der fernen Heimat suchenden. Sobald sich dieser in den Sattel schwang, gab es für beide nur 
vereinten Willen. Die Hufe warfen Zeit und Raum zurück; der dunkle Schweif strich die Vergangenheiten. Des Laufes 
Eile hob den Pfad nach oben. Dem harten Felsen gleich ward Wolke, Dunst und Nebel, und durch den Aether donnerte 
das Rennen hinauf, hinauf ins klare Sternenland … 

[185] Den sichtbaren Stempel dichterischen Schaffens gewinnt Karl Mays Kunst von dem Stoff, mit dem 
sie sich beschäftigt. Die Leute werden sagen: „Von dem Stoff? Er schrieb doch Indianergeschichten?“ Die 
Antwort darauf lautet: „Er kämpfte über dreißig Jahre seines Lebens mit dem Faustproblem.“ Der Kampf 
zwischen dem guten und dem bösen Prinzip, die um den Besitz der Menschheit ringen, zwischen Licht und 
Finsternis, das ist das Thema aller Erzählungen Karl Mays. Oder anders gewendet: die erkämpfte 
Entwicklung seiner Gestalten vom Gewaltmenschen zum Edelmenschen; denn über den Gewaltmenschen 
haben noch die finstern Mächte die Herrschaft, der Edelmensch hat das Bürgerrecht gewonnen im Reiche 
des Lichts. Diese Entwicklung war von der Stunde innerer Umkehr im Zuchthause an das Lebensziel Mays, 
sie wurde sein Schicksal, er genoß ihre Seligkeiten und kostete ihre Bitternisse aus. Sie wurde der stolze 
Sieg seines Lebens. Und da stellen sich seine Gegner hin und sagen, es sei diesem Manne, den ganz 
natürlich kein Gedanke mächtiger erfüllte, nicht zu glauben, daß er dieses Thema von Anfang an zum 
Gegenstand seines schriftstellerischen Wirkens haben machen wollen. Sein Herz war voll von diesem 
faustischen Ringen, so ging ihm der Mund davon über. Selbstverständlich ist, daß May dieses Problem auf 
seine Art anfaßte, daß er es seinen Fähigkeiten entsprechend gestaltete. Hätte er versucht, eine 
Nachdichtung des Goetheschen Faust zu schreiben, er wäre kläglich gescheitert wie andere Epigonen auch. 
Aber damit bewies er sein Dichtertum, sein Künstlertum, daß er nicht nachahmte, sondern [186] originell aus 
sich selbst heraus schuf, was in ihm nach Gestaltung drängte. Sascha Schneider hat den bildhaften 
Ausdruck für das gefunden, was May in immer neuer Form immer wieder darstellte, den Kampf zwischen 
Licht und Finsternis, den Brudermord der weißen an der roten Rasse, das Ringen Kara Ben Nemsis gegen 
den Geheimbund des Schut oder gegen die Sklavenjäger und Freunde des Mahdi. Es ist sogar ein Zeichen 
hoher Künstlerschaft, wie Karl May immer neue Ausdruckmöglichkeiten fand und niemals anklingt an 
Dagewesenes. Seine Romane sind eine originelle Mischung von Faustdichtung und Abenteuerroman. Auf 
beiden Gebieten hatte er große Vorbilder, und doch findet man bei ihm weder eine Anlehnung an die 
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vorhandene Faustdichtung noch an Cooper, Gerstäcker, Retcliffe und wie sie alle heißen. Das macht, die 
Gestaltungskraft Mays war so groß, der Drang zu gestalten war so mächtig in ihm, daß er nicht suchte nach 
Ausdrucksmöglichkeiten, daß er nicht nach alten Formen griff, um sie mit neuem Inhalt zu füllen, sondern 
daß er nur frei aus sich strömen zu lassen brauchte, was ihn innerlich übermächtig bedrängte. Das aber 
macht nach dem Urteil aller, auch der feinnervigsten Aestheten, den Künstler aus. Es mag einer 
ausführlicher, als es in diesem kurzen Aufsatz geschehen konnte, Karl Mays Werke kritisch daraufhin 
untersuchen. Er wird da auf viel Schlacken stoßen. Wenn er aber die große Linie nicht aus dem Auge verliert 
und das Wesentliche vom Unwesentlichen zu scheiden versteht, wird er zu dem klaren Endergebnis 
kommen: K a r l  M a y  w a r  e i n  K ü n s t l e r ,  e i n  D i c h t e r .  
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[(187)] 

Am heimischen Herd 
Von Wilhelm  H a n e  

 
Die Sonne schickt durchs Fenster kecke Strahlen, 
Als wollt‘ sie sich das traute Heim besehn; 
Emsig, wie immer, sitzt die Hausfrau wieder 
An ihrem Tischchen, um für uns zu nähn. 
Mein Bub, begeistert, wie’s der Jugend eigen, 
Liest von der List und Kühnheit „seines May“, 
Vor seinem Auge ziehen Zukunftsbilder 
Erhebend und erhaben nun vorbei. –  –  
Der kleine Wildfang, unser herzig Mädel, 
Die nimmermüde plappert und erzählt, 
hat mäuschenstille jetzt – welch großes Wunder! –  
Ein Plätzchen mir zur Seite sich gewählt: 
Ich spiel‘ ja Zither! Hört sie diese Klänge, 
Ist schnell verstummt ihr so beredter Mund, 
Und dann nur, wenn zu Ende eine Weise, 
Gibt sie beglückt mir ihren Beifall kund. 
Ich seh‘ in ihre lieben Kinderaugen 
Und find‘ ein Lied, das solche Schönheit preist, 
Ein süßes Lied, das ihr wohl fremd mag scheinen, 
Denn ganz verwundert fragt sie: „wie’s wohl heißt?“ 
„Du liebes Kind, in deinen Augensternen 
Kehrt meines Lebens schönster Traum zurück; 
Was ich jetzt spielte? Was mein Herz mir sagte: 
Mein schönstes Stück, das traute  L i e d  v o m  G l ü c k ! “ 
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[(188)] 

Ins Rosenrote 
Von Fritz  B a r t h e l  

 
 

© 
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[(194)] 

Grundsätze und Gegensätze 
Von Dr. E. A.  S c h m i d  

Leiter des Karl-May-Verlags 

 
Die Herausgabe des Karl-May-Jahrbuchs ist schwieriger, als mancher meinen möchte. Der große Andrang 

von Beiträgen, deren Umfang immer wieder den verfügbaren Raum weit übersteigt, bleibt dabei noch die 
geringste Sorge. Wohl aber kostet es stets reichlich Mühe, die vielgestaltigen Erörterungen in eine Form zu 
bringen, die trotz der Verschiedenartigkeit unsrer Mitarbeiter und des Leserkreises niemand verletzt, vor 
allem niemand in seiner Weltanschauung kränkt. 

Mein Hauptbestreben geht nun, wie ich schon mehrfach betonte, dahin, den Namen Karl May von 
kirchlichen und staatlichen Sonderbestrebungen fernzuhalten. Die Not unsres Vaterlandes hat alle 
Gegensätze sehr verschärft, und fast jeder betrachtet alles und jedes, somit auch unsern Dichter, unter dem 
eignen Gesichtswinkel. Und es ist bezeichnend für Karl Mays Werk und Wert, wie er allen 
Bevölkerungsschichten irgendwie grade das bietet, was ihnen am genehmsten ist. Die Rechtsparteien 
schätzen seinen Patriotismus und Nationalismus, die Mittelparteien von rechts nach links seine Religiosität, 
Humanität und Toleranz, die Linksparteien seinen [195] Pazifismus. Vielleicht ist er grade durch diese 
Vielseitigkeit von Bürgertugenden der Inbegriff eines  V o l k s s c h r i f t s t e l l e r s .  Ich selbst bewundre an 
ihm nichts so sehr wie die Tatsache, daß er so unendlich viele Religionsgespräche in seinen Büchern hat, 
ohne damit irgendwie bei irgendwem Anstoß zu erregen. 

Es wäre eine „Doktorfrage“, welche Wahlzettel heutzutage Karl May abgeben würde. Meine Antwort lautet: 
ich weiß es selber nicht! Vermuten darf ich, daß er sich bei allem Weh und aller Sorge um sein Volk sehr 
wenig um Parteiungen kümmern, sondern sich auch jetzt immer in das Reich seiner Phantasie flüchten 
würde. Man wird deshalb verstehen, daß das Karl-May-Jahrbuch kein Sprachrohr für derartige 
Auseinandersetzungen bilden kann. 

Der nachfolgende Aufsatz Werner v. Krenskis „Friedrich Nietzsche – Karl May“ ist ein Grenzfall: sein 
Abdruck gehört zum äußersten, was ich wage. Trotz einiger Bedenken schienen mir die frisch und lebendig 
vorgetragenen Ansichten dieses Verfassers zu wertvoll, als daß ich sie hätte ablehnen sollen. Daß ich 
meinerseits in mancher Hinsicht nicht mit ihnen übereinstimme, hat dabei natürlich nichts zu sagen, denn ich 
lasse meine eignen Ansichten nicht vordringen und gebe, mit den angedeuteten Einschränkungen, jeder 
andersartigen Meinung gern den weitesten Spielraum. Ich finde es selbst reizvoll und lehrreich, wenn 
G e g e n s ä t z e  im Jahrbuch zu Wort kommen. Damit nun der Abdruck der nachstehenden Abhandlung 
nicht als einseitige Darstellung des schwierigen Stoffes wirke, habe ich – mit Erlaubnis des Verfassers  
[196] – den katholischen Pfarrer Dr. theol. Paul Rentschka in Dresden ersucht, in Form von Fußnoten die 
abweichende Anschauung zu vertreten, und glaube hiermit richtig gehandelt zu haben. Dr. Rentschka hat 
sich seit vielen Jahren eingehend mit den Bekenntnissen und Gottesgesprächen in Karl Mays Büchern 
beschäftigt und den Dichter auch persönlich gekannt. 

*          *          * 
Vorsorglich bitte ich wiederholt alle unsre Mitarbeiter, den hier umschriebenen  G r u n d s ä t z e n  des 

Karl-May-Verlags nach Möglichkeit Rechnung zu tragen und den Namen des toten Karl May nicht mit den 
Tagesfehden in Verbindung zu bringen. 

Dagegen fordere ich alle auf, mit mir einen Weg zu beschreiten, der den Deutschen aller Richtungen 
gangbar erscheinen dürfte: den Weg, unsre deutsche Muttersprache von der Schminke der Fremdwörterei 
zu befreien und das Bestreben nach Wahrheit und Klarheit dadurch kund zu tun, daß wir alle: deutsch 
sprechen! Keinerlei Abneigung gegen irgend eine Fremdsprache ist hierzu Beweggrund, sondern lediglich 
die Beobachtung, daß die Mischmasch-Wörter die Schönheit der Sprache schädigen und jeden Kunststil 
zerstören. Absichtlich habe ich im zweiten Abschnitt (vierter Satz) meiner obigen Ausführungen eine Reihe 
vielverbreiteter Fremdwörter verwendet. Um zu zeigen, daß es auch ohne diese geht, übersetze ich diesen 
gleichen Satz nunmehr ins Deutsche: 

„Die Rechtsparteien schätzen Karl Mays Vaterlandsliebe und sein Stammesbewußtsein, die Mittelparteien 
[197] von recht nach links seine Frömmigkeit, Menschenliebe und Duldsamkeit, die Linksparteien seine 
Friedenssehnsucht und Friedensverkündung.“ 

Im nächsten Jahrbuch wird von den Bestrebungen des Karl-May-Verlags, seinen Teil zur Reinigung und 
Reinheit unsrer Muttersprache beizutragen, eindringlicher die Rede sein. 
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[(198)] 

Friedrich Nietzsche – Karl May22 
Von Werner  v .  K r e n s k i  
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*    *    * 
A n m e r k u n g :  Ich möchte als Mitherausgeber des Jahrbuchs nicht unterlassen, meine Stellung zu der 

verhandelten Frage wenigstens mit einem Wort anzudeuten: Von seinem Standpunkt aus hat Pfarrer Dr. 
Rentschka natürlich Recht, womit aber nicht gesagt ist, daß dieser Standpunkt keinen Widerspruch vertrüge. 
Er glaubt, daß Nietzsche die Schriften des Eckhart und anderer führender Köpfe der katholischen Kirche 
nicht gekannt habe: er hat sie gewiß gekannt, wie auch ich sie im wesentlichen kenne, aber er hat diese 
Männer nicht als seine geistigen Führer anerkannt. Auch der Verfasser selbst wird nach meiner 
Ueberzeugung dem Genius Nietzsches nicht immer ganz gerecht. Das betrifft zumal seine Behandlung des 
Willens. Der Wille zur Macht oder der Trieb zum Leben ist ein Grundgesetz der Natur; das schließt nicht die 
Unfreiheit auch des menschlichen Willens aus, ebensowenig wie diese Anmerkung meine Anerkennung für 
den ganzen Aufsatz ausschließt.                                                                             L.  G u r l i t t . 
  

 
22 Vergleiche hierzu die vorhergehenden Ausführungen „Grundsätze und Gegensätze“.                          Dr. E. A. Schmid. 
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[(238)] 

Juristische Fragen bei Shakespeare und Karl May 
Von Geh. Hofrat Universitätsprofessor Dr. jur. et theol. Emil  S e h l i n g  

 
In der Gestaltungskunst Karl Mays bewundere ich fast nichts so sehr als seine Einleitungen, seine 

wunderbaren und wundervollen Ueberleitungen zum eigentlichen Thema. Wenn uns seinerzeit in den 
deutschen Aufsätzen oft nichts größere Schwierigkeiten bereitete als die Einleitung, die nicht zu groß, nicht 
zu klein, vom Inhalt des Aufsatzes nicht zuviel verraten und doch den Leser sanft und vorsichtig auf das 
kommende Gräßliche vorbereiten, vom Allgemeinen (sagen wir einmal: von der Bedeutung der deutschen 
Sprichwörter insgesamt) zum Besonderen (z. B. kein Sprichwort aber ist inhaltsreicher als dasjenige, 
welches den Gegenstand usw.) hinführen sollte – bei Karl May wird die Schwierigkeit spielend überwunden. 
Bei ihm wird das Unmögliche Ereignis. Im blauroten Methusalem z. B. geht der alte Bruder Studio wie 
gewöhnlich nicht zum Kolleg (denn er hat alles zum Examen Nötige längst hinter sich gebracht; nur dieses 
letztere selbst nicht), sondern zum Frühschoppen: da kommt ein Brief und schon finden wir ihn ihm Kampf 
mit chinesischen Seeräubern, [239] die ihm statt Examensfragen Stinkbomben an den Kopf werfen. Auf 
diese antwortet er aber doch noch besser als er auf jene geantwortet haben würde, wenn ihn das Schicksal 
Professoren statt Seeräuber[n] (Zöpfe kommen bei beiden vor) vorgeworfen hätte. Andere Beispiele dieses 
ebenso sprunghaften wie reizvollen Uebergangs zum Hauptthema findet der Leser bei Karl May in Hülle und 
Fülle; er möge nur in seiner Bücherei nachlesen, und die etwa dort noch fehlenden Bände Karl Mays für sich 
und seine Nachkommen nachschaffen. 

Ich will heute einmal versuchen, es Karl May in dieser Beziehung gleichzutun, um von einem eigenartigen 
Ausgangspunkt aus, ganz überraschend zum eigentlichen Thema zu gelangen. Ich bin so ehrlich, meine 
Absicht von Hause aus anzukündigen. Der geneigte Leser möge beurteilen, ob mir diese (mit etwas Tam-
Tam angemeldete) Ueberraschung gelungen ist, er möge ferner beurteilen, ob meine Einleitung nicht als 
Gedankenflucht, sondern als freie dichterische Vorbereitung auf das kommende Gräßliche beurteilt werden 
darf, mit einem Wort, ob mir die Nachahmung Karl Mays gelungen sei. (Das war bisher eine Einleitung zur 
Einleitung!) 

Max Grube, der berühmte Schauspieler und Dramaturg, hat einmal in den Leipziger Neuesten Nachrichten 
Erinnerungen an seine Leipziger Zeit veröffentlicht und darin zahlreiche bekannten Persönlichkeiten, wie  
z. B. meinen verehrten Lehrer Otto Stobbe erwähnt. Zu Karl May hat Max Grube nicht die geringsten 
Beziehungen gehabt, und er spricht von ihm in diesen seinen Erinnerungen auch [240] kein 
Sterbenswörtchen. Aber gerade darum benutze ich diese seine Erinnerungen als Ausgangspunkt für meinen 
Karl-May-Aufsatz, eben um dem Leser das Sprunghafte meiner Karl May nacheifernden Phantasie vor 
Augen zu führen. Besonders liebevoll beschäftigt sich Grube mit dem Chirurgen [Carl] Thiersch. Er berichtet, 
daß dieser große Gelehrte mit Vorliebe Grimmsche Märchen in Gesellschaft vorgelesen habe. Ferner, daß 
es ihm ein Hauptspaß gewesen sei, auf die vor seiner Wohnung haltenden Droschkenkutscher aus seinem 
Fenster Erbsen herabzuschießen; da die Droschkenkutscher damals auf den Böcken ihrer Droschken hätten 
stillsitzen und Hüte aus festen Material hätten tragen müssen, so hätten die sicher treffenden 
Wurfgeschosse ein knallendes Geräusch, gleichzeitig aber auch kräftige Revanche-Ausdrücke der Kutscher 
hervorgerufen und über beides habe sich der ernste Forscher und kühne Chirurg in kindlicher Fröhlichkeit 
vor Lachen ausschütten können; da die Droschkenkutscher dies wußten und nachher stets mit Bier reichlich 
bewirtet wurden, so hätten sie ihrer Phantasie in Kraftausdrücken die Zügel schießen lassen, soweit sich 
dies mit ihrer angeborenen sächsischen Höflichkeit irgendwie in Einklang habe bringen lassen. Aber, so fügt 
Max Grube hinzu, Thiersch machte auch bessere Witze und erzählt dann eine Anekdote, die ich seinerzeit in 
ähnlicher Gestalt in Leipzig wiederholt habe erzählen hören. (Was natürlich noch kein vollgültiger Beweis für 
ihre Wahrheit zu sein braucht.) Der König [Johann] von Sachsen pflegte jährlich in Leipzig Hof zu halten und 
dabei auch die Vorlesungen einzelner Professoren mit seinem Besuch [241] zu beehren. Die so 
ausgezeichneten Professoren versuchten natürlich dem König etwas besonders Fesselndes zu bieten, 
obwohl der König eigentlich die normale Vorlesung des betreffenden Tages hören wollte. Von dem Juristen 
Adolf Schmidt, der römisches Recht nach der ältesten Methode vortrug und die ganze Stunde diktierte, wird 
die Anekdote erzählt, daß er aus Anlaß des Königlichen Besuchs seinem Stundendiktat lediglich dadurch 
eine Bereicherung und eine besondere Würze gegeben habe, daß er der üblichen Anrede „Meine Herren“ 
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ein „Eure Majestät“ vorgesetzt und dann in seiner Weise mit „Groß-Römisch-A“ fortgefahren sei. Einmal 
wollte der König Thiersch beehren. Der vorausgeschickte Adjutant unterbreitete den Wunsch des Königs, 
wenn möglich eine Amputation vorgeführt zu sehen. Thiersch erschien diese Zumutung als eine Art 
Entweihung seiner Wissenschaft und er versuchte Ausflüchte. Aber dem bestimmten Wunsch war hier nicht 
zu entgehen, so fügte er sich, gab aber dem Hof eine Art Lehre, denn als die Amputation des Beines mit 
gewohnter Meisterschaft vollzogen war, wandte er sich mit einer Verbeugung zum König und fragte: 
„Befehlen Majestät auch noch das andere Bein?“ 

Soweit Max Grube über Thiersch. Ich füge hinzu: Thiersch machte nicht nur gute Witze, sondern er war 
sowohl ein hervorragender Chirurg, Gelehrter und Lehrer, als auch ein geistvoller Feuilletonist. So hat er  
u. a. einige reizvolle und belehrende Aufsätze über Hamlet veröffentlicht, die er „Medizinische Glossen zum 
Hamlet“ nannte und worin er die Todesart des alten Hamlet, ebenso wie Ophelias wirklichen und  
[242] Hamlets verstellten Wahnsinn vom Standpunkt des Mediziners aus behandelt. Wenn nun ein 
Mediziner medizinischen Problemen in den Werken Shakespeares nachgeht, warum soll nicht einmal ein 
Jurist die juristischen Fragen bei Shakespeare durchforschen? Keine Geringeren als Rudolf v. Ihering und 
Josef Kohler haben dies auch bereits getan. Und wenn von Kohler und v. Ihering Shakespeare behandelt 
wird, warum soll nicht einmal ein Geringerer das gleiche mit Karl May unternehmen? Nach der Gleichung: Es 
verhält sich Ihering zum Verfasser dieses Aufsatzes wie Shakespeare zu Karl May. Eine Gleichung mit vier 
bekannten Größen, wobei Größe natürlich nur als mathematischer Ausdruck aufzufassen ist. 

Und damit sind wir beim Thema angelangt: Juristische Probleme bei Shakespeare und bei Karl May. 

I. 

Wir beginnen mit Shakespeare. Juristische Probleme bei Shakespeare! 
Wer denkt dabei nicht sofort an den Kaufmann von Venedig, an den wunderlichen Rechtsstreit zwischen 

dem edlen Antonio und dem rachsüchtigen Shylock? Die hier aufgeworfene Rechtsfrage hat Ihering zur 
Behandlung gereizt und mußte ihn, den Verfasser des „Kampfes um das Recht“, naturgemäß besonders 
reizen. Auch Karl May ist ein solcher Kämpfer um das Recht. Gerade im Kampf um das Recht entstehen 
zahlreiche seiner Erzählungen; dieser Kampf ist der Ausgangspunkt der wunderbaren Taten seines Helden. 
„Dem Armen hilfreich beizustehen“, der Wahrheit und dem Recht in selbstloser [243] Nächstenliebe zum 
Sieg zu verhelfen und bei dieser Hilfe die Gebote des Christentums nicht zu verleugnen, das sind die zwei 
obersten Grundsätze aller Handlungen in seinen Ich-Romanen und sie streifen häufig genug juristische 
Probleme. Allerdings so eigenartige Fragen, wie sie Shakespeare aufrollt, solche Prozesse wie den im 
„Kaufmann von Venedig“, der uns das Blut erstarren macht, dessen dramatische Steigerung uns in seinen 
Bann schlägt, dessen Lösung uns wie eine befreiende Tat erscheint, bietet Karl May nicht. Die juristischen 
Probleme bei Karl May sind anderer Art. Bleiben wir aber einmal zunächst bei Shakespeare! 

Die Frage, ob Shylock recht oder unrecht hatte, ob die Entscheidung, die das Gericht von Venedig nicht 
selbst zu treffen wagte, sondern einem blutjungen, bartlosen Doktor der Rechte übertrug, und die dieser so 
überraschend fällt, juristisch einwandfrei gewesen ist oder nicht, wird der Nichtjurist leicht anders zu 
beurteilen geneigt sein als der Jurist. Denn wem möchte nicht das Herz zerspringen vor Freude, daß dem 
auf seinem Schein bestehenden blutdürstigen Fanatiker vom Richter nicht willfahrt wird? Aber die Stimme 
des Herzens ist nicht immer die Stimme des Rechts. 

Wie stellt sich Ihering zu der Entscheidung, die da lautet: „Dein Schein ist gültig, aber er gibt dir nur 
Anrecht auf Fleisch, nicht auf Blut, nicht auf einen einzigen Tropfen Blutes“? Ihering (Kampf ums Recht. 4. 
Aufl., S. 59) führt aus: „Dem Dichter steht natürlich frei, sich seine eigene Jurisprudenz zu bilden und wir 
wollen es nicht bedauern, daß Shakespeare [244] dies hier getan oder richtiger die alte Fabel unverändert 
beibehalten hat. Aber wenn der Jurist dieselbe einer Kritik unterziehen will, so kann er nichts andres sagen: 
Der Schein war an sich nichtig, da er etwas Unsittliches enthielt. Der Richter hätte ihn also von vornherein 
aus diesem Grund zurückweisen müssen. Tat er es aber nicht, ließ der weise Daniel die Urkunde trotzdem 
gelten, so war es ein elender Winkelzug, ein kläglicher Rabulistenkniff, dem Mann, dem er bereits das Recht 
zugesprochen hatte, vom lebenden Körper ein Pfund Fleisch auszuschneiden, das damit notwendig 
verbundene Vergießen des Blutes zu versagen.“ 

Bei aller Achtung vor Ihering kann seinen Ausführungen nicht beigetreten werden. Freilich im Endergebnis 
ist ihm beizustimmen. Die Entscheidung ist juristisch unhaltbar. Denn wenn das Recht auf das Pfund Fleisch 
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bestand, so mußte die Rechtsordnung auch die Möglichkeit zur Durchführung gewähren. „Wem das Gesetz 
ein Recht verleiht, dem verleiht es auch die Mittel der Durchführung“, sagt das Preußische Landrecht. Der 
junge Doktor im Kaufmann von Venedig leistet sich einen Kniff, ähnlich wie Salomon in dem Prozeß um das 
Kind, aber keinen Richterspruch. Nach Ihering hätte er entscheiden müssen: „Du hast überhaupt kein Recht, 
dein Schein ist nichtig, denn er verstößt gegen die guten Sitten (Bürgerliches Gesetzbuch § 138) und 
deswegen ist die Klage abzuweisen.“ Aber diese Gedankenführung ist falsch, sie wäre richtig, wenn der 
Prozeß Shylocks in unsern Tagen gespielt hätte. Wir Heutigen arbeiten ja im breitesten Maß mit den 
Begriffen der guten [245] Sitten, Treu und Glauben, wir werten z. B. deshalb die Hypotheken auf, wir werten 
die Kriegsanleihen … Verzeihung! … Vor dem Forum der Rechtsgeschichte versagen aber solche 
Gesichtpunkte. Ebensowenig wie wir uns gefallen lassen würden, daß die Helden Schillers in neuzeitlichen 
Gewändern die Bühne betreten – Wallenstein etwa mit roten Generalstreifen, Tell mit Skiern – ebensowenig 
wollen wir juristische Fragen anders als nach dem Rechtsempfinden der Zeit beurteilt wissen, in der die 
Stücke spielen, nicht etwa der Zeit, in welcher der Dichter lebt, noch weniger der Zeit, in der wir selbst leben 
– wenn anders solche Fragen überhaupt vor das Forum der geschichtlichen Rechtswissenschaft gezogen 
werden sollen und nicht vielmehr ausschließlich vor den Richterstuhl der Dichtkunst gehören. 

Ob die Forderung Shylocks berechtigt gewesen sei, muß also nach dem Standpunkt beurteilt werden, den 
das Recht der Zeit einnahm, in der die Personen nach dem Willen des Dichters leben. Und da verhält es 
sich nun mit den Rechtsansprüchen Shylocks ganz anders als es die der Rechtsgeschichte Unkundigen, von 
der modernen Neurasthenie angekränkelten Menschen annehmen. Solche Rechtsgeschäfte, wie sie Antonio 
mit Shylock abschließt, waren nach dem Rechtsempfinden vergangener Jahrhunderte durchaus zulässig 
und gültig. Wie man seinen ganzen Körper in die Schuldknechtschaft verkaufen konnte, so konnte man auch 
einzelne Teile verkaufen oder verpfänden. Ein Nachklang an diese alten Rechtssätze ist die noch heute 
übliche Redensart: „ich wette (= verpfände) meinen Kopf.“ Früher hatte man seinen Kopf im [246] gegebenen 
Fall wirklich verloren. Richard Wagner hat im Siegfried bei dem Rätselspiel zwischen Wotan und Mime 
diesen Rechtsgedanken ganz richtig verwertet. 

Daher ist auch der Gedanke des Fleischpfandes ein uralter Bestandteil der Weltliteratur. Er findet sich in 
persischen, in indischen Quellen (vgl. [Karl] Simrock, Die Quellen des Shakespeare. 2. Aufl., I, 218 ff.) und hat 
sich schnell im Abendland verbreitet. In Westschottland wird die Sache so erzählt, daß der Gläubiger dem 
Schuldner einen Streifen Haut vom Kopf bis zu den Füßen ausschneiden dürfe; in Bosnien mit der Lesart, 
daß der Gläubiger ein Stück von der Zunge abschneiden dürfe, in Größe einer Drachme. (In beiden 
Gestaltungen ist es die Frau des Schuldners, die die befreiende Lösung findet.) Das Märchen finden wir 
wieder in den Gesta Romanorum und im Pecorone des Giovanni Fiorentino aus dem 14. Jahrhundert. In den 
Gesta Romanarum und bei Fiorentino ist die Fleischpfandsage schon mit der Liebesgeschichte vereint, und 
zwar so, daß bei beiden die Geliebte verkleidet vor Gericht auftritt. In den Gesta hat der Geliebte selbst den 
Vertrag unterzeichnet, bei Fiorentino ist ein Freund der Bürge; bei Fiorentino ist der Darleiher bereits ein 
Jude. Man sieht, Grundidee und Einzelheiten hat Shakespeare, wie auch sonst diesen Vorbildern 
entnommen. Auch die Lösung. Sie ist keine juristische. Sie ist ein Trick. Aehnlich wie in der jüngeren Edda 
Loki seinen Kopf an einen Zwerg verwettet, und als dieser ihm den Kopf abschlagen will, darauf aufmerksam 
macht, daß er zwar den Kopf, aber nicht den Hals verwettet habe. 

[247]                                                                               II. 

Wenn ich einen persönlichen Beitrag zur Beurteilung des Shylock-Prozesses liefern darf, so ist er der 
folgende. 

Ich möchte zunächst auf den Unterschied von Schuld und Haftung aufmerksam machen, eine Erkenntnis, 
die wir erst der neueren germanistischen Rechtswissenschaft zu verdanken haben. Haftung ist die 
Unterwerfung unter die Zugriffsmacht dessen, dem nicht geleistet wird, was ihm geleistet werden soll, und 
zwar ein vertragsmäßig eingeräumtes Zugriffsrecht. Eine persönliche Haftung verstrickt den Körper, so daß 
sich der Gläubiger an ihn wie an ein Pfand halten darf. Nach der Strenge des alten Rechts verfiel daher der 
Haftende, aber nicht Erfüllende dem Zugriff des Gläubigers mit Leib und Leben. Dieser konnte mit ihm nach 
Willkür verfahren, ihn töten oder verstümmeln. Der Haftende konnte auch ein einzelnes persönliches Gut für 
die Schuld einsetzen, also auch einzelne Teile des Körpers. Diese Unterscheidung von Schuld und Haftung, 
bei der also nur der haftende Gegenstand Objekt des Zugriffs war, ist indogermanisch, nicht bloß 
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germanisch. ([Otto von] Gierke, Deutsches Privatrecht. III, 174.) 
Aber auch dieser Erklärungsversuch befriedigt nicht. Denn dem Gläubiger wird ja im Prozeß Shylock die 

Zahlung der Schuld in Geld angeboten, ja sogar in mehrfachem Betrag. (Ich nehme natürlich reales Angebot 
an, nicht bloß wörtliches.) Er besteht aber trotzdem auf seinem Haftungsgegenstand. Das widerspricht 
jedoch ebenso dem alten Gedanken von Schuld und Haftung, wie der römischen und modernen Lehre  
[248] von Bürgschaft und Pfand. Wenn dem Gläubiger auch nach Fälligkeit, die Zahlung der Schuld, sei es 
seitens des Hauptschuldners, sei es seitens des Bürgen real angeboten wird, so muß er diese Zahlung 
annehmen (denn das ist immer die eigentlich geschuldete Leistung) und er kann sich nicht mehr an den 
Haftungsgegenstand bzw. an Bürgen und Pfand halten. 

Der Vertrag zwischen Antonio und Shylock ist ganz anders aufzufassen. Es liegt gar keine Haftung, es 
liegt keine Bürgschaft für ein Darlehen vor, sondern vielmehr ein selbständiger eigenartiger Vertrag: Gegen 
sofortige Bezahlung einer bestimmten Geldsumme erwirbt Shylock das Recht, an einem bestimmten Tage 
dem Schuldner ein Pfund Fleisch auszuschneiden, falls er an diesem Tage die Summe nicht zurückzahlt. 
Shylock hat das Recht auf ein Pfund Fleisch erworben. Dieses Recht ist aber resolutiv bedingt, es erlischt, 
wenn der Schuldner an einem bestimmten Tag die Summe zurückzahlt. In unserem Fall ist diese Bedingung 
nicht eingetreten, das Recht steht also dem Shylock unbedingt zu. Faßt man die Sache so auf, so hat 
Shylock ganz recht, wenn er die Annahme der Summe oder des Mehrfachen der Summe ablehnt. Er hat 
jetzt das unangreifbare Recht auf ein Pfund Fleisch erworben und braucht nicht nachträgliche Zahlung 
anzunehmen. In diesem Sinne haben auch die Juristen in den Quellen des Shakespeare offenbar die Sache 
aufgefaßt. So sagen die Gesta Romanorum (nach der Uebersetzung von [Johann] Gräße, II, 157) ganz richtig: 
Es war aber das Recht des Gesetzes so, daß, wozu sich einer willig verbunden [249] hatte, das mußte er 
also ausrichten, und in der Erlanger Ausgabe der Handschrift von 1342 heißt es: Ait judex: Karissime! illum 
juvare non potes quia lex hujus regni dictat, quod, sicut homo se voluntarie obligaverit, sic sine 
contradictione judicium recipiat, si conventionem non impleverit. 

Bei Fiorentino heißt es daher (nach der Uebersetzung Simrocks): „In Betracht, daß Venedig das Land des 
Rechtes sein wollte.” 

Deshalb verweisen auch in beiden Quellen die Richter den Schuldner auf den freien Willen des Gläubigers 
und deshalb wird auch versucht, seine Habsucht zu erwecken (was namentlich bei Fiorentino sehr 
anschaulich geschieht), und deshalb bringt Shakespeare die schönen Ausführungen über die Gnade. Da 
aber alles dies nichts hilft, so ist der Vertrag auf das Pfund Fleisch zu erfüllen. Daher muß denn durch eine 
rabulistische Auslegung des Vertrags, durch eine streng wörtliche Interpretation desselben (Fleisch, aber 
nicht Blut), eine Lösung gesucht werden. Diese Lösung ist natürlich juristisch falsch, denn ein Pfund Fleisch 
ohne Blut gibt es nicht. Aber wie in den Vorbildern, so gibt sich auch bei Shakespeare sonderbarerweise der 
Kläger ohne weiteres damit zufrieden und auch die Zuhörer klatschen Beifall. Shylock hat recht, wenn er im 
ersten Teil des Prozesses ausruft „weiser und gerechter Richter!“ Gratiano aber hat unrecht, wenn er im 
zweiten Teil nach der endgültigen Entscheidung frohlockend den Juden verhöhnt, indem er ihn nachäfft „O 
weiser und gerechter Richter!“ Auch sonst noch finden sich in der Entscheidung ganz unjuristische Punkte. 
Der junge [250] Doktor entscheidet z. B., übrigens auch schon in den Quellen Shakespeares, daß Shylock 
ein Pfund Fleisch herausschneiden dürfe, nicht mehr – aber sonderbarerweise auch nicht weniger; das ist 
deswegen unjuristisch, weil der Gläubiger sowohl auf die ganze Leistung wie auf einen Teil davon 
selbstverständlich verzichten kann. 

Der Doge von Venedig, der Gerichtsherr, der in den Quellen Shakespeares nicht auftritt, spielt eine 
ziemlich klägliche Rolle, er erinnert an den Greis, der sich nicht zu helfen weiß. Er will den Prozeß vertagen, 
wenn der auswärtige Doktor nicht zum Prozeß kommt, dem die Venediger die Entscheidung übertragen 
haben in der Hoffnung, er werde eine Lösung finden, die sie selbst nicht zu finden wagen. Der Doktor kommt 
zwar nicht selbst, aber er schickt einen Vertreter, und zwar einen ganz jungen, und sofort läßt der Doge 
diesen die Entscheidung fällen. Uebrigens führt der zuerst angerufene Rechtsgelehrte bei Shakespeare den 
nicht italienisierten Namen Balthasar, und auch das ist echt deutsch, daß er dem Rat schreibt, er habe selbst 
viele Bücher nachgeschlagen, aber nichts gefunden. 

III. 

Zahlreiche Versuche sind gemacht worden, um die Entscheidung bei Shakespeare zu erklären und zu 
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rechtfertigen. Von philosophischen Deutungsversuchen sehe ich ganz ab. Simrocks Versuch, die Lösung 
aus dem Gegensatz des jus strictum [strenges Recht] und jus aequum [billiges Recht] im römischen Recht 
abzuleiten, ist ganz unhistorisch und verfehlt. Andere finden die Erklärung in dem Kampf des formalen 
Rechts mit dem natürlichen [251] Recht; in diesem Kampf liege der Grundgedanke des Dramas ([Hermann] 
Ulrici, [Heinrich Theodor] Rötscher). Kohler führt den Gedanken aus, daß wir es bei Shakespeare mit der 
weltbewegenden Vorstellung des Fortschrittes zu tun haben; jeder Fortschritt sei aber eine individuelle 
Ungerechtigkeit; so erleide Shylock Unrecht und müsse es leiden, weil der Zeitgeist neuen menschlicheren 
Gedanken Bahn breche. Und der Dichter sei durch das Genie der unbewußte Verkünder neuer Begriffe, in 
ihm schwinge der neue Geist. 

Ich meine, man müsse sich viel unbefangener zu dem Drama stellen. Weder das Pathos Kohlers, noch die 
nüchterne Kritik Iherings, noch die unjuristische Betrachtung Simrocks, noch die kunstreichen 
Lösungsversuche andere[r] Ausleger des Dichters werden m. E. dem unbewußt schaffenden Genie 
vollkommen gerecht. Nicht als Jurist will Shakespeare beurteilt sein. Wir haben nicht in zweiter Instanz über 
das Urteil zu Gericht zu sitzen und zu entscheiden, ob der Richterspruch erster Instanz richtig war, wir haben 
vielmehr nur zu beurteilen, ob dem Dichter die beabsichtigte dramatische Wirkung gelungen sei. Es ist daher 
auch für unser Thema ganz gleichgültig, ob Shakespeare juristische Kenntnisse besessen hat oder nicht, 
worüber die Ansichten bekanntlich auseinandergehen. Er tritt uns nur als Dichter entgegen und will nur als 
solcher beurteilt sein. 

Shakespeare fand die bekannten Vorbilder, er entnahm ihnen die Grundgedanken und die meisten 
Einzelheiten, auch den Prozeß und die Lösung. Auch die Begründung. Weder er noch seine Vorbilder haben 
sich um die Richtigkeit dieser Begründung gekümmert, [252] sie begnügen sich mit dem einfachen Satz, 
was jemand versprochen hat, muß er halten; und lediglich durch die Auslegung des Vertrages wird Antonio 
gerettet. Dies ist nicht erst bei Shakespeare der Fall, wie Kohler meint, sondern findet sich genau so schon 
in den älteren Vorlagen. Der neue Zeitgeist, von dem Kohler spricht, schwingt also schon in den Vorlagen 
von 1342, die selbst wieder auf ältere Vorlagen zurückweisen. Schon hier wird der Widerspruch zwischen 
dem formalen Recht und dem Menschlichkeitsgefühl empfunden. Daher enthalten alle schon die 
entschuldigenden Bemerkungen: Das Gesetz ist nun einmal so. Oder wie es der Wirt im Fiorentino so 
glänzend formuliert: Faccisi troppo ragione (man übt hier [in Venedig] zu viel Recht). Shakespeare ist in 
dieser Begründung auch nicht einen Schritt über seine Vorbilder hinausgegangen. Wie wunderschön singt er 
zwar, als echter Dichter, über die Gnade, aber eine andere Lösung des Prozesses als seine Vorbilder fand 
auch er nicht. Und konnte sie nicht finden, er hätte sich ja sonst ganz der dramatischen Wirkung beraubt. 
Shakespeare verarbeitet jene alten Märchen, ohne sich überhaupt irgendwie um juristische Vorstellungen 
und Fragen zu kümmern. Und er verarbeitet diese Märchen, was niemals vergessen werden darf, – zu 
einem Lustspiel. Die Zeitgenossen Shakespeares haben sich offenbar besonders über die Ueberlistung 
Shylocks ergötzt. Es ist überliefert, daß [Richard] Burbadge, der Freund Shakespeares, die Shylock-Rolle 
komisch gespielt hat und so ist es daher auch wahrscheinlich, daß Shakespeare diese ganze Rolle lustspiel-
gerecht aufgefaßt wissen wollte. Daß [253] der Prozeß gut ausgehen würde, mußte der Zuhörer schon aus 
dem Titel Lustspiel entnehmen, daß der Jude geprellt werden würde, war für das zeitgenössische Empfinden 
völlig klar. Und daß der schlaue Shylock, der nach Shakespeare den Antonio durch die Erklärung, es 
geschehe alles nur zum Spaß, in die Falle gelockt hat (übrigens eine Besonderheit bei Shakespeare, die 
auch einen Anhaltspunkt zu einer juristisch einwandfreien Lösung hätte geben können), mit seinen eigenen 
Waffen geschlagen wurde, das mußte auf die zeitgenössischen Hörer besonders lustig wirken. Man beachte 
auch das lustspielartige Auftreten der Geliebten, von denen sich der Schreiber noch bei Gericht ein ganz 
possenmäßiges Benehmen leistet. Es wird den Hörern viel zugemutet, wenn sie glauben sollen, daß der 
Doge von Venedig einem Doktor, der noch nicht einmal den Stimmbruch hat und der sich auch noch einen 
ebensolchen Sekretär mitbringt, einen solche Prozeß überträgt. Das ist eben alles nur aus dem Märchen 
und aus dem Lustspiel heraus verständlich und zu ertragen. 

Daß das Genie Shakespeares gelegentlich auch einige echte, prachtvolle juristische Gedanken vorbringt, 
soll nebenbei bemerkt sein. Wie schön spricht Antonio (Ausgabe Schlegel, VI, 188/89) über das kanonische 
Zinsverbot, das er, wie die Kanonisten, mit der Ertraglosigkeit des Geldes rechtfertigt! Auf die Verwendung 
der Frageartikel hat schon Kohler aufmerksam gemacht. Solche juristische Einzelheiten waren offenbar 
Gemeingut aller Gebildeten und setzen wohl besondere Rechtsstudien nicht voraus. Wie poetisch,  
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[254] aber auch wie wenig juristisch dagegen ist z. B. wieder die Gebührenfrage behandelt. Wir haben es 
eben mit einem Lustspiel zu tun. 

Alle Fragen, die wir behandelt haben, gehören also nicht vor das Forum der Jurisprudenz, sondern vor das 
der Poesie. Maßgebend ist nur, ob die Dichtung poetisch und dichterisch wirksam ist. Erlaubt ist dem 
Dramatiker alles, was bühnenwirksam ist. Daher darf er auch in neuzeitlichen Stücken Szenen, die in 
Gerichtssälen spielen, ohne juristisch einwandfreie Aufmachung behandeln; ob der Prozeß etwa vor ein 
Geschworenengericht oder vor ein großes Schöffengericht gebracht wird, ob der Fall juristisch einwandfrei 
behandelt wird, ist nicht das Entscheidende. Wer juristische Rechtsfragen richtig erörtern will, gehe in die 
Practica meiner Kollegen, wer sich unterhalten will, gehe ins Theater! 

Die geschichtliche Echtheit in Ehren. Sie hat in der Dramatik ihre Grenzen. Keiner der Helden Schillers hat 
in Schillerschen Versen gesprochen. Wir können keine der Personen Shakespeares in der Sprache ihrer 
Zeit reden lassen, wir würden sie nicht verstehen. Dramen sind nicht philologische Uebungsstücke 
(wenigstens nicht für Nichtphilologen), Dramen sind keine Sammlungen von Rechtsfällen (wenigstens nicht 
für Nichtjuristen), Dramen sind vielmehr Schöpfungen der freiwaltenden Phantasie und des dichterischen 
Genies. Der Prozeß Shylocks spielt nicht in unseren Tagen vor dem Landgericht I Berlin, sondern im 
Mittelalter, im zauberumwobenen Dogenpalast. Der Dichter soll natürlich nicht ganz unmögliche Lösungen 
bingen, die infolgedessen dichterisch [255] abstoßend und als plumpe Zumutungen an die Zuhörer ihren 
Zweck verfehlen. Ob aber die Entscheidung juristisch völlig richtig ist, ist Nebensache. In dem Volksmärchen 
wird Faust vom Teufel geholt, weil er seinen Vertrag unterschrieben hat, bei Goethe wird Faust gerettet, 
aber nicht etwa, weil der Vertrag mit dem Teufel gegen § 138 des BGB. verstößt, sondern Goethe hat eine 
echt dichterische Lösung gefunden, die hinaufführt in das Reich der Metaphysik, kurzum, der Dichter hat bei 
Goethe gesprochen, nicht der Jurist. Und so spricht auch bei Shylock der Dichter und nicht der Jurist. 

IV. 

Wie ist es nun mit Karl May? Ich will heute nur ein einziges Rechtsproblem herausgreifen, das von Karl 
May oft und mit Vorliebe behandelt wird und das zugleich auch die Grundidee eines der größten Dramen 
Shakespeares bildet. Die Brücke von Shakespeare zu Karl May soll kein geringeres Werk als Hamlet 
schlagen. 

Der geneigte Leser wird zunächst überrascht sein, wenn ich behaupte, daß zahlreiche Erzählungen Karl 
Mays dasselbe Leitmotiv für die Handlungen der Beteiligten zugrunde liegt, wie für den Prinzen von 
Dänemark. Ausgerechnet Hamlet, „das Höchste, was menschlicher Tiefsinn und menschliche Imagination je 
im Drama geschaffen hat“ (Kohler), ein Werk, an das Goethe nur „heranzutupfen“ wagt und die einfachen 
Reiseerzählungen Karl Mays sollen dieselbe Grundidee aufweisen? Und doch ist es so. 

Allerdings müssen wir uns erst über die Grundidee [256] des Hamlet klar sein. Und das ist nicht ganz so 
einfach wie bei den Erzählungen Karl Mays. Denn zur Erklärung Hamlets besteht eine ganze Literatur. 
Wieviel Versuche zur Lösung des Charakters Hamlet sind nicht schon gemacht worden? Bekannt ist die 
Erklärung Goethes, das tragische Schicksal Hamlets sei es, daß ihm eine Tat auf die Seele gelegt werde, 
der er nicht gewachsen sei. Hamlet ist der Held der Tatenlosigkeit, sagt die gewöhnliche Meinung. Die 
Ueberfülle der Reflexion oder die Verzweiflung an der Menschheit seien es, die Hamlet zur Tatenlosigkeit 
veranlassen, sagen andre; der Zwiespalt zwischen der blutgetränkten Heidenwelt und den Geboten des 
Christentums binde die Seele Hamlets, sagen wieder andre – doch ich will auf die Fülle dieser 
Lösungsversuche nicht eingehen, ich will überhaupt nicht mehr bei Shakespeare verweilen, sondern das 
seinem Hamlet und vielen Reiseerzählungen Karl Mays gemeinsame Grundmotiv behandeln, und das ist – 
die Blutrache. Hamlet ist die Tragödie der Blutrache. 

Der ermordete Vater hat keine Ruhe im Grabe, als Geist erscheint er und verlangt vom Sohn die 
Ausübung der Blutrache. Und nun kommt der Konflikt: die Mörder sind seine eigene Mutter (denn nach 
richtiger Ansicht ist sie mitschuldig) und sein Oheim. Das Schwanken Hamlets erklärt sich nun leicht, er 
schwankt zwischen der Pflicht gegenüber dem Vater und der Pflicht gegenüber der Mutter. Der hier 
behandelte Konflikt ist keineswegs neu. Der Leser weiß, daß schon die Griechen ihn in der Orestie 
behandelt haben. Auch Orestes schwankt, aber bei ihm siegt die Idee der Blutrache; wegen des Mordes 
[257] an der Mutter verfolgen ihn die Erynnien, das personifizierte Gewissen. Der menschliche Gerichtshof, 
der Areopag, wagt zwischen den beiden Pflichten nicht zu entscheiden. Da erscheint die Göttin und 
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entscheidet zu des Bluträchers Gunsten; die Pflicht der Blutrache steht höher. In der Hamlet-Tragödie geht 
der Held an diesem Konflikt zugrunde, er bricht im Kampf gegen die Instinkte der Blutrache – und das ist die 
Seele des Dramas – zusammen, nachdem noch der große Dichter die Feinfühligkeit besessen hat, selbst 
den Geist vor dem Mord an der eigenen Mutter seine warnende Stimme erheben zu lassen; „Dein Gemüt 
ersinne nichts gegen deine Mutter!“ Ob dem Dichter zugleich eine Lösung des Widerspruchs zwischen den 
gewaltsamen ethisch-juristischen Anschauungen der älteren Zeit über die Blutrache und den Anschauungen 
einer späteren Zeit, welche die Blutrache als den Zwecken eines geordneten Staatswesens zuwiderlaufend 
betrachten mußte, vorgeschwebt hat, oder ob wir im Hamlet das Ringen der Institute des Mutterrechts und 
des Vaterrechts zu erblicken haben (wie auch gelehrt wird), das bleibe alles hier ununtersucht. 

Viel einfacher liegen die Dinge bei Karl May! Hier ist keine Komplikation der Konflikte wie in der Orestie 
und im Hamlet, hier spielen sich die Vorgänge, die aus der Blutrache resultieren, einfach, wie im wirklichen 
Leben, ab – oder, nicht doch – sie spielen sich nur zum Teil so ab; der Dichter Karl May gibt ihnen stets eine 
eigenartige Wendung, er führt das Motiv bis kurz vor das tragische Ende, aber die endgültige Lösung ist auf 
höchster Sittlichkeit, [258] auf feinstem modernen Empfinden aufgebaut, sie ist eine echt-dichterische und 
eine tief-religiöse, richtiger christliche. 

Um das würdigen zu können, seinen zunächst einige allgemeine Bemerkungen über die Blutrache und die 
mit der Blutrache verbundenen Rechtsverhältnisse erlaubt. 

Die Blutrache ist ein durch Sitte, Religion und Recht geheiligtes universalhistorisches Rechtsinstitut. Sie ist 
die älteste Form der Kriminaljustiz, allen Völkern, Natur- wie Kulturvölkern bekannt. „Sie ist keine regellose 
Rache, die der Sättigung der Leidenschaft dient, sondern sie ist eine durch Rechtsgewohnheit geregelte und 
normierte Rache, eine Rache, bei der feststeht, wie weit sie zu gehen hat, wie und durch wen sie zu 
geschehen hat. Sie ist ferner nicht nur Befriedigung der Racheleidenschaft, sie gilt zugleich als Pflicht, als 
ernste heilige Pflicht, insbesondere des Sohnes für die an dem Vater verübte Unbill, sie gilt als eine Pflicht, 
heilig genug, um zur wichtigsten Lebensaufgabe des Sohnes zu werden, die alle andern Lebensaufgaben 
zurückdrängt. Sie steht in Verbindung mit der religiösen Anschauung, daß der Tote keine Ruhe finde, bis die 
Rache vollzogen sei.“ (Kohler.) Deswegen begeht auch der Bluträcher selbst keine strafbare Handlung, und, 
wer ihn in Ausübung der Blutrache hindert, wer insbesondere den der Blutrache Verfallenen schützt, verfällt 
selbst der Blutrache. Die Blutrache ergreift ganze Familien (so bei den Germanen), ganze Stämme. 

Gemildert tritt sie uns schon dort entgegen, wo [259] der Täter sich durch Zahlung eines Preises von der 
Schuld befreien kann (es ist dies das Wergeldsystem in den Volksrechten der Germanen), wobei allerdings 
erst in späterer Entwicklung der Bluträcher verpflichtet ist, den Blutpreis anzunehmen. Sitte und 
Gesetzgebung haben die Institution bekämpft, ohne sie völlig ausrotten zu können; sie besteht in Corsica 
noch heute. Ganz besonders verbreitet war und ist sie noch bei den Arabern. Mohammed hat sich 
vergeblich bemüht, diese furchtbare Leidenschaft seines Volkes zu bekämpfen; in zwei berühmten Stellen 
des Koran, namentlich in der 17. Sure, hat er zwar die Blutrache selbst nicht verboten, aber zur Mäßigung 
bei ihrer Ausübung ermahnt. „Ist aber jemand ungerechterweise getötet worden, so geben wir seinem 
Anverwandten die Macht, zu rächen; dieser darf aber den Beistand des Gesetzes nicht mißbrauchen, um die 
Grenzen der Mäßigung bei Erschlagung des Mörders zu überschreiten.“ Es wäre auch ein vergebliches 
Bemühen Mohammeds gewesen, diese Einrichtung zu verbieten, die so tief im Volkscharakter wurzelt, daß 
sie ganze Geschlechter ausrottet und noch heute ungeschwächt fortbesteht. 

Für einen feinen Beobachter wie Karl May lag es nahe, diese Haupttriebfeder arabischer Abenteuer und 
Fehden dichterisch zu verwerten. Und so finden wir sie zahlreichen seiner Erzählungen zugrunde gelegt. 
Und wie zutreffend und geistvoll zugleich sind die Variationen, die das ungeschriebene Recht der Blutrache 
darbietet, geschildert! Ich greife, um nicht zu breit zu werden, drei Erzählungen Karl Mays heraus. 

„Im Reiche des silbernen Löwen“ I, 276 ff., findet [260] sich das dritte Kapitel überschrieben „Der Löwe der 
Blutrache“. Kara Ben Nemsi ist bei seinem Freunde Halef zu Besuch. Zwischen den Haddedihn und einem 
andern Beduinenstamm, den Scherarat, besteht Blutrache; bei einem Abenteuer fangen die Haddedihn 
einen Scherarat, lassen ihn aber laufen, weil Kara Blutvergießen vermeidet, nur Halef hat ihm wegen frecher 
Bemerkungen über den christlichen Glauben mit der Peitsche das Gesicht durchzogen; der Verletzte 
verschwindet mit der Verwünschung, daß der Scheba el Thar, der Löwe der Blutrache, sie verschlingen 
möge. Die Verwünschung wäre fast, und zwar fast wörtlich in Erfüllung gegangen. Die drei Helden fallen in 
die Hände eines Stammes der Scherarat und diese sind nicht so edelfühlend wie Kara, sondern wollen die 
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Blutrache ausüben, auch an Kara Ben Nemsi, da er sich in die Beduinen-Angelegenheit hineingemischt und 
auf Seiten der Haddedihn gekämpft hat. Ganz korrekt beschließt in der Erzählung der Rat der Aeltesten, was 
mit ihnen geschehen soll. Einen Blutpreis nimmt man von gewöhnlichen Kriegern; von solchen Helden 
nimmt man das Blut; sie werden verurteilt, eines Löwenpaars Herr zu werden, das in einer Ruine sein 
Quartier hat und von dort aus die Herden beunruhigt; man hofft, daß der „Löwe der Blutrache“ sie 
verschlingen werde. Kara nimmt im Vertrauen auf seine Gewehre das Urteil an, unter der Bedingung, daß 
sie, wenn sie die Löwen töten, frei abziehen dürfen. Die Löwen werden getötet; die Scherarat feiern Kara 
und Genossen trotz der Blutfeindschaft als Helden und lassen sie ziehen. Der Scheik gibt ihnen aber noch 
die Warnung [261] mit auf den Weg, daß sie bei der nächsten Begegnung sich wieder als Blutfeinde 
gegenüberstehen würden. 

„Im Reiche des silbernen Löwen“, Bd. II [III], S. 339 ff. ist das vierte Kapitel überschrieben „Ein Bluträcher“. 
Der Blutpreis soll mit dem Leben bezahlt werden (S. 381), die Sache geht aber ganz anders aus. Der 
Bluträcher entsagt der Blutrache gegen die bisher Verfolgten und wirft sie allein auf den Helden Kara, der sie 
an Stelle der bisherigen Schuldner allein auf sich nimmt (S. 533). 

In dem Band „Auf fremden Pfaden“ behandelt eine ganze Erzählung „Blutrache“ (S. 259 ff.) unser Thema, 
und hier nimmt das Problem einen für Karl May besonders charakteristischen Ausgang. Der Gefangene liegt 
wehrlos vor dem Bluträcher, er fleht nicht um sein Leben, sondern bittet, da ihm nach dem Verlust seines 
Kindes nichts mehr am Leben liegt, um die Wohltat einer Kugel. Das macht den Bluträcher stutzig, denn eine 
Wohltat will er seinem Feind nicht erweisen, und er blickt ratlos auf Kara Ben Nemsi. Dieser fordert ihn 
ironisch auf: „Schieß ihn tot oder nimm das Messer!“ Das setzt ihn in noch größere Verlegenheit, denn er 
wollte Rache, aber ein Henker zu sein, einen Wehrlosen zu töten, das fiel ihm nicht ein. Kara fährt fort, seine 
Seele, seine Bluträcher-Instinkte zu bekämpfen; und jetzt kommt einer der obersten Gedanken Karl Mays 
zum Ausdruck, indem er Kara sagen läßt: „Ja, wärst du ein Christ, könntest du dich fürchterlich rächen, 
indem du glühende Kohlen auf sein Haupt sammeltest.“ Aber der Bluträcher versteht den tiefen Sinn  
[262] dieser Worte nicht, er ist ja auch kein Christ, sondern ein Kind des Islam und will seine Blutrache 
haben. Da geschieht etwas Unerwartetes. Das Weib des Gefangenen wird von Halef hereingeführt und 
bringt den verloren geglaubten Knaben mit. Jetzt will der Gefangene nicht mehr sterben, jetzt erscheint ihm 
das Leben wieder des Lebens wert – aber er ist der Blutrache verfallen und finster blickt der Bluträcher auf 
ihn. Da schlingt das Kind seine Aermchen um den Hals des Bluträchers, das Herz des Bluträchers wird 
erweicht und dem Kinde zuliebe, das auch er früher schon lieb gewonnen hatte, verzichtet er – aber nicht 
etwa auf die Blutrache, aber er verzichtet darauf, den Gefangenen zu töten, begnügt sich mit dem Blutpreis 
und setzt diesen sehr hoch an. Das ist alles von Karl May sehr fein und richtig dargestellt; nach dem 
ungeschriebenen Recht der Blutrache darf nämlich der Bluträcher nicht leichthin das angebotene Ersatzgeld 
annehmen, sondern muß erst förmlich dazu gedrängt werden. Daß der Blutpreis so hoch geschätzt wird 
(100 Kamele; das war das ganze Vermögen des Erlösten), ist ebenfalls sehr treffend geschildert – aber 
selbst das kann die Bedenken des Bluträchers noch nicht ganz beseitigen. Er muß sich erst bescheinigen 
lassen, daß ihn die Krieger der Haddedihn wegen Annahme des Blutpreises nicht für unwürdig halten 
werden, und erst als Kara Ben Nemsi ihm feierlich erklärt hat: „Nie bist du edler und tapferer gewesen, als in 
diesem Augenblick, wo du dich selbst bezwungen hast. Laß sie (die Krieger der Haddedihn) wissen, daß ich, 
Kara [263] Ben Nemsi, dies ausdrücklich gesagt habe!“ ist der letzte Widerstand gebrochen, der Gefangene 
ist frei, heiratet seine verstoßene Frau zum zweiten Mal, der Bluträcher Omar ist sogar Trauzeuge und – 
schenkt den Blutpreis, der ihm ja jetzt als Eigentum frei zusteht, dem Kinde, das ihm (wie er rührend sagt) 
die Seele geraubt hat. Wie fein hat hier Karl May das echte Lokalkolorit mit einem poetischen Zauber 
umwoben, ohne das erstere zu zerstören! Wie nahe hätte es gelegen, den Bluträcher Omar direkt zur 
Annahme der christlichen Anschauung des Verzichts auf seine Rache bewegen zu lassen! Kara Ben Nemsi 
versucht das nicht einmal. „Ja, wenn du ein Christ wärest“, sagt er, „aber du bist eine Araber“, und einem 
solchen gegenüber ist es schon das Aeußerste zu nennen, daß er sich zur Annahme des Blutpreises 
bestimmen läßt. Auch das ist von Karl May richtig gedacht, daß sein Held Kara den Bluträcher Omar nicht 
auf Mohammeds Lehre verweist, ihm nicht einmal die 17. Sure rezitiert (die er ja, wie viele andre Suren, 
sicherlich auswendig weiß), denn Mohammed gestattet ja die Tötung in der Blutrache und empfiehlt nur 
Mäßigung bei der Ausübung. 

Die Lehre Christi hingegen verbietet die Blutrache völlig; an die Stelle des Satzes des alten Testaments 
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„Blut um Blut“ setzt sie den göttlichen Spruch: „Die Rache ist mein; ich will vergelten.“ Diesen Standpunkt 
vertritt der christliche Held Karl Mays in allen den Reiseerzählungen und er versäumt es nicht, diese 
erhabene Lehre des Christentums bei jeder Gelegenheit zu predigen und praktisch auszuüben. Und damit 
kommen wir zu einem der wichtigsten Leitmotive [264] zahlreicher Erzählungen Karl Mays: er predigt die 
Ueberlegenheit der christlichen Glaubensanschauungen über den Glauben des Islam. Mit seinem Halef führt 
Kara Ben Nemsi deshalb richtige Religionsgespräche; aber Worte können Halef weniger überzeugen, als die 
Tatsache, daß der Christ auch nach dieser Lehre handelt und seinen Feinden vergibt. Halef, als echtem 
Beduinen, will dies gar nicht einleuchten, ihm sitzt bei der geringsten Beleidigung die Peitsche locker, und 
wir können seinen Jubel daher verstehen, als seinem Herrn Kara auch einmal der Geduldsfaden gerissen ist 
und er eine allzu freche Beleidigung seines Glaubens mit einem Schlag gerächt hat. „O Sihdi,“ ruft Halef, 
entzückt, „das war die schönste Rede, die du je gehalten hast.“ In allen ernsten Dingen passiert dem 
christlichen Helden solche Entgleisung nicht, er handelt nach der Lehre, die er predigt; oft genug läßt er zu 
seinem eigenen Schaden seine Feinde laufen – und, welch ein Triumph, er hat schließlich Halef für das 
Christentum gewonnen und überall den Samen christlicher Weltanschauung verstreut. 

In Mohammeds letzter Rede in Mekka soll der Satz vorgekommen sein: „Hütet euch, nach meinem Tod 
wieder Heiden zu werden und euch gegenseitig zu morden!“ Welch ein gewaltiger Fortschritt in der 
menschlichen Kultur, vom Heidentum, vom Mohammedanismus zum Christentum! Diesen Fortschritt 
empfindet auch der jugendliche Leser der Schriften Karl Mays, wenn er die grausigen Kapitel über die 
Blutrache zum glücklichen Ende geführt sieht (vgl. auch den Artikel eines Schülers über Karl May im  
[265] 7. Jahrgang des Karl-May-Jahrbuchs 1924, S. 254), während sonst die deutsche Jugend im 
allgemeinen mehr mit dem Standpunkt Halefs, dem „feste Dreinhauen“, sympathisiert. Der Blutrache 
gegenüber aber billigt die Jugend gewiß den Standpunkt Kara Ben Nemsis. Das Grundmotiv in diesen 
Erzählungen Karl Mays ist das Ringen mit den Instinkten der Leidenschaft, der Blutrache, und darin 
berühren sie sich mit Hamlet. 

Wenn [August Wilhelm] Schlegel (Ueber dramatische Kunst 3, 146) von Hamlet sagt: „Dieses rätselhafte Werk 
gleicht jenen irrationalen Gleichungen, in denen immer ein Bruch von verschiedenen Größen übrig bleibt, 
der sich auf keine Weise auflösen läßt“, so ist das allerdings bei Karl May ganz anders: trotz ähnlicher 
Grundidee bleibt hier kein Rätsel zu lösen, die Konflikte lösen sich restlos und mit Befriedigung legt der 
Leser die Erzählung aus der Hand. Genau so, wie er es beim Lesen des Vorbilds für den Hamlet tun würde. 
In diesem Vorbild Shakespeares nämlich beruft Hamlet die Volksversammlung, trägt die Geschehnisse vor 
und fragt, ob er recht gehandelt habe; nach selbstverständlicher Bejahung dieser Frage tritt er die Regierung 
an – und regiert glücklich und zufrieden. Man kann nicht behaupten, daß diese Lösung dramatisch ist und 
man kann nur bewundern, was Shakespeare aus solchem Vorbild gemacht hat. Aber ebenso muß man 
zugeben, daß im Rahmen der Geschichte der Blutrache das Vorbild echtere Züge aufweist, als das Drama 
mit seinen seelischen Konflikten und seiner tragischen Lösung. Karl May führt die Blutrache in seinen 
modernen Reiseerzählungen [266] dem wirklichen Leben und den Instinkten der von ihm geschilderten 
Völker gemäß korrekt durch; daß die Erzählungen aber doch zumeist harmonisch und unser Empfinden 
befriedigend ausklingen, hängt mit der wunderbaren Verschlingung zusammen, die Karl May ihnen mit der 
Lehre Christi zu geben vermag. „Die Rache ist mein!“ Christi Lehre siegt über Heidentum und Islam – Maria 
sopra Minerva. Christus über Mohammed. 
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[(267)] 

Kunst und Verbrechen 

Von Ministerialdirektor Dr. Erich  W u l f f e n46 

Die neuere Psychologie bemüht sich, die Strebungen und Gebilde des menschlichen Seelenlebens, die 
uns oft so problematisch, ja unlösbar rätselhaft erscheinen, unserm Verständnis näher zu bringen, und zwar 
dadurch, daß sie diese einmal auf ihre einfachen, natürlichen, ursprünglichsten Bestandteile zurückführt, und 
daß sie sodann zeigt, wie und weshalb jene oft wundersamen Verknüpfungen, Verschmelzungen, 
Ergänzungen, Verdrängungen der seelischen Einzelstrebungen zustandekommen, die zu neuen, aus sich 
selbst schöpferischen Komplexen führen, in denen das Seelenleben spielt. 

[268] So haben die Vertreter der Psychoanalyse, tatsächlich einer Analysierung der Psyche, der Seele, 
nicht ohne oft starke Uebertreibung, aber doch mit einem wissenschaftlichen Kern, den sexuellen Unterton 
miterklingen lassen, in dem unser vielleicht gesamtes, zumal unser unterbewußtes Gefühls- und 
Vorstellungsleben schwingt. 

So ist schon früher darauf hingewiesen worden, daß im Religiösen erotische Energien mitschwingen. Im 
Religiösen und im Sexuellen finden sich die Gefühle der Liebe und der Abhängigkeit; die Liebe kann auf 
beiden Gebieten eine mystische und transzendente sein; beide haben einen „unendlichen“ Gegenstand, 
können zu unwiderstehlicher Macht anwachsen, alle Gegenmotive überwinden, können in eine Schwärmerei 
ohne realen Vorstellungsinhalt übergehen. Aus dieser mehrfachen Uebereinstimmung beider 
Schwärmereien erklärt es sich, daß bei starken Intensitätsgraden die eine für die andere abwechselnd 
eintreten kann oder daß eine neben der andern auftaucht, da – dies ist das psychologische Gesetz – j e d e  
s t a r k e  H e b u n g  e i n e s  E l e m e n t e s  i m  S e e l e n l e b e n  d i e  U m g e b u n g  m i t h e b t .  

Wir wissen weiter, daß im Erotischen die stärksten und besten Wurzeln aller Künste und auch des 
Kunstschaffens liegen. Der Tanz wurde die Liebessprache des bewegten Leibes. Die Musik begleitet vom 
Tamtam der rohen Völker bis zu Wagners „Tristan und Isolde“ die Liebesbrunst bis zur Liebesleidenschaft. 
Die Dichtkunst war und ist im wesentlichen Liebeskunst. 

Der Malerei und Skulptur höchster Gegenstand ist [269] der menschliche Körper. Alle ästhetische 
Formenschönheit wird immer den Zusammenhang mit dem Sinnlichen bewahren. Das ästhetische 
Lustgefühl des Beschauers wie das ästherische Schaffen des Künstlers werden von sexuellen Energien, 
mehr oder minder bewußt, gespeist. 

Mit diesen Beispielen des Religiösen und Aesthetischen wären einige der feinsten seelischen 
Verknüpfungen und Verschmelzungen angedeutet. 

Aehnliche Verbindungen, Ergänzungen und wechselseitige Verdrängungen des Psychischen finden sich 
nun im Bereich des Künstlerischen und des Kriminellen da, wo sie sich berühren, und auch dort, wo sie sich 
nicht zu berühren scheinen. Sie geben über das Entstehen und Werden der beiderseitigen Werke und Taten 
einen überraschenden Aufschluß, der darüber hinaus bei der Beurteilung des rein Menschlichen einen 
wertvollen letzten Ausschlag zu bieten vermag. 

Die neuere Kriminalpsychologie stellt in Abrede, daß es besondere, ausdrückliche verbrecherische 
Strebungen gibt, welche die Natur der Menschenseele eingepflanzt hätte. Wenn sich seelische Strebungen 
verbrecherisch im Sinne der Strafgesetze auswirken, so handelt es sich um Instinkte, Triebe oder 
Eigenschaften – Selbsterhaltungstrieb, Zerstörungstrieb usw. –, die unter günstigeren Umständen oder in 
geringerer Stärke eine für den Menschen lebensnotwendige, wohltätige, soziale Betätigung finden. 

Es gibt eine wichtige Unterart des menschlichen Selbsterhaltungstriebs, dieses Urtriebs: es ist der 
Verheimlichungsinstinkt, den die Natur dem Menschen auf seinen Lebensweg mitgeben mußte. Schon  
[270] im primitiven Lebenskampf mußte der Mensch ihm fehlende Kraft durch Vorsicht und List ersetzen, er 
mußte das Wild, das Raubtier und seinen Feind beschleichen. Seine verschiedenartigen Begierden, 

 
46 Wulffens Ausführungen entstammen einem Vortrag, den er (1924) zuerst in der „Literarischen Gesellschaft“ zu Dresden und 
hierauf mehrfach auswärts gehalten hat. Bekanntlich hat sich Erich Wulffen auch viel mit Karl May befaßt. In seinem Roman „Der 
Mann mit den sieben Masken“ findet man unsern Dichter mehrfach erwähnt, und in einem andern, „Die Kraft des Michael 
Argobast“, schildert er ein Menschenschicksal, das dem Karl Mays verwandt ist, ähnlich wie auch das des Jean Valjean in Victor 
Hugos „Les Misérables“. Im obigen Beitrag ist zwar den Name Mays nicht genannt, doch kann jeder Jahrbuchleser die 
entsprechenden Schlußfolgerungen mit leichter Mühe ziehen.        Der Herausgeber. 
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Absichten, Bewegungen mußte er dem Gegner verbergen, verheimlichen, er mußte sich schon früh 
verstellen lernen. Schon beim Tier hat die Natur den Verstellungsinstinkt zweckmäßig vorgebildet. Ebenso 
liefert die Psychologie des Kindes den Nachweis, daß es einen eingeborenen, von Generation zu 
Generation vererbten Verstellungsinstinkt gibt. Eine starke Trägerin des Verstellungsinstinktes ist auch die 
grade beim Kind so lebhafte Phantasie. Die Ausschweifungen der kindlichen Phantasie spotten bekanntlich 
oft jeder Beschreibung. 

Das beliebte Märchenerzählen z. B. wiegt das Kind leicht in eine phantastische Welt, in der es sich dann 
auch bei andern, realeren Gelegenheiten zu bewegen liebt. Das Märchen macht dem Kind begreiflich, daß 
es eine Welt des Scheins, der Unwirklichkeit gibt, die unmittelbar und mittelbar in das Reich der Unwahrheit, 
der Lüge hinüberleitet. 

Der 7jährige Goethe erzählte seinen Mitgespielen das Märchen „Der neue Amadis“. Dabei berichtete er 
auf Wunsch seiner kleinen Zuhörer in eigner Person, als ob ihm selbst alle diese wunderlichen Dinge 
begegnet seien. Ueber die moralische Bedeutung dieses „Fabulierens“ sagt er im 2. Buch von „Dichtung und 
Wahrheit“ folgendes: „Wenn ich nicht nach und nach, meinem Naturell gemäß, diese Luftgestalten und 
Windbeuteleien zu kunstmäßigen Darstellungen hätte verarbeiten lernen, so wären solche  
[271] aufschneiderischen Anfänge gewiß nicht ohne Folgen für mich geblieben.“ Hier finden wir also von 
einem Dichter selbst eine psychologische Verknüpfung angedeutet, die von der Vorgebung, von der Fiktion, 
von der lustbetonten Verstellung, gewissermaßen vom Schwindel, zur Dichtung und zum Dichter 
hinüberführt. 

Jeder Mensch kann Andeutungen an sich selbst erfahren. Man braucht, um im Kreise von Bekannten und 
Freunden zu glänzen, die Ergebnisse seiner Jagden, seine Erfolge und Erlebnisse auf Reisen nur einmal 
etwas ausgeschmückt zu haben und der eitle Poet in uns – ein Dichter steckt heimlich in jedem Menschen! – 
wird sich verleitet fühlen, sie bei wiederholtem Erzählen immer weiter auszumalen. Schließlich kommt ein 
Zeitpunkt, da man nicht mehr recht weiß, i n w i e w e i t  man das Erlebnis ausschmückte. Wer einen ganz 
frei erfundenen Vorgang mit großer Lebhaftigkeit immer wieder berichtet, kann sich schließlich – bei der 
Trüglichkeit des menschlichen Gedächtnisses – einbilden, er habe den Vorfall wirklich erlebt und nicht frei 
erfunden. Oder man behauptet im Eifer einer Auseinandersetzung übereilt und fast gutgläubig Dinge, die 
man danach bei ruhiger Ueberlegung nicht aufrecht erhalten kann. Da sieht man, wie der sogenannte gute 
Glaube durch den lebhaften oder erregten Affekt hervorgerufen und getragen werden kann. In solchen 
Fällen ragen auch wir Alltagsmenschen psychologisch in die Geistesverfassung wie des Hochstaplers so 
des Dichters hinein. Das Gedächtnis für die Wirklichkeit wurde durch den Dichter in uns getrübt. 

[272] Es besteht eine psychologische Verwandtschaft zwischen dem dichterischen Vermögen und der 
hochstaplerischen Veranlagung. Der wirkliche Dichter steht dem Menschen und der Welt an sich fremd 
gegenüber, aber sein Geist und seine Seele ringen darum, sie zu begreifen, zu erschließen, zu erklären. Die 
Natur gab ihm die Fähigkeit mit, sich in die Menschen aller Art einzufühlen und scheinbar unverständliche 
Ereignisse auszudeuten. Behilflich dabei ist ihm seine Phantasie, die ihm tastend neue Pfade zeigt und 
Abbilder der Menschen und Nachbildungen von Begebenheiten vorzaubert. Die Dichtung ist Nachahmung 
und Vorgebung. Er kann sich nicht immer an das Reale, an das, was schon einmal geschehen ist, halten, er 
muß tausend Möglichkeiten und scheinbare Unmöglichkeiten aufsuchen, entwerfen und darstellen. Nur auf 
diesem Weg kommt er dem großen Geheimnis von Seele und Welt näher. Und diese phantastischen 
tausend Möglichkeiten und Unmöglichkeiten sind es, die ihn in seiner Dichtung seitwärts der Wirklichkeit 
führen, ähnlich – es wird sich zeigen – wie den Hochstapler seine Phantasien und Illusionen seitwärts im 
Leben. In der höheren Aufgabe des Poeten liegt es, die Charaktere der Menschen, die ihm zum Vorbild 
dienen, und die Begebenheiten, die er darstellen will, nach seinem inneren Plan zu verändern, abzuwandeln, 
umzugestalten. Dichten heißt: Ereignisse und Gestalten verdichten. So wird Goethes schon erwähntes Wort, 
das er in „Dichtung und Wahrheit“ über sich selber als kindlichen Märchenerzähler ausspricht, vollkommen 
beglaubigt, zumal wenn er hinzufügt: „Betrachtet [273] man das Getriebe (‚Luftgestalten und 
Windbeuteleien‘ nennt er es kurz vorher), so möchte man in ihm diejenige Anmaßung erkennen, womit der 
Dichter selbst das Unwahrscheinlichste gebieterisch ausspricht und von einem jeden fordert, er solle 
dasjenige für wirklich erkennen, was ihm, dem Erfinder, auf irgend eine Weise als wahr erscheinen konnte.[“] 
Und ähnlich suggestiv zwingt der B e t r ü g e r  seiner Umgebung den Glauben an den erdichteten 
Sachverhalt – oft faszinierend – auf. 
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Noch ganz andere psychologische Verbindungslinien eröffnen sich. Da ist ein tiefster Untergrund ihrer 
Gläubigkeit an ihre eigene imaginäre Darstellung: d i e  i n n e r s t e  S e h n s u c h t .  Wie der Dichter, lebt 
der Hochstapler beim Schwindeln in einer andern Welt, die im Gegensatz zu der rauhen Wirklichkeit seines 
eigentlichen nüchternen Daseins steht. Sie sind beide Phantasten und zaubern sich mit Hilfe ihrer Phantasie 
diese schöne Welt des Scheins hervor. Dichter und Hochstapler sind Illusionisten. Was wäre der Mensch, 
was die Menschheit ohne Illusionen? Und haben sich nicht viele Illusionen, in denen die Menschheit aus 
innerer Sehnsucht sich wiegt, religiöse und philosophische, moralische und politische, als Scheinwelten 
erwiesen, wie nicht unähnlich der Hochstapler sie zu schaffen versucht? Er flüchtet so gern in diese 
schönen, für ihn besseren Welten, eine Sehnsucht treibt ihn immer wieder in sie zurück, deshalb wird er in 
oft so naiver Weise immer wieder straffällig. 

Da ist weiter, wie beim Aufschneider, beim Jäger, beim Sportsmann, so beim Dichter wie beim Betrüger 
[274] diese F r e u d e  an der erdichteten Darstellung, diese „ L u s t  a m  F a b u l i e r e n “ , mit der sich 
nach bekannten psychologischen Gesetzen meist auch die mehr oder minder ausgedehnte Fähigkeit dazu 
verbindet. Für den Poeten wie für den Schwindler kann dieses „Erdichten“ schließlich zum lustbetonten 
Bedürfnis werden, das sich in pathologischen Fällen – beim Dichter in der fast zwanghaften, unaufhaltsamen 
Produktivität – gradezu zur Triebhaftigkeit zu steigern vermag. Und dabei beiderseits dieser Glaube an das 
eigne Werk, diese Verwischung der Grenzlinien zur Wirklichkeit, dieses seltsame Fürwahrhalten der 
fingierten Darstellung! 

Und der Psychologie des Märchens, die wir schon streiften, dürfen wir uns nochmals erinnern. Heute wie 
je gibt es Menschen, die ein Doppelleben führen; eines in der wirklichen Welt als Schneiderin, Köchin, 
Schreiber, Anstreicher, mit Hilfe ihrer Phantasie – als heimliche Märchendichterinnen und -dichter – noch ein 
zweites als Prinzessin, Gräfin, Baron, hoher Beamter oder Militär, als Erfinder, Entdecker, als 
hochbegnadeter Künstler. Viele Menschen bauen sich noch als Erwachsene eine erträumte Märchenwelt 
auf, in die sie aus ihrem armseligen Dasein flüchten. Aehnliches tun Poet und Hochstapler. Junge und 
Erwachsene sieht man am hellen Tag auf der Straße, der Außenwelt wie abgekehrt, verklärt, lächelnd, mit 
sich selbst sprechend wandeln. Sie spinnen im Innersten irgend einen lustbetonten Vorgang mit höchster 
Lebhaftigkeit aus – wie der Poet und Hochstapler. Der eine hat im Geist das große Los gewonnen und malt 
sich die Verwendung der [275] Billionen aus. Die kleine Näherin sieht sich als gnädige Frau, Baronin, Gräfin. 
Der junge Beamte ist Minister geworden und renkt den Staat, der aus den Fugen ging, wieder ein. Das sind 
die uns allen bekannten Tagesträume, poetische Gespinste des Alltagsmenschen, Vorschule der Poeten 
und Schwindler. Eine gleiche Verzückung, Ekstase und Ueberzeugungstreue! 

Neben der Sehnsucht macht sich ein W i d e r s p r u c h ,  e i n  P r o t e s t  bemerkbar. Poet und Schelm 
protestieren gegen die unvollkommene Wirklichkeit, gegen die ungleiche Verteilung der Güter des Lebens. 
Die Tat des falschen Hauptmanns von Köpenick, dieses Schelms in Uniform, war ein flammender Protest 
gegen die Behandlung der Vorbestraften. Alle großen Dichtungen sind Proteste gegen eine veraltete Norm. 

Das Gedicht „Der Schulgenosse“ von Gottfried Keller zeichnet die vergleichenden Linien zwischen Poet 
und Schelm in gradezu klassischer Weise: 

Wohin hat dich dein guter Stern gezogen, 
O Schulgenoß‘ aus ersten Knabenjahren? 
Wieweit sind auseinander wie gefahren, 
In unsrem Schifflein auf des Lebens Wogen! 
Wenn wir die Untersten der Klasse waren, 
Wie haben wir treuherzig uns betrogen, 
Erfinderisch und schwärm’risch uns belogen 
Von Aventuren, Liebschaft und Gefahren! –  
Da seh ich just beim Scheine der Laterne, 
Wie mir gebückt, zerlumpt, ein Vagabund 
Mit einem Häscher scheu vorübergeht!  
So also wendeten sich unsre Sterne? 
Und so hat es gewuchert, unser Pfund? 
Du bist ein Schelm geworden – ich Poet! 
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[276] Gerade Gottfried Keller konnte in diesem Gedicht ein Selbstbekenntnis ablegen und das 
psychologische Gesetz finden. Wie er in seinem Werk „Der grüne Heinrich“ berichtet, kannte er den 
Zusammenhang und die Verwandtschaft von Lüge und Dichtung sehr genau. In dem genannten Roman 
spricht der Knabe Heinrich Lee beim Spielen einige unanständige Worte vor sich hin, deren Sinn ihm selbst 
unbekannt ist. Zur Rede gestellt, v o n  w e m  er diese Worte gehört habe, nennt er, „einen Augenblick 
nachsinnend“, einige ältere Schulkameraden, mit denen er kaum gesprochen hatte. Befragt, wo er die Worte 
von ihnen vernommen habe, ist er gleich wieder im Zug, beschreibt die Art, wie die Knaben ihn angeblich zu 
einem Spaziergang ins Brüderleinsholz verführt haben, genau den Weg, den er nur vom flüchtigen 
Hörensagen kennt. Jedes Wort in seiner Lügenerzählung stellt zur rechten Zeit sich ein. Noch nie hatte man 
in der Schule eine solche Beredsamkeit an Heinrich bemerkt. Er spricht so überzeugend, daß die Lehrer ihm 
glauben, die älteren unschuldigen Schüler werden streng bestraft. Bei Heinrich zeigt sich nicht die geringste 
Reue. „Er fühlte eher noch eine Befriedigung in sich, daß die p o e t i s c h e  G e r e c h t i g k e i t  seine 
Erzählung so schön und sichtbarlich abrundete, daß etwas Auffallendes g e s c h a h ,  gehandelt und gelitten 
wurde und d a s  i n f o l g e  s e i n e s  s c h ö p f e r i s c h e n  W o r t e s .  Schwindler und Dichter in einer 
Person! 

Immer neue psychologische Verbindungslinien spinnen sich vom Hochstapler zur Kunst hinüber, 
heraufgewachsen aus dem Seelenleben des normalen [277] Menschen. Die meisten Menschen haben 
Bedürfnis und auch Anlaß, vor der Welt anders zu erscheinen als sie sind. Hier regt sich der natürliche 
Verstellungsinstinkt. Ein Gesetz des Scheins regiert Leben und Welt. Es ist hierfür sogar eine gewisse 
Notwendigkeit gegeben. Wenn sich jeder ohne weiteres jedem als der offenbaren würde, der er in 
Wirklichkeit ist, so könnte er dadurch sich – nebst seinen mitoffenbarten Schwächen – leicht bloßstellen, er 
würde Schaden leiden, müßte sich Vorteile entgehen lassen, kurz, er würde im Leben schwer vorwärts 
kommen. So haben wir kraft unsres angeborenen Verstellungsinstinktes alle in Wandel und Handel das 
Bedürfnis, uns in irgend welcher Richtung zu verhüllen. Es gibt kein bedingungsloses Recht auf Wahrheit. 
Seit Jahrtausenden in Geschichte und Welt immer Masken, immer Gestalten, die vorgegeben werden. 
Fürsten und Priester, der Staatsmann, Soldat und Beamte, der Arzt und Gelehrte, der Kaufmann und 
Künstler, alle geben sie etwas vor, was sie in Wirklichkeit nicht sind. 

Es gibt Menschen, die mit der V e r s t e l l u n g  zugleich eine besondere Befähigung zur 
N a c h a h m u n g  verbinden. Auch der menschliche Nachahmungstrieb geht auf einen Urtrieb zurück, 
schon beim Tiere vorgebildet und beim Kinde angeboren vorhanden. Alles Erziehungsergebnis beruht auf 
Nachahmung. Alle Kultur geht auf Nachahmung zurück. Der Dichter ist ein Imitator der Natur, der Menschen, 
der Begebenheiten des Lebens. 

Aus diesem allgemeinen menschlichen Nachahmungstrieb hebt sich nun bei einzelnen Individuen, deren 
[278] Maskenfähigkeit schon betont wurde, sozusagen eine Darstellungsgabe hervor, die sich zunächst z. B. 
erfolgreich des Formensinns in Mode, Kleidung und Auftreten bemächtigt. Es gibt eine allgemeine 
menschliche Gabe: zu scheinen, sich darzustellen, aus Verstellungsinstinkt und Nachahmungstrieb heraus 
geboren. 

Ein Teil unsrer Umgangsformen hat theatralische Bedeutung. Wer kennt sie nicht, die theatralischen 
Menschen, die sich erfolgreich zu den Komödianten des Lebens entwickeln können! 

Hier stoßen wir nächst dem Dichter auf einen anderen Künstler, auf den Schauspieler: auch er verstellt 
sich und ahmt nach. Verstellung und Nachahmung, sublimiert, vergeistigt, ergeben so die Schauspielkunst. 
Nicht weit davon steht der Hochstapler, der ohne eine gewisse darstellerische Gabe gar nicht auskommen 
kann. Auch er vermag sich, wie der Schauspieler, wie manche Medien, mit Hilfe der Autosuggestion selbst in 
Szene zu setzen. Man kennt schier unglaubliche Beispiele. Da ist das täuschende gefällige Mienenspiel, das 
offene ehrliche schwärmerische Auge, die bestrickende Liebenswürdigkeit, die wohllautende Sprache, die 
gewandten Bewegungen, das ganze Auftreten mit seiner bestechenden, oft faszinierenden Sicherheit, die 
geschmackvolle Kleidung, zuweilen sogar Kostüm in Gestalt von Uniform, Diplomatenrock mit Orden und 
Sternen, Priestergewand usw., wie beim Schauspieler. Dazu noch der individuelle Reiz der Persönlichkeit, 
der den Erfolg sichert. Auf disponierte Gemüter wird eine Suggestion, eine Massensuggestion ausgeübt. Die 
[279] eigentümliche Mischung des ganzen Wesens der Persönlichkeit aus Wahrem und Unwahrem, die 
seltsame Vermischung von Sympathischem und Unsympathischem, die Verwebung von Bewunderung und 
Scheu, die erweckt werden, verleihen wie auf der Bühne den Charakter des Dämonischen, durch 
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Temperament und Triebhaftigkeit verstärkt. Die fast monomanisch wiederholte, mit übermenschlicher 
Glaubenskraft vorgetragene fingierte Darstellung brennt sich – wie eine gespielte Virtuosenrolle – den 
Seelen ihrer Umgebung ein. Und was ihr die außerordentliche Färbung gibt, das Seltsame, Wunderbare, 
Ueberraschende, Sensationelle, ja selbst Bizarre, gerade das wirkt wie auf der Bühne faszinierend und 
weckt Interesse und Beifall. Es sind dies gewissermaßen k ü n s t l e r i s c h e  M o m e n t e  i m  
V e r b r e c h e n .  

Auch Friedrich Nietzsche, der das tiefste kriminelle Problem gern mit seinen Gedanken umwittert, deutet 
im „Jenseits von Gut und Böse“ negativ etwas Aehnliches an: „Der Verbrecher ist häufig genug seiner Tat 
nicht gewachsen, er verkleinert und verleumdet sie.“ Und deutlicher: „Die Advokaten eines Verbrechers sind 
selten Artisten genug, um das schöne Schreckliche der Tat zugunsten ihres Täters zu wenden.“ Also eine 
Art Aesthetik des Verbrechens! – Die Autosuggestion gibt dem Menschen in Gesicht und Ton der Stimme 
genau den Ausdruck, der seiner Lage, die er schildern will, entspricht: mild, weich, liebenswürdig, humorvoll, 
ruhig, traurig, hart, herzzerreißend, mit den feinsten Abtönungen und Uebergängen. Er vermag alles. Es 
geschieht wie bei Hamlets [280] Schauspielern: der Ton paßt sich der Gebärde, die Gebärde dem Ton an. 
Wie der große Mime vergießt der Hochstapler wirkliche Tränen, lacht er von Herzen: alles steht ihm zur 
rechten Zeit zu Gebote. Es kann die tiefste Rührung erzeugt werden, als käme sie aus dem lautersten 
Herzen. 

Der erfolgreiche Hochstapler muß auch Rhetoriker sein. Wir sahen das schon beim kleinen Heinrich Lee in 
Gottfried Kellers „Grünem Heinrich“. Ich habe als Staatsanwalt von meinen Hochstaplern, mit denen ich mich 
gern liebevoll beschäftigte, Darstellungen in einem oft hinreißenden Redefluß zu hören bekommen. Vor 
allem ihre motorischen Nerven treiben immer ihr Spiel und bedürfen stets der anregenden Tätigkeit. Ein Teil 
der erdichteten Darstellung kommt auf Rechnung dieses ungeheuren Bewegungsbedürfnisses der 
Sprachorgane. Die rhetorische Entfaltung enthüllte das grenzenlose Bedürfnis, dem Innern wieder einmal 
freien Lauf zu lassen und vor mir als einem zu Studienzwecken allerdings besonders andächtigen Zuhörer 
zu glänzen. Dabei Dankbarkeit, daß es straflos geschehen konnte. Solche Menschen kommen aus dem 
Hundertsten ins Tausendste, sie sprechen halbe, ganze Stunden lang, ohne sich zu erschöpfen. Wie in der 
Dichtung oft der Reim, also ein Aeußerliches, die schönsten Gedanken und glänzendsten Bilder dem Poeten 
entlockt, so die Beweglichkeit der Sprachwerkzeuge und die Wortbefähigung dem Betrüger die glänzende 
unwahrhaftige Schilderung mit der hinreißenden Ueberzeugungskraft. Man spürt es, wie er in der Entfaltung 
seiner gefährlichen natürlichen Gaben schwelgt. 

[281] Frau Marta Kupfer noch nicht verblaßten Angedenkens, die mit ihren schwindelhaften Berliner 
Kriegsgründungen einen Rekord auf dem Gebiete des Betrugs geschlagen hat, hatte früher mehrere, 
angeblich zum Teil aufgeführte Dramen geschrieben. In der Untersuchungshaft schrieb sie ein 
Filmschauspiel. Sie hatte Verkehr mit Bühnenkünstlern. Hier liegt offenbar ein psychologischer 
Zusammenhang mit der Befähigung zur Inszenierung der großen Schwindelkomödie. Sie besaß ein 
gewisses dramatisches und schauspielerisches Talent, das sich so zur Geltung brachte. 

Auch Grete Beier wurde bei ihren Taten durch eine gewisse Romantik ihres Fühlens und Denkens 
begünstigt. Und aus dieser Welt ist ihr ganzer, sehr romantisch angelegter Plan – z. B. die Fälschung des 
Testaments ihres Bräutigams Preßler, sowie der Feroni-Briefe – hervorgegangen. Es war eine 
gewissermaßen romantisierende Tätigkeit, die ihr die Ausführung ihrer Untat – die Vergiftung Preßlers – 
erleichterte. Sie hat zugegeben, die ganze phantastische Feroni-Episode – die Feroni sollte die erste Gattin 
ihres Bräutigams gewesen sein, die er heimlich in Italien verlassen hatte! – nach einem gelesenen 
Sensationsroman gestaltet zu haben. Sie hat in ihrem Hauptverbrechen – der Vergiftung Preßlers – einen 
Roman dramatisiert und darin selbst die Hauptrolle übernommen. Diese dramatisch-theatralische Begabung 
findet sich in ganz auffälliger Weise auch bei anderen berühmten Giftmischerinnen. Ihrer einige blieben 
selbst auf dem Schaffot theatralisch, so die Anna Margarete Zwanziger [Hinrichtung 17.09.1811], noch mehr [282] 
die Margarete Gottfried, die nach dem Zeitbericht bei der Hinrichtung [21.04.1831], um ihre Waden zu heben, 
zwei Paar Strümpfe übereinander zog und ihr Gewand beim Besteigen des Schaffots gefallsüchtig hob. 
Grete Beiers Todesgang [Hinrichtung 23.07.1908], dem ich beiwohnte, war auch theatralisch, im besseren Sinne. 

Beim Giftmord bekundet sich oft eine mimisch-dramatische Verstellungskunst. Das Verabreichen des 
Giftes mit freundlichem, heulerischem Gesicht, das heimliche spannende Abwarten des Erfolgs, die 
heuchlerische zärtliche Pflege des Erkrankten, die Heuchelei des Schmerzes und der Trauer, alle diese 
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komödienhaften Momente setzen in gewissem Sinn dramatische Begabung voraus oder locken sie hervor. 
Der Giftmord kann wie der Betrug Ersatzwert eines zur Auslösung, eines zur Darstellung drängenden 

mimischen Talents sein. Die Kriminalgeschichte liefert den Beweis in zahlreichen Beispielen. Auch in dem 
vom Volk so seltsam verklärten Märtyrertum mancher Giftverbrecherinnen – auch z. B. bei Grete Beier – 
kommt das Scheinhafte, Schauspielerische ihrer Natur mit zur Geltung. Einige große Giftmischerinnen der 
früheren Jahrhunderte wurden wegen ihrer Wohltätigkeit vom Volk geradezu als Heilige verehrt. 

Auch sonstige Verwandtschaft gewisser Seelenzustände. Die triebartigen, zuweilen fast traumhaften 
Eingebungen beim Dichter wie beim Verbrecher. Von „Werthers Leiden“ sagt Goethe selbst, „daß er dieses 
Werklein ziemlich unbewußt, einem Nachtwandler ähnlich geschrieben hatte“. Die hauptsächlichsten 
Gedanken zum Gedicht „Prometheues“ [283] kamen ihm gewissenmaßen im Schlafe. Er erwähnt, daß die 
Natur dergleichen größere und kleinere Werke unaufgefordert in ihm hervorbrachte. Einige Male, so erzählt 
er, begegnete es ihm, daß das Schnarren und Spritzen der Feder ihn aus seinem nachtwandlerischen 
Dichten aufweckte, ihn zerstreute und ein kleines Produkt in der Geburt erstickte. 1780 schreibt er: „Der 
Mensch ist doch wie ein Nachtgänger, er steigt die gefährlichsten Kanten im Schlafe.“ Eine ähnliche 
nachtwandlerische, traumhafte Benommenheit findet sich zuweilen beim Verbrecher. Die intensivste 
Befassung der innersten Gefühls- und Vorstellungswelt mit der Ausführung der Tat – des Werkes – wird vom 
Künstler und Verbrecher erreicht, sie schließt die Sinne vor der Außenwelt zu. Beispiel: Shakespeares 
Macbeth in seinen Monologen, vor und nach der Tat. Aehnlich sagt der Hochstapler Georges Manolesku in 
seinen Memoiren, sehr fesselnd, weil glaubhaft: er sei die Hoteltreppen und Gänge, wenn er aus den 
Fremdenzimmern Juwelen stehlen wollte, in traumartiger Benommenheit hingegangen. Und mit den 
kriminellen Eingebungen hat es psychologisch eine ähnliche Bewandtnis wie mit den dichterischen. Sie 
steigen oft und am kräftigsten spontan aus dem Unbewußten herauf. 

Der Dichter, der Künstler kann durch sein Schaffen, im Gebären und Ausgestalten der Idee, beim 
Schaffensakt selbst, in der Vorausnahme des erwarteten, später im Genuß des wirklichen Erfolgs in einen 
R a u s c h z u s t a n d  versetzt werden, der letzte Hemmungen seiner Begabung löst und neue 
schöpferische [284] Kräfte frei macht: eine Erhöhung, eine Ekstase aller Fähigkeiten! Ein ähnlicher 
Rauschzustand als Nervenereignis kann den großen Verbrecher – Shakespeares Richard III. – auf der Höhe 
seiner Kräfteentfaltung erfassen und sie gerade erst mit hervorlocken, was für die Genesis seiner Untaten 
und ihre Beurteilung von Bedeutung wird. Verwandt ist damit der sogenannte Blutrausch, wie er beim 
Mordlustigen und Gewohnheitsmörder, bei Despoten und Revolutionsmännern und auch 
Revolutionsweibern zum Ausbruch zu kommen pflegt. 

Die psychologische Verwandtschaft des Hochstaplers mit Dichter und Darsteller hat ihren Niederschlag in 
der Weltliteratur gefunden. Man denke an Homers Heldengedicht von dem listenersinnenden, 
erfindungsreichen Odysseus. Da ihn ein Orakel vor Beteiligung an dem Zug nach Troja gewarnt hatte, stellte 
er sich vor der Abfahrt wahnsinnig; aber Palamedes entlarvte den Simulanten. Odysseus war der Blender 
des einäugigen Riesen Polyphem, dem gegenüber er sich schlauerweise den Namen „Niemand“ beigelegt 
hatte, so daß der Zyklop seinen zu Hilfe eilenden Riesengenossen im höchsten Schmerz nur zurufen 
konnte: „ N i e m a n d  hat mir die Augen geblendet!“ Als Held von nimmer verblühender Jugend und Meister 
im Erzählen von ausgeschmückten Abenteuern und Schicksalen steht Odysseus vor der Königstochter 
Nausikaa, Liebeshoffnungen in ihr erweckend, und als wahnsinniger Bettler im Kreise der dreisten Freier 
seiner treuen Gemahlin Penelope. Odysseus war ein griechischer Nationalheros. Die Griechen hatten an 
dem Erfindungsreichen, an dem [285] Listenersinnenden eine geradezu v ö l k i s c h e  Freude: die 
Eigenschaften waren dem griechischen Volkscharakter selber eigentümlich. Das Volk liebte diesen 
Weltensegler, diesen Abenteurer, den großen Verwandlungskünstler mit Verstellung und Verkleidung. 

Auch die germanische Dichtung hat Freude an der großen Täuschung. Da ist die gegenseitige 
Ueberlistung der Riesen und Zwerge und Vertragsbruch, Siegfrieds unsichtbar machende Tarnkappe. 

So finden wir im nüchternen Leben wie in der Dichtung ein Reich des schönen Scheins, in das wir 
Menschen, in das ganze Völker sich – künstlerisch, dichterisch – flüchten. Dem Menschen ist gegeben, nicht 
nur zu sein, auch zu scheinen. Er trägt eine ewige Sehnsucht in sich zu scheinen, anders und mehr zu 
scheinen, als er in seiner Armseligkeit zu sein vermag, selbst über das Grab hinaus in einer transzendenten 
Welt sehnt er sich zu scheinen. Und in Dichtung und Schauspielkunst ein irdischer Abglanz dieser ewigen 
Sehnsucht zu scheinen. Um einige Farbentöne schattiert die innerste Sehnsucht des Betrügers. 
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Auch im deutschen Volksmärchen findet sich dieser poetische Niederschlag. Betrüger und Gauner werden 
gefeiert und verspottet. Der Müllerssohn Hansjörge, der sich durch seinen Helfershelfer, den gestiefelten 
Kater, als den Grafen von Karabas ausgeben läßt und so die schöne Königstochter gewinnt, ist der Typus 
eines Hochstaplers. Und Reinecke Fuchs, den das volkstümliche Tierepos und Goethes Nachbildung 
verherrlicht, ist ein Betrüger und Gauner von Meisterschaft, den seinem Lügenstrom schließlich selbst 
keinen Einhalt mehr zu gebieten vermag. 

[286] Die volkstümliche Lust am Schwindeln kommt auch in den dem Volksmärchen nachgebildeten 
wunderbaren Reisen und Abenteuern des Freiherrn von Münchhausen zu gewissermaßen klassischem 
Ausdruck. Die L u s t  a m  F a b u l i e r e n  erfüllt auch diesen Helden, der sein an der Kirchturmspitze am 
Halfter aufgehängtes Pferd herabschießt, der auf halbem Roß reitet und auf Kanonenkugeln fliegt. Diese 
sprichwörtlich gewordenen Münchhausiaden finden sich zum Teil schon in älteren deutschen Volksbüchern. 
Man kann die „Deutsche Lügendichtung“ bis auf Münchhausen herauf genau verfolgen. Diese Dichtungsart 
verdankt ihre Entstehung geradezu der völkischen Freude am Schwindeln. Es kommt in ihr darauf an, so toll 
und faszinierend wie möglich zu schwindeln, so daß der verwirrte Leser an die Lügen glaubt und sich selber 
der Geistesverfassung des Schwindlers nähert. 

Aus der neueren Literatur wären Alphonse Daudets „Wunderbare Abenteuer des Herrn Tartarin aus 
Tarascon“ zu erwähnen. Dieser Tartarin hat seine Vaterstadt nie verlassen, aber er lebt in seiner Phantasie 
nur in Jagd- und Kriegsgeschichten und hat zahlreiche Reisebeschreibungen immer wieder gelesen. So malt 
er sich das Leben in Shanghai, wo er beinahe einmal eine Anstellung erhalten hätte, mit solcher 
Lebhaftigkeit aus, daß er schließlich selbst glaubt, er sei in Shanghai gewesen, und einen a n g e b l i c h  
miterlebten Angriff der Tartaren mit großer Ausführlichkeit und Begeisterung immer wieder selbstüberzeugt 
erzählt. In Verspottung des Südfranzosen sagt der französische Autor: „Es gibt [287] keine Lügner im Süden 
– weder in Marseille noch in Nimes, weder in Toulouse noch in Tarascon. Der Südländer lügt nicht – er irrt 
sich nur. Er sagt nicht immer die Wahrheit, aber er glaubt doch immer, daß er sie sagt.“ Diese phantastische 
Selbsttäuschung wird also geographisch erklärt und schließlich heißt es: „Sie ist eine ganz merkwürdige 
Naturerscheinung … der tarasconische Typus ist im Grunde genommen nichts als der französische 
Charakter in vergrößertem Maßstab.“ 

In ähnlicher Weise stellt Henrik Ibsen seinen Helden Peer Gynt als aus nordisch-phantastischem Boden 
herauswachsend dar. Peer Gynt ist die neueste umfassende Dichtung vom unbändigen Phantasten und 
seinen Schicksalen. Seiner Heimat erscheint er als arbeitsscheuer, verlogener, großprahlerischer Bursche: 
Ursache ist seine überwuchernde Phantasie. Vertrieben, will er im Ausland König oder Kaiser werden. Seine 
Phantasie verführt ihn ins Ungeheuerliche, ins Absurde; er will die Sahara in ein Meer verwandeln. Er wählt 
gewissenlose Mittel, wandelt den Weg zum vollkommenen Egoisten und scheitert mit allen hochfliegenden 
Plänen. Ibsen zeigt, wohin ein Uebermaß an Phantasie den Menschen führt, wenn es sich nicht, wie beim 
D i c h t e r  und K ü n s t l e r ,  in ein K u n s t w e r k  zu entladen vermag, sein reales Empfinden, Denken 
und Handeln beeinflußt. Die vergleichenden Linien zur Psychologie des Hochstaplers sind auffällig und von 
hohem Interesse. Auch Peer Gynt, wie so mancher andere, ein „Märtyrer“ seiner Phantasie oder vielleicht – 
wie mancher Betrüger – ein larvierter Poet mit weitem Gewissen. [288] In so manchem Menschen steckt ein 
„heimlicher Dichter“, der in der Entwicklung gehemmt wird. Er hat größte Phantasie und Ideen, er scheitert 
nur an Technik und Formgebung. 

In der dramatischen Literatur ist ein Meister als Verwandlungskünstler Shakespeares Richard III., der sich 
selbst den Monolog spricht: 

Kann ich doch lächeln und im Lächeln morden 
Und rufen: schön! zu dem, was tief mich kränkt. 
Die Wangen netzen mit erzwungnen Tränen 
Und mein Gesicht zu jedem Anlaß passen. 
Ich will mehr Schiffer als die Nix‘ ersäufen, 
Mehr Gaffer töten als der Basilisk; 
Ich will den Redner gut wie Nestor spielen, 
Verschmitzter täuschen als Ulyß gekonnt 
Und, Sinon gleich, ein zweites Troja nehmen. 
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Ich leihe Farben dem Chamäleon, 
Verwandle mehr als Proteus mich und nehme 
Den mörderischen Machiawell in Lehr! 

Richard Gloster zählt selbstgefällig seine Verwandlungskünste auf. Und als Prinzessin Anna, deren Vater 
und Gatten er ermordete, auf offener Straße an der Leiche ihres jugendlichen Gemahls wehklagt, da wirbt 
der grandiose Bösewicht Richard heuchlerisch um ihre Liebe und wird – nicht abgewiesen. In seiner 
Liebeswerbung weiß er alle Töne anzuschlagen: glühende Leidenschaft, Sinnlichkeit, Schmeichelei, 
Schmerz, Reue, Treuherzigkeit, Witz und Brutalität, so daß durch die dämonische Mischung aller dieser 
Aeußerungen Prinzessin Anna in ihrem Urteil über ihn verwirrt wird. Wenn er begreiflich und glaubhaft 
gespielt wird, wie Friedrich Mitterwurzer [1844-1897] [289] ihn spielte, von dem seine Partnerin Alice Politz [1867-

1954] als Prinzessin Anna den Eindruck empfing: „Bei ihm verstand man Anna – er war die Schlange, der die 
Unselige bannte wie ein Vöglein. Mir selbst wurde es heiß und kalt, und ich zitterte am ganzen Körper, mein 
Gesicht war mit roten Flecken bedeckt – ich war wie im Fieber.“ 

Und Friedrich Schiller – hat er nicht in zwei dramatischen Entwürfen die Psychologie des großen Betrügers 
geschildert? Zuerst im falschen Demetrius, der im guten Glauben an seine fürstliche Abkunft die ihm 
angetragene politische Mission übernimmt und, als er auf der Höhe seiner Macht und seines Glücks erfährt, 
daß andere ihn über seine Herkunft täuschten, nunmehr beschließt, die Täuschung wissentlich 
aufrechtzuerhalten, und die einmal übernommene Rolle bis zum tiefen Fall durchführt. Das Motiv des 
Betrügers mit der höchsten Tragik. Dann deutlicher vielleicht noch im Fragment „Warbeck“. Es sollte ganz so 
aussehen, daß der Betrug diesem Usurpator nur den Platz einräumte, zu dem die Natur selbst ihn nach 
seinen äußeren und inneren Gaben bestimmt zu haben schien. Wollte da Schiller nicht einen dem 
Hochstapler verwandten Charakter verherrlichen? 

Auch andere Künste grenzen in ihrem Tasten, in ihren Phantasien an das Unechte, an den Schwindel 
gelegentlich an. Vielleicht kann man sagen: wer überhaupt Innerstes in der Darstellung veräußerlichen will, 
wird er nicht bei der Unenthüllbarkeit alles letzten Innersten zuweilen die leichten Pfade des Schwindlers 
wandeln müssen? Wer darf die Hand [290] auf das Herz legen und sagen, er sei ganz echt? Wer ist ganz 
echt? Goethe wohl immer, im Großen, im Kleinen, im Unbedeutenden. Schiller vielfach nicht – er „schillert“ 
fast immer: die Echtheit zumal seiner Mädchengestalten gibt er vor. Ist Raffael stets ganz echt in bezug auf 
Innerlichkeit? Selbst in seinem Meisterwerk: der sixtinischen Madonna? War es etwa Praxiteles? 

Man betrachte unter den Malern die Expressionisten, vor allem die vom Impressionismus 
Uebergelaufenen. Sind sie etwa echt? Verfälschen sie nicht? Und ist etwa Nolde echt? und Kokoschka? 

Entsteht gegenwärtig rings um uns nicht etwas, das wir Musik nennen und das doch nicht[s] mehr mit dem 
gemeinsam hat, was wir bisher – selbst über Richard Strauß hinaus – so nannten, als einzig den Ton als 
Stoff? Ganz neue künstlerische Fassungen, seelische Spannungen und Lösungen! In diesem Neuen kann 
man das Unwahre, das Unechte, Gemachte, Fingierte noch ganz deutlich neben dem schon Wahren und 
Echten hören! So entstehen neue Kunstformen und Kunstgebilde! 

Und wie steht es mit den großen Entlehnern? War Shakespeare etwa keiner? Und der große Komponist 
Georg Friedrich Händel? Sein Biograph [Friedrich] Crysander hat nicht weniger als fünf Bände von 
Kompositionen veröffentlicht, denen Händel tributpflichtig war. Er nahm mit großer Unbedenklichkeit ganze 
Seiten in seine eigenen Werke hinüber. Um nicht entdeckt zu werden, benutzte er fast ausschließlich 
Unbekanntes und Ungedrucktes. Und „musikalischer Diebstahl“ galt schon damals, auch in London, als 
unehrenhaft! Aber [291] wie psychologisch wachsen diese Entwendungen aus Händels tiefstem Wesen 
herauf! Er besaß die große Fähigkeit, allem Umgebenden sich anzupassen, es in sich aufzusaugen. In 
Italien fand er die Weite des Europäers; die Einbürgerung in England, der Horizont des Inselreiches hoben 
ihn über die Schranken der Konfession und des Germanismus hinaus: so wurde er welthaft! So paßte er sich 
auch die fremden Tonschöpfungen skrupellos an. Eine und dieselbe Gabe! 

Steht es so fest, daß bei der tiefsten und reifsten Kunst nicht doch ein Hauch Schwindel dabei sein kann? 
Macht dieser leichte „Schwindel“ nicht gerade sonst gehemmte Kräfte frei? Indem er sie gewissermaßen 
befiedert, beflügelt? 

Es gibt Schauspieler, große, die das Publikum erschüttern, zu Tränen rühren und selber im Innersten kalt 
bleiben, ja ihren Partner während des ergreifenden Spiels mit Witzen aus dem Text zu bringen suchen. Also 
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Echtes dicht neben Unechtem! 
Wir wissen, daß die große Gelehrsamkeit allein keine neuen wissenschaftlichen und technischen 

Entdeckungen und Erfindungen hervorruft, daß hierzu vielmehr die Phantasie ihre beflügelte Hilfe leihen 
muß. Sie trägt die Ideen, Theorien und Hypothesen, die anfänglich phantastisch anmuten, bis sie nach 
manchen Umwegen und Irrwegen, die der forschende Geist tastend wandelt, zu dem geahnten Ziel leiten. 
Auf diesen Irrwegen kann uns der Menschengeist zuweilen als Schwindler erscheinen, der die Welt der 
Wirklichkeit verläßt. Ja, gerade das leichte, gaugelnde, phantastische Schwindeln in solchem Sinne  
[292] vermag das Ergebnis hervorzulocken. Der große Liebig hat von sich selbst gesagt, daß ihn bei seinen 
Entdeckungen nicht seine Kenntnisse, sondern seine Eingebung, seine Phantasie geführt haben. Aehnlich 
das Hypothesenspiel der Gelehrten. Waren alle Religionsstifter, wenn man ihnen ins Herz schauen könnte, 
ganz echt? Waren es immer unsre größten Philosophen? Etwa der große Kant, als er seine dunkle und 
unhaltbare These von der doppelten Kausalität aufstellte und zur Begründung der Willensfreiheit einen 
empirischen, also von den Mitmenschen wahrnehmbaren Charakter des Menschen und einen intellegiblen, 
außerhalb von Raum und Zeit und außerhalb des Kausalitätsgesetzes stehenden Charakter unterschied? 
Oder Schopenhauer, als er an Kant anschließend behauptete, daß der Mensch sich seinen intellegiblen 
Charakter durch eine außerhalb der Zeit gelegene und mit der Schöpfung zusammenfallende Tat selbst 
gewählt und damit für sein ganzes Leben vorausbestimmt habe? Durften scharfe Köpfe wie Kant und 
Schopenhauer solche Hypothesen glauben? Haben sie sie wirklich geglaubt? Haben sie nicht etwas – 
vorgegeben? Haben sie nicht zum mindesten bloße Symbole als wissenschaftliche Wahrheit ausgegeben? 

Aber wir müssen noch tiefer in die Psychologie von Kunst und Künstler hinabsteigen. 
Friedrich Nietzsche hat gesagt, daß der Dichter „eine Nachbarschaft zum Verbrechen“ hat. Die Tatsachen 

scheinen ihm Recht zu geben. Das Kunstwerk steigt aus den Urtiefen des Unterbewußten, wo die 
menschlichen Urtriebe, der maßlose Selbsterhaltungstrieb, [293] der heiße Zerstörungsdrang, die kalte 
Grausamkeit, zum Verbrechen immer bereit, gebändigt liegen, nächtlich herauf. Der Sturm der Leidenschaft, 
die im Kunstwerk dargestellt werden soll, die Gewalt der nach Ausdruck ringenden genialen Kraft des 
Schaffenden reißen an diesen bändigenden Fesseln und sprengen sie, so daß Schaffender und Verbrecher 
unheimlich nebeneinander herschreiten können. Das hierbei wirksame psychologische Gesetz erwähnten 
wir schon einmal: jede starke Hebung eines Elements im Seelenleben hebt seine Umgebung mit. Auch die 
Wortableitung scheint einen Hinweis zu geben. Kunst kommt von „Können“, und in alten Sprachen heißt das 
Verbrechen schlechthin „Tun“, daher die Ableitung: die Tat, das Werk = Verbrechen. „Können“ und „Tun“ 
aber sind ja fast gleichartige Begriffe. Dichten im Griechischen = tun. Friedrich Nietzsche, der feine Witterer 
des unbekannten Seelischen, behauptet von Shakespeare: „Die Kraft zur mächtigsten Realität der genialen 
Vision ist nicht nur verträglich mit der mächtigsten Kraft zur Tat, zum Ungeheuren der Tat, zum Verbrechen – 
sie setzt sie geradezu selbst voraus.“ Nietzsche will also damit zum mindesten sagen: Die Kraft des 
Schaffenden ruht im Untergrund der Seele auf der Kraft zur ungeheuren Tat. Also hier psychologisch ganz 
deutlich: Können im Sinn der Kunst = Tun im Sinn des Verbrechens. Die psychologische Schußfolgerung: 
Die Kraft zur ungeheuren Tat im Schaffenden gebändigt durch Kraft zur genialen Vision. Damit ist viel 
erklärt. Sofort hilft uns ein andrer großer Geist mit einer weiteren Erklärung. [294] Es ist fesselnd, wie die 
großen Schaffenden ihre eigenen psychologischen Gesetze ahnen. Friedrich Hebbel schreibt in seinen 
Tagebüchern: „Daß Shakespeare Mörder schuf, bewahrte ihn davor, daß er nicht selbst zum Mörder zu 
werden brauchte.“ Vergleicht man hierzu Hebbels eigene Dramen – die Nibelungen, Judith, Gyges und sein 
Ring – in denen er durch Verbrechen, Blut und Sexualität schreitet, so hat man ein wundersames 
Bekenntnis, das wir jetzt – also nach 70 Jahren – auch wissenschaftlich begründen können. Es ist 
bezeichnend, daß auch ein Dichter – Ernst Lissauer – sich jüngst ebenfalls mit den Nachtseiten in Hebbels 
Werken beschäftigt hat. Er zeigt Hebbels leidenschaftliche Herrschsucht und hohe Reizbarkeit auf, die sich 
aus dunklen Unterströmungen seiner Psyche erklären. Diese finsteren Untergründe gehören zu den 
zeugenden Kräften, aus deren Spannungen die trotz allen Mängeln gewaltigen Werke Hebbels 
hervorgingen. Hebbel kannte oder ahnte diese Untermächte in sich. Eben in künstlerischer Gestaltung – wie 
er das Shakespeare nachsagt – reinigte und reifte, löste und lichtete er diese Gewalten auch in seinem 
eigenen Innersten. So hat man das psychologische Gesetz: das geniale Schaffen kann sublimiertes, 
verfeinertes Tun des Ungeheuerlichen sein. Noch etwas andres: geniales Schaffen und Tun des 
Ungeheuerlichen können sich wechselseitig verdrängen, können abwechselnd füreinander eintreten, womit 
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sich auch ohne weiteres die bekannten Verirrungen im Privatleben der genialen Naturen erklären. So 
gelangt man zu dem psychologischen Satz: Gedichte, Dramen, [295] Harmonien und Melodien, Skulpturen, 
Gemälde, reproduktive schauspielerische, musikalische Leistungen, technische, kommerzielle und soziale 
Großtaten, heroische Taten können im Seelenleben des Schaffenden an Stelle unterdrückter, verdrängter 
Verbrechen stehen. 

An Beispielen fehlt es nicht. 
Wohl am leichtesten läßt sich der Nachweis bei Schiller führen. Es ist auffällig, daß Schillers dramatische 

Helden vom Räuber Karl Moor bis zum Wilhelm Tell politische Verbrecher und Verbrecherinnen sind. Schon 
Goethe sagte hierzu: Daß die physische Freiheit Schiller soviel zu Schaffen machte, lag teils in der Natur 
seines Geistes, teils in seinem glühenden Hasse gegen den tyrannischen Zwang, den er in der 
Militärakademie hatte leiden müssen. Goethe hat auch darauf hingewiesen, daß Schiller von den Räubern 
her ein gewisser Sinn für das Grausame – deutlich auch in seinen herrlichsten Balladen (Taucher, Gang 
nach dem Eisenhammer, Kampf mit dem Drachen, Handschuh, Kraniche des Ibykus) – anklebte, der ihn 
selbst in seinen schönsten Zeiten nicht ganz verlassen hat. 

Vereinzelt spielen diese Züge auch in sein Leben hinüber. 1789 schreibt er an Körner über seine 
Abneigung gegen Goethe: „Eine sonderbare Mischung von Haß und Liebe ist es, die er in mir erweckt hat, 
eine Empfindung, die derjenigen nicht ganz unähnlich ist, die Brutus und Kassius gegen Cäsar gehabt 
haben mögen; ich könnte seinen Geist umbringen und wieder von ganzem Herzen lieben.“ 

Dann die frühzeitige Verherrlichung des Verbrechens [296] und Verbrechers. Zuerst in der 
„Kindesmörderin“, hierauf in den „Räubern“. In der Vorrede heißt es bezeichnend: „Vielleicht hat der große 
Bösewicht keinen so weiten Weg zum großen Rechtschaffenen als der kleine.“ In der Prosaerzählung „Der 
Verbrecher aus verlorener Ehre“ ähnlich: „Bei jedem großen Verbrechen war eine verhältnismäßig große 
Kraft in Bewegung.“ Da haben wir unser abgeleitetes psychologisches Gesetz, schon Schiller bekannt. Im 
Verbrechen offenbart sich häufig eine große Kraft, die den Weg zu einem sozialen Ziele durch irgend welche 
Hindernisse und Ablenkungen nicht fand. 

Aehnlich dachte Schiller im Leben. 1787 schreibt er an Körner in bezug auf den Professor Reinhold in 
Jena: „Reinhold kann nie mein Freund werden … Er wird sich nie zu kühnen Tugenden oder Verbrechen 
erheben. Ich kann keines Menschen Freund sein, der nicht die Fähigkeit zu einem von beiden oder zu 
beiden hat.“ 

In allen Aufsätzen Schillers über das Tragische, Pathetische, Erhabene fällt auf, daß sie alle um den 
Gedanken zirkeln: aus welchem Grund uns die in der Tragödie dargestellte Verbrechensverübung Lust 
bereitet, so daß es zur Erweckung von Furcht und Mitleid kommt. Wir hören abermals den alten Schiller: „Für 
das Interesse des Dichters ist es eins, aus welcher Klasse von Charakteren, der schlimmen oder guten, er 
seine Helden nehmen will, da das nämliche Maß von Kraft, welches zum Guten nötig ist, sehr oft zur 
Konsequenz im Bösen erfordert werden kann.“ Gewissermaßen Schillers Leitmotiv. 

[297] Weiter sagt er: „Eine teuflische Tat, sobald sie nur Kraft verrät, kann uns ästhetisch gefallen.“ Immer 
bemäntelt er – unwillkürlich – das Laster mit dem Aesthetischen. Von Schiller selbst, der in zahlreichen 
Variationen diesen Satz behauptet, daß eine organische, eine geniale Kraft zum großen Verbrechen und zur 
sozialen Großtat gleich weit habe, von ihm selbst dürfen wir vermuten, daß er damit seiner ganzen 
Subjektivität nach, ein halb unwillkürliches Bekenntnis ablegte und daß er sich insbesondere bei seinen 
Räubern dunkel bewußt wurde: seine eigene große, geniale, gewissermaßen zerstörende Kraft – jeder 
große Dichter ein Zerstörer aller Tafeln – hätte vielleicht einen andern Weg gefunden, wenn sie sich nicht in 
das Kunstwerk „Die Räuber“ hätte projizieren können. Gerade weil seine Seele – wie Shakespeare – eine 
gewisse Neigung zu grausamen Phantasien hatte, deshalb war er – wie Shakespeare – so hervorragend 
zum tragischen Dichter befähigt. Ohne diesen geheimen Zusammenhang hätte er nicht werden können, was 
er geworden ist. Große Verbrechergestalten ausschließlich sind es, die in Schillers Phantasien auch als in 
ungeborenen oder unvollendeten dramatischen Dichtungen lebten. Den Betrüger wollte er im Demetrius und 
im Warbeck verherrlichen. Sein grandiosester Plan war wohl, das Verhältnis Neros zu seiner Mutter 
Agrippina in seiner letzten furchtbaren Entwicklung darzustellen. Er wollte diese verworfensten Charaktere, 
diese Konflikte, in denen Böses dem Bösen entgegensteht, in der höchsten künstlerischen Darstellung 
erscheinen lassen. Hier wäre er seinem unbewußten [298] Streben, das Schöne so darzustellen, als ob es 
auch das Gute wäre, am nächsten gekommen. 
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Von Goethe wird meist behauptet, daß er sich in Leben und Dichtung vom Kriminalistischen fern gehalten 
habe. Das ist nicht zutreffend. Schon als junger Mann befaßt er sich mit dem Grundproblem von Gut und 
Böse. In einer Rezension über Shakespeare heißt es im Sinne Spinozas (1771): „Das, was wir bös nennen, 
ist nur die andere Seite vom Guten, die so notwendig zu seiner Existenz und in das Ganze gehört, als zona 
torrida brennen und Lappland einfrieren muß, damit es einen gemäßigten Himmelsstrich gebe.“ Das ist ein 
Vorläufertum von Nietzsches „Jenseits von Gut und Böse“. In „Wilhelm Meisters Wanderjahre“ (II, 1) heißt 
es: „Sünde selbst und Verbrechen sind nicht als Hindernisse, sondern als Fördernisse des Heiligen zu 
verehren und liebzugewinnen.“ So nahm Goethe Stellung zur Lehre Kants. Den „freien Willen“, der sich 
„anmaße, aus Natur wider die Natur zu handeln“, mochte er ihm noch vergeben; aber daß Kant ein radikal 
Böses in die menschliche Natur legte, führte Goethe zu dem Ausspruch, daß Kant „seinen philosophischen 
Mantel mit dem Schandfleck des radikalen Bösen beschlabbert habe“ (7. Juni 1793). 

Von Goethe wird eine mündliche Aeußerung überliefert: „Ich habe nie von einem Verbrechen gehört, das 
ich nicht auch hätte begehen können“ oder „zu dem ich nicht auch den Antrieb in mir verspürt hätte.“ Dieses 
Wort wird überliefert von Peter Altenberg, von Herrmann Grimm in seinem Buche über „Goethe“, von [Georg 

von] Oettingen, dem ehemaligen [299] Direktor des Goethe- und Schiller-Archivs in Weimar, es findet sich in 
Ralph Walter Emersons „Repräsentanten des Menschengeschlechts“, erschienen 1850. 

Von sich selbst sagt Goethe: „Es war mir angeboren, mich in die Zustände andrer zu finden, eine jede 
besondere Art des menschlichen Daseins zu fühlen und mit Gefallen daran Teil zu nehmen.“ Und an andern 
Stellen: „Alles, was von mir bekannt geworden, sind nur Bruchstücke einer großen Konfession“ … „Es ist 
kein Buchstabe, der nicht gelebt, empfunden, genossen, gelitten wäre“ … „Was mir nicht auf die Nägel 
brannte und zu schaffen machte, habe ich auch nicht gedichtet und ausgesprochen.“ 

Seine Dichtungen wurden ihm also zu tiefsten Bekenntnissen, zu Aequivalenten, zu Ersatzwerten seiner 
Lebensäußerungen. Sein Schaffen war zeitweise ganz triebhaft. An Gräfin Auguste zu Stollberg 1775: „O 
wenn ich jetzt nicht Dramas schriebe, ich ginge zugrunde.“ An Frau [Charlotte] v. Stein 1782: „Wenn ich nicht 
immer neue Ideen zu bearbeiten brauche, werde ich wie krank.“ Dieses triebhafte Schaffen des Dichters ist 
biologisch als Degenerationszeichen, als Entartungszeichen anzusprechen. Im großen Dichter, der immer 
alte Tafeln stürzt und zertrümmert, äußert sich der menschliche Zerstörungsdrang, in der Dichtung 
sublimiert, vergeistigt. Auch die ewige Selbstbespiegelung des Dichters – ganz besonders bei Goethe – geht 
in einen pathologischen Narzißmus über. Die moderne Psychiatrie faßt die ganze Goethe-Natur mit ihrem 
Himmelhochjauchzen [300] – Zutodebetrübt als eine manisch-depressive, also leicht psychopathische auf. 
Auch eine Anlage zur Erotomanie, zu triebartigem Bedürfnisse nach steten und wechselnden 
Liebesneigungen, war bei ihm vorhanden. Sein bekannter Verkleidungstrieb zeigt ihn uns, wie er sich in alle 
Gestalten zu hüllen und in allen Sprachen der Seele zu bekennen liebt. Ist er nicht selbst der schwankende 
Liebhaber im Weißlingen, im Clavigo, Werther und Fernando? Nicht der schuldbeladene und schuldbewußte 
Orest, der zerrissene und verwirrte Tasso? Wilhelm Meister und Faust mit zwei Seelen in der Brust? Hüllt er 
sein Leben nicht in den Schleier von Wahrheit und Dichtung? Nimmt er in seiner Dichtung nicht allerlei 
äußere Gestalt an, um sich innerlich voll und ganz auszuleben? Sind seine Helden nicht Masken und 
Vorgebungen seines Geistes? 

Georg Brandes berichtet: 

„Goethe folgt nicht nur dem Leben Cagliostros, sondern sucht sogar in Palermo die Familie Balsamo auf, weil er 
wittert, daß der Sohn Guiseppe Balsamo, der nach mannigfachen tollen Streichen spurlos verschwand, und der später 
so berühmte Graf Cagliostro dieselbe Person seien. Er studierte die Verhältnisse der Familie Balsamo, sogar ihre 
Briefschaften mit derselben Gründlichkeit, mit der er eine Pflanzenfamilie in der Botanik zu studieren gewohnt ist. Er 
betrachtet mit lebhaftem Interesse die Triumphe dieses kühnsten Abenteurers und Schwindlers der neueren Zeit über 
die Leichtgläubigkeit der Menschen; er untersucht, wie Betrogene, Halbbetrogene und Betrüger diesen Menschen 
verehren und jedem gesunden Menschenverstand Hohn sprechen. Es fesselt ihn, Balsamos Metamorphosen zum 
Marchese Pellegrini, Comte Cagliostro und noch weiter zu verfolgen. [301] Er befriedigt auch seinen eingewurzelten 
Hang zur Mystifikation, indem er sich dadurch bei der Familie Balsamo Zutritt verschafft, daß er sich für einen 
Engländer ausgibt, der ihnen Nachricht von dem in London weilenden Cagliostro überbringen soll.“ 

Bedeutsamste Ansprüche finden sich in „Wilhelm Meisters Lehrjahren“ in den sogenannten 
„Bekenntnissen einer schönen Seele“, deren Verfasserin bekanntlich Goethes alte Freundin Susanna 
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Katharina von Klettenberg war. Da heißt es: „Mehr als ein Jahr mußte ich empfinden, daß, wenn mich eine 
unsichtbare Hand nicht umschränkt hätte, ich ein Girard, ein [Louis Dominique Garthausen = ] Cartouche, ein [Robert 

François] Damiens und welches Ungeheuer man nennen will, hätte werden können; die Anlage dazu fühlte ich 
deutlich in meinem Herzen … Niemals werde ich in Gefahr kommen, auf mein eigenes Können und 
Vermögen stolz zu werden, da ich so deutlich erkannt habe, welch Ungeheuer in jedem menschlichen Busen 
sich erzeugen und nähren könne.“ Wie müssen diese Gedanken und Gefühle Goethes eigenem Wesen 
entsprochen haben, daß er sie in seinen Roman aufnahm und nur stilistisch zu seinem Eigentum machte! Es 
kann auch nicht bezweifelt werden, daß die vorhin erwähnte mündlich überlieferte Goethe-Aeußerung mit 
diesen Worten der Klettenberg inhaltlich völlig übereinstimmt. 

Und nun zeigt sich Goethes tiefe Einfühlung in Verbrechen und Verbrecherseele. 
In „Wilhelm Meisters Lehrjahre“ behandelt Goethe eine inzestuöse Liebe zwischen Bruder und Schwester, 

die sogar nicht ohne Folgen blieb. Das Seelenleben des liebenden Bruders wird aufs feinste  
[302] gezeichnet. Man denke auch an den Einakter „Die Geschwister“. In der ursprünglichen Fassung der 
„Stella“ schließt Fernando die Doppelehe mit Stella und Cäzilie unter Zustimmung der letzteren nach dem 
Vorbild des Kreuzfahrers Grafen von Gleichen. Damals stand Goethe in seiner Doppelneigung zu 
Friedericke Brion und Lili Schönemann. 

Mehr als ein Zeugnis belegt zum mindesten Goethes Verständnis und Einfühlung in die 
gleichgeschlechtliche Liebe. 

In „Werthers Leiden“ wird von einem Bauernburschen erzählt, der seine Dienstherrin, eine Witwe, liebt, sie 
zu vergewaltigen versucht und sie schließlich aus Eifersucht tötet. Es kann keine zartere Schilderung des 
Sittlichkeitsverbrechers und Totschlägers geben. 

Aehnlich die Verherrlichung der „Bajadere“: im Gedicht gesungen wie im Leben getan an Christiane 
Vulpius: 

„Unsterbliche heben verlorene Kinder 
Mit feurigen Armen zum Himmel empor.“ 

Goethe übersetzt die Lebensgeschichte des Benvenuto Cellini aus dem Italienischen, eines genialen und 
verbrecherischen Renaissancemenschen. Die Nachbarschaft von Verbrechen und Künstlerschaft – Cellini 
war Goldschmied, Baumeister, Dichter und Musiker – wird hier gewissenmaßen an einem Schulbeispiel 
entwickelt. Der Papst verzeiht Cellini alle Mordtaten, die er verübt hat und noch verüben werde. Cellinis 
Verfolgern erklärt der Papst: „Ihr müßt wissen, daß Männer wie Benvenuto, die einzig in ihrer Kunst sind, 
sich an die Gesetze nicht zu binden [303] haben.“ Dieses bekannte psychologische Verbrechensmotiv für 
geniale Naturen! 

Goethe feiert Cellini als „ein bedeutendes und gleichsam unbegrenztes Individuum“. Etwas ähnliches war 
Goethe selbst. „Mich selbst ganz wie ich da bin, auszubilden, das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch 
und meine Absicht“ bekennt er in „Wilhelm Meisters Lehrjahre“. 

Dann die Dramen. Im Götz von Berlichingen und im Egmont der Held je ein politischer Verbrecher, zwar 
edler, milder Art. Egmont insbesondere ein naiver politischer Held und Staatsverbrecher zufolge 
Sorglosigkeit und Leichtsinns der Goethe-Natur. Im Schauspiel „Die natürliche Tochter“ eine ganz im milden 
Goetheschen Sinn gehaltene dichterische Behandlung des Verbrecherischen, das als etwas geistig 
Wirksames rein objektiviert wird. 

„Iphigenie auf Tauris“ bringt eine Fülle kriminalpsychologischer Probleme. Ein Anklang an Schiller findet 
sich. Orest, der Muttermörder, der Verbrecher, wird zum Heros, zum Helden. Die Apotheose des 
Verbrechers, bei Goethe nicht erwartet! Pylades spricht es aus: 

„Zu einer schweren Tat beruft ein Gott 
Den edlen Mann, der viel verbrach, und legt 
Ihm auf, was uns unmöglich scheint, zu enden. 
Es siegt der Held, und büßend dient er 
Den Göttern und der Welt, die ihn verehrt.“ 

Der edle Mann, der viel verbrach, ist Goethe selbst. Das Orestmotiv lebte in seiner Brust. Unter der Last 
von Schuld und Reue, die sein bewegliches [304] und entzündliches Herz auf ihn gehäuft hatte, kam er sich 
zeitweise recht unselig vor. 
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Die schwere Tat, die ihm ein Gott auferlegt, und die vollbringend er büßend dient, ist die Verbreitung von 
Humanität und Duldsamkeit und vorurteilsfreier Liebe durch seine Werke. So werden die Widmungsworte im 
Exemplar der Iphigenie an den Schauspieler [Georg Wilhelm] Krüger, den ersten Darsteller des Orest, 
verständlich: 

„So im Handeln, so im Sprechen 
Liebevoll verkünd‘ es weit: 
Alle menschlichen Gebrechen 
Sühnet reine Menschlichkeit!“ 

Deutlicher konnte sich Goethe nicht erklären! 
Endlich im „Faust“ mit der großen Erlösungsidee die Symbolisierung des Urproblems vom Bösen wie von 

Anfang an bei Goethe; dem Bösen wird in der sittlichen Entwicklung des Menschen sein wichtiger Anteil 
zuerkannt: Der Herrgott spricht es aus: 

„Des Menschen Tätigkeit kann allzuleicht erschlaffen, 
Er liebt sich bald die unbedingte Ruh, 
Drum geb ich gern ihm den Gesellen zu, 
Der reizt und wirkt und muß als Teufel schaffen.“ 

Das waren unsere größten Dichter. Es folge der größte Musiker. 
Beethoven war Enkel und Sohn von schweren Trinkern und Degenerierten. Sein Gesichtsschädel zeigte 

jene Mißbildungen – fliehende Stirn, vorstehendes Kinn, starke Backenknochen –, die in der Wissenschaft 
als Entartungszeichen gelten und sich häufig in Verbrecherphysiognomien finden. Auch die Ertaubung 
Beethovens, die mit seinem 28. Lebensjahr einsetzte und schließlich eine vollständige wurde, [305] ruhte 
auf degenerativer Grundlage. Viele Charakterschwächen Beethovens, sein Uebermaß an Temperament, 
sein Trotz, sein Mißtrauen, auf der andern Seite die unerhörte Zartheit seines Empfindungslebens, 
erscheinen pathologisch gefärbt. Er litt an Zwangsvorstellungen. Goethe nennt ihn eine „leider gänzlich 
ungebändigte Persönlichkeit“. Sein aufwallender Jähzorn brachte ihn in ständige Konflikte selbst mit seinen 
besten Freunden. Seine Jugend war hart, seine Erziehung vernachlässigt. Seine Größenideen, sein 
Eigenbewußtsein, sein Stolz waren maßlos. Aehnlich wie Schiller in seinem bekannten Wort setzte 
Beethoven die große Kraft der Tugend gleich. „Kraft ist die Moral der Menschen, die sich von andern 
auszeichnen, und sie ist auch die meinige.“ Und: „Fürsten hat es und wird es noch Tausende geben, 
Beethoven gibt es nur einen.“ Der Komponist Brahms, der der Beethovenschen Musik sehr nahe steht, soll 
gesagt haben: „Beethoven hätte auch ein großer Verbrecher werden können.“ Kriminell gefärbte Züge, wie 
sie bei manchem ganz Großen bekannt geworden sind, fehlen nicht. Obwohl er sich 7000 Gulden gespart 
hatte, spiegelte er seinen englischen Freunden angebliche Armut vor, um Unterstützung zu erlangen. Seine 
unbändige Leidenschaft, in der Unheil schlummerte, wurde verbraucht im Kampf gegen sein hartes 
Schicksal, wurde absorbiert in seiner Kunst. Auch bei ihm die triebhafte pathologische Produktivität. Er 
selbst war hindurchgegangen durch den Filter aller Leidenschaften und seelischen Erschütterungen und 
bildete die Kraft seines Genius in unsterbliche Akkorde [306] und Melodien um. Kriminalpsychologisch lautet 
das Beethoven-Problem: Was wäre aus Beethoven geworden, wenn er nicht die geniale musikalische 
Befähigung gehabt hätte? Vielleicht hat Brahms recht. Beethoven aber schrieb sein Meisterwerk, die 9. 
Sinfonie, die heilige Apotheose ebenfalls des Humanitätsgedankens und reinigte so durch seine Kunst – wie 
Goethe – sein Innerstes von der grenzenlosen Ichsucht, neben der immer kriminelle Triebe in der 
Menschenseele schlummern. 

Eigenartig sind bei einigen Persönlichkeiten die realen Verknüpfungen von Kunst und Verbrechen. Da 
haben wir den großen Tizian, von einträglichen Aufträgen überhäuft, im Besitz eines gewaltigen Vermögens 
– er gab seiner Tochter Lavinia eine wahrhaft königliche Ausstattung, 1400 Dukaten teils in bar, teils in 
Juwelen, er bezog Pensionen von Kaisern und Königen, besaß ein Privileg des Holzschlages in den 
südtiroler Wäldern, besaß mehrere Landhäuser in Cadore, bei Serravalle, in Conegliano, aber mit seiner 
Einkommensteuer von 1588 führt er den Staat Venedig hinters Licht: er verdiene jährlich kaum 110 Dukaten 
aus verschiedenen Quellen; 62 Dukaten bezahle er in Venedig Miete; da sei es schwer, sich und seine 
Familie durchzubringen. Er war habgierig, betrog und schrieb betrügerische Bettelbriefe. 

Der berühmte Maler Salvatore Rosa, ein Genie der Barockzeit, der anerkannte Schöpfer der romantischen 
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Landschaft und ein hinreißender Techniker, war in seiner frühen Jugend Mitglied einer gefürchteten 
Räuberbande in den Abruzzen. Hier studierte [307] er die malerischen Figuren, die er später so oft in seinen 
Bildern festhielt. Dann kam er nach Rom, schuf seine ersten berühmten Schlachtenbilder, und wurde auch 
als Epigrammdichter und Schauspieler eine gefeierte Persönlichkeit, indem er in einem kleinen Palais 
literarische Feste und satirische Aufführungen veranstaltete, satirische Stücke verfaßte und sie durch eine 
eigene Truppe aufführen ließ, ja sogar eine Theaterakademie gründete. Später malte er wieder in Rom in 
seinem prächtigen Atelier auf dem Monte Pinci seine bekanntesten Meisterwerke, jene großartigen 
biblischen und geschichtlichen Szenen, jene phantastischen Landschaftsvisionen, in denen er die ganze 
Unbändigkeit seines Naturells austobte. Seine Dichtungen, seine schauspielerischen Leistungen, seine 
Gemälde – alles: gebändigte kriminelle Triebe, anfänglich im Banditentum realisiert! 

Ein interessantes Beispiel auf wissenschaftlichem Gebiet ist Francis Bacon, der mächtige Kanzler von 
England und große Reformator der Wissenschaften, ein Zeitgenosse Shakespeares. Nur weil sein Charakter 
so praktisch, so nüchtern und so geschmeidig war, konnte dieser bedeutendste Realphilosoph die 
Wissenschaft ebenso praktisch, nüchtern und geschmeidig denken lehren, damit ihr die Weltmacht zufallen 
sollte. Dieselben Charaktereigenschaften, die seine Größe bedingten, verstrickten ihn aber auch in die 
Schlinge des Verbrechens der richterlichen Bestechlichkeit, die ihn ins Gefängnis führte. So 
anpassungsfähig und dehnbar wie seine neue geniale wissenschaftliche Methode war auch in mancher 
Hinsicht seine Moral. 

[308] Ein andres Persönlichkeitsbild! 
In Emile Rousseaus „Bekenntnissen“ offenbart sich mit voller Deutlichkeit der perverse Trieb, sich entblößt 

zu zeigen: Exhibitionist: zunächst in der erotischen Form, an der Rousseau als Jüngling litt und mit dem er 
dann als Schriftsteller seine masochistischen Verirrungen mit raffiniertem Behagen am Gestehen eigener 
Sünden schildert. Aber dieser erotische Entblößungstrieb erscheint bei ihm zum allgemeinen Typ erweitert: 
er gesteht auch Mängel seiner geistigen Veranlagung, so seine eingewurzelte und nie überwundene 
Neigung zum Diebstahl wie seine allgemeine Veranlagung zur Entartung. Er schreibt in seinen 
Bekenntnissen, daß er seine Diebereien nicht lassen könne, daß er sich nie habe von ihnen frei machen 
können. Die masochistische Grundlage dieser Diebereien ist von der Sexualwissenschaft aufgedeckt 
worden; bildet geradezu ein Schulbeispiel. Aber dem Dichter Rousseau gelingt es, diesen entarteten 
Entblößungstrieb in seinen schriftstellerischen Produkten, zumal in den „Bekenntnissen“ und im „Emile“ zu 
sublimieren, zu vergeistigen. Gerade dieser Trieb führte ihn zu seinen hervorragenden Ergebnissen, zu 
schonungsloser Aufdeckung der Gebrechen aller menschlichen Kultur; ohne diesen Entblößungstrieb hätte 
er nicht werden können, was er geworden ist, ein geistiger Vorläufer der großen französischen Revolution. 

Exhibitionistisch veranlagter Sexualverbrecher war der italienische Dichter Pietro Aretino (1492-1557), der 
berühmte Verfasser der 16 schamlosen Sonetten („Sonette lussuriosi“) zu Giulio Romanos obskuren  
[309] Zeichnungen, der aus seinen unzüchtigen und satirischen Schriften ein einträgliches Gewerbe machte. 
Hier findet sich also eine recht grobe künstlerische Veräußerlichung der inneren entarteten sittenlosen 
Gesinnung. Und doch scheint diese noch einen andern Zusammenhang zu haben. Seine besseren Schriften 
verschafften ihm eine große Anzahl von Bewunderern, man nannte ihn „den Göttlichen“ (il divino). Er 
verfaßte abwechselnd mit den obskuren Schriften religiöse Erbauungsbücher, übersetzte einige Psalmen 
und hatte keinen geringeren Ehrgeiz als Kardinal zu werden, was ihm aber der Papst Julius III. lachend 
abschlug. Wahrscheinlich liegt hier die schon erwähnte psychologische Verlötung des Religiösen mit dem 
Sexuellen vor, die ja die ganze italienische Renaissance kennzeichnet. 

Auch der Humor fehlt nicht. Der Konstanzer Hanns, ein 1759 geborener schwäbischer Straßenräuber, gab, 
gefangen gesetzt, 1784 eine 500 Namen und Beschreibungen damals noch vagierender Gauner enthaltende 
Liste heraus, die den Polizei- und Gerichtsbehörden in ganz Süddeutschland von sehr großem Nutzen 
wurde. Er wurde deshalb vom Galgen begnadigt, wurde danach bei Ueberführung neu eingefangener 
Gauner und Ermittlung von Spießgesellen mit tätig, er sollte sogar amtlich angestellt werden, war aber 
hierzu schließlich zufolge seines Vorlebens zu kränklich. 1791 aber gab er einen grammatischen Leitfaden 
der Gaunersprache nebst Vokabular unter folgendem Titel heraus: „Wahrhafte Entdeckung der 
Gaunersprache, von dem ehemals berüchtigten Gauner Konstanzer Hanns. – [310] Auf Begehren von Ihm 
selbst aufgesetzt und zum Druck befördert.“ Der Straßenräuber war also zum Sprachforscher geworden! 

Bei Emile Zola ist die künstlerische Ausführung so packend, daß sie nur durch die aufrichtige Sympathie 
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des Schriftstellers, die Liebe, das tiefe Verständnis mit seinen Typen (Dirnen, Verbrechern, Mördern) und 
ihren Lastern erklärt werden kann. Und zu einem derart intensiven Einfühlen in das Milieu gehört eine 
gewisse Geistesverwandtschaft mit den dargestellten Kunstobjekten. Dieses tiefgreifende Verstehen war 
bedingt durch etwas Gemeinsames in der geistigen Veranlagung mit dem Verbrecher. Daneben aber waren 
verschiedene andere hemmende Motive wirksam, u. a. die Sublimierung, die Verflüchtigung dieser geistigen 
Eigenart in das Kunstschaffen, das sich gerade in solchen verbrecherischen Typen objektivierte. 

Ein geistiger Exhibitionist ist auch Frank Wedekind. Von „Frühlings Erwachen“ bis zum „Simson“ ist sein 
ganzes Dichten eine Abrechnung mit sich selbst, eine wollüstig grausame Zergliederung des eigenen 
Menschenleibes, zuweilen grotesk bis zur Lächerlichkeit, zuweilen nicht ohne Größe. Was die meisten 
Kämpfer des Lebens schon gefühlt und gedacht haben, das auszusprechen besaß Wedekind nicht nur den 
Mut, sondern vielmehr den unwiderstehlichen Drang. Er entblößte nicht nur in sich selbst den Mann, sondern 
mit Vorliebe in seinen Frauengestalten auch das Weib als solches. Sein Trieb war so stark, daß er sich im 
Ausleben in der Dichtung nicht begnügte: es trieb ihn auf die Bühne, wo er [311] als recht mittelmäßiger 
Schauspieler seine Pointen noch persönlich und mündlich unterstrich. Also Umsetzung des Triebes in 
Ausübung zweier Künste! Und doch war er ein Vorkämpfer in „Frühlings Erwachen“ für Gedanken, die heute 
unsre Soziologen und Pädagogen ernsthaft erwägen, und ein Prophet in „Franziska“, „Schloß Wetterstein“ 
und „Simson“ für Gedankengänge, die erst heute der Wissenschaft geläufig werden. 

Ein Entblößer endlich auch August Strindberg, ein Entblößer der Seele und ihrer Unreinheiten. Er stellt mit 
der äußersten Schlußfolgerung das nur gedachte Verbrechen der wirklichen verbrecherischen Tat gleich. 
„Glaubst du nicht, daß jeder Mensch irgend einmal in seinem Leben eine oder die andre Handlung 
begangen hat, die unter das Gesetz gefallen wäre, wenn man sie entdeckt hätte?“ „Es gibt Verbrechen, die 
nichts ins Gesetzbuch aufgenommen werden, und die sind die schlimmsten, denn die müssen wir selber 
strafen, und kein Richter ist so streng wie wir“ („Rausch“). „Glaubst du nicht, daß jeder Mensch eine Leiche 
an Bord hat? Haben wir als Kinder nicht alle gestohlen und gelogen? Doch sicher! Nun, es gibt Menschen, 
die ihr ganzes Leben lang Kinder bleiben, so daß sie ihre gesetzwidrigen Begierden nicht lenken können. 
Kommt nur die Gelegenheit, so ist der Verbrecher fertig … Weißt du, was einen am meisten quält, wenn man 
im Gefängnis sitzt? Daß die andern nicht auch sitzen – die Unbestraften!“ Der „verbrecherischen Eingebung“ 
wird mit wissenschaftlicher Psychologie nachgespürt, sie ist eine unbewußte Suggestion („Paria“). Der 
eigentümliche Reiz des Verbrechens [312] wird analysiert, „man hat sich über und außerhalb des 
Naturgesetzes gestellt“ („Rausch“). Die bekannten Todeswünsche, die tief verborgen zuweilen Kinder gegen 
ihre Eltern und Ehegatten untereinander hegen, bilden ein Thema. „Bist du sicher, daß der böse Wille nicht 
töten kann?“ 

Schon Henrik Ibsen verwendet in „Klein-Eyolf“ alle Kunst darauf, den Tod des Kindes aus der 
Gedankensünde der Eltern zu begründen. Bei Ibsen wie bei Gerhart Hauptmann findet das Kriminelle und 
Kriminalistische keine sparsame Verwendung. Sie erscheinen aber mehr als Beiwerk, als Mittel zum Zweck. 
In Strindbergs psychologischen Dramen wird das Kriminelle zum Thema, wird Selbstzweck. Ein Kunstkritiker 
sagt hierzu: „Solche Menschen wie Strindberg schafft doch nur ein Dichter, der selbst ein ewiger Frevler und 
Büßer war. Hier haben diese Dramen ihren Mittel- und Kernpunkt. Am Schluß leuchtet ein Stern: das große 
Verzeihen dessen, der selbst gesündigt hat.“ 

So sind Strindbergs Dramen und Gestalten Selbstentblößungen, Bekenntnisse, Büßungen. Nicht 
annähernd vollzieht sich z. B. bei Ibsen oder Gerhart Hauptmann eine solche erschütternde, peinigende 
künstlerische Verdrängung, eine solche Sublimierung des Seelisch-Verbrecherischen wie bei Strindberg. Da 
man bei ihm den pathologischen Einschlag seiner ganzen Persönlichkeit nicht übersehen darf, wird man 
geneigt sein, seinen unwiderstehlichen Bekenntnisdrang psychiatrisch als sogenannten Versündigungswahn 
zu deuten, der aber immer auf latenter krimineller Veranlagung ruht. 

[313] Und was dem dichtenden Individualgeist geschah, widerfuhr auch dem künstlerisch schaffenden 
Geist eines ganzen Volkes. Der antike griechische Göttermythus – Theogonie – ist voll von entsetzlicher 
Greuel und Verbrechen. Im Kampf und Sieg der Uraniden gegen die Titanen fügen sich die rohen Gewalten 
der Natur und des Menschenlebens unter fortgesetzter Verbrechensübung auf beiden Seiten einer sittlichen 
Weltordnung. Im germanischen Göttermythus wird ganz derselbe Gedanke gestaltet. 

Durchsetzt mit kriminellen Bestandteilen war weiter auch die griechische Heldensage, so von Orest und 
Oedipus. Man kann nicht die Geschichte eines Heldengeschlechtes finden, das so von entsetzlichen 
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Verbrechen aller Art angefüllt wäre wie das der Atriden. Blutschande, Gatten-, Bruder- und Muttermord, 
Anthropophagie häufen sich. Es ist, als habe der Menschen- und Dichtergeist alle Phantasie zu Hilfe 
genommen, um die Darstellung einer unerhörten Vielheit und Größe von Verbrechen zu zeigen. Dem 
individuellen Dichtergeist ist nicht gelungen – auch nicht Shakespeare –, was hier dem dichterischen Geist 
eines ganzen Volkes gelang. Dieser Sagenkreis des Tantalusgeschlechts soll nichts anderes als das 
wirkliche Leben symbolisieren, in dem sich ebenfalls, von einer höheren Warte gesehen, die Verbrecher von 
Geschlecht zu Geschlecht wälzen und häufen. Antike Großartigkeit und Schönheit liegen über dem 
schaudervollen Verbrechensgemälde gebreitet. In der Oedipussage ebenfalls alles von wunderbarster 
Symbolik. Vatermord und Mutterschändung sind die aus der Urzeit in die Kultur hineinragenden 
furchtbarsten [314] Verbrechen. Der Frevler Oedipus ein Hochgestellter, voll Intelligenz und Tatkraft. Der 
Rätsellöser, der die grausame Sphinx in Theben vom Felsen stürzte, ist der Welterlöser. Und doch ein 
Missetäter! Wie Goethes Orest. Die großartige Entsühnung fehlt nicht. Die Gottheit nimmt auf der Insel 
Kolonos den von Reue Gequälten in wunderbar geheimnisvoller Weise von der Erde hinweg. Aehnliches in 
der germanischen Sigurd- bzw. Siegfriedsage. Das Verbrechen der Menschheit klebt am Golde des 
Nibelungenhorts. Aus dem nachtgeborenen unbändigen Willen zur Macht fließen maßlose Verbrechen. Der 
kriminelle Stoff ist auch hier keine zufällige oder gleichgültige Wahl. Was ein ganzes Volk, ja was ganze 
Völker im Gleichnisse verdichten, kann nur sein, was ihre Herzen am tiefsten bewegte. Die mit dem 
Verbrechen gepaarte Heldenkraft wird in der Heldensage verherrlicht. 

Aus der blutigsten und verbrecherischsten Zeit, welche die Weltgeschichte auf italischer Erde sah, gingen 
durch einen wunderbaren psychologischen Prozeß in der sogenannten Renaissance, in der Wiedergeburt 
der Antike, die moderne Persönlichkeit, die Individualität und ein unsterbliches Kunstschaffen aller Art 
hervor. Hier werden die psychologischen Verbindungslinien von Kunst und Verbrechen an einem 
historischen Schulbeispiel ganz deutlich. Der einzelne, mit großen Gaben und starkem Willen ausgerüstete 
Mensch fand in dieser chaotischen Verwirrung Gelegenheit, Verführung und Mut, Anlaß, ja Zwang, seine 
Willenskraft auf das rücksichtsloseste zu steigern und sein Ich, seine Fähigkeiten, seine volle  
[315] Persönlichkeit durchzusetzen und auszuleben, seine geistigen Fähigkeiten voll auszubilden und nach 
unermeßlichem Ruhm zu streben. Die egoistischen, selbst brutalen und verbrecherischen Instinkte sind es, 
die, weil sie eine ungeheure äußere und innere Bewegungskraft erzeugen, in einer gewissen Großartigkeit 
auch die sonst vielleicht zurückgehaltenen inneren Werte des Menschen mit Ueberkraft, gewaltsam 
heraustreiben! So hoch wurde die in irgend welcher Richtung sich offenbarende geistige Ueberlegenheit 
geschätzt, daß sie des moralischen Wertes der Persönlichkeit weder zur Voraussetzung noch zur 
Begleicherscheinung bedurfte. Ja, sie galt, auch wenn sie sich verwerflicher und verbrecherischer Mittel 
bediente, gleichwohl als bewundernswürdig. Unter solchen Umständen wurde die Innerlichkeit der 
Menschenseele in der Renaissance geboren, errungen, gewonnen! 

Als sich der alte Mythus nach Jahrhunderten in Einzelheiten auflöste, wurde im Volksmärchen der uralte 
Kampf zwischen Gutem und Bösem im Kriminellen beibehalten. Wenn wir von unsrem Volksmärchen den 
Schleier wegziehen wollten – Grausamkeitsmotive häufen sich. Der Haß der Stiefmutter gegen die 
Stieftochter in „Aschenbrödel“ und „Schneewittchen“. Im Märchen „Der Liebste Roland“ hackt die Stiefmutter 
der leiblichen Tochter, die sie mit der Stieftochter nächtlich verwechselt, den Kopf ab. Das Märchen vom 
„Wacholderbaum“: Die Mutter kocht die Leiche des kleinen Stiefsohnes, dem sie mit dem Deckel der 
Aepfelkiste den Kopf abgeschlagen hat, und setzt diese ekle Speise dem ahnungslosen Vater [316] vor. 
Auch in „Schneewittchen“ wird die hassende Stiefmutter zur Menschenfresserin getrieben; in den 
Eingeweiden eines Hirsches glaubt sie Schneewittchens Lunge und Leber zu verzehren; dann wird die 
Königin zur raffinierten Giftmörderin. Die Blutschande zwischen Vater und Tochter bildet das Thema des 
Märchens „Allerlei Rauh“. Das Problem wird psychologisch und poetisch meisterhaft behandelt. 
Sodomistische Regungen finden sich im Märchen von den „drei Schwestern“ und im „Nußzweiglein“. In 
„Fitchers Vogel“ nähert sich der alte Hexenmeister dem Lustmördertypus. Die alten, im Laufe der Kultur 
gemilderten Instinkte und Urtriebe führen noch heute ein verborgenes Leben im Märchen. Da wurden sie 
nochmals wach, da lebten sie sich in der Dichtung aus. Das Verbrechen will sich bespiegeln, die 
Menschheit, das Volk bespiegelt sich in seinen Verbrechen. Und trotz des stark Kriminellen [ist] der ganze 
Volksmärchenschatz ein literarisches Kleinod, eine liebliche, wunderbare Poesie voll höchsten Zaubers, ein 
schönstes Erziehungsbuch für unsere Kinder. Eine Sublimierung, wie wir sie wiederholt trafen. 
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Und hätten wir die höchste Dichtungsgattung, hätten wir überhaupt eine dramatische Poesie, hätten wir 
eine Tragödie, wenn sie nicht die großen Verbrecher zum Gegenstand ihrer Darstellung machen konnte? An 
ihnen hat sie sich aufgebaut. An den Schicksalen und Charakteren der großen Verbrecherhelden entwickelte 
sich überhaupt erst das antike Drama. Die griechischen Tragiker werden nicht müde, immer dieselben 
Gestalten vorzuführen und die Schuldfrage zu verfeinern, zu vertiefen. Und [317] trotz eines strengen 
praktischen Strafgesetzes der Griechen feierte die griechische Tragödie bereits vor Jahrtausenden die 
Entsühnung, die Erlösung, ja die Apotheose des Verbrechers, z. B. im Oedipus auf Kolonos. Wie Goethe im 
Orest! Von Shakespeare über Goethe und Schiller, wie wir schon sahen, zu Friedrich Hebbel, Grillparzer, 
Otto Ludwig, Richard Wagner, Henrik Ibsen, Strindberg, bis zu den Neueren und Neuesten kommen die 
Dichter von der Darstellung des menschlichen Verbrechens nicht los. Das tragische hat mit solcher 
Seelenstimmung Verknüpfung. Schiller hatte schon recht. Jene Furcht und jenes Mitleid, die das Tragische 
weckt, haben kriminelle Verknüpfungen. Die offenbaren oder verborgenen kriminellen Instinkte des 
Menschen werden durch das Drama in eine geheimnisvolle, teilweise unbewußte Mitschwingung versetzt; 
sie können sich zuschauend, zuhörend an der dichterischen Darstellung des Verbrechens ausleben, ohne 
sich vielleicht real kriminell betätigen zu müssen. Das ist das tiefste Geheimnis des Tragischen. 

Wir haben unsern Gedankenkreis vollendet. Kunst und Verbrechen haben einen ewigen, einen 
psychologisch unlösbaren Bund geschlossen. Es braucht uns nicht zu entsetzen, nicht zu wundern. Das 
Genie kann an der Grenze wie zum Wahnsinn so zum Verbrechen, zuweilen zu beiden stehen. 

W i e  die Natur künstlerische und verbrecherische Energien verknüpfte, habe ich psychologisch zu zeigen 
versucht. W e s h a l b  die Natur es tat? Ein Gedanke der Versöhnung kommt über uns. 

Mit dem ihm im Lebenskampf notwendigen [318] Selbsterhaltungstrieb mußte die Natur dem Menschen 
auch die Fähigkeit und Anlage zum Verbrechen geben und belassen. Sie schenkte ihm aber zugleich auch 
die Gabe zur künstlerischen Gestaltung aller Art. Ganz nahe rückte sie liebend diese beiden Fähigkeiten 
zusammen. Die Natur verlieh uns, unser Niedrigstes, unser Irdischstes in unser Höchstes und Herrlichstes 
zu verflüchtigen, zu verhüllen, zu vergeistigen! Und was dem Gesetzgeber und Richter zu erfüllen noch 
lange bevorstehen wird, die größten Dichter und Künstler haben es – ein Werk der Kultur – getan: sie haben 
das Verbrechen durch das Kunstwerk und in dem Kunstwerk geistig – überwunden! 
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[(319)] 

Spannung47 
Von Prof. Dr. Eduard  E n g e l  

Interessiert uns!    (Lessing.) 

Alle Kunstgattungen sind zulässig, 
mit Ausnahme der langweiligen. 

(Voltaire.) 

Lessing gebraucht das zu seiner Zeit eben aufgekommene greuliche Schwammfremdwort „interessieren“ 
halbspöttisch zu seiner scharfgespitzten Mahnung an die Dichter, die sich über die teilnahmslose Leserwelt 
beklagen. Es handelt sich in meinem ganzen Aufsatz um eine Grundempfindung des kunstgenießenden 
Menschen, ja des Menschen überhaupt: Ich will angezogen, angespannt, gefesselt w e r d e n ;  du Künstler 
feßle mich! Wie du das vollbringst, ist deine Sache, ich lasse dir jede Freiheit; aber verlange du nicht, daß 
ich mich zu dir neige, dir zuhöre, bei dir verweile, dich und deine Werke an mein Herz nehme, wenn d u  
nicht alles oder doch das allermeiste dazu tust. 

Die Geschichte der Weltliteratur beweist auf jeder [320] Seite: ohne Spannung durch das Kunstwerk selbst 
gibt es keine Dauer. An den Leser darf keine höhere Forderung gestellt werden als die, sich nicht gegen die 
Spannwirkung des Gegenstandes absichtlich oder gar böswillig zu sträuben. In den gesund einfältigen 
Zeitaltern, ja noch bis ins vorletzte Geschlecht hinein sprach kein Mensch davon, daß der Leser 
irgendwelche andre Aufgabe habe, als zu lesen und gefesselt zu werden; so wenig wie die griechischen 
Zuhörer der Homerischen Gedichte, die deutschen des Nibelungenliedes etwas andres zu tun verpflichtet 
wurden, als willig zuzuhören. Erst in einem so über- und verbildeten Lesergeschlecht wie dem heutigen, das 
sich nicht von seinen künstlerischen Urtrieben, sondern von dem verstiegenen Redeschwulst 
unkünstlerischer Literaturprofessoren leiten läßt, konnte der grundlegende Wert der Spannung durch 
Gegenstand und Kunstform verkannt, wohl gar verhöhnt werden. Schreiber, die unfähig wären, eine 
Spannung wie die in der Geschichte vom „jungen Lämmlein weiß wie Schnee“ zu erfinden, sprechen 
überheblich ab über den „groben Spannungsreiz“ eines Kunstwerkes und fordern: der Leser müsse sich in 
das Werk „einfühlen“. Dies tut der Hörer und der Leser seit 3000 Jahren ohne jede Mahnung, unbewußt, zu 
seinem großen Vergnügen, nachdem sich der Künstler pflichtgemäß mit seinem Werk in den Hörer und 
Leser hineingefühlt hat. Die Forderung, nicht der Dichter müsse sich in den Leser, sondern der Leser müsse 
sich in das Werk einfühlen, kommt der Forderung gleich: nicht der Koch braucht seine Speise schmackhaft 
zu bereiten, sondern der Esser muß sich in jedes Geköch hineinschmecken. 

[321] Wer gegen die beherrschende Gewalt der Spannung in der Dichtwortkunst, in allen ihren Gattungen, 
in den anspruchlosesten wie in den höchsten, ein Wort spricht, der beweist, daß ihm die Anfangsgründe aller 
wahrer Kunstwissenschaft fremd sind. Den tiefsinnig tuenden Kunststümpern, die geringschätzig von der 
Spannung reden, sollte man kurz erwidern: Saure Trauben! 

Man würdige nur, was es bedeutet, einen Leser oder den Hörer im Theater zu fesseln. Zu fesseln woran? 
An etwas Unwirkliches; an Menschen und ihre Schicksale, von denen selbst bei der größten Teilnahme im 
Unterbewußtsein immer gefühlt wird: dies alles ist nur erfunden, dies alles lebt nicht so blutwarm wie ich und 
du und wir. Wer gibt sich denn im wirklichen Leben ohne zwingende Not mit Menschen ab, die einen nichts 
angehen, die einen nicht durch irgendeinen Zug spannen und fesseln? Nur die gesellschaftliche Höflichkeit 
legt uns mehr als uns lieb die Pflicht auf, teilnehmend, gespannt zu erscheinen. Dem uns nicht spannenden 
Kunstwerk gegenüber haben wir nur die eine Pflicht, unsre dem Raub ausgesetzte Zeit, also Lebenszeit, und 
unsre mißhandelten Geisteskräfte vor sinnloser Vergeudung zu retten: durch Wegwerfen des uns nicht an 
sich spannenden Buches oder durch schnelle Flucht aus dem Theater. 

Halb oder ganz komisch heißt es bei dem feinen Kunstforscher [Johannes] Volkelt: „Ich will keineswegs alles 
Vorhandensein von Erwartung und Spannung während des künstlerischen Verhaltens (des Aufnehmenden) 
verboten haben.“ Was hätte der Professor Aristoteles hierzu gesagt? Was hat er gesagt? Z. B. [322] dies 

 
47 Eduard Engel überläßt uns den folgenden Aufsatz zum Vorabdruck. Er bildet einen Abschnitt seines demnächst erscheinenden 
Werkes: „Was bleibt?“, worin der Verfasser der bekannten „Geschichte der deutschen Literatur“ untersucht: Welche Dichtungen 
sind, weil von ewigem Wert, geblieben, und woran erkennt man die ewigen Werte, die das Bleiben verbürgen?  
                                                                                                                                                                                                          Die Herausgeber. 
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(Dichtkunst, 6): „Die Tragödie ist eine nachahmende Darstellung, nicht von Menschen, sondern von 
Handlung und Leben (πράξεωϛ ϰαί βίον). Auch Glück und Unglück besteht in Handeln, und das Endziel ist 
Handlung, nicht (ruhende) Beschaffenheit … Folglich sind die Begebenheiten und die Fabel (μύϑος) der 
Endzweck der Tragödie … Ohne Handlung kann es keine Tragödie geben, wohl aber ohne (besondere) 
Charaktere … Dazu kommt, daß die eindruckvollsten Bestandteile der Tragödie Züge der Fabel sind, 
nämlich die Spannungen (περιπέτειαι) und die (überraschenden) Erkennungsauftritte … Die Grundlage also 
und gleichsam die Seele der Tragödie ist die Fabel. Den zweiten Rang nehmen die Charaktere ein, den 
dritten die Betrachtung (διάνοια)“; heute heißt es geschwollen: die Psychoanalyse. 

Aristoteles urteilte ganz wie ein unbefangener, ungelehrter griechischer Zuhörer, also sachgemäß; Volkelt 
stand ein wenig im Banne modischer Schmockerei und Literatenliteratur. 

Es gibt kein echtes, kein bleibendes Kunstwerk ohne Erwartung und Spannung im Kunstwerk selbst und 
im Aufnehmenden. Für die Erzählung und das Drama leuchtet dies ohne lange Beweisführung ein, zumal 
wenn wir Spannung im allerweitesten Sinne nehmen. Es gibt nicht bloß Spannung durchs äußere Tun, 
sondern auch, oft noch mehr, durchs Innenleben der vor uns stehenden Menschen. „Nicht da allein ist 
Handlung, so sich der Frosch die Maus ans Bein bindet und mit ihr herumspringt“ (Lessing). Aristoteles 
würde, ein wenig entsetzt über Lessings lustiges Bild, dem Gedanken nicht widersprochen haben,  
[323] denn auch Innenleben ist Innenhandlung. Wer z. B. die ungeheure Spannung in Goethes Tasso nicht 
fühlt, mit dem führe man keine Kunstgespräche. Die allerfeinsten Spannwirkungen werden durch die 
Charaktere, nicht durch die Geschehnisse erzeugt. Wenn Odysseus (Odyssee 22,35) auf den Hochsitz 
springt, seinen furchtbaren Bogen spannt und der frechen Freierschar zuschreit: 

Ha! ihr Hunde, ihr wähntet, ich kehrete nimmer zur Heimat  
Aus dem Lande der Troer … 
Nun ist über euch alle die Stunde des Todes verhänget! 

so packt uns zwar auch diese Handlungswende; gewaltiger jedoch wirkt der Blitz, der uns diese neue Seite 
der Heldenseele erhellt: die des unbarmherzig strafenden Richters und Rächers. Und wenn sich Gretchen 
am Schlusse des Kerkerauftritts dem zu spät erscheinenden Retter entzieht: 

Gericht Gottes, dir hab ich mich übergeben! 

so knüpft und löst sich unsre höchste Spannung durch die unerwartete Offenbarung, daß in diesem sanften, 
willfährigen, anschmiegsamen Kinde eine heldische Weltüberwinderin geschlummert hat und in grimmster 
Todesnot wachgeworden ist. 

Man hat sich beim Betrachten der Spannung immer auf Erzählung und Drama beschränkt. Die 
Unentbehrlichkeit der Spannung für das Kunstwerk ist, weil es sich um ein Urgefühl des Menschen handelt, 
ein durchgehendes Gesetz, gilt daher auch für das Lied. Man nenne mir das kleineste Lied, das zarteste 
Erzittern einer Sängerseele, man prüfe die scheinbar losesten, spannungslosesten Ergüsse von  
[324] Hölderlin, Novalis, Goethe, Eichendorff, Mörike, Storm, dem großen Lyriker Hebbel; von Pindar, 
Petrarca, Shelley, Tennyson, Leopardi – es gibt kein Lied ohne „Erwartung und Spannung“. 

Ueber allen Gipfeln ist Ruh 
In allen Wipfeln 
Spürest du 
Kaum einen Hauch. 
Die Vögelein schweigen im Walde. 
Warte nur, balde 
Ruhest du auch.                        [J.W.v. Goethe: Ein Gleiches (1815)] 

Wo hier die Erwartung und Spannung ist? Wenn ihrs nicht fühlt – ! 
Der du von dem Himmel bist, 
Alles Leid und Schmerzen stillest, 
Den, der doppelt elend ist, 
Doppelt mit Erquickung füllest, 
Ach, ich bin des Treibens müde! 
Was soll all der Schmerz und Lust? 
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Süßer Friede, 
Komm, ach komm in meine Brust!                           [J.W.v. Goethe: Wanderers Nachtlied (1789)] 

Deutlich hör- und fühlbare Erwartung und Spannung schon bis zu dem Einschnitt „Ach, ich bin des 
Treibens müde“; gesteigert bis zu dem anspannenden Fragezeichen; gelöste und gesättigte durch die zwei 
Schlußverse. 

Man prüfe in derselben Weise Gedichte wie: Storms „Das macht, es hat die Nachtigall – “, Hebbels „Die du 
über die Sterne weg – “, zahllose kleine und kleinste Gedichte von Heine, die Schlußstrophe von Kellers 
„Abendlied“ (Augen, meine lieben Fensterlein), – ich breche gewaltsam ab, denn wo wäre das Ende? 

[325] Die echte Spannung schöpft ihren natürlichen und künstlerischen Reiz nicht so sehr aus den 
Begebenheiten selbst wie aus den sie herbeiführenden Zügen der Menschennatur. Die Begebenheiten an 
sich sind zum großen Teil unabhängig von den Seelengeprägen; sie befriedigen den groben 
Kunstgeschmack und werden allzeit die wichtigste Rolle spielen, wo ein Schreiber um den Erfolg bei der 
groben Menge wirbt. Wie sich die Seelengepräge im Zusammenstoß mit den äußeren Begebenheiten 
verhalten, das erzeugt die edle, die künstlerische Erwartung und Spannung, die uns in diesem Abschnitt, 
einem der entscheidend wichtigsten unsers Buches, beschäftigt. „Auf der Bühne ist nicht der sichtbare Tod 
tragisch (hier: erschütternd), sondern der Weg zu ihm“ (Jean Paul). Gewiß, aber keineswegs bloß auf der 
Bühne, sondern auf jedem Kunstgebiet. Und der Weg zum Gipfel der Spannung, der Weg von Knoten zu 
Knoten, bis zum letzten, zum festesten, führt von Erwartung zu zitternder Erwartung, von gelinder Spannung 
zu fiebernder Spannung. 

Ueberall wirken hierbei Urempfindungen des Aufnehmenden mit Urgewalt als Urgesetze, obenan das vom 
Verlangen nach Eindruckswechsel, v o m  R e i z  d e r  N e u h e i t .  Wohl erzeugen die Meisterwerke der 
künstlerischen Spannung selbst beim häufigen Wiederlesen in längeren Zwischenräumen immer aufs neue 
das Gefühl, als lese man sie zum erstenmal; aber Reiz der Neuheit bedarf eben jedesmal einer gewissen 
Wachstumszeit: an zwei aufeinander folgenden Tagen möchte ich Othello nicht lesen; beim alljährlich 
wiederholten Lesen dieses unvergleichlichen [326] Kunstwerkes der Spannung gebe ich mich immer wieder 
der Hoffnung hin, es müsse Desdemona gelingen, ihre Engelsunschuld zu beweisen. Nur scheinbar verzehrt 
sich der Spannreiz durch den Genuß eines Kunstwerkes; in Wahrheit bleibt er unvertilgbar, erneuert sich 
immer wieder, und es ist eins der tiefsten Worte Voltaires: „Je ne lis plus, je relis seulement.“ Alles 
Klassische ist nicht zum Lesen, sondern zum Wiederlesen. 

Das Gesetz vom Reiz der Neuheit ist mit einem andern unlöslich, gegenseitig bedingend verknüpft: mit 
dem der E i n h e i t  d e r  T e i l n a h m e ,  der Spannung in e i n e r  bestimmenden Richtung. „Der leitende 
Grundsatz sollte sein, daß der Mensch nur e i n e n  Gedanken zur Zeit deutlich denken kann; daher ihm 
nicht zugemutet werden darf, daß er deren zwei oder gar mehrere auf einmal denke“ (Schopenhauer). Nach 
verschiedenen Seiten geübte und geforderte Spannung widerspricht dem Menschengeist; sie ermüdet, sie 
stumpft, sie tötet die Teilnahme, also das wahre Leben einer Kunstschöpfung, das nicht aus versteinerten 
lieraturgeschichtlichen Betrachtungen, sondern aus der freiwilligen Hingabe der Aufnehmenden besteht. In 
den Literaturgeschichten bleibt unendlich vieles, von Papierbogen zu Papierbogen fortgeschleppt, auch 
vieles Gerühmte, was in den Seelen der Literaturleser längst keine bleibende Stätte hat. 

Auch in den gestaltenreichsten Werken der bleibenden Erzählungs- und der lebendigen Bühnenkunst 
herrscht Einheit der Spannung. So Goethe vom „Faßlichen“ bei Shakespeare oder bei allen [327] großen 
Dichtern spricht, da meint er dies so wortstreng wie möglich. Der Leser oder Hörer soll den Inhalt und Gehalt 
eines Werkes fassen, mit zwei, besser noch mit einer Faust umfassen und festhalten können. Je wuchtiger 
eine Dichtung, desto faßlicher muß sie sein und ist sie unter den Schöpferhänden des großen Künstlers. 
Wohl am faßlichsten, am straffsten gespannt sind die bleibenden Meisterwerke des Heldengedichts und das 
Dramas der Griechen. Wie einfach ist trotz den zahllosen Einzel- und Haufenkämpfen der Kerninhalt der 
Ilias: der Zorn des Achilleus („M e n i n  aeide, thea …“) gegen Agamemnon bei, vor und bis zu der 
Bestürmung Ilions! Wie auf einen Punkt gespannt die Odyssee: die Wundermär von dem einen viel 
umhergetriebenen Mann Odysseus („A n d r a  moi enepe, musa …“), der endlich heimkehrt und die 
verbrecherischen Freier um sein Weib bestraft! Wie wenige den Gang der Ilias und der Odyssee 
bestimmende Gestalten; mit einer wie kleinen Personentafel stehen alle Dramen von Aeschylos und 
Sophokles vor uns! Die längste, in der Antigone, enthält nur neun Menschen, wenn wir keinen Unterschied 
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zwischen Königen und Dienern machen. 
Shakespeare und Schiller sind von den großen Dramendichtern die mit dem mächtigsten Feldherrnstab 

über Menschenmassen auf der Bühne. Bei Goethe, mit Ausnahme des unförmlichen, wenig faßlichen Götz, 
dessen Spannungsband nach zu vielen Richtungen zerflattert, gibt es bei weitem weniger Personen als in 
irgendeinem Drama Shakespeares und Schillers; in dem gestaltenreichsten, Egmont, nur [328] den dritten 
Teil der Menschen in Wallenstein (ohne das Lager), nur den fünften derer im Tell. Iphigenie und Tasso, 
selbst die Natürliche Tochter, mit ihren fünf und fünf und elf Personen, gleichen dem griechischen Drama. 
Ohne den Vergleich über eine andre Frage als die der brennpunktlich gesammelten Spannung zu 
erstrecken, muß erklärt werden, daß Iphigenie und Tasso die innerlich am straffsten gespannten bleibenden 
Bühnenwerke der neueren Zeit sind. 

* 
Was aber sind die prallste Spannung, die höchstgesteigerte Erwartung, wenn sie vom „Künstler“, das heißt 

vom Unkünstler, vom „Künsteler“ erzeugt werden, um unsre Teilnahme zugunsten eines Helden zu 
vergewaltigen, der sie nicht verdient! Nur der w e r t v o l l e  Mensch in dem früher umschriebenen Sinne darf 
Gegenstand der künstlerischen Spannung sein. Nur an ihm ist die innere Form möglich; am Wertlosen 
kommt uns durch je kräftigere Spannungsmittel desto deutlicher und widriger zum Bewußtsein das 
Mißverhältnis zwischen Gehalt und Form. 

Aber ich bitte dich, Freund, was kann denn dieser Misere 
Großes begegnen, was kann Großes denn durch sie geschehn? .. 
Also e u r e  Natur, die erbärmliche, trifft man auf euren 
Bühnen, die große nur nicht, nicht die unendliche an?                            [Friedrich Schiller: Shakespeares Schatten] 

In Gerhart Hauptmanns Einsamen Menschen herrscht eine Aufregung, als vollziehe sich ein 
erschütterndes Schicksal an einem gewaltigen Geisteshelden. Oberflächliche Zuschauermengen hatten sich 
wohl ein Jahrzehnt hindurch über die Gleichgültigkeit oder Nichtigkeit dessen hinwegtäuschen lassen,  
[329] was einer albern aufgeblasenen Menschennull wie dem völlig wertlosen Johannes Vockerath 
widerfährt. Längst ist diese Täuschung verflogen, selbst die ehemalige Hauptmanngemeinde gibt 
beklommen zu, daß die Einsamen Menschen, einst für den Abgrund dramatischen Tiefsinns erklärt, ein 
hohles Gelärm um einen offenkundigen Hohlkopf herum sind. Der wertvolle Mensch ist an sich spannend; er 
spannt die Aufmerksamkeit eines jeden, der Verständnis für Menschenwerte hat; der wertlose Mensch, der 
mich spannen will, versucht mich mit unredlichen Mitteln zu betrügen, also verwerfe ich ihn. 

* 
Eins der wirksamsten Mittel der künstlerischen Spannung ist der G e g e n s a t z .  Solang es eine Kunst 

gibt, hat sie sich dieses Mittels bedient. Groß und Klein, Gut und Böse, Häßlich und Schön, Froh und Trübe, 
Glücklich und Elend – : es gibt keine bleibende Dichtung ohne diese und andre Gegensätze. Schon der Reiz 
zum Vergleichen erzeugt Spannung; jedes starke Betonen eines Zustands weckt die Vorahnung eines jähen 
Umschwungs, verstärkt den Eindruck des Umschwungs: all dies gehört ins Betrachten der Spannung. 
Unzählige Beispiele aus den bleibenden Meisterwerken, besonders den dramatischen, drängen sich auf; nur 
wenige können hier hervorgehoben werden. Welche Gegensätze Achilleus und Thersites, der listenreiche 
schwache Menschensohn Odysseus und der tölpelhafte Riese Polyphem, die zügellose Wüstheit der Freier 
und ihre unmittelbar folgende Todesangst, Shylocks Frohlocken kurz vor dem ihn vernichtenden 
Umschwung (4,1), Don Juans [330] rauschendes Festmahl mit dem steinernen Gast an der Pforte, Geßlers 
‚Ich will!‘ in der Sekunde, an deren Ablauf ihn der Pfeil durchbohrt, – das „düstre Schweigen“ des 
hoffnungslosen Volkes in Wagners Lohengrin, dieweil des Helden Schifflein sich dem Ufer naht –; der Leser 
ergänze selber! Die da von der eigentlichen Verwerflichkeit der Erwartung und Spannung naserümpfend 
reden, sie sind dringend zu ermahnen, einmal in schnellem Flug die gesamte lebendig gebliebene 
Weltliteratur, einschließlich des Musikdramas, an sich vorüberziehen zu lassen, von der Novelle Joseph in 
Aegypten im ersten Buch Mose bis auf – Ibsens Nora: vielleicht wird ihnen dann doch die blanke Tatsache 
auf- und einleuchten: Ueberall wo eine gewaltige Wirkung eintritt, die bleibendes Kunstleben verbürgt, da 
arbeiten schroffe Gegensätze am Spannen des künstlerischen Gewebes. 

Warum und wovon leben die besten Märchen ihr unsterbliches Leben? Seit Jahrhunderten, einige seit 
Jahrtausenden, sind sie geblieben und werden, wenn nicht eine völlige Verwüstung der Kinderseelen durch 
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verrückte Unterrichtsverwaltungen verübt wird, so lange, ja länger bleiben als die edelsten Kunstdichtungen. 
Wer auf die Frage: Was bleibt? eine ebenso belehrende wie knappe Antwort hören will, dem sei gesagt: vor 
allem andern die Märchen. Und das letzte Geheimnis ihrer Dauer, ihres sich an jedem zum 
Sprachverständnis erwachenden Kinde neu entzündenden Lebens heißt Spannung. Spannenderes als die 
geliebtesten Märchen haben die größten Meister der Wortkunst nicht ersonnen. Das doch offenbar tote 
Schneewittchen im Sarge, das zu ewigem Schlaf [331] verzauberte Dornröschen, die fast gegen alle 
Erwartung im letzten Augenblick errettete Frau Blaubarts – Spannenderes gibt es auch in den größten 
Meisterwerken der dramatischen Dichtung nicht. 

Jedes Kind ist ein geborener Dramatiker; all seine Wortkunst geht aufs Dramatische. Es verlangt von einer 
guten Geschichte, einem „recht schönen Märchen“ genau dasselbe, was wir Großen im Theater von einem 
wirksamen Stück verlangen: Spannung, nichts so sehr wie Spannung. Es will aus einer kurzen klaren 
Einleitung erfahren: Wer? Wo? Was? Wie? Es will den dramatischen Knoten schürzen, spannen, immer 
fester, scheinbar unauflöslich zusammenziehen sehen. Es verlangt die Steigerung des Spannens bis auf 
eine höchste Spitze, von der herab dann eine jähe, überraschende Lösung an das glückliche Ende führen 
muß, wo die Guten belohnt, die Bösen bestraft werden. 

Erzähle ich dem Kind: Der böse Peter, der den guten Hund Bello geprügelt, bekam keinen Kuchen und 
mußte beim nächsten Ausflug der Eltern zuhause bleiben; der gute Hans hingegen, der dem Bello ein Stück 
Zucker gegeben, wurde von den Eltern mitgenommen und bekam unterwegs ein Stück Pflaumenkuchen, so 
hört das Kind aus Gewohnheit, Höflichkeit oder in der Erwartung, daß die Geschichte doch vielleicht noch 
spannender werde, bis ans Ende zu; aber es ist gelangweilt, und könnte es seine Gefühle zu einem 
literarischen Urteil verdichten, so würde es sagen: Diese sehr erbauliche Geschichte entbehrt des 
Spannungsreizes, es fehlt ihr der ‚Falke‘, es fehlt das Wunderbare. Das Kind wartet auf das  
[332] Wunderbare grade so, wie Ibsens Nora in ihrem Puppenheim auf das Wunderbare wartet, das doch 
nicht kommen soll. 

Gattungsunterschiede macht das Kind beim Märchenhören oder –lesen nicht. Ist die berühmte Forderung 
eines der besten Erzähler aller Zeiten, Lafontaines, erfüllt: ‚Erzählet was ihr wollt, erzählet aber gut‘, nämlich 
spannend, so heißt das Märchen schön, und es ist schön. Man prüfe hiernach alle berühmteste Märchen: 
die besten halten den Anforderungen an eine straffgespannte Fabelführung und reizvoll überraschende 
Lösung Stand, die schlechten versagen. Da ist z. B. Rotkäppchen: kann man sich eine verzweifelter 
gespannte Lage denken als die gegen Ende des ‚vierten Aktes‘, nachdem der Wolf die Großmutter und das 
Rotkäppchen verschlungen und übersatt schnarchend im Bett liegt? Offenbar droht hier das verbrecherische 
Laster zu obsiegen. Aus reiner Märchenerfahrung weiß das Kind, der fünfte Akt wird den guten Schluß 
bringen; aber es weiß nicht wie, und hieraus entspringt der dramatische Spannungsreiz. Und nun geht der 
Vorhang zum fünften Akt auf: ‚Zufällig kam ein Jäger vorbei‘, – ha! lacht das Kind: es fühlt den Umschwung, 
die Wende der Spannung, die περιπέτεια und die κάϑαρσις des Aristoteles, denn auch diese hochgelehrt 
klingenden, im Grunde schlichteinfältigen Redensarten von der ‚Peripetie‘ und der ‚Katharsis‘ lassen sich 
zwanglos auf die guten Märchen anwenden. 

Die aufregendste Spannung, die an die Künste der beiden Dumas und Sardous erinnert, ist die im 
Schlußakt des französischen Märchens vom Blaubart. [333] Eine ärgere Todesnot der schuldigen Heldin ist 
nicht auszudenken. Welch ein Verzweiflungsschrei: „Schwester, siehst du niemand?“ Aus fernen 
Knabentagen erinnere ich mich der furchtbaren Spannung, unter der mir, auch nachdem ich dieses 
echtgallische Greuelmärchen längst kannte, an dieser Stelle die Pulse schlugen. Der Retter naht fast zu 
spät: ein Spannungsfehler durch Uebertreibung, den wir auch an einem klassischen Drama rügen müßten. 

Im „Rumpelstilzchen“ handelt es sich um eine bis an die Grenze des Tragischen streifende Märchenposse. 
Die Spannung ist die eines scheinbar unauflöslichen Rätsels: ein völlig unbekannter, ganz unerhörter Name 
soll von einem armen Weib erraten werden, dem das Nichterraten das Leben kosten wird. Keine Möglichkeit, 
ihn zu erraten; alle denkbaren Mittel sind angewandt und fruchtlos erschöpft. Ja das ist Spannung, nahezu 
Folterspannung! Und wie lustig überraschend, wie nach allen Regeln eines echten Lustspiels wird die 
Lösung, die Entspannung herbeigeführt, indem der kleine teuflische Kobold selbst seinen Namen verrät: der 
verratene Verräter, der betrogene Betrüger. 

Nicht die feine Charakterzeichnung verbürgt die Dauer der Märchen, sondern die hochgespannte 
Erwartung der Geschehnisse. H a n d l u n g ,  immer neue Handlung zwingt zum Aufhorchen; Handlung 



Karl-May-Jahrbuch 1925 

nährt die Neubegier und damit das Leben des Werkes. Hierdurch wird das große Gesetz vom Wertvollen 
Menschen als dem Unentbehrlichsten in der Kunst nicht etwa aufgehoben: alle Helden der beliebtesten 
Märchen sind mit einer verblüffenden Selbstverständlichkeit [334] wertvoll, ohne daß viel Mühe auf das 
Hervorheben des Wertvollen aufgeboten wird. Was für Werte stecken im Däumling, im Aschenputtel, im 
Rotkäppchen, Hans im Glück, Doktor Allwissend, Zaunkönig, und in Dutzenden andrer. Wer wohl wird in 
dem Wettringen ums Lebenbleiben siegen: die Märchen oder die angeblichen Meisterwerke unsrer aufs 
„Einfühlen“ rechnenden subtilen Psychoanalytiker von heute, für heute, ach nur für heute? 

Die in Goethes und Schillers Briefwechsel so wichtig genommene Frage nach dem Recht des Verzögerns 
(z. B. in dem gemeinsamen Aufsatz „Ueber epische und dramatische Dichtung“ vom Dezember 1797) 
beantwortet sich leicht, wenn man das Urgesetz von der Notwendigkeit der Spannung anerkennt und richtig 
würdigt. Das künstlerische Verzögern – nur dieses, nicht etwa ein an sich noch so reizvolles Abschweifen 
von der fortschreitenden Handlung – ist gleichbedeutend mit dem Sammeln neuer Spannungskraft. Beim 
Bogenspannen macht der spannende Arm eine rückläufige Bewegung. Dieses Vergleichsbild zwingt das 
nächstliegende Beispiel herauf: Die Verzögerungskunst Homers im Gipfelpunkt der Begebenheit (Odyssee 
22,393–494). Die Freier liegen erschlagen, wir erwarten gespannt das Wiedersehen mit Penelope; da folgen 
noch erst hundert Verse über die Bestrafung der Mägde, des Ziegenhirten Melantheus, die Durchräucherung 
des blutbefleckten Saales. 

Homer steigert die Wirkung dieses Höhepunktes seines ganzen Werkes durch ein letztes verzögerndes 
Atemholen. Zweiundzwanzig Gesänge haben auf diesen Gipfel abgezielt; aber der erhabene Künstler,  
[335] dem wir die Odyssee verdanken, der eine Dichter, nicht „die Volksdichtung“ oder wie sonst die blutlose 
Vermuterei von Nichtkünstlern sich redensartlich ausdrückt, der wird nicht ungeduldig, der überstürzt nichts, 
der fühlt sich grad in diesem Augenblick seherisch ein in die Seelen seiner Hörer und schmeckt gleich ihnen 
die süße Befriedigung aus, die dem höchsten Spannen und wirksamsten Entspannen entspringt. 

Oder man genieße die hohe Kunst des einen wahren Künstlers des Nibelungenliedes an der Stelle, die 
jener in der Odyssee ebenbürtig gegenübersteht: die vielen gemächlichen Strophen im sechzehnten 
Abenteuer, die der Ermordung Siegfrieds voraufgehen. 

Die ganze Ilias bewegt sich um einen Brennpunkt und strebt nach einem Zielpunkt: des Achilleus Zorn 
gegen Agamemnon und die ihm gefügigen Unterführer des Griechenheeres. Doch hat das Gedicht von 
diesem Zorn nicht vergessen, daß Zorn oder Freundschaft der zwei führenden Fürsten nicht das höchste 
Ziel der Begebenheiten ist: als die Zwietracht zwischen Agamemnon und Achilleus erloschen, steigert der 
Dichter unsre Spannung auf ein würdigeres Ziel, das über aller Feindschaft der Häuptlinge aufragt: das 
Schicksal Ilions. Um Achilleus oder Hektor geht der letzte Kampf, diese beiden edelsten Vorkämpfer der 
zwei Feindesheere werden ihn entscheiden; doch bevor sie zu diesem vierten, letzten Entscheidungskampf 
auftreten, führt uns der Dichter, gewaltsam die gespannteste Handlung unterbrechend, an den Sitz der 
Götter, aus deren Händen die Schicksalslose rollen: 

[336]           Als sie nunmehr zum vierten die sprudelnden Quellen erreichet, 
Jetzo streckte der Vater (Zeus) empor die goldene Wage,  
Legt‘ in die Schalen hinein zwei finstere Todeslose, 
Dieses dem Peleionen und das dem reisigen Hektor, 
Faßte die Mitt‘ und wog: da lastete Hektors Schicksal 
Schwer zum Aïdes hin.                                        (Ilias 22, 209.) 

Und dann folgen noch beinah anderthalbhundert Verse, verzögernde, wenngleich hochgespannte, bis wir 
endlich das Schicksal walten sehen. Der Dichter schildert den Kampf der beiden Helden so, daß wir bis zum 
letzten Schwertstreich an die Möglichkeit des Sieges oder des Entrinnens des Trojaners glauben. Das ist 
künstlerische Spannung, das meisterliche Steigerung, das erzeugt den unerläßlichen Glauben an die 
Notwendigkeit der Menschen und ihrer Schicksale. 

Ohne die rastlos sich steigernde Spannung, also ohne die Zuspitzung aller unsrer Seelenkräfte in eine 
Mittelrichtung zwischen zwei so gut wie gleichen Möglichkeiten gibt es keine höchste Kunstwirkung. Des 
Aeschylos Agamemnon könnte durch die Schreckensrufe Kassandras gerettet werden; wird er es werden 
oder wird er untergehen? – Des Sophokles Ajax kann nach menschlichem Ermessen aus seiner 
Wahntobsucht zu lichter, befreiender Ruhe erlöst werden. Wird dies geschehen, oder wird das Schicksal 
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seines Menschenwesens ihm das dunkle Los werfen, und welches? – Wie steigert der Dichter unsre 
schmerzlich liebevolle Spannung ob Antigones Geschick noch da, wo Kreon schon den Befehl zu ihrer 
Tötung gegeben: 

[337]         Führt ab sie ohne Säumen; habt ihr dann im Schoß 
Des Gruftgewölbes sie versenkt, wie ich gesagt, 
So überlaßt sie ihrer Einsamkeit; sie mag 
Nun sterben, oder leben so im Grabgemach; 
Wir bleiben rein an dieser Jungfrau; ihr wird bloß 
Der Umgang abgeschnitten mit der Oberwelt.  (885-890.) 

Wer weder aus der Geschichte noch aus der Kenntnis des Dramas – und einmal liest jeder doch Goethes 
Egmont zum erstenmal – nichts über das Schicksal des hochgemuten Niederländers weiß, warum sollte der 
nicht selbst nach dem angstvoll gespannten Gespräch zwischen Oranien und Egmont, ja noch inmitten des 
Auftritts zwischen Egmont und Alba die Hoffnung eines guten Ausgangs hegen? 

Ist noch eine Steigerung des Spannens möglich, nachdem Othello im letzten Auftritt zur vollen Erkenntnis 
seiner grauenhaften Verblendung durchgedrungen ist? Das Stück ist doch aus, der Richter aus Venedig hat 
dem Unglückseligen das Urteil gesprochen, – was kann noch folgen? Aber weder unser Rechts- noch unser 
Kunstgefühl sind gesättigt: so endet kein tragischer Held von der Mannes, von der Schicksalsgröße Othellos. 
Und da nimmt er das Wort zu einer letzten Ansprache: 

In euren Briefen, bitt‘ ich; 
Wenn ihr von der unseligen Tat berichtet, 
Sprecht von mir, wie ich bin, beschönigt nichts … 
… Dann müßt ihr melden … 

Mit diesen Worten macht uns der Dichter im Tiefsten erbeben. Was will er dem Rate Venedigs melden 
lassen? Es kann nichts Unbedeutendes, Flaches sein; doch wohinaus zielt seine Abschiedsrede, die seines 
[338] Abschieds von aller Vergangenheit, vom Leben? Sogleich sind wir noch einmal, nach all den 
Hoffnungen und Straffungen des an uns vorbeigeschrittenen ungeheuren Dramas, des erschütterndsten in 
der gesamten Weltdichtung, aufs äußerste gespannt, mit jener Spannung, die, wir wissen es, nicht länger als 
wenige Atemzüge dauern kann und die, auch das wissen wir, den wahren Abschluß dieses Trauerspiels, die 
volle Reinigung von Furcht und Mitleid bedeuten wird; denn so spricht nur einer, den schon die Todesfittiche 
beschatten – : 

Und fügt hinzu: als einstmals in Aleppo 
Ein böser Türk‘ im Turban einen Bürger 
Venedigs schlug und unsern Staat verhöhnte, 
Packt‘ an die Kehl‘ ich den beschnittnen Hund 
Und traf ihn – so! (Er ersticht sich mit seinem Dolch.) 

Bei Otto Ludwig, dem tiefsten Ergrübler und Zergrübler der letzten Geheimnisse der Erzählungs- und der 
Handlungskunst, heißt es von der Spannung und der U e b e r r a s c h u n g :  „Unterhaltend muß Geschichte 
und Vortrag sein; unterhaltend die Begebenheit, und unterhaltend die Figuren, unterhaltend der Figuren 
Dialog und Tun, unterhaltend der Autor selbst. Es muß für Spannung im allgemeinen gesorgt sein, an jedem 
einzelnen Stellchen und zugleich für Interesse des Details. Die Spannung auf das, was kommen muß, muß 
sich beständig in Interesse am Detail verwandeln und, wo dieses nachläßt, wiederum jene Spannung wirken 
… Die Erzählung muß so sein, daß wir wünschen, sie wäre wahr; sie muß spannen, d. h. das 
Gemütsvermögen so erregen, daß leidenschaftliche [339] Begierden an den Verlauf der Erzählung sich 
heften … Alle (?) Wirkungen, die etwas von Ueberraschung in sich haben, sind bedenklich. Der Reiz des 
Ueberraschenden darin stumpft sich bald ab, und es bleibt nur das Absonderliche, Unvermittelte.“ 

Eins der schönsten Beispiele für Otto Ludwigs Lehre bietet seine eigne entzückende Novelle „Aus dem 
Regen in die Traufe“, ein erlesenes Meisterwerk erzählender Dichtung. Wir wissen, die Schwarze darf und 
soll nicht siegen über die beiden guten Liebenden, ja nicht über die ein wenig drachenhafte Mutter des 
Hannesle. Unsre Spannung über den Ausweg, den Ausgang ist auf ihrem Gipfel; die Lösung, das ahnen wir, 
muß gewaltsam sein, nicht mit roher Körpergewalt, aber mit einem überraschenden Geisteskraftmittel. Und 
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die Ueberraschung prasselt herein: sie ist ebenso fein wie derb, sie bringt die für das Menschengemüt 
befriedigendste aller Lösungen: die des betrogenen Betrügers. Durchaus entsprechend dem Geist und dem 
Ton dieser Novelle ist die Ueberraschung der Schwänke und Schnurren und Eulenspiegeleien: der 
Heiratsvertrag des fremden Gesellen ist ein Kleinod unsrer lustigen Literatur. 

Aus der unabsehbaren Reihe der Beispiele der Spannungskunst durch Ueberraschung sei noch ein 
erlesenes kleines Meisterwerk herausgehoben, so recht ein Musterbeispiel für Paul Heyses Forderung des 
„Falken“ in jeder künstlerisch wirksamen Erzählung. Man lese Boccaccios kurze Geschichte von dem Juden, 
der nach Rom pilgert, um sich dort über das Wesen des Christentums zu belehren und sich je nachdem 
[340] zu bekehren oder in seinem Judentum zu verstocken. Wohl jeder Leser erwartet, spannungslos, die 
Lösung: durch das unchristliche Treiben im päpstlichen Rom entsetzt, wird der Jude als noch hartnäckigerer 
Jude zurückkehren. Doch nein, er ist völlig zum gläubigen Christen geworden, denn – eine Kirche, die selbst 
durch das Lotterleben ihrer Vertreter nicht zerstört worden, die müsse die einzige wahre sein. 

Ganz ohne überraschende Wendung ist kein großes Kunstwerk; wehe jedoch der Dichtung, die nur von 
der Ueberraschung leben soll. Unsre Wege sind nicht des Dichters Wege; ein Kunstwerk, dessen Verlauf 
sich ganz nach unserm Vermuten gestaltet, befriedigt uns weniger als eines mit schroff entgegengesetztem 
Ausgang. Der maßvolle Aristoteles erklärt es für sehr lobenswert, wenn sich eine dramatische Begebenheit 
παρά υην δόξαν  – also „paradox“ –, gegen die Vermutung des Zuschauers vollziehe. Aber die 
Ueberraschung darf durchaus nichts Willkürliches sein, sie muß trotz aller Seltsamkeit und Plötzlichkeit im 
lebendigen Zusammenklang mit den menschlichen Voraussetzungen des Kunstwerkes stehen. Ein Ziegel, 
der vom Dache fallend einen Menschen tötet, kann im Leben die Lösung eines verworrenen Knotens sein, – 
das Kunstwerk wird durch solchen Zufall nicht abgeschlossen, sondern selbst totgeschlagen. In der 
geschichtlichen Wirklichkeit endet Fiesko durch eine nachgebende Laufplanke; er ertrank. Für Schiller war 
dies ein unmöglicher Abschluß, und er ersetzte die kunstwidrige, wenngleich natürliche Ueberraschung des 
Ertrinkens durch die echt dramatische des Ertränkens. 

[341] Wer ein Musterbeispiel der unkünstlerischen Ueberraschung prüfen will, der lese Friedrich Halms 
Verserzählung „Die Brautnacht“. Wer sie gelesen, der vergißt sie nie; trotzdem ist diese dauernde Wirkung 
nicht künstlerisch, sondern rein stofflich. Man erinnert sich dieser grauenhaften Geschichte nur, wie man 
sich eines eignen ähnlichen Erlebnisses immerdar erinnern würde. Hier handelt sichs um groben Mißbrauch 
der Spannung und Ueberraschung. 

* 
Seit einem Menschenalter streiten sich ungelehrte Leser und gelehrte Kunstrichter über den Wert eines 

deutschen Erzählers, von dem mehr Bände im Umlauf sind als von irgendwelchem lebenden oder seit einem 
Jahrzehnt verstorbenen Schriftsteller. K a r l  M a y  heißt der Erzähler, und es gibt eine beträchtliche 
Streitliteratur für und wider diesen Dichter; es gibt eine Kunst- und Bildungsfrage mit ihm als Mittelpunkt. 

Karl May könnte in manchem andern Abschnitt dieses Buches besprochen werden; denn irgendwo muß 
von ihm die Rede sein, wenn man an berühmten Schriftstellern der Gegenwart untersuchen will: Was bleibt? 
Sein Ruhm, d. h. sein Genanntwerden, ist mindestens so groß wie der Gerhart Hauptmanns, und für einen 
sehr großen Teil des deutschen Volkes, für die Jugend, besonders für die männliche, ist er der 
meistgekannte, meistgeliebte Schriftsteller, in noch höherem Grade als Gerhart Hauptmann für die reiferen 
Schichten. Der Verlag der Mayschen Schriften teilt soeben (August 1924) mit, daß bis jetzt nahezu vier 
Millionen Bände dieses merkwürdigen [342] Erzählers (nur die deutsche Ausgabe gerechnet) verkauft 
worden sind. Dagegen treten die größten Büchererfolge des letzten Menschenalters, nicht bloß in 
Deutschland, weit zurück. Wo immer man der Massenbeliebtheit eines Schriftstellers begegnet, wie sie Karl 
May im Leben und nach dem Tode unbezweifelbar zuteil geworden, da ziemt es sich, ohne jede 
Voreingenommenheit zu prüfen, wodurch solche Beliebtheit erzeugt wurde und noch wird, und ob sie nicht 
irgendwie berechtigt ist. Es gibt in der gesamten Weltliteratur keinen Fall, daß eine lang andauernde 
Beliebtheit, ja die Berühmtheit auch nur eines Menschenalters – bei May handelt sichs schon um etwa 40 
Jahre – ganz unberechtigt und unerklärlich wäre. Noch der falscheste Ruhm, die heute unbegreiflichste 
Verbreitung eines künstlerisch wertlosen Buches, die seuchenartige Einbildung: ‚Dies muß man gelesen 
haben‘, sie alle haben irgendwelchen Grund, und keineswegs immer einen ganz verwerflichen. Goethe, 
natürlich immer wieder Goethe, hat über diese Frage zwei sehr einfach klingende, abschließende Urteile 
gefällt: „Was 20 Jahre sich hält, und die Neigung des Volkes hat, das muß schon etwas sein“, und „Wo ich 
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große Wirkungen sehe, pflege ich auch große Ursachen vorauszusetzen“. Kommende Geschlechter werden 
klarer sehen als die Zeitgenossen, warum Gerhart Hauptmann einstmals für berühmt galt und doch völlig 
versunken ist; das lebende Geschlecht ist gar wohl befähigt, schon jetzt ein stichhaltiges Urteil über Karl 
May und seinen Ruhm zu fällen. 

Streift man von Mays Berühmtheit, d. h. seinem Allgenanntwerden, das Zufallsbeiwerk ab, was jenseit 
[343] seiner literarischen Bedeutung liegt, also den gehässigen Streit lieblos pharisäischer Richter seines 
jammervollen Jugendlebens, so bleiben Bekanntheit und Beliebtheit seiner Schriften übrig, die gradezu 
beispiellos sind. Solche Wirkungen sind keine Zufallsfrucht; sie sprießen nur aus gestimmten Eigenschaften, 
die für die Stimmung der Lesermenge entscheidend sind. 

Die wichtigste Eigenschaft der Erzählungen Karl Mays, der tiefste Grund ihrer noch immer fortdauernden, 
wohl gar anschwellenden Anziehungskraft für Hunderttausende meist jugendlicher Leser ist ihr behaupteter 
oder wirklicher Spannungsreiz. Die Jugend begehrt von ihren Lesebüchern nichts so sehr, ja nichts so 
ausschließlich, wie gespannt, gepackt, gefesselt zu werden. Daß Karl May dieses Verlangen erfüllt wie kein 
zweiter Schriftsteller der früheren oder späteren Vergangenheit, müssen wir Aeltere, Gereiftere, 
Anspruchsvollere der lesenden Jugend einfach glauben. Es ist auch für uns nicht allzuschwer, diesen 
Spannungsreiz zu begreifen, zumal wenn wir uns an die ebenso mittelmäßig geschriebenen wie erfundenen 
oder Andern nacherzählten Jugendschriften von Hoffmann und Nieritz erinnern, die dazumal fast unser 
einziges Lesefutter waren. Die deutsche erzählende Jugendbücherei ist viel dürftiger an wirklich guten 
Werken als namentlich die der Engländer und Amerikaner. Marryat, Cooper, Mark Twain, gestehen wir es 
uns offen, haben keine Ebenbürtigen in deutscher Sprache. Karl May kommt den angelsächsischen 
Jugenderzählern am nächsten, ohne einen von ihnen zu erreichen. 

[344] Die Jugend ist künstlerisch ganz anspruchslos: sie lechzt nach spannendem Stoff, nicht nach 
spannender Kunstform. Für sie gibt es kaum einen Unterschied zwischen dem unvergänglichen Robinson 
und einem beliebigen Roman von Karl May. Ja dieser spannt durch die Fremdartigkeit der Schauplätze – 
Morgenland, Ostasien, Nord- und Südamerika – und durch die reichbewegte Handlung vieler Menschen die 
jugendlichen Gemüter doch wohl stärker als der weit mehr innerliche und nur auf den Gegensatz zwischen 
dem Einzelmenschen und den Naturgewalten gestellte Robinson. 

Ja noch mehr: zahlreiche nicht verächtlich beiseite zu schiebende Zeugnisse erwachsener und 
lebenserfahrener Menschen von nicht geringer Bildung bekunden, daß auch ihnen die Schriften Karl Mays 
nicht bloß einen angenehmen Zeittotschlag, sondern eine lebhaft fesselnde Unterhaltung in den 
Mußestunden nach ernster Geistesarbeit bedeuten. Man erinnere sich, daß Bismarck 1870 im Felde von 
seiner Frau keine gehaltvollen Bücher, sondern spannende Schmöker von [Emile] Gaboriau, [Pierre Alexis de] 
Ponson du Terreil und [Xavier de] Montépin erbat und mit verhältnismäßigem Vergnügen las. Es muß Bücher 
dieser Art geben, es hat sie zu allen Zeiten gegeben und wird sie auch in Zukunft geben. 

An die bleibende Beliebtheit Karl Mays vermag ich trotz der verblüffenden Dauer und Weite seiner 
Berühmtheit nicht zu glauben. Alle Erfahrung lehrt, daß auch Jugendlieblingsschriften nicht am Leben 
bleiben, wenn sie nicht zugleich den höheren, ja höchsten Ansprüchen der Erwachsenen an Inhalt, Kunst 
[345] und Spannreiz genügen. Jedes bleibende Jugendbuch war immer und ist noch jetzt zugleich ein Buch 
der Alten. Kein von den urteilsreifen Lesern fallengelassenes Werk bleibt dauernder Besitz der Jugend. 

So wird es auch mit Karl Mays ungeheurem Lebenswerk geschehen. Seine bewegtesten Erzählungen 
entbehren für mich der künstlerischen, der einzigen auf die Dauer wirksamen Spannung. Mich spannt 
Robinson auf höchste; mich spannt noch jetzt jedes gute Märchen; ich fürchte und hoffe und atme erlöst bei 
Schneewittchen, Rotkäppchen, Dornröschen, Rumpelstilzchen, Däumerling, Blaubart, Kalif Storch; aber kein 
noch so abenteuerreicher Roman Karl Mays hat mich je gespannt und ich bin wirklich sehr leicht zu 
spannen, sehr willfähig für jeden echten Spannungskünstler. 

Die zwei Kunstgebrechen Karl Mays, die der künstlerischen Spannung Eintrag tun, liegen auf der Hand: 
die ewig wiederkehrende Ich-Form der Erzählung und die ermüdende Redseligkeit aller Personen, 
besonders des erzählenden Ich-Helden. Wo der Erzähler nicht der berichtende Zuschauer, sondern der 
Haupthandler selbst ist, da weiß der Leser, da fühlt auch der jüngste: zum Aeußersten kann es niemals 
kommen, dem Erzähler selbst kann es auf keinen Fall ans Leben gehen, denn er erzählt ja alles in voller 
Gesundheit, ist also aus den drohendsten Gefahren immer mit heiler Haut davongekommen. Der jugendliche 
Leser weiß dies, vergißt es aber gern über dem gruselnden Stoff; der reife und literarisch geübte Leser wird 
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durch diese unabweisbare Erwägung immer wieder entspannt. 
[346] Dazu kommt: Karl May ermangelt der künstlerischen Grausamkeit gegen seine Menschen, 

besonders seine Bösewichter. Ich mache ihm daraus keinen allzuschweren Vorwurf, denn – was meist 
übersehen wird – sein Ziel war nicht die hohe Kunst, sondern der freundliche Erfolg eines unterhaltsamen 
und gütig erzieherischen Volksschriftstellers. Er ist zu geduldig, zu nachsichtig, ja oft zu lasch mit seinen 
verbrecherischen Gegenspielern. Man hat dem guten Karl May vorgeworfen, er liebe die bluttriefenden 
Abenteuer. Kein Vorwurf ist ungerechter und törichter; im Gegenteil, seine Romane spielen sich weit 
überwiegend in höchst tugendhaften, sittlich erhebenden Gesprächen ab, und die nie fehlende Büchse 
spricht nur selten ihr mahnendes, noch seltener ihr strafendes letztes Wort. 

Auch der Vorwurf ist völlig unbegründet, daß Karl Mays Schriften sittliche Gefahren für die jugendlichen 
Leser bergen. Nie siegt bei ihm das Böse, nie wird der Edle zunichte; denn da der Held fast jedes Mayschen 
Romans er selbst, sein Verfasser ist, und da dieser Held obsiegen muß, um fernere Abenteuer erleben und 
erzählen zu können, da obendrein dieser Held ein Ausbund an allen männlichen Tugenden ist, so wird jedes 
Buch Karl Mays zu einer Predigt vom Siege des Guten. 

Spannend ist die Form: meist kurze Gesprächssätze; spannend das Abrollen: fast auf jeder Seite 
geschieht irgendetwas Neues, Ueberraschendes. Spannend schon die Umwelt, in der jeder Roman Mays 
spielt: die ferne wilde Fremde des Morgenlandes von Konstantinopel bis ins Innerste Asiens und  
[347] Afrikas, oder des nordamerikanischen Urwaldes. Das ist der richtige Boden für die Phantasie des 
lesenden Knaben: dort kann man sich frei bewegen, dort immerfort etwas tun oder erleben, ohne gegängelt, 
angezeigt oder eingesperrt zu werden. „Die Polizei störe die Freude (der Kinder) nicht“ mahnte Goethe 
angesichts der Furcht der harmlos spielenden Kinder auf dem Frauenplan vor seinem Hause. Auf den 
Spuren Karl Mays gibt es keine Freude-störende Polizei, da ist der Mensch, der Mann – und der 
heranwachsende Knabe fühlt den Mann in sich – noch ganz auf sich gestellt; in welchen andern deutschen 
Jugendbüchern herrscht diese Freiheit von Schule und Polizei, nach der sich der Knabe sehnt? 

Und endlich noch etwas scheinbar Aeußerliches, was zur Spannung durch die Schriften Karl Mays 
wesentlich beiträgt und ihre Beliebtheit bei der Jugend erklären hilft: sie haben einen gehörigen Umfang, sie 
sind Bücher, dicke Bücher, nicht Heftchen wie die unsrer damaligen Hoffmann und Nieritz, die unsern 
Lesehunger mehr reizten als stillten. Es lohnte ja kaum, solch ein dünnes Heft anzulesen, in einer Stunde 
war es ausgelesen, und was dann? So viele neue Hoffmanns und Nieritzens gab es ja gar nicht oder kriegte 
man nicht, um sich gründlich satt zu lesen. Denk ich an meine Lesejugend zurück, so fühle ich noch heute 
die friedlose Unrast, die das Durchschmökern der elenden Heftchen mit ihren viel zu kurzen, zu stoffarmen 
Geschichtchen in mir erzeugte: ich wurde nicht satt, und meinen Schulfreunden ging es ebenso kläglich; uns 
hetzte die ewige Jagd nach einem neuen Heft, einem neuen Lesebrocken. [348] Aber damals waren die  
2–3 Silbergroschen für ein Heft Hoffmann oder Nieritz schon eine für die Eltern oder für das kärgliche 
Taschengeld drückende, fast vernichtende Ausgabe; der im letzten Halbjahrhundert, wenigstens bis zum 
Weltkriege, gewaltig anwachsende Wohlstand ließ die 4–5 Mark für einen dicken Band von Karl May 
erschwinglich erscheinen, und dann gab es ja auch den Tausch und des Wechselleihwesen. 

Das Verlangen der Jugend nach einem dicken Buch, in das sie ganz untertauchen kann, in dem sie für 
lange geborgen ist, war in Zeiten, die noch nicht allzu weit hinter uns liegen, ein allgemeiner Trieb der 
lesenden Menschheit. Der nur einbändige Roman als die Regel, der mehrbändige als die Ausnahme – sie 
sind erst im letzten Menschenalter in allen Literaturländern, zuletzt in England, der herrschende Zustand 
geworden. Der heutige Durchschnittsleser hat höchstens für einen mäßigen Band Zeit oder Geduld; die 
Leser früherer Jahrhunderte hatten sehr viel Zeit und unerschöpfliche Geduld. Die meisten ihr Jahrhundert 
beherrschenden Romane waren vielbändig: schon der Don Quijote, der Amadis, die deutschen Wälzer: 
Asiatische Banise von [Heinrich Anselm von] Ziegler (910 Seiten), Herkules und Valiska von [Andreas Heinrich] 
Buchholtz (1800 Seiten), [Daniel Casper von] Lohensteins Arminius und Thusnelda (2800 doppelspaltige 
Seiten), das alles zwei Jahrhunderte vor Sues siebenbändigen Romanen. Die lesende Jugend ist noch im 
Urzustande der Leserwelt, und Karl Mays Romane entsprechen jenem Urzustande besser als die 
wertvolleren, aber zu dünnen Bücher andrer deutscher und fremder Erzähler. 

[349] Man unterschätze bei der Erforschung der Gründe eines Riesenerfolges solche äußerlichen 
Umstände nicht; es geht dabei durchaus nicht bloß literarisch und künstlerisch zu. So wäre z. B. die Marlitt 
mit ihrem Eroberungsroman „Das Geheimnis der alten Mamsell“ nicht so glücklich gewesen, wenn er als 
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Buch für 1 Taler 10 Silbergroschen erschienen wäre – im Jahre 1868! –, statt von Heft zu Heft der billigen 
Gartenlaube, deren zerhacktes Erscheinen ungemein viel zur Spannsteigerung beitrug. Man muß jene Zeit, 
die Samstagsabende des Erscheinens jedes neuen Gartenlaubenheftes, selbst durchlebt haben, um zu 
wissen, wie Spannreizerfolge entstehen. 

Karl Mays Lebenswerk gehört nicht zum Bleibenden im Sinne dieses Buches; es enthält keine ewigen 
Lebenswerte, auch nicht den „wertvollen Menschen“, wie ihn die Lehre vom Bleibenden versteht. Aber daß 
es schon mehr als ein Menschenalter geblieben, ist eine Tatsache, und daß er noch eine Weile lebendig 
bleiben wird, ist sehr wahrscheinlich. Er wird versinken, sobald ein Jugendschriftsteller auftritt mit gleicher 
oder reicherer Erfindung, strafferer Spannkunst, leidenschaftlicherer Darstellungsform. Das weit aufgetane 
Reich der umwälzenden Erfindungen: der Luftschiffe, Tauchboote, Todesstrahlen, die neue Stufe der 
großartigsten Entdeckungsreisen mit Hilfe aller jener neueren Werkzeuge, der belebende Antrieb des 
Aufbaustrebens nach dem Zusammenbruche des Vaterlands – es kann nicht ausbleiben, daß Schriftsteller 
mit stärkerem Können, tieferer Bildung, reicherer Gedankenwelt sich nicht für zu gut halten werden, für das 
Volk, für die Jugend künstlerische [350] spannungsvolle Unterhaltungswerke mit hohen Zielen zu schaffen. 
Dann, aber nicht eher, wird Karl May versinken; aber dann hat er ja seine Aufgabe erfüllt und wird von einem 
neuen Dichtergeschlechte mit Recht abgelöst werden. 
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[(351)] 

Stecowa 
Von Hauptmann a. D. Archivrat Gustav  G o e s48 

 
Wir ritten in den sinkenden Abend. Unsere Reden waren verstummt, und es war uns, als seien wir zwei 

allein auf der Welt. Waren uns nicht mehr bewußt, daß überall, hinter jeder Hecke, jedem Baumstamm, in 
jeder Vertiefung der Tod auf uns lauern konnte. Ein scharfer Knall, ein erstickter Schrei, ein dumpfer Schlag 
auf dem Boden: – und vorbei wäre es gewesen für immer – zwei Menschen weniger – doch was hätte es 
bedeutet in diesem völkermordenden Krieg? Aber wir dachten nicht daran in jener einsamen, stillen 
Abendstunde, als wir im Schritt auf müden Pferden dem weit auseinandergezogenen Dorfe Stecowa 
zuritten. Eine jener seltsamen Stimmungen, wie sie nur der Krieg mit sich bringen kann, war über uns 
gekommen: äußerste Sorglosigkeit, unbedingtes Vertrauen auf unser Soldatenglück, unsagbare 
Lebensfreude, keine, auch nicht die leiseste Frage an Schicksal und Zukunft. 

Und dabei wußten wir, daß wir den zurückweichenden [352] Russen auf den Fersen waren! Vorgestern 
erst die blutige Erstürmung der Höhe 319 bei Podwysoka [29.07.1917], gestern Verluste durch Fernfeuer – und 
heute den ganzen Tag keinen Feind gesehen, obwohl wir mindestens 30 Kilometer zurückgelegt hatten. Der 
Russe wie weggeblasen aus diesem galizischen Oedland. 

Vielleicht war es auch das große Schweigen in der Landschaft gewesen, das unsere Reden hatte 
verstummen lassen. Kein Lüftchen regte sich; die wenigen, über das leicht gewellte Hügelland verstreuten 
Bäume standen steif und starr, nur ihre Blätter flimmerten im Abendlicht, als umwalle sie ein rötlicher 
Schleier; der Staub, den die Hufe unserer Rosse aufwirbelten, legte sich wie ein langes, graues Band über 
das sonnenversengte Gras; und selbst die unendlichen, stets gesprächigen Maisfelder waren still und 
stumm geworden. Blaß hing die Mondsichel im Osten über einem stumpfen Bergrücken in der Ferne wie 
über einer Moschee. 

Auch die beiden Ulanen, die etwa zehn Schritte hinter uns ritten, hatten schon längst kein Wort mehr 
gesprochen. Nur ihre Karabiner schlugen dumpf an die Sättel, und die Pferde schnaubten ab und zu. 

Ich ließ meinem Fuchsen die Zügel und fuhr ihm mit der Hand über den goldglänzenden Hals. Ich dachte 
an 1915, vor mehr als zwei Jahren, als er mir, ebenfalls in Galizien, in der Schlacht bei Lemberg [26.08.– 

11.09.1914] durch seine Schnelligkeit das Leben gerettet hatte. Wie war ich mit ‚Plat du Jour‘ verwachsen, als 
seien wir beide ein Körper, ja sogar eine Seele! Wenn ich auch von Jugend auf Pferde über alles [353] 
geliebt hatte, nie hätte ich gedacht, daß Roß und Reiter derart eine Einheit bilden konnten. Der Krieg mit 
seiner unaufhörlich drohenden Lebensgefahr mußte dies erst bewirkt haben. ‚Plat du Jour‘, in seiner ersten 
Jugend Rennpferd und Derby-Sieger, war jetzt, in seinen besten Jahren, das Ideal eines Pferdes für einen 
Regimentsadjutanten. Auch im Krieg trieb ich das Reiten als Sport; mancher Ritt wäre nicht so unbedingt 
nötig gewesen und hat mir einen Rüffel meines Kommandeurs eingetragen, aber mein Reiterherz pochte 
dann nur umso lauter, und schnell waren die verweisenden, nicht allzu ernst gemeinten Worte vergessen. 

In jener Abendstunde vor Stecowa dachte ich über das Verhältnis zwischen Roß und Reiter nach und 
suchte in meiner Erinnerung nach Beispielen, die uns Geschichte oder Dichtung darüber zu berichten 
wissen. Ich fand nichts, und doch muß ich schon einmal von einem derart engen Verhältnis zwischen zwei 
so verschiedenen Lebewesen wie Reiter und Pferd gelesen haben. Wo? Ich wußte es nicht. 

Ich blickte in Gedanken zu Oberleutnant K., meinem stets treuen Begleiter auf diesen Erkundungsritten, 
hinüber. Sein scharfes, fast mephistoartig geschnittenes Gesicht zeichnete sich gegen den roten Himmel ab. 
Der Mund verzog sich zu dem mir wohlbekannten sarkastischen Lächeln. 

„Woran denkst du, Otto?“ fragte ich mit unterdrückter Stimme, als ob ich mich scheute, des Schweigen zu 
stören. 

„An – – Karl May!“ 
Wie ein Blitz fuhr es mir durch alle Glieder. Ich [354] straffte mich. ‚Plat du Jour‘ sprang im gleichen 

Augenblick erschrocken in die Höhe und wirbelte eine Wolke Staub auf. Ich ergiff die Zügel mit scharfer Hand. 
„An – Karl May!“ rief ich mit überlauter Stimme, „ja, jetzt hab‘ ichs wieder. Karl May –  – und Rih!“ 

 
48 Verfasser der Bücher: „Ins Märchenland“, „Im Wunderreiche des Bergkönigs“ und „Märchengeister“ sowie der phantastischen 
Erzählung „Das verschlossene Buch“, sämtlich erschienen bei der Verlagsanstalt Hermann Klemm, Berlin-Grunewald. 
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„– – und Rih!“ der andere lachte hell. „Weißt du, ich verstehe auch etwas vom Reiten, aber Old Shatterhand 
und Rih – –, daß ein Pferd die Sprache des Reiters versteht, ja daß es sogar in seinem Sinn handelt und ihn 
Gefahren entreißt, die sich erst später als solche herausstellen, das – das halte ich für ausgeschlossen!“ 

„Ich nicht! Ich habe eben darüber nachgedacht, daß dies –  –“ 
„– – und so glaubst du auch an den märchenhaften Sprung über die Felsspalte, – wenn ich mich recht 

erinnere, war es im Balkan, als er seinem Widersacher nur auf diese Weise entging?“ 
„Du meinst, dem Schut? Warum soll ich es nicht glauben? Wenn ich mich recht erinnere, hat May die 

Breite der Felsspalte nicht angegeben und –  –“ 
„Hör‘ mir nur auf mit solchen Erklärungen, mein Lieber! Du gehörst auch zu denen, die viel Phantasie 

haben, und da kommt es euch nicht darauf an, ob etwas möglich oder unmöglich ist. Ihr wollt eben nur die 
Spannung des Lesers aufs äußerste treiben und –  –“ 

„Halt, mein lieber Otto!“ rief ich fast ärgerlich, „das ist eine Sache für sich. Ein Schriftsteller wird nur dann 
die Leser für sich gewinnen, wenn er die [355] inneren Zusammenhänge glaubhaft zu machen versteht. Und 
das wirst du Karl May nicht abzustreiten vermögen. Mich als Jungen hat gerade dies immer am meisten 
gepackt und, wie gesagt, diese geistige Verbindung zwischen Reiter und Pferd.“ 

„Ja, ja,“ winkte Otto ab, „du brauchst dich darüber nicht aufzuregen; ich habe ja auch Karl May ‚gefressen‘, 
selbstverständlich, aber –  –“ 

„Und warum hast du gerade jetzt an Karl May gedacht?“ fragte ich rasch. 
„Weil er nicht so unvorsichtig gewesen wäre wie wir! Wir reiten doch allein auf weiter Flur, mindestens eine 

Stunde dem Regiment voraus, ohne jede Vorsicht, – eine Unverschämtheit sondergleichen! Unser alter 
Jugendfreund Karl May wäre sicher so und so oft abgesprungen, hätte das Ohr auf die Erde gelegt, Spuren 
gelesen, aus abgeknickten Zweigen seine Schlüsse gezogen –  –!“ Ueber sein Gesicht glitt ein Lächeln, das 
wie Spott wirken sollte. 

„Da magst du recht haben. Aber die Russen sind sicher über alle Berge. Wir reiten ja nicht weiter als bis 
Stecowa, um es für eine Vorpostenstellung zu erkunden; das Nest ist übrigens so groß, daß wir das ganze 
Regiment hineinlegen können, und dort, das große weiße Haus neben der Kirche wird das Regiments-
Stabsquartier.“ Ich deutete mit dem Reitstock nach einem weißen Hause inmitten des Dorfes, das in der 
Abendsonne wie eine Scheibe glänzte. 

„Einverstanden!“ lachte Otto. „Ta–raab!“ 
Die Staubwolken unter den Hufen unserer Pferde stiegen höher. Otto pfiff den Radetzky-Marsch; das tat er 

meist, wenn er besonders guter Laune war. 
[356] „– und dein Niki?“ rief ich ihm lachend zu. 
Er klatschte dem Pferde den Hals. 
„Niiiki!“ 
Der Rappe stellte die Ohren steil und schwang sich in einem prächtigen Trabe dahin. 
„Siehst du, er versteht dich!“ 
„Freilich, du mußt es ja wissen!“ –  
Wie eine Insel schwamm das Dorf im Abendschimmer auf uns zu. Wie eine Toteninsel, mußte ich 

unwillkürlich denken, wußte aber selbst nicht, warum. Schwarz stachen die hohen Bäume in den sich immer 
düsterer färbenden Himmel, die struppigen Strohdächer der Häuser glichen einer Herde sich duckender, 
unheimlicher Tiere, und ein schwarzblauer Schleier spann sich über das Dorf mit lang hinwallenden 
Bändern. Schwere Stille wie Blei darüber. 

Ich hörte das Herz der Welt pochen in ihrer Einsamkeit mit langen, tiefen Schlägen. 
Die ersten Häuser. Türen, Fensterläden geschlossen. Hier, an der Wand, ein großes schwarzes Kreuz, 

dort drüben wieder eines, hier ein Strohwisch, aus einem halb angelehnten Fensterladen ragend. 
„Typhus? Cholera?“ Die Worte schossen mir durch den Sinn. „Ach, was, wie überall hier zu Lande!“ –  
Wir reiten weiter, fallen in Schritt. Otto späht mit scharfen Augen nach vorne. Ein Zittern geht über seinen 

Körper. Seine Lippen bewegen sich, – er spricht nichts. Unsere Pferde heben die Hufe, als wollten sie auf 
der Stelle treten, krümmen die Rücken, schäumen ins Gestänge, schnauben mit geblähten [357] Nüstern. 
Wittern sie etwas? Meine rechte Hand fährt unwillkürlich an die Schlaufe meines Pistolenfutterals. Warum? 
Weiß es nicht. Gegen was will ich mich wehren? Gegen tote Häuser, geschlossene Fenster, gegen 
Strohwische, gegen die Cholera, gegen das – – Grauen? Soldatenherz, was ist dir? Denk an den 
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Waldkampf am Reichacker, an den Sturm der Neger an der Somme, an den Todesritt von Lemberg, an – an 
– –! In mir lacht es, das Grausen! Das Grausen in mir?! Unsere Pferde tänzeln, zittern. Mein Begleiter reißt 
am Kandarenzügel, ich auch. Das weiße Haus da vorne, an der Kirche mit der schwarzgrauen Kuppel, tanzt 
auf und nieder, als schnelle es ein Beben immer wieder gegen den Himmel. 

„Verflucht! weiter!“ 
‚Niki‘ steigt kerzengerade in die Höhe, schnaubt, das Weiß seiner Augen leuchtet. ‚Plat du Jour‘ springt zur 

Seite. 
Staubwirbel? – Dort, am Ende der Straße? 
Ein Schuß hinter uns, ein zweiter. Unsere beiden Ulanen hatten geschossen. 
„Kosaken!“ 
Ich reiße das Pferd herum. Die Ulanen feuern nach rechts und links, auf tanzenden Gäulen. 
„Nicht – – schießen!“ Meine Stimme springt über. Die Pistole zuckt mir in der Hand. Schuß auf Schuß. 

Sporenstreiche, Galoppschläge auf der Straße; wirbelnder Staub. Häuser flitzen vorüber. Bäume springen 
auf, neigen sich, huschen weg. Schuß auf Schuß, hinter uns, vor uns, aus den Seitengassen rechts und 
links. Kugeln klatschen gegen Stein. Gestalten [358] mit wehenden Mänteln, geschwungenen Armen, 
feurigen Augen, da, dort, auf uns zuschießend, uns doch nicht erreichend. 

„Plat du Jour!“ Meine linke Faust packt einen Büschel Mähnenhaare. Der Fuchs rast dahin. 
„Niiiki!“ 
Rechts hinter mir schießt es heran, bleibt dann in meiner Höhe. Die Häuser versinken wie in den Boden 

gerissen. Nur noch Bäume und Gebüsche tanzen vorbei. 
„Haaalt!“ 
Ich richte mich auf aus der geduckten Stellung. Meine Augen sehen wieder. Freies Feld im Abenddüster. 

Roter Streifen einer brennenden fernen Riesenstadt. 
„Hohoho!“ Otto pariert das Pferd. Die zwei Ulanen schießen noch ein Stück über uns hinaus, kehren dann 

in großen Volten zu uns zurück. 
„Was war das, zum Teufel?!“ Otto versucht, eine lachende Miene aufzusetzen, es gelingt ihm nicht. 
„Ist einer von uns verwundet?“ 
„Nein!“ 
„Ja, aber – –, und die Gäule waren nicht mehr zu halten!“ 
„Das ganze Nest war voll Kosaken, Herr Oberleutnant, wir haben sie deutlich gesehen, und einer hat mich 

– –!“ Der Ulan, der noch am ganzen Körper zitterte, unterbrach sich selbst, weil es ihm war, als ob seine 
Worte wie Entschuldigung klängen. 

„Und zwei haben mich – – angeritten!“ zweifelte der andere. 
„Tod und Teufel!“ wetterte Otto und schlug sich [359] auf den Schenkel, „ich glaube gar, wir haben uns 

alles eingebildet! So etwas ist mir doch noch nicht passiert!“ 
„Ich weiß nicht recht,“ zögerte ich, „aber das ist nun gleich, wir müssen zum Regiment zurück.“ 
„Ja, die Gäule waren schuld daran, die verfluchten Gäule!“ brummte Otto in sich hinein. 
„Sie werden wohl die Cholera-Leichen gewittert haben und …?“ fragte ich zweifelnd, vollendete aber den 

Satz nicht. 
Wir trabten an und ritten in die sinkende Nacht. Keiner sprach ein Wort, denn die Gedanken jagten sich in 

unseren Köpfen. 
Als wir beim Regiment eintrafen, das hinter einer Höhe etwa drei Viertel Stunde von Stecowa entfernt 

biwakierte, meldeten wir dem Kommandanten unser seltsames Erlebnis. Er hörte uns ruhig an und meinte 
mit einem leicht spöttischen Lächeln: „Ich glaube, meine Herren, Sie haben doch Gespenster in Stecowa 
gesehen, denn auch die Kosaken werden nicht – –!“ Dann zog er eine Meldekarte aus der Tasche und 
verlas: „Brigadebefehl. Die Ortschaft Stecowa darf nicht belegt werden, da sie sicheren Nachrichten zufolge 
sehr stark mit Cholera und Flecktyphus verseucht ist. Sämtliche Einwohner sollen schon vor mehreren 
Tagen die Ortschaft geräumt haben.“ 

Er drückte uns lachend die Hände. 
Als wir fortgingen, fragte ich Otto ein wenig spöttisch: „Glaubst du nun an die seelische Beziehung 

zwischen Reiter und Pferd?“ 
Er nickte nur stumm.  
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[(360)] 

Karl May als Erzieher 
Von Prof. Dr. Ludwig  G u r l i t t 

 
Ich hatte in diesen Tagen ein bedeutsames Erlebnis: 
Wir saßen in Capri bei einem Glas Capreser Weines beisammen, etwa ein Dutzend Deutscher, zumeist 

jüngere Männer und Mädchen, und jeder gab Erinnerungen aus seiner Schulzeit zum besten. Unter den 
älteren Frauen waren einige, die ihre Schuljahre als die schönsten ihres Lebens priesen, die Männer und 
Jünglinge dagegen waren gegen ihre Schule mißgestimmt, um so mehr, je älter sie waren. 

Auf meine Frage, welche Persönlichkeit sie in ihrer Jugend am stärksten beeinflußt hätte, entstand eine 
gewisse Verlegenheit: Es wurden unbekannte Namen dieses oder jenes Lehrers genannt, der Gehorsam, 
Dank und Verehrung verdient, wer aber ihrem ganzen Leben Richtung und Inhalt gegeben hätte, das wußte 
niemand so recht zu sagen. Nur ein junger Student erklärte lachend, als ob er einen guten Witz machen 
wollte: „Mein Erzieher war Karl May.“ Und sofort fiel ein Chor von jungen Stimmen mit dem Rufe ein: „Ja, 
meiner auch, meiner auch!“ Mir war das nicht so überraschend als den andern Tischgenossen; denn ich 
hatte schon öfter erlebt, daß es nur eines kleinen Anstoßes bedurfte, um ein solches Bekenntnis [361] frei 
zu machen. In der Regel tragen nämlich die Karl-May-Verehrer noch Bedenken, sich laut für ihn zu 
bekennen, weil er bei unsern literarischen Wortführern immer noch in Acht und Bann liegt. Ich fragte nun um 
den Tisch herum, was Karl May jedem einzelnen geboten hätte, und erhielt darauf lehrreiche Aufschlüsse. 

Die Mütter griffen mit in die Unterhaltung ein und hatten manches Wichtige über Mays erzieherischen 
Einfluß auf ihre Kinder zu berichten. 

„Mein Sohn,“ so erzählte die eine, „war nicht leicht zu erziehen. Wir Eltern machten uns ernste Sorgen 
wegen gewisser moralischer Minderwertigkeiten: Mangel an Wahrhaftigkeit und Ueberschuß eines brutalen 
Egoismus. Unsere Sorge wich aber von der Zeit ab, als er zu einem leidenschaftlichen Karl-May-Leser 
wurde und auch mich für seinen Lieblingsdichter zu erwärmen bemüht war. Von da ab kam in sein ganzes 
Wesen etwas Ritterliches. Vor allem mied er fortan die Notlüge, die er vordem immer bereit hatte. Wer seine 
Willensbildung so plötzlich gewandelt hatte, das bekundete uns ein Briefchen seines Lese- und 
Spielgenossen, in dem es unter anderem hieß: ‚Ich schwöre Dir bei Manitou, dem großen Geist, daß ich 
keine gespaltenen Zunge habe‘.“ 

Lauter Beifall unterbrach die Sprecherin. „Ja,“ rief ein Herr mit schon ergrauten Schläfen, „auch mein 
Erzieher war Karl May. Wie haben wir Jungen für seine Helden geschwärmt! Wie hat mich ihr Bild durch alle 
schweren und schwersten Stunden begleitet! Wenn ich zum Mann geworden bin, der vor [362] dem Feind 
im Feld bestehen konnte und im harten täglichen Kampf noch heute besteht, so danke ich das in erster Linie 
dem Freund meiner Jugend, Karl May. Er hat mir hohe Ideale und ritterlichen Sinn ins Herz gepflanzt, mir 
Schwung, Begeisterung und zähe Kraft gegeben. Mögen ihn trockene Schulmeister tausendmal als 
Schundschriftsteller verurteilen, ich lasse mir meine Verehrung für ihn nicht rauben. Erst jüngst noch habe 
ich einen Herrn Oberlehrer, der mich zurechtweisen wollte, diese meine Meinung gesagt und ihn damit zum 
Schweigen gebracht. Unsere wissenschaftlichen Kenntnisse wollen wir gern unsern Lehrern danken, unsere 
moralische Erziehung aber nur zu bescheidenem Teil.“ 

Eine der anwesenden Frauen warf wieder eine Bemerkung dazwischen, die noch größeres Staunen 
erwecken dürfte: „Für mich,“ sagte sie, „war die viel geschmähte Marlitt die wirksamste Erzieherin. Es war 
mein Ehrgeiz, es den anmutigen, reinen, vornehm denkenden und hochgestimmten Frauengestalten ihrer 
Romane gleich zu tun. Wie May die männliche Jugend zu den männlichen Tugenden erzogen hat, so hat die 
Marlitt die jungen Mädchen meiner Zeit zu den weiblichen Tugenden erzogen. Auch zu diesem Bekenntnis 
gehört heute ein gewisser Mut, weil eine, wie mir scheint, irreleitende Literatur diese weiblichen Tugenden 
als Beweise der Rückständigkeit so verächtlich und lächerlich gemacht hat, daß die mondaine Frau mit 
‚reichem Vorleben‘ und häufigem Ehewechsel der sogenannten ‚Spießigen‘, weil gewissenhaften und treuen, 
vorgezogen wird.“ 

Diese Bemerkung war gewiß zutreffend, eine [363] Ehrenrettung für die Marlitt, die erst jetzt wieder 
gerechte Anerkennung findet. 

Das Gespräch kehrte nun auf Karl May zurück. Die jungen Mädchen erklärten einstimmig, daß auch sie im 
Bund mit ihren Brüdern und jungen Freunden für ihn begeistert waren und – teilweise gegen das Verbot ihrer 
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Eltern – seine Schriften verschlungen hätten. Die eine erzählte, daß ihr Vater einen May-Band, den er bei ihr 
fand, im Zorn an die Wand geworfen hätte. Eine andere erzählte, daß es ihr nach langem Bemühen bei den 
Jungen gelungen wäre, als vollwertiges Mitglied der Indianer aufgenommen zu werden, während sonst die 
Mädchen als zu feig, zu geschwätzig, zu schwächlich und zu dumm abgelehnt wurden; sie habe sich aber 
durch listiges Anschleichen und geschickte Spionage so verdient gemacht, daß sie schließlich mit in den 
Wigwam eingelassen und ihr gestattet wurde, mit aus der Tonpfeife zu rauchen und im Gürtel die Axt, den 
Tomahawk, den Lasso und den Skalp eines Bleichgesichtes zu tragen. „Was wären meine Mädchenjahre,“ 
rief sie aus, „wenn ich aus ihnen diese Poesie streichen müßte! Meine Brüder und Spielgenossen, mit denen 
ich damals im Geiste Karl Mays geschwärmt habe, liegen ohne Ausnahme im Feindesland begraben. Mich 
beglückt bei allem Schmerz der eine Gedanke, daß auf ihren so kurzen Jünglingsleben der Glanz echter 
Heldenromantik gelegen hat. Die Schule, ja selbst das Elternhaus, hatte ihrem Leben einen so reichen Inhalt 
nicht geben können.“ 

So ging es fort und fort in neuen starken Bekenntnissen, [364] und von keiner Seite kam ein Wort des 
Widerspruchs. 

Ich ziehe das Ergebnis: Von zwölf Deutschen verschiedener Herkunft stimmten alle darin überein, daß 
ihnen Karl May erzieherisch mehr geboten hätte als irgend ein sonstiger Jugenderzieher. 

Auch darin herrschte Einmütigkeit, daß Mays Einfluß  n u r  günstig gewirkt habe, daß sie ihm eine 
Steigerung ihrer gesamten Persönlichkeit zu danken hätten. Willensbildung ist nach allgemeinem 
Zugeständnis aller Erzieher die höchste, wichtigste, aber auch schwierigste Aufgabe der Erziehung. Welcher 
deutsche Mann hat in dem letzten halben Jahrhundert in dieser Aufgabe größeres erreicht, als der 
„Schundschriftsteller“ und „Jugendverführer“ Karl May, vor dem anerkannte Pädagogen jahrein, jahraus 
bemüht waren, die Seelen der Jugend zu schützen, und vor dem zu warnen, auch heute noch die 
Jugendschriftwarten für ihre Gewissenspflicht erachten? 

Ueber die Erfolge der Erziehung weiß niemand besser Bescheid als der Erzogene, und wenn uns jemand 
sagt, daß dieser oder jener Erzieher ihm Bedeutendes für seine geistige und seelische Entwicklung geleistet 
habe, so haben wir weder das Recht noch die Möglichkeit, ihm zu widersprechen. Es steht da so wie in 
Fragen der Medizin: Die approbierten, akademisch geschulten Aerzte erklären, daß dieser oder jener 
‚Heilkundige‘ ein ganz gefährlicher Kurpfuscher wäre, der Kranke aber, den sie mit ihren höllischen 
Latwergen nur noch kränker gemacht hatten, findet Rettung bei diesem Kurpfuscher und nimmt sich die 
Freiheit, ihn auch als seinen Lebensretter laut zu [365] preisen. Wenn sich dieser Fall oft wiederholt, dann 
werden auch die geschulten Aerzte aufmerksam und nachdenklich, versuchen vorsichtig das vorher so 
verabscheute Verfahren und siehe da, die guten Erfolge stellen sich pünktlich ein. Dann findet dieses 
Verfahren seine amtliche Abstempelung und bald ist es vergessen, wie verächtlich man vordem von ihm 
gesprochen hatte. Das gleiche Schauspiel erleben wir also jetzt an Karl May: Hunderttausende rühmen ihn 
als den Erzieher, der ihnen am meisten zur Charakterbildung geleistet hat. Der Widerspruch angeblich 
Sachverständiger kann ihnen dieses Bewußtsein nicht im leisesten erschüttern. Weshalb will man ihnen 
nicht glauben? Wie ernst und wie freudig würde man von seiten der staatlichen Schulen ein solches 
Massenbekenntnis entgegennehmen, wenn es die staatliche Erziehung mit gleicher Dankbarkeit und mit 
gleicher Wärme preisen würde! Gibt es einen jungen Deutschen, der z. B. die Schrift des Geheimrats Dr. 
A d o l f  M a t t h i a s  „Wie erziehe ich meinen Sohn Benjamin?“ mit lauten Tönen als ein Stück seiner 
eigenen Entwicklung priese? Und doch war Matthias als vortragender Rat im preußischen Kultusministerium 
lange Zeit der einflußreichste staatliche Erzieher Preußens. Wie hoch mochte er sich erhaben fühlen über 
den armseligen Seminaristen, der es noch nicht einmal zu einer festen Anstellung als Volksschullehrer 
gebracht hatte?! Ich nenne neben ihm andere Pädagogen von Ruf: F r i e d r .  P a u l s e n ,  [Georg] 
K e r s c h e n s t e i n e r ,  [Paul] C a u e r .  Wer im Volk weiß von diesen gewiß gelehrten und pädagogisch 
wohl unterrichteten Männern? Wer hat [366] sie bisher schon jemals als seine geistigen und sittlichen Führer 
öffentlich bekannt? 

Wir haben in Deutschland zwei wahrhaft große Volks- und Jugenderzieher erlebt: P a u l  d e  L a g a r d e  
und F r i e d r i c h  N i e t z s c h e .  Beide standen außerhalb der Schule und beide sind auch ohne Einfluß 
auf die Schule geblieben. Aber auch diese Beiden haben auf die Charakterbildung zwar nicht des ganzen 
Volkes, wohl aber der Oberschichten, der geistigen Auslese, viel eindringlicher und viel nachhaltiger gewirkt 
als irgend eine der staatlichen Schulgrößen. 
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Das Leben ist gerecht und „was das Leben halb nur gab, soll ganz die Nachwelt geben“. Wenn man in 
kommenden Jahrzehnten im Rückblick auf die Pädagogik des 19. Jahrhunderts die Namen der 
bedeutendsten Pädagogen hervorsuchen und wägen wird, dann werden viele der vordem klangreichsten 
Namen als zu leicht befunden, andere, vordem mißachtete Namen als entscheidend gepriesen werden. Und 
unter diesen Namen der führenden Erzieher innerhalb des 19. Jahrhunderts wird – das darf heute schon mit 
Zuversicht ausgesprochen werden – auch der Name Karl Mays in Ehren genannt werden, als des geistigen 
Vaters der deutschen Jugend, als ihres Erretters aus den Nöten und Niederungen des Haus- und 
Schullebens und als des Erweckers und Formers ihrer Seele. 

 
*       *       * 

 
Meine vors tehenden Ausführungen hatte ich schon im Frühjahr 1924 an den [367] Kar l-

May-Ver lag e ingesandt .  Erst später trat  an mich d ie Auf forderung heran, den 
vor l iegenden und d ie ferneren Jahrgänge a ls  Mi therausgeber  zu zeichnen.  

Gern fo lge ich d iesem Rufe,  da ich schon in meiner  Schr i f t  „Gerecht igkeit  für  Kar l  
May!“  und in zahlre ichen andern Veröf fent l ichungen bekannt habe,  mit  welcher  
Anerkennung ich zur  Sache des toten Radebeuler Erzählers  stehe.  Wenn ich d ie 
Mitherausgabe übernommen habe, so kann das natür l ich n icht  bedeuten,  daß ich etwa 
mit  a l lem und jedem, was das Jahrbuch br ingt,  res t los e invers tanden b in. Die Verfasser 
und ihre Beiträge s ind v ie lgesta lt ig.  Zudem entfä l l t  e in großer Tei l  der vom Kar l-May-
Ver lag berei ts zum Abdruck erworbenen Handschr i f ten noch unter den 
Verantwortungsbereich meines Vorgängers, des vers torbenen Studienrats  Dr . Max F inke.  
Für besondere Fäl le  habe ich mir  deshalb vorbehal ten, in geeigneter Form meine 
abweichende Anschauung zum Ausdruck zu br ingen, während ich im übr igen nur  das 
jeweil ige Gesamtwerk ,  n icht  a l le Einzelhei ten vert rete.  

München 46 
z. Zt.: Anacapri, Villa Rispoli 

20. Oktober 1924. 
                                          Prof. Dr. Ludwig  G u r l i t t . 
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