Karl May Jahrbuch 1925

Herausgegeben von Prof. Dr. Ludwig Gurlitt und Dr. E. A. Schmid
8. Jahr
Radebeul bei Dresden 1924 / Karl-May-Verlag

JA G & 8 UL H

Inhalt
Das achte Jahr. Von Dr. E. A. Schmid, Leiter des Karl-May-Verlags 5
Wie Jahrbuchaufsatze entstehen. Von Kaplan Franz Kandolf (Minchen) 14
Die Zensuren des Schulamtskandidaten Karl May. Von Fritz Prifer (Dessau) © 26
Karl May und die Musik. Von Studienrat Dr. Max Finke t 39
Ave Maria!* Von Otto Eicke (Dresden) 64
Winnetous Tod. Von Kaplan Franz Kandolf (Miinchen) 69
An der Bahre Karl Mays. Von Eisenbahninspektor Alfred Biedermann (Heidelberg) © 75
Fahrten von Karl Mays erster Amerikareise. Von Ingenieur Gustav Urban (Wien) © 76
Trapper und Pelztier. Von Otto Gottstein (Leipzig) 85
Die Niagara-Falle. Von Klara May 92
Klara May 60 Jahre alt. Von Schriftleiter Oskar Richter (Radebeul) 96
Selbstsicher. Gedicht von Karl May 100
Indianische Eigennamen. Von Adalbert Stiitz (Bischleben bei Erfurt) © 101
Im Southpal. Von Karl Budde (Ogden-Utah, U.S.A.) 128
Die Nacht im Walde. Von Dr. Wilhelm Matthiessen (Miinchen) © 137
.In den Schluchten des Balkan®. Von Ingenieur J. Goebel (Wernigerode) 149
Schrittmesser und Landkarten. Von Kaplan Franz Kandolf (Miinchen) 154
Was meine Jungens 1923 lasen. Von Studienrat Dr. Otto Rudert (Wurzen) 166
Wesen und Werk. Von Otto Eicke (Dresden) 177
Am heimischen Herd. Gedicht von Schriftleiter Wilhelm Hane (Ludwigshafen a. Rh.) 187
Ins Rosenrote. Von Fritz Barthel (Berlin) © 188
Grundsatze und Gegensatze. Von Dr. E. A. Schmid, Leiter des Karl-May-Verlags 194

Friedrich Nietzsche — Karl May. Von Werner v. Krenski (Breslau); mit erganzenden | © 198
Fulnoten von Pfarrer Dr. theol. Paul Rentschka (Dresden)

Juristische Fragen bei Shakespeare und Karl May. Von Dr. jur et theol. Emil Sehling 238
Kunst und Verbrechen. Von Ministerialdirektor Dr. Erich Wulffen (Dresden) 267
Spannung. Von Prof. Dr. Eduard Engel (Bornim bei Potsdam) 319
Stecowa. Von Hauptmann a. D. Archivrat Gustav Goes (Potsdam) 351
Karl May als Erzieher. Von Prof. Dr. Ludwig Gurlitt (Minchen) 360

Karl-May-Jahrbuch 1925



Verzeichnis der Abbildungen

Frontispiz

Nach S. 16

Nach S. 48

Nach S. 96

Nach S.112

Nach S. 144

Nach S. 176

Nach S. 208

Nach S.240

Nach S. 272

Nach S. 304

Nach S. 336

Karl May an Bord des Amerika-Dampfers ,,GroBer Kurfiirst” (1908 — Hinfahrt)

Niagara-Falle — Clifton-Hotel (wo Karl May 1908 wohnte).

Karl May und Klara May auf dem Amerika-Dampfer , Kronprinzessin Cecilie (1908 — Riickfahrt).
Klara May (1924)

Karl Mays Abgangszeugnis (Prifungskommission in Plauen vom 13. September 1861).

Karl Mays Abgangszeugnis (musikalische Prifung vom 13. Sept. 1861).

Gruppenbild der Jahrbuchmitarbeiter:
Franz Kandolf, Adalbert Stiitz, Otto Gottstein, Dr. Max Finke T, Dr. E. A. Schmid.

Der Wardar-Flul3
Die Wardar-Bahn
Skipetaren-Heim
Fernansicht der Wasserscheide (Continental Divide).

Meine ,,Burg” in den Windriverbergen

[Die Bilder der Einschalttafeln wurden an passender Stelle in den FlieRtext eingefiigt.]
[Am Seitenende getrennte Worter wurden auf die Anfangsseite vorgezogen.]
[Ergdnzungen/Kommentare sind mit deutlich kleinerer Schrift in [ ] eingefligt.]

[ Lebensdaten der Autoren ]

Karl-May-Jahrbuch 1925



[(5)]
Das achte Jahr

VonDr.E.A. Schmid
Leiter des Karl-May-Verlags

Wahrend sich das Jahrbuch 1924 im Druck befand, ist mein Freund und bisheriger Mitherausgeber,
Studienrat Dr. Max Finke, Berlin-Cépenick, im Alter von 35 Jahren gestorben. Er erlag am
4. Januar 1924 einer Lungen- und Rippenfellentzindung.

Max Finke war geboren am 8. Juli 1888 zu GroR-Lichterfelde bei Berlin. Seine Schulzeit verbrachte er auf dem
Schiller-Gymnasium seiner Vaterstadt, das er 1907 mit dem Zeugnis der Reife verlieR. Alsdann besuchte er zum
Studium der Naturwissenschaften die Universitdat Berlin, die er nach anderthalb Jahren mit Jena vertauschte. Hier
betrieb er ausgedehnte Laboratoriums-Studien, weilte ferner zwei Semester in dem bekannten padagogischen
Seminar von Prof. Rein und war auch als Lehrer an dessen Uebungsschule tatig. 1909/10 diente er im Infanterie-
Regiment 95 sein Dienstjahr ab und wurde zum Offiziers-Aspiranten beférdert. Im Februar 1911 errang er beim
Nobelpreistrager Geh. Hofrat Prof. Dr. Rudolf Eucken den Doktortitel cum laude in Philosophie mit einer Arbeit ,Der
psychologische Determinismus Herbarts”. Ein Jahr darauf, am 21. Februar 1912, bestand er sein Staatsexamen in den
Fachern Physik, Chemie, Mineralogie, Mathematik und Philosophie. Ostern 1912 kam er als Kandidat des hoéhern
Lehramts ans Schiller-Gymnasium zu Berlin-Lichterfelde. Im April 1914 [6] wurde er in Cépenick im Dorotheen-Lyceum
als Lehrer der Mathematik, Physik und Chemie angestellt.

Der Beginn des Weltkriegs fiihrte ihn als Vizefeldwebel nach Cottbus und Schneidemiihl, wo er Rekruten
auszubilden hatte, und im Sommer 1916 erfolgte der Ruf nach der Front. Dort erwarb er sich das Eiserne Kreuz und
wurde schlieBlich als Leutnant zur Fliegertruppe versetzt. Erst 1918, mit dem Ausgang des Kriegs, konnte er in seine
Heimat zurtickkehren, um seinen frilheren Posten als Studienrat am Dorotheen-Lyceum wieder zu bekleiden. Mitten
aus seiner Berufsarbeit und seiner Berufsfreudigkeit hat ihn der Tod abgerufen.

Als Max Finke noch im Schitzengraben weilte, hat er gleich zahlreichen andern Lesern gelegentlich der
Witwe Karl Mays KartengriiRe und Briefe gesandt, die stets betonten, welch ein treuer Weggenosse ihm Karl
May bei den Wagnissen und Fahrnissen des flurchterlichen Voélkerringens war. Seine Zuschriften
unterschieden sich aber in vieler Hinsicht von denen der Masse. Es lag in ihnen stets ein schmerzlicher
Unterton, eine Trauer um die vielen Blutopfer, eine Sehnsucht nach Vélkerfrieden im Sinne Karl Mays und
zuweilen auch eine herbe Kritik der verderblichen Schonseherei, mit der selbst die Flhrer unsres Volkes die
von Jahr zu Jahr schwieriger werdende Lage betrachteten. Er glaubte nicht an den verheillenen
»oiegfrieden und gehoérte zu denen, die gerade durch ihre nichterne, verstandesmafige Auffassung des
gewaltigen Geschehens mehr litten als gar mancher andre, der die harte Pflichterfullung durch die grofRe
Hoffnung verbramt sah.

Strenge Unterscheidung, kaltbliitige und sorgsame Abwagung des Seins und des Scheins, schéarfste
[7] Gegnerschaft zu aller Ruhmredigkeit und Ueberschwenglichkeit war Gberhaupt der Grundzug in Finkes
Wesen. Zunachst wandte er diese seine Wesensart uneingeschrankt auf Selbstbeobachtung und
Selbstprifung an. Alles, was er sprach und tat, stand unter der stillen Frage. ,Was ist wahr? Was ist richtig?“
Hatte er sich in irgend etwas geirrt, so wurde er schweigsam und verschlossen und kdmpfte den Widerstreit
einsam in seinem Innern durch. Dann aber trat er mit dem, was er nunmehr als richtig erkannte, vor.
Freimutig gestand er seinen Irrtum, seinen Milgriff. Glaubte er, den andern verletzt zu haben, so bat er ohne
Scheu um Entschuldigung. Kein Verkleinern, keine Umschreibung einer Tatsache gab es da fir ihn.

Auch in seinen Jahrbuchbeitragen spiegelte sich diese seine Wesensart wieder. Er schatzte Karl May und
dessen Schriften aulerordentlich. Ferner zogen ihn Gilite, Menschenliebe und Hilfsbereitschaft zu dem
Vielumstrittenen hin. Was an May Schwache oder Fehler war, empfand er, als habe er es selbst zu
verantworten. Dennoch brach die Herbheit und Sprodigkeit seiner Kritik selbst an diesen mit Herzblut
geschriebenen Aufsatzen durch. Sein starkes Mitleid mit den Geschicken Karl Mays und sein
Einfihlungsvermdgen wurden immer wieder berichtigt durch seinen Forschertrieb, durch sein Ringen nach
Wahrheit und Klarheit. Es kam vor, dal wir Gbrigen Jahrbuchmitarbeiter ihn baten, diese oder jene allzu
scharf urteilende Stelle nachzupriifen, abzuschwachen, zu mildern. Er unterzog sich solchen Anforderungen
stets ohne Widerspruch und ohne Hemmung. Die [8] Aenderung erfolgte jedoch nur dann, wenn er sich von
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der Berechtigung unsrer Einwande Uberzeugte, denn Halbheiten kannte er nicht. Mitunter liefen denn auch
Zuschriften von Jahrbuchlesern ein, die ihm Harte, ja sogar Lieblosigkeit gegen den toten Dichter vorwarfen,
ohne zu begreifen, dall auf seiner Fahne zu oberst stand: Bekennermut!

Wie vielleicht die Begabung und Veranlagung des Frihverstorbenen war, zeigt die Tatsache, daf} die
Mathematik, die Physik und die Chemie seinen Hauptberuf bildeten. Die meisten unsrer Leser hielten ihn fir
einen Germanisten oder gar fir einen Altphilologen. Aber selbst (ber die hier angedeutete Vielseitigkeit
ragte sein Kénnen noch weit hinaus und seine Hauptleidenschaft war wohl die Musik, die er in Wissen und
Ausiibung meisterhaft beherrschte. Als Meister des Klavier- und Orgelspiels fand er besonders in Bach und
Beethoven immer wieder Entspannung und neue Spannung. Er lie} sich nach seinem eignen Wort von der
Musik ,durchspilen® und badete sich in der Tonwelt der grolen Meister. Die Musik war ihm ein
Ausdrucksmittel fiir alle Gefiihle und Stimmungen des menschlichen Herzens.

Dr. Max Finke hat die Herausgeberschaft des Jahrbuchs gemeinsam mit mir von 4. Jahrgang (1921) an
Ubernommen. Er war uns durch seine an Frau May gerichteten Briefe, durch seine Personlichkeit und durch
seine anderweiten Verdffentlichungen allmahlich als Mensch, Kampfer und Freund so nahe getreten, dal in
uns der Entschluf} reifte, ihn um Uebernahme dieses Amts zu bitten. Mit der Sammlung und Sichtung von
Karl Mays literarischem [9] Nachlal war er schon zwei Jahre friher betraut worden. Das Ergebnis dieser
Uberaus schwierigen Arbeit hat er in den Jahrgangen 1920-1923 niedergelegt. Das Schicksal vergdnnte
ihm, die muhevolle Aufgabe restlos abzuschlie®en. Dann aber nahm ihm der Tod die Feder aus der Hand.

Ich habe ihm das letzte Geleit gegeben und bringe im folgenden einige Satze aus der Grabrede, die
Konsistorialrat Pfarrer Alfred Fischer-Berlin am Grabe hielt und wozu ihm der Vorgesetzte des
Entschlafenen, Studiendirektor Dr. Paul Schultz-Copenick, die Unterlagen gegeben hatte.

Versuchen wir, uns in dieser Stunde Gestalt, Wesen und Leben des Heimgegangenen vor die Seele zu rufen, so
denken wir an das Bibelwort: ,Es ist ein Starker gefallen in Israel.”

Stark war er durch die gesunde Kraft, die leichte frohe Beweglichkeit seines Korpers, die Gott ihm gegeben. Und er
hat diese Gaben genlitzt, er hat es gelernt, seine Glieder zu beherrschen und zu stihlen, die gliicklichen Anlagen zu
Schénheit und Kraft zu steigern.

Stark war er im Geiste. Unermidlich stets im Forschen, Fragen und Ausdeuten, wuchs er empor zu einem seltenen
Kénnen und Leisten, denn er Gberwand die Schwierigkeiten mit festem, eisernem Mut. Nie begnigte er sich mit dem,
was am Wege lag; er war einer von jenen Starken, die in die Tiefe dringen, wo Ordnung und Gesetze sich dem Auge
und Sinne offenbaren. Und das so tief Geschaute vermochte er zu ordnen zu einem Gesamtbild, zu einer ganz
einheitlichen persénlichen Weltanschauung. Was er so im eignen Forschen und Denken gefunden, verstand er
auszudriicken, und aus der Liebe zu den Dingen erwuchs ihm die packende Eigenart seines Ausdrucks.

Ein Starker war er, so stark, daR er die Macht des Bosen in sich selbst (iberwand, die Macht der Selbstsucht. Dienen
[10] und helfen, gerade dem Aermsten dienen und helfen, war ihm Lebensaufgabe ....

Es sei hier noch eine kurze Aufzeichnung beigefligt, die Max Finke auf ein Kartchen schrieb, als er 1915
ins Ungewisse des Krieges zog:

Zur Erziehung meines Sohnes.

Wenig und nur Gutes lesen lassen! Mehr das wirkliche Leben beobachten, nachzeichnen, schildern, beurteilen
lassen! Handarbeit, Ausbesserungen, Schopfungen eignen aufbauenden Verstindnisses fordern. Fabrikbetriebe
zeigen, aller Art Arbeiten an eignen Sachen grundséatzlich selbst ausfiihren lassen (Rad usw.). Habe einige
Jugendschriften fir ihn zusammengelegt, die ihm bitte nach und nach ausliefern. (Je 1 Band zum Geburtstag,
zu den Festen, nicht mehr! Das andre verschlieBen.) Skizzen-Biicher anlegen lassen. Elend und Armut ihn sehen lassen,
die sozialen Ungerechtigkeiten tiefster Grade entschleiern. lhn zum Mitleid undzur Hilfe erziehen.

Leben ist Handeln voller Liebe. Nur die liebreiche Tat gibt die Erlésung. Zu ihr soll mein Sohn erzogen werden.

Vielleicht ist es hier am Platz, tiber die Art und Weise zu sprechen, wie die Nachlalforschungen, die wir in
den Jahrbichern und in andern Werken veréffentlichten, betrieben wurden. Es galt als ausgeschlossen, dal}
Finke die vielgestaltigen Bruchsticke und Aufzeichnungen von Karl Mays NachlaR in seiner Heimat Berlin zu
bewaltigen vermochte. Die ersten Teile gab er noch zu einer Zeit heraus, als er Radebeul und Karl Mays
naheren Wirkungskreis nicht durch Augenschein kannte. In den Jahren 1921, 1922 und 1923 aber weilte er
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alljghrlich mehrere Wochen als Gast in unserm Verlagshaus, [11] um hier wie auch in der Villa Shatterhand
diese Nachlalarbeiten zu betreiben. Von da ab wird die Tonart seiner Beitrdge sichtlich warmer und
sonniger. Er war jetzt noch mehr in den Bann von Karl Mays Zauberreich geraten.

Mit ihm gleichzeitig fanden sich alljahrlich die Jahrbuchmitarbeiter Franz Kandolf aus Minchen und
Adalbert Stitz aus Erfurt bei uns ein. Beide haben wahrend dieser Jahre die Blcherei Karl Mays
gesichtet und planmaRig aufgezeichnet. Sie forschten ferner nach allen Quellen, die dem Dichter als
Unterlagen fir seine Schoépfungen dienten. Sie priften die verschiedenen Sprachproben auf ihre Richtigkeit
nach und zwar Kandolf nach der orientalischen, Stitz nach der amerikanischen Richtung hin. Die
Arbeitsteilung war somit uns allen durch entsprechende Veranlagung vorgezeichnet.

Diese Tage und Stunden regster Tatigkeit und wonnigster Entdeckerfreude gehdren zu unsern schonsten
Erlebnissen. Auch die Verlagsangestellten, deren Krafte zu jenen Zeiten naturgemafl besonders scharf
angespannt werden muften, waren immer voller Begeisterung und tiichtig am Werk. Der nachfolgende
Aufsatz Kandolfs bringt ein Stimmungsbild aus den Tagen, wo sich die drei genannten Mitarbeiter zum
erstenmal hier einfanden. Wahrend unsrer Zusammenkiinfte entstanden auch die Umrisse zu Kandolfs Buch
.In Mekka“, sowie die Uranfange zu seinen weiteren Planen ,Marah Durimeh® und ,Winnetous Testament®.
Gerade der Umstand, dall wir verschiedenen Volksstimmen angehérten (Finke war Preule, Stitz ist
Thiringer und Kandolf und [12] ich sind Bayern), und dal® auch unsre Lebens- und Weltanschauung
durchaus nicht einheitlich ist, barg viele Vorteile in sich.

Zuweilen besuchten uns Uberdies andre Mitarbeiter und Freunde auf kurze Zeit. So z. B. Fritz Prifer
aus Dessau, Alfred Biedermann aus Heidelbergund Otto Gottstein aus Leipzig. Dieser letzte, der
unsern Lesern aus dem Jahrbuch 1920 bekannt ist und auch heuer wieder das Wort ergreift, hat im Jahre
1922 eine Lichtbildaufnahme gemacht, die mir
— trotz einiger Bedenken — aus Anlal® von Dr.
Finkes Heimgang fiir das vorliegende Jahrbuch
geeignet erscheint und die ich deshalb
wiedergebe.

Bei allem Sonnenschien, der Uber unsern
Zusammenkunften lag, blieb Max Finke stets
der ernsteste unter uns. Nicht leicht war es,
ihm ein Lacheln oder gar ein Lachen zu
entlocken. Es kommt uns vor, als habe er
geahnt, daR ihm kein langes Leben beschieden
sei. Zu unsrer Ueberraschung fanden wir unter
den NachlaBpapieren Karl Mays ein
Schriftstlick, auf das Finke ein halbes Jahr vor
seinem Tod geschrieben hatte: ,Dieses Bruppenbilh ber Yahebudmitarbeiter
Stoffgebiet mdchte ich noch bearbeiten, wenn ~ *" fnbelfe Sbalbut Suin, Srie Gotfiin, Dr Vo Fafe £, Dr. &4 Shomie
es mir vergdnnt sein sollte.”

Es war ihm nicht ,vergdnnt‘! An seine Stelle treten andre. Wir sind alle nur Pilger auf dieser Erde und der
Scheidende reicht seinem Nachfolger den Pilgerstab. Nicht die Menschen bleiben, sondern ihre Werke,
soweit sie den Hauch und die Weihe der Unverganglichkeit tragen. Karl Mays Schdpfungen bleiben. Bleiben
wird aber auch, was Dr. Finke [13] beitrug zu ihrer Erforschung, Erkennung und Wurdigung.

An Max Finkes Bahre trauern seine Witwe und seine zwei unmindigen Kinder. Mit ihnen trauern die
Berufsgenossen des Entschlafenen und seine Berliner Freunde. Mit ihnen trauern aber auch der Karl-May-
Verlag und seine Mitarbeiter, seine Angestellten und seine Inhaber.

* * *

Ich habe Prof. Dr. Ludwig Gurlitt gebeten, an Stelle des Heimgegangenen die Mitherausgabe des Karl-
May-Jahrbuchs zu Gbernehmen, er hat eingewilligt und ich begriie diesen Entschlufd von Herzen.
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[(14)]
Wie Jahrbuchaufsatze entstehen
Von Franz Kandolf

Es war an einem heilsen Sommertag des Jahres 1921.

Drei Herren, die sich im Karl-May-Verlag zusammengefunden hatten, schritten durch die Kirchstral3e in
Radebeul auf die Villa Shatterhand zu. Auf ihr Lauten offnete ein Dienstmadchen und fiihrte sie ins
Empfangszimmer, wo sie von der Herrin des Hauses aufs freundlichste willkommen geheiRen wurden. Die
Herren, ein Studienrat aus Copenick bei Berlin, ein Marineoberzahlmeister a. D. aus Bischleben bei Erfurt
und ein Kaplan aus Minchen, waren durch ein gemeinsames Ziel zusammengefihrt worden: jeder hoffte auf
dem ihm eignen Stoffgebiet — der Studienrat war NachlaRforscher, der Marineoberzahimeister beschaftigte
sich mit indianischen Sprachstudien und der Kaplan war auf Quellenstudien eingeschworen — im Hause Karl
Mays Entdeckungen zu machen, die dann fir eine spatere Biographie oder fir gelegentliche
Jahrbuchaufsatze ausgenitzt werden koénnten.

Da noch niemand die Erlaubnis erteilt worden war, im Nachlal und der sonstigen Hinterlassenschaft
Mays, namentlich in der Blicherei, personlich zu suchen und zu forschen, so waren die drei Herren sehr
gespannt. Sie hofften Uber verschiedene Dinge Aufschlu® [15] zu erhalten, die fir den Leser reizvoll und
wissenswert sind, Uber die sich aber Karl May selten oder nie geaufert hat.

Die Herrin des Hauses besitzt eine scharfe Beobachtungsgabe. Wie sollte sie auch nicht? War sie doch
die Squaw Old Shatterhands! Darum blieb ihr die Neugier des Kleeblatts nicht verborgen. Sie spannte daher
den Wissensdurst der drei nicht lange auf die Folter, sondern schritt ihnen voran die Treppe empor ins
Arbeitszimmer Mays und liel sie, ihnen einen guten Erfolg ihrer Arbeiten wiinschend, allein.

Es ist nicht die Absicht des Verfassers, eine Beschreibung der verschiedenen Sehenswirdigkeiten zu
geben. Das ist bereits an anderer Stelle geschehen. Aber der Leser wird es den drei Besuchern sicher nicht
verubeln, wenn sie sich, bevor sie sich an ihre Arbeit begaben, vorher ein wenig in den Raumen umsahen,
die in ihrer Vorstellung einen geheimnisvollen Reiz besessen hatten und die sie jetzt zum erstenmal mit
einem Gemisch von Spannung und Ehrfurcht betraten.

Zunachst wurde der Schreibtisch, auf dem ein machtiger Stol3 NachlalRpapiere lag — die Arbeit, die auf Dr.
Finke aus Copenick wartete — mit geblihrender Ehrfurcht betrachtet: jener einfache, schmucklose
Schreibtisch, auf dem soviele kdstliche Gestalten der Mayschen Phantasie geboren wurden. Wieviel kdnnte
dieser Schreibtisch erzahlen von dem seltsamen Mann, der unendlich viele einsam durchwachte Nachte vor
[16] ihm sal’ und der mit den Gestalten, die ihn umgaukelten, sprach und scherzte, lachte und weinte!

Hierauf wandte sich ihre Aufmerksamkeit den Gewehren zu, die wohl als die berihmtesten der Erde zu
bezeichnen sind, soweit man literarische Berlihmtheit als solche gelten 1at. Hier zeigte es sich indes, dal
die drei Bewunderer Mays auch eine stark kritische Ader besalRen. Dr. Finke wog den Barentéter priifend in
den Handen und meinte dann bedachtig:

.Meine Herren, wenn Old Shatterhand diese Kanone auf dem Riicken hatte tragen missen, dann hatte er
sie sicher nach Verlauf einer Stunde voller Verzweiflung hinter den nachsten besten Busch geworfen. Und
sehen Sie mal her! Das Gewehr hat kein Visier. Man wirde mit ihm wohl auf 20 Meter Entfernung einen
Kirchturm treffen, aber ein Blattschuld ware einfach unmaoglich.”

Damals wufdten sie noch nicht, was erst die spatere Untersuchung ergab, dald der Barentdter eigentlich
eine Elefantenblichse ist2.

.Mir fallt ein Ereignis aus dem Band ,Weihnacht’ ein,” sagte Herr Stiitz aus Bischleben. ,Old Shatterhand
ist mit seinen Gefahrten in die Hand der Blutindianer gefallen. Neben ihm liegen seine beiden Gewehre und
die Silberblchse Winnetous, der entkommen ist. Da auf einmal springt der Apatsche mitten zwischen die
feindlichen Indianer hinein und packt mit einem einzigen Griff die drei Gewehre. Denken Sie sich: mit einem
einzigen Giriff! Drei [17] Gewehre auf einmal, deren Gesamtgewicht, wie ich schatze, beinahe einen halben
Zentner betragt3! Winnetou mifite anstatt der Hande Barenpranken besessen haben!*

1 Siehe Karl-May-Jahrbuch 1921: Droop, ,,Die Villa Shatterhand”.
2 Siehe Karl-May-Jahrbuch 1923: Wandolleck, ,,Die Feuerwaffen des Romans Winneotu®.
3 Genaues Gesamtgewicht der drei Gewehre = 42 Pfund. Siehe Karl-May-Jahrbuch 1923: Schmid, ,Henrystutzen und Silberbtichse”.
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Am meisten enttduscht war indes der Minchener Kaplan. Er hatte den Henrystutzen in der Hand und
suchte ihn vergeblich mit der Vorstellung in Einklang zu bringen, die er aus den Werken Mays gewonnen
hatte.

,Das ist ja ein ganz anderer Henrystutzen als Karl May ihn beschreibt. Wo soll denn hier die ,exzentrisch
sich bewegende’ Kugel sein, die mit dem Daumen vorwarts geschoben wird? Auch der Verschiuf} ist
keineswegs so verzwickt, wie May hundertmal erklart, sondern denkbar einfach; jedes Kind kann hinter das
Geheimnis kommen.®

,Ist Thnen ein schéner Wahn zerstort?“ lachelte Dr. Finke. ,Lassen Sie es gut sein, Herr Kaplan! Es geht im
Leben meistens so, daf’ die Wirklichkeit hinter der Vorstellung zurlickbleibt.”

~Aber weshalb, zum Kuckuck, hat May nicht dieses Gewehr, das doch auch achtzehn Schisse faf’t und
eine fir die damalige Zeit grof3e Seltenheit ist, beschrieben, sondern ein ganz anderes?*

,Dal weil ich nicht. Ich denke mir aber, May hat, als er zum erstenmal in seinen Werken den
Henrystutzen erwahnte, dieses Gewehr noch nicht im Besitz gehabt, sondern es erst spater erworben. Einen
[18] Stutzen mit der von ihm geschilderten Bauart gibt es vielleicht gar nicht.”

Das war wohl die beste Erklarung, die gegeben werden konnte, und der Kaplan gab sich zufrieden.
Nachdem man sich noch ein wenig in der Biicherei umgesehen hatte, begab man sich an die Arbeit und
nach kurzer Zeit hatte man ein ungemein friedliches Stimmungsbild beobachten kénnen. Dr. Finke hatte den
schénsten Platz inne, er sal® in Karl Mays Schreibsessel vor Karl Mays Schreibtisch und las. Stitz
behauptete den Platz auf dem Diwan inmitten der Bucherei, hatte Gatschet ,Zwolf Sprachen aus dem
Sudwesten Nordamerikas“ auf den Knien und las. Und der Kaplan stand auf der Staffelei, die er sich an die
Bicherreihen, Abteilung Geographie, geschoben hatte, und — las. Die Ture zwischen Arbeitszimmer und
Bicherei blieb gedffnet, um die Verstandigung hinliber und hertiber zu erleichtern.

Lange Zeit hindurch wurde kein Wort gesprochen, so vertieft war ein jeder in sein Stoffgebiet. Endlich
unterbrach Stitz die lautlose Stille.

»,Gucken Sie mal her, Herr Kaplan! Hier steht das Wort, von dem ich heute beim Fruhstick gesprochen
habe, und aus dem ich beweisen will, da® May in seinem Winnetou den Indianer schlechthin zeichnen
wollte. Denn Winnetou heif3t nichts andres als ,Indianer’.“#

Der Kaplan hatte gerade ein Buch in der Hand, das eine Hauptquelle fir die ersten zwei Bande der
[19] ,Gesammelten Werke" war, namlich Layard, ,Niniveh und seine Ueberreste“®. Dieses Buch hatte seine
héchste Spannung erregt, aber auf die Worte des Herrn Stitz hin lie er seine Seele aus Kurdistan nach
Radebeul zuriickwandern und stieg von der Staffelei herunter.

~Aber da steht ja nicht Winnetou, sondern vintu!*

,Oh, das schadet nichts,” lachelte Stiitz zuversichtlich. ,Winnetou ist nur die franzdsische Schreibweise
des Diggerwortes vintu.”

Der Kaplan schittelte bedenklich den Kopf. ,Warum sollte Karl May gerade dieses Wort in der
franzosischen Schreibweise Ubernommen haben? Er hat dies bei keinem andern getan, sondern sie so
hergenommen, wie er sie in seinen Quellen fand.”

»Vielleicht gefiel ihm das Lautbild ,Winnetou® besser als ,vintu‘.”

,Moglich! Wie aber, Herr Stltz, wenn ich der Meinung bin, dal® May bei der Wahl des Namens seines
Haupthelden tberhaupt nicht die Bedeutung, sondern den Wohlklang im Auge hatte?*

,Dies zu beweisen durfte Ihnen wohl schwer fallen.”

,Vielleicht doch nicht so sehr, wie Sie meinen. Ich habe den guten May namlich im Verdacht, dal} er in
seinen ersten Reiseerzahlungen, wo er noch keine sprachlichen Unterlagen besal, die indianischen Namen,
also auch Winnetou, frei erfunden hat.”

,Das ist ein ganz schrecklicher Verdacht, den Sie Karl May abbitten missen.*

[20] ,Wollen sehen! Nehmen wir einmal die ersten Indianererzahlungen her, die May geschrieben hat. Es
sind ,0ld Firehand‘ und ,Kapitdn Kaiman‘. Trotz ihres Umfangs kommen nur wenige indianische Namen
darin vor, die leicht zu merken sind, namlich Parrannoh, Rikkaroh, Ribanna und Winnetou. Nehmen wir dann
dazu den Namen Inn-nu-woh, die friihere Bezeichnung Winnetous, und Rakurroh, die Bezeichnung eines

4 Siehe Karl-May-Jahrbuch 1922: Stiitz, , Die Bedeutung des Wortes ,Winnetou‘.”
5 Siehe Karl-May-Jahrbuch 1922: Kandolf, ,Kara Ben Nemsi auf den Spuren Layards”.

Karl-May-Jahrbuch 1925



Komantschenstammes, den es nicht gibt, so erhalt man ein merkwurdiges Bild von lauter &hnlich klingenden
Wortern:

Winnetou

Inn-nun-woh

Parranoh

Rikkaroh

Rakurroh
Was sagen Sie dazu, Herr Stiitz?*

»HmM!*

~opater bekam er dann Catlin in die Hand, aus dem er einige Namen fir die Novelle ,Deadly dust
entlehnte, und erst hernach lalt sich eine Beniltzung des Buchs von Gatchet nachweisen, dessen
Worterschatz er ausgiebig in Anspruch nahm. Ich verflige nicht Uber die Kenntnisse in indianischen
Sprachen wie Sie, aber ich habe das bestimmte Gefuhl, da® May bei der Wahl obiger Wérter nicht die
Bedeutung, sondern den Klang im Auge hatte, vorausgesetzt, dal} er sie nicht Gberhaupt willkirlich bildete.”

.lch leugne nicht, dal lhr Einwand etwas Bestechendes hat. Aber daraus, dal® sich sprachliche
Entlehnungen von Gatchet erst in Mays spateren Sachen nachweisen lassen, folgt noch nicht, dalk er dieses
Buch [21] nicht schon friiher gekannt haben kdnnte. Ich bleibe dabei, dal® er das Wort Winnetou dem ,vintu*
der Diggerindianer nachgebildet hat.”

~Wenn er den Gatchet schon friiher besal’, warum hat er dann diese Fundgrube indianischer
Bezeichnungen nicht schon damals ausgeschdpft? Diese Gelegenheit, seine indianischen Sprachkenntnisse
zu zeigen, hatte er sicher nicht so lange hinausgeschoben. Ich meinerseits bleibe dabei, dal’ er bei der Wahl
des Namens nicht auf die Bedeutung, sondern nur auf den Wohlklang geachtet und ein ,Winnetou‘ nach dem
Muster von Winne-mucca oder Winne-bago gebildet hat.”

,ES ist noch eine andere Mdglichkeit denkbar”, mischte sich Dr. Finke von seinem Thron aus ins Gesprach,
,die einen Mittelweg bildet zwischen |hrer Ansicht und der Meinung das Herrn Stlutz. Angenommen, dal3 May
das Gatchetbuch noch nicht kannte, so kdnnte er doch auf einer Reise das Diggerwort vintu gehért haben.
Und so wie er es horte, hat er es dann in seine Werke heribergenommen, namlich als ,Winnetou‘. Ob er die
Bedeutung dieses Wortes kannte, soll dahingestellt sein, jedenfalls ist die Deutung des Herrn Stitz —
Winnetou = Indianer — sehr schén.®

»~Ja, sehr schon. Fast zu schon!“ meinte der Kaplan.

~Warum strauben sich denn die Herren so dagegen, dal® May auch die tatsachliche Bedeutung dieses
Wortes gekannt habe?* fragte Stitz. ,Es ware doch nicht das einzigemal gewesen, dall er als
Personennamen einen Gattungsbegriff gewahlt hatte. Ich erinnere [22] nur an Tangua, den Hauptling der
Kiowas. Tangua heil3t namlich einfach ,Hauptling*.”

.Meine Herren,“ entschied Dr. Finke, ,ich stelle den Antrag auf Schluf® der Debatte. Wollen wir uns dahin
einigen, dal} Stitz seine Ansicht wohl nicht mit unbedingter Sicherheit beweisen kann, daf® aber auch
anderseits die Oppositon das Gegenteil nicht mit dem Anspruch vollster Glaubwiirdigkeit wird behaupten
kdénnen. Wer im Recht ist, kdnnte wohl nur einer entscheiden, und der ist tot: ndmlich May selber.*

Mit diesem Entscheid waren beide Teile zufrieden, und bald herrschte wieder die urspriingliche Stille.

Eine Stunde mochte wohl voriibergegangen sein, da lie® sich der Kaplan horen:

,Hallo! Heureka! Ich habe ihn gefunden!”

»Wen?* fragte Stutz neugierig.

.Kriger Bei.”

,Was? Den ,Herrn der Heerscharen?‘ Das mul ich auch sehen.”

Und Dr. Finke flgte hinzu: ,Das ist erstaunlich! Gerade diese Gestalt gehért zu den volkstimlichsten in
den Blichern Mays, und die Leser werden sich freuen, von ihm Naheres zu erfahren.”

Dann lasen sie zu dritt Gber das Buch geneigt, die merkwirdigen Abenteuer des Brauburschen aus dem
Rheinland®.

,Ob May auch persdnlich seine Bekanntschaft gemacht [23] hat?“ fragte Finke, als sie mit dem Lesen
fertig waren.

6 Siehe Karl-May-Jahrbuch 1924: Kandolf, ,Kriger-Bei und der ,Vater der Finfhundert'.”
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,Das ist erst noch die Frage,“ gab der Kaplan zur Antwort. ,Die Mdglichkeit besteht immerhin, da es wohl
sicher ist, dal May Nordafrika, besonders Tunis bereist hat.” — —

Die Stunden vergingen wie im Flug — die drei wurden es in ihrem Eifer kaum gewahr. Der Nachmittag war
schon zur Halfte verstrichen, da o6ffnete sich die Tir und Frau May erschien mit einer machtigen Flasche
Himbeerlimonade.

»Aber warum machen es sich die Herren denn nicht bequem?“ rief sie, als sie die von der Hitze und dem
Eifer gertteten Gesichter der drei May-Forscher sah. ,Legen Sie doch lhren Rock ab und tun Sie, wie wenn
Sie zuhause waren! Bei dieser Glut missen Sie ja verschmachten!”

LAber, gnadige Frau, das geht doch nicht! Wir wissen doch, was sich schickt!* widersprach Dr. Finke
entsetzt.

»+Ach nee, gna Frau, so schlimm ist es nicht,“ meinte Herr Stiitz gemdtlich.

»Aber nein, es ist wirklich nicht so heil},“ bekraftigte der Kaplan und trocknete sich den Schweil} von der
Stirn.

Als sich jedoch die Ture hinter der Dame des Hauses wieder geschlossen hatte, sah sich das Kleeblatt
stumm an.

~Wollen wir?“ fragte Dr. Finke nach einer Weile.

»Warum nicht? Wir sind ja unter uns!“ meinte Stltz sorglos.

-Wenn Sie meinen!“ gab der Kaplan seine Zustimmung [24] zdgernd zu erkennen. ,Die Hitze ist wirklich
unausstehlich.”

Und dann flogen die Récke herunter und die drei Forscher machten es sich in Hemdarmeln auf dem Diwan
bequem und griffen zur Limonade. Als Stitz nach dem ersten Schluck das Glas niedersetzte, fiel sein Blick
auf die persische Wasserpfeife in der Ecknische.

.Wie ware es, wenn wir diese Piepe versuchen wiirden?*

,Das ist ein glanzender Gedanke!“ stimmte Dr. Finke begeistert bei.

»LAus einen Hukah zu rauchen ist das hdchste der Gefiihle,” ahmte der Kaplan den gespassigen Jim
Snuffle aus dem ,Silberléwen’ nach.

Die Hukah und die Schachtel mit dem echten Dschebeli wurden aus der Ecke hervorgeholt und auf den
Tisch gestellt. Dann fiillte der weitgereiste Stlitz als Sachverstandiger die Flasche mit Wasser, stopfte den
Pfeifenkopt und setzte den Tabak in Brand, wahrend Dr. Finke den Schlauch an den Mund flihrte.

Der Dschebeli glimmte und der Gelehrte zog und zog, aber es liel sich keine Spur von Rauch erkennen.

.Nun, wie schmeckt es?“ fragte der Kaplan neugierig.

-Hm,* paffte Dr. Finke. ,Es schmeckt Uberhaupt nach nichts. Das Ding zieht nicht.”

.Man merkt es doch gleich, dal Sie kein Raucher sind,” meinte Stitz etwas geringschatzig. ,Die Pipe muf}
ziehen!®

Damit nahm er seinem Gegenlber den Schlauch [25] aus der Hand und setzte ihn an den Mund. Aber wie
er auch zog, nicht das kleinste Wolkchen entquoll dem Gehege seiner Zahne.

»Ziehen Sie, Herr Stiitz! Ziehen Sie nur immer feste! Sie sind ja ein Raucher, und da kann der Erfolg nicht
ausbleiben,” héhnte Dr. Finke.

Aber der Erfolg blieb doch aus. Das Ding wollte offenbar gelernt sein. Nachdem auch der Kaplan, mit dem
gleichen MiRerfolg, sein Glick versucht hatte, wurde die Hukah wieder an ihre Stelle gebracht, dafiir wurden
aber drei Tschibuks hervorgeholt, und bald sa3en die Herren rauchend und plaudernd auf dem Diwan, jeder
fur sich in der Haltung eines Pascha mit mindestens drei RoRschweifen.

Aber nicht lange. Man war ja nicht hierher gekommen, um einen Kef zu halten, sondern um zu arbeiten.
Als die Tschibuks ausgeraucht waren, wurden sie weggelegt, da sie bei ihrer Lange in der Arbeit gestort
hatten, und die kurze Pfeife trat wieder in ihre Rechte ein. — — —

Die finf Tage in der Villa Shatterhand verstrichen wie im Flug. Natirlich war an ein Fertigwerden in diesen
wenigen Tagen nicht zu denken. Es gab noch viele Fragen, die Dr. Finke gerne geldst hatte, und hundert
Blcher, in die die beiden andern noch gern geguckt hatten, aber es muf3te fiir diesmal geschieden sein. Als
sie endlich am Abend des fiinften Tages, jeder mit Stoff fir zehn Jahrbuchaufsatze, von der Villa Abschied
nahmen und ihre Namen ins Fremdenbuch eintrugen, schrieb Dr. Finke in der ihm eignen markigen

Handschrift die Worte hinein:
,Deines Geistes haben wir einen Hauch verspurt.*
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[(26)]
Die Zensuren des Schulamtskandidaten Karl May’

Von Seminar-Oberlehrer Fritz Prifer

7 Mit 2 Abbildungen.
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[(39)]
Karl May und die Musik

Von Studienrat Dr. Max Finket

Schon bei fliichtigem Lesen der Werke Mays fallt auf, dal den Dichter innige Beziehungen mit der Musik
verbunden haben mussen. Allenthalben verrat sich seine Kenntnis mit der Instrumentenkunde, mit der
Harmonielehre und den Formen der Komposition. Freilich wird dem anspruchsvollen und urteilsfahigen
Leser die Frage auf die Lippen kommen, ob hinter diesen zahlreichen auf die Musik bezlglichen
AeuBerungen wirklich eine gediegene Sachkenntnis oder gar fachliche Betatigung zu suchen ist.

Dall May ein Vertreter des musikalischen Menschenschlags war, dirfte schon aus dem Bau seines
Schadels, namlich aus den oft den Musiker kennzeichnenden breiten Schlafen und dem entwickelten Bau
der Ohren hervorgehen. Ein Hinweis auf seine Veranlagung liegt auch in seiner Schreibart. Diese ist
ungewohnlich flussig, frei von Hemmungen, hat schénes TaktmaR, fiihlbare Ausgeglichenheit und haufig
eine gewisse innere Musik, die auf den Leser bestechend, bisweilen einlullend, meist aber seltsam fesselnd
einwirkt. In einem besonderen Aufsatz Gber Mays Schreibart (Jahrbuch 1924) habe ich die Vorzlige seines
Stils des nahern ausgefuhrt. Auch seine (im uUbrigen nicht hoch zu bewertende) Lyrik zeugt [40] von
musikalischem Empfinden, wie denn auch das eine und andre seiner Gedichte eine dankbare Vertonung
gefunden hat.

Man kann die Menschen in Augen- und Ohrenmenschen einteilen. May ist sehr vielseitig, er verfugt Gber
eine grole Breite des Bewulltseins und der Sinneseindriicke. Doch scheint mir, dal er in seinen
Vorstellungen, namentlich in seinen zahlreichen Vergleichen und bildlichen Ausdricken die Vorstellungen
des Gehorsinns bevorzugt. Er durfte Uberwiegend Ohrenmensch sein. Mit Beziehung auf seine
Schreibweise sagt er ja auch selbst (Bd. 34 ,Ich“), dall er das Geschriebene stets vorher habe in sich
klingen hdren. Seine Empfindlichkeit fir den Klang der Wort und der Wortzusammenstellung ist, abgesehen
von dem sogenannten Hiatus (Laute-Kluft), ziemlich bedeutend. Wie grof3 der Unterschied zwischen Ohren-
und Augenmenschen unter den Schriftstellern ist, davon Uberzeuge man sich durch Vergleichen zweier
Dichter, etwa Mays und des - auf einem ganz andern Blatt stehenden - grolRen Epikers Albrecht
Schaeffer, der an Stephan George geschult ist. Man lese etwa den ,Géttlichen Dulder” von
Schaeffer! FlUr den ganzen Stephan George-Kreis dirfte die Fille der Gesichtseindriicke, des Malerischen
und Zeichnerischen in der Wortkunst kennzeichnend sein.

Besonders ist es der Vergleich, der Mays Vorliebe fiir Gehdrseindriicke verrat. So sagt er in Band
-Weihnacht* an der Stelle, wo er die scherzhafte Auseinandersetzung seines Schulgewaltigen mit dem
verdatterten Knaben Uber das bekannte Weihnachtslied [41] Mays schildert: ,Er sei stumm gewesen wie
eine Stimmgabel, die auch erst dann ertont, wenn sie angestof3en wird.“ Oft vergleicht May die Eigenart von
Stimmen mit dem Klang von Instrumenten, der Klarinette, Oboe usw., spricht von den verschiednen Lagen
des Gesangs, den Fisteltdnen, und verrdt eine weit mehr als durchschnittliche Kenntnis zahlreicher
Einzelheiten aus den Gebieten des Gesangs und der mannigfachen Arten von Instrumentalmusik.

Dal} ,Old Shatterhand” und ,Kara Ben Nemsi“ alle Fahigkeiten und Kenntnisse in sich vereinigt, und sogar
in ihrer scheinbar héchsten Entwicklung, das umkleidet ihn mit dem Reiz des Zauberhaften. Dichtung als
Wunschziel schafft eine Gestalt, so recht die Antwort auf die Traumsehnsucht der Jugend und aller
Emporbegehrenden. Kein Wunder, wenn May deshalb auch als ein Allerweltskinstler in der Musik und in der
Beherrschung von mancherlei Instrumenten auftritt. Wer erinnert sich nicht gern jenes Teils der Erzéhlung
,von Bagdad nach Stambul“ (Bd. 3, S. 370 ff.), wie May beim reichen Kaufmann von Damaskus dazu
kommt, seine Fertigkeit im Klavierspiel mit Gberwaltigender Wirkung zu zeigen? Wie drollig, da® der Turke in
dem unbenutzt dastehenden, fast unbrauchbaren Instrument (Geschaftshaus Edward Southey,
Leadenhallstreet, London) nachst einigen schauerlichen Hausgreueln von Bildern, die Napoleon und die
Lady Stanhope u.a. darstellen, seinen kostbarsten Besitz hochschatzt. Der Englander, von dem er das
Instrument erworben, hatte ihm einen Stimmschlissel [42] gegeben, den nun der wackre Tirke benutzt als
einen ,Hammer zum Musikmachen, damit die Hande nicht schmerzen®. Zum Zeichen gréten Vertrauens
offnet er fir May das Tschalghy (Klavier) und gestattet ihm génnerhaft, es mit dem Stimmhammer zu
klopfen. Der Fremde muf} erst verschiedne Saiten aufziehen und das arg verkommene Instrument stimmen.
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May erzahlt dann (S. 370): ,Ich hatte vorher als armer Schuiler oft Pianos gestimmt, um ein kleines
Taschengeld zu erwerben; es fiel mir also nicht sehr schwer, das Klavier in einen spielbaren Zustand zu
versetzen.” Schon das Stimmen Ioste Gefiihle der Bewunderung und des Entzickens aus. Die
Anspruchslosen hielten das Stimmen fur die eigentliche Darbietung des fremden Kiinstlers, doch erst nach
dem Mahl wartet dieser mit seiner Kunst auf. Es gehort nun zu den kdstlichsten Szenen, die May gelungen
sind, wie er die Wirkung schildert, den ein fescher Walzer auf seine tberdankbaren Zuhorer, einschliellich
der Haremsdamen, machte. (Bd. 3, S. 372 ff.)

Die Frauen zuckten vor Ueberraschung zusammen, schrien vor Erstaunen laut auf, und streckten unbedachter Weise
die Hande aus, so daR sich die Schleier 6ffneten, und ich fir einen Augenblick samtliche Gesichter zu sehen bekam.

Nach einem kurzen Praludieren liel ich meinen ,feschesten” Walzer los. Mein Publikum sall zunachst ganz starr;
bald aber begann der Rhythmus seine unwiderstehliche Wirkung zu &dufern. Es kam Bewegung in die steifen
Gestalten: die Hande zuckten, die Beine empdrten sich gegen ihre orientalisch eingebogne Lage, und die Kérper
begannen sich nach dem Takt hin und her zu wiegen. Der Wirt aber erhob sich und trat hinter mich, um mit
aufgerissenen Augen meine Finger zu beobachten.

[43] Als ich geendet hatte, fakte er meine Hande und betrachtete sie. ,0 Herr, was hast du fir Finger! Das ging ja
wie in einem Karingdschalyk! (Ameisenhaufen.) So etwas habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen!”

,Sihdi,” meinte Halef, ,solche Musik gibt es nur noch in El Dschennet, wo die Geister der Seligen wohnen. Allah il
Allah!”

Die Frauen wagten es nicht, ihre Gefiihle in Worten laut werden zu lassen, doch ihre lebhaften Bewegungen und der
anerkennende Ton ihres GeflUsters Giberzeugten mich, daf8 sie sich nichts weniger als gelangweilt hatten.

Ich spielte weiter, ein ganzes, stundenlanges Programm herunter, und mein Publikum wurde nicht miide, den noch
nie gehorten Klangen zu lauschen.

»Herr, ich habe nie gewuRt, daR in diesem Tschalghy solche Stiicke stecken,” meinte der Hausherr, als ich ausruhte.

,0, es stecken noch viel herrlichere darinnen,” antwortete ich; ,man muR es nur verstehen, sie hervorzulocken. Bei
uns im Abendlande gibt es Tausende von Mannern und Frauen, die dies noch zehnmal besser konnen als ich.”

Zwei Irldnder sind auch zur Stelle, um den Damaskeserinnen, die am liebsten mitgetanzt hatten, einen
Hochlander vorzufiihren. Auf die Frage: ,Welche Tanze kennt ihr?“ erwiderten sie: ,Alle! Reel, Horn-pipe,
Hochlander, Stamp-man, Polka, Galopp, Walzer, kurz alles, was verlangt wird. Man hat das gut gelernt.”

Auf gréRerer Hohe der Kunst zeigt sich May in seiner Erzdhlung ,Am Rio de la Plata®“. Hier hilft er einem
wenig sachkundigen Organisten zu Montevideo aus der Verlegenheit (Bd. 12, S. 37):

Der hehre, lichtdurchflossene Raum war von so vielen Glaubigen besucht, dal die Gemeinden mancher
europaischen Hauptstddte sich ein Beispiel daran nehmen kdnnten. Ein gemischter Gesang mit Orgelbegleitung tonte
vom Chor [44] herab. Die Sanger waren ziemlich gut geschult, aber der Organist war ein Spieler fiinften oder sechsten
Ranges. Er verstand das Registrieren nicht und griff sogar sehr haufig fehl.

Die Orgel ist mein Lieblingsinstrument. Ich stieg hinauf, um mir den Mann, der die weihevolle Komposition von
Palestrina so verdarb, einmal anzusehen. Der Kantor stand dirigierend vor dem Pult. Der Organista war ein kleines,
dinnes, bewegliches Mannchen, dessen Gestalt unter den machtigen Prospektpfeifen noch kleiner erschien als sie
war. Als er sah, daf8 ich, an der Ecke des Orgelgehduses lehnend, ihn beobachtete, kam ihm sichtlich die Lust, mir zu
imponieren. Er zog schleunigst Prinzipal und Kornett und einige sechzehnfiiRige Register dazu. Das gab natirlich einen
Larm, der die Vokalstimmen ganz verschlang. Dennoch erhielt er vom Dirigenten keinen Wink. Das Kirchenstiick wurde
in dieser Weise bis zu Ende gesungen. Dann kam ein kurzes Vorspiel, das aus einem verungliickten Orgeltrio auf zwei
Manualen und dem Pedal bestand und in eine mir so bekannte und liebe Melodie leitete. Leider aber hatte der
Organista oben Vox angelica, Vox humana, Aeoline und Flauta amabile gezogen und dazu fiir die Basse die tiefsten
und starksten Register, so dal die schéne Melodie wie ein Bachlein im Meere der Basse verschwand.

Das konnte ich unmoglich aushalten. Mochte der biedere Orgelschlager mich meinetwegen dafiir mit ewiger
Blutrache verfolgen, ich huschte zu ihm hin, schob die volltonenden Stimmen hinein und registrierte anders. Er blickte
mich erst erstaunt und dann freundlich an. Meine Anordnung schien im besser zu gefallen als die seinige.

Nach dem dritten Vers trat der Predikator zum Altar, um ein Gebet vorzulesen. Dies benutzte der Organista zur
leisen Frage an mich: ,Spielen Sie auch die Orgel, Sennor?“

»Ein wenig,” antwortete ich ebenso leise.

Sein kleines, diinnes Gesicht glanzte vor Freude. ,Wollen Sie?“ nickte er mir einladend zu.
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,Welche Melodie?“

[45] ,Ich schlage sie Ihnen auf und das Gesangbuch dazu. Es sind nur drei Verse. Sind Sie hier bekannt?“

,Nein.”

,S0 winke ich Ihnen, wenn Sie anfangen sollen. Erst ein schones, liebliches Vorspiel; dann die Melodie recht kraftig
mit leisen Zwischenspielen und endlich nach dem dritten Vers eine Fuga mit allen Stimmen und Kontrapunkto. Wollen
Sie?”

Ich nickte, obgleich er mehr verlangte, als in meinen Kraften stand. Eine Fuge und Kontrapunkt!

Ich zog die sanften Stimmen zu dem ,,schénen, lieblichen Vorspiel”, und da war auch schon das Gebet zu Ende, der
Segen erteilt, und der Organista stie® mich méachtig in die Seiten, was zweifelsohne der Wink sein sollte, den er mir
hatte geben wollen. Ich begann.

Wie ich gespielt habe, das ist hier Nebensache. Ich bin keineswegs ein fertiger Spieler, und ob mein ,Kontrapunkt”
Gnade vor einem Kenner gefunden haben wiirde, bezweifle ich mit vollstem Recht. Aber man war die Kunst des
kleinen Organista gewdhnt, und so fiel mein Spiel auf. Im Schiff der Kirche standen nach dem Gottesdienst die Leute
noch alle und oben der Kantor, der Organista und samtliche Sdnger um mich her. Ich muBte noch eine Fuge zugeben
und erklarte dann, dafd ich fort misse.

Im Bd. 11 ,Am stillen Ozean“ und zwar in der Erzahlung ,Kianglu®, worin der Kapitan Turnerstick sein
kihnstes Chinesisch an den Mann bringt, wartet May voller Genugtuung mit seiner Kenntnis asiatischer
Instrumente auf. Er kennt Gong, Gamelang und Anklong, malayische Instumente. Der Gamelang besteht
aus Glocken oder Metallplatten und klingt unsrer Glasharmonika ahnlich. Der Anklong ist ein aus hohlen
Bambusstdcken bestehendes Instrument von betrachtlichem Gewicht. Von Saiteninstrumenten treten die Pi-
pa, eine [46] Gitarre, und die Kil, eine Art Geige auf. Die vier Saiten der letzteren standen in einer fremden
Stimmung. Der Bogen war schwer und hatte die sdgeahnliche Form unsrer ViolinbalRbdgen. Im folgenden
Auftritt (S. 160 f.) kommt ein wenig abendlandischer Hochmut zum Ausdruck. In Gberlegner Weise sticht May
mit seiner Kunst auf beiden Instrumenten die einfache und eintdénige Kunst des Bonzen aus, der weder Takt
noch Melodie kannte. May zeigt sich wieder als Tausendsassa, er gibt den sieben Saiten der Gitarre, die
halbténige Griffdrahte hatte wie unsre Arten, eine deutsche Stimmung nach H E A D g h a, versucht kurz
einige Griffe und spielt dann mit groRter Meisterschaft der linken Hand einen schnellen Walzer. Danach
stimmt er das Instrument nach spanischer Weise auf H D G d g h d, 1Rt das bekannte Glockengeldut héren
und gibt dann einen Fandango zum Besten. Es heil3t nun die Unwahrscheinlichkeit seines Konnens auf die
Spitze treiben, wenn der Allerweltskiinstler zum drittenmal die Geige nimmt, sie nach unsrer Weise in
Quinten stimmt und nun ein Brinkmannsches Lied ohne Worte, nachher einen amerikanischen Reel und
dann einen lauten, kraftigen Hopser ertonen laft.

Zuletzt gibt Turnerstick, von seinem Charley begleitet, ein Lied zum Besten. Es verrat nun wenig Kenntnis
der Vdlkerkunde, wenn May behauptet, dall die abendlandischen Darbietungen einen ohrenzerreillenden
Beifall bei seinen chinesischen Zuhérern ausgeldst hatten. Bei der ganz andern Richtung asiatischer Musik
und Aufnahmefahigkeit ist diese [47] von May behauptete Wirkung unwahrscheinlich. Das Kunststiick mit
der in doppelter Weise gestimmten Gitarre stellt auch etwas zu hohe Anforderungen an die Leichtgldubigkeit
der Leser.

Im zweiten Band von ,Satan und Ischariot” (Band 21, S. 247 f.) 1aBt May in einem Koller schriftstellerischer
Kihnheit seinen Freund Winnetou, den berihmten Hauptling der Apatschen, urplétzlich in Dresden
auftauchen. Seine Kleidung wie folgt: ,Eine dunkle Hose, eine ebensolche Weste, um welche ein Girtel
geschnallt war, einen kurzen Sackorock; in der Hand einen starken Stock und auf dem Kopfe einen hohen
Zylinderhut, den er nicht abgenommen hatte!“

May wird von ihm d{berrascht nach der Uebungsstunde, die er mit seinem Gesangverein, dessen
»Ehrenmitglied” er war, fir ein Konzert zu milden Zwecken veranstaltet hatte.

In Winnetous Begleitung befindet sich Franz Vogel, der friilhere Schiler von Mays Kapellmeister, der dem
Hauptling als Fuhrer nach Dresden gedient hat. Der Apatsche hért nun bis gegen Mitternacht den
musikalischen Darbietungen der fiir den Hauptling begeisterten Sanger ergriffen zu.

In der Tat war May Mitglied von Gesangvereinen. Im NachlaR® fand ich eine ganze Reihe von ihm selbst
komponierter Sachen, die er fir den Gesangverein ,Lyra“ zu Hohenstein-Ernstthal gemacht hatte. Die
vergilbten, zum Teil stockfleckigen Blatter zeigen einen lang-runden blauen Stempelaufdruck mit der Inschrift
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,oangerkreis zu Ernstthal“. Ein [48] Wanderlied (Nr. 24) tragt die Jahreszahl 1864. Ueber die eignen
Kompositionen Mays spater mehr.

Jeder Leser des Winnetou kennt das Ave Maria, das May gedichtet und vertont hat: ,Es will das Licht des
Tages scheiden - nun bricht die stille Nacht herein. Ach kénnte doch des Herzens Leiden so, wie der Tag
vergangen sein“ usw.

Die drei Strophen dieses Liedes von der ,Konigin des Himmels*®, wie Winnetou es selbst nennt, wird dem
Sterbenden auf seine Bitte von dem alten Hillmann und den Ubrigen Settlers vorgesungen, und zwar von
einem Felsenabsatz herunter, obwohl die Settlers noch an den Nachwirkungen der einschneidenden
Fesseln litten, von denen eben ihre Hande und Fifle befreit waren.

Auch im zweiten Band von ,Ardistan und Dschinnistan“ spielt die Musik eine wichtige Rolle. Auch hier wirkt
May (Bd. 32, S. 206) in el Hadd beim Gottesdienst als Orgelspieler mit. Wieviel bescheidner auftert er sich
aber in diesem Spatwerk! Hier bleibt er naher bei der Wahrheit, die ,Selbstbeweihraucherung” ist ihm jetzt
peinlich. Er ist mehr auf der Hut vor der eignen GroBmannssucht. May sagt, die Einlbung sei sehr
notwendig gewesen, ,weil ich kaum so spielen konnte, wie in Deutschland jeder gute Dorfkantor oder
Dorfschulmeister spielt. Die friihere Fertigkeit war dahin; die Uebung fehlte, die Finger wollten nicht mehr
mit. Wie gern hatte ich den Orgeldienst einem andern, bessern Uberlassen, aber es gab eben keinen
andern.” (S. 206)

Schon vorher (S. 171 f.) weil er durch Bedienung eines alten Regalharmoniums ein Weihnachtsfest
[49] wesentlich zu verschénern. Auch da heildt es (S. 172): ,Ich bin kein Sanger und habe auch nur eine
ganz gewdhnliche Baritonstimme; aber die Wirkung war trotzdem ungewohnlich. Man kennt den Einflu
unsrer deutschen Lieder, selbst auf Leute, die die deutsche Sprache nicht verstehen.”

In Band ,Weihnacht” erfahren wir naheres Gber den Musikunterricht, den May in seiner Jugend genossen
hat. Er erzahlt hier (Bd. 24, S. 3 f.):

Ich, der armste unter den Schiilern meiner Klasse, liebte die Musik gliihend, und nahm auRRer dem gewdhnlichen
Unterricht noch Privatstunden in der Harmonielehre usw., was mich auf trockenes Brot setzte, denn ich erndhrte mich
durch Unterrichtgeben, die Stunde flinfzig Pfennige, und muRte also die Stunde Harmonielehre zu einem Taler mit
sechs Stunden meiner Privatzeit bezahlen. Das tat ich aber gern, und der Hunger von damals hat mir bis heute noch
nichts geschadet.

In der Theorie - nicht etwa praktischen Komposition - bei der Motette angelangt, setzte ich mich eines Tags mit der
durch meine Jugend zu entschuldigenden Idee hin, Gber das Lieblingsthema ,,Ich verkiindige Euch groRe Freude” eine
Weihnachtsmotette zu komponieren. Wie gedacht, so getan! Das Opus operatum sollte freilich tiefes Geheimnis
bleiben, war aber schon bald nach seiner Vollendung aus meinem Kasten verschwunden. Spater erfuhr ich, dal8 ein
mir Gbelwollender Mitschiler es mir wegstibitzt und, um mich bloRzustellen, es meinem Lehrer, einem alten, braven
Kantor, durch die Post zugeschickt hatte. Ich suchte lange nach dem verlorenen Heiligtum und gab es endlich auf, es
jemals wiederzufinden.”

Die Weihnachtskantate, von der hier der Dichter spricht, ist von dem hinterlistigen Mitschiler Kriger mit
absichtlichen Fehlern versehen und dem Kantor durch die Post zugestellt worden, um May zu schadigen.
[50] Der Kantor aber erkennt den Wert der Arbeit, stellt ihren urspriinglichen Zustand wieder her, verbessert
sie noch und |14t sie drucken. May empfangt dann von ihm als Erlés fir die verloren geglaubte Arbeit das
namhafte Honorar von flinfundzwanzig Talern, das macht je fiinfzehn Pfennige auf fiinfhundert gedruckte
Sticke. Der Buchhandler schickte Papiergeld, der gute Kantor hat es aber umgewechselt, ,weil Silber
besser klingt. Es ist ein groRer Haufen Geld, da haben Sie ihn, lassen Sie nichts davon fallen!®

May leistet flir den hinterhaltigen Mitschiler in seiner Herzensgiite Firbitte und erwirkt, daf die Konferenz
mit der Sache verschont wird. Zur Bestrafung soll Kriiger ein Solo der fraglichen Motette ibernehmen,
namlich einen dreistimmigen Solosatz in As-Dur mit dem Texte: ,Darum gehet hin nach Bethlehem, dort
werdet ihr finden das Jesuskind in der Krippe.”

In seiner eignen Lebensbeschreibung (Bd. 34 ,Ich®) erzahlt der Dichter, dal® er schon in frihester Jugend
eine Art Musik ausgeibt habe, die mehr ein taktmaRiges Gerausch als Tone erzeugte: das
Trommelschlagen. Das Soldatenspiel der Erwachsenen war namlich obenauf.

»Mein Vater war Hauptmann der siebenten Kompanie. Er war bald Leutnant, bald Hauptmann, bald Oberst, bald
General.” Der junge May wurde in Anerkennung seiner Verdienste um die neue sachsische Armee zum Tambour
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befordert. ,,Die Trommel bekam ich, der Vater hielt stets Wort. Der Klempnermeister Leister am Markt in Hohenstein
war dem Vater behilflich sie zu bauen. Es war eine sehr gut gelungene Solotrommel, sie existiert noch heut.”

[51] Diese Trommel (S. 312) spielte eine weitere grof3e Rolle in den Kindheitserinnerungen des Dichters:

Es lie sich eine Schauspielertruppe flir einige Zeit in Ernstthal nieder, die, weil der Besuch ihrer
Vorstellungen schlecht war, in Schulden fiel. Der kleine May wurde zum Retter, indem er fiir ausgemachte
funfzig Pfennige in dem Stick ,Preziosa“, die Trommel umgeschnallt, einen Federhut auf dem Kopf, auf der
Bihne auftrat. Er sollte die Preziosa und alle ihre Zigeuner dreimal Uber die ganze Biihne trommeln. In
seinem Uebereifer miRversteht er eine Handbewegung und beginnt, wahrend ,Don Fernando und Donna
Klara noch auf der Buhne stehen und durchaus ungestort sein wollen, seinen Trommelwirbel zu schlagen.
Die Antwort darauf war zunachst ein donnerndes ,Lausbub’ seitens des SchloRvogts Pedro, der in der
gegeniberliegenden Kulisse lehnend, das Zeichen fur den Auftritt des Knaben zu geben hatte. Das
Schreckenskind lief3 sich durch nichts beirren, die drei Umziige wurden ebenso unbarmherzig wie zur Unzeit
erledigt, die ganze Schauspielergesellschaft mulRte auf allgemeinen Wunsch hinterher und den Umzug
immer wieder von neuem beginnen. Zuletzt mufite der junge Trommler eine bewegliche Ansprache an die
Zuhorer richten, um sie fiir die nachfolgende Heimsuchung durch die Frau Direktorin freudiger zu stimmen.*

In innigere Beziehung zur Musik kam May als Mitglied der Kurrende, in die ihn der wohlwollende Herr
Kantor aufgenommen hatte. Der Knabe verfugte Uber einen guten, volltdnenden, umfangreichen
[52] Sopran. Spater sang May nach seiner eignen Angabe in ,Ardistan und Dschinnistan® Bariton (der aber -
nach Frau Klara Mays Mitteilung - zuletzt gelitten haben muR). Der Kurrendeschiler wurde schnell
treffsicher, so daf® ihm schon nach kurzer Zeit die Kirchensoli ibertragen wurden. Auch half er dem Herrn
Kantor, teure Kirchenstlicke, die die arme Gemeinde nicht kaufen konnte, abschreiben.

Dieser Kantor Strauch aus Ernstthal Ubte einen segensreichen Einflull auf den Knaben aus. Er hatte sich
selbst durch das Musikstudium férmlich hindurchgehungert. Obwohl ein vorzulglicher Orgel-, Klavier- und
Violinspieler, dazu selbst Tonsetzer, brachte er nicht das Selbstbewultsein auf, um sich geltend zu machen.
Die einzige Freude, die er sich gonnte, war, alle neu eingeweihten Orgeln in Sachsen, und auch dariber
hinaus kennen zu lernen und auch zu spielen. Im Ubrigen ,mufite er sich mit dem Ton einer sanften Vox
humana begniigen, wahrend die sehr gestrenge Frau Friederike in der Ehe als zweiunddreiRigfuRiiger
Prinzipal ertonte.”

Mit innerer Bewegung liest man, was May dartber erzahlt, wie dieser Kinstler Strauch, dem er als
Menschen wie als Kinstler einen ,unendlich hohen Wert* zuspricht, so gar kein Verstandnis bei seiner Frau
findet. Um sein geistiges Dasein, um seine seelischen Bedirfnisse kimmerte sie sich nicht. Sie 6ffnete keins
seiner Bilcher, und seine vielen Kompositionen verschwanden, sobald sie vollendet waren, tief in den
staubigen Kisten, die unter dem Dach standen. ,Als er gestorben war, hat sie das alles als Makulatur an die
Papiermuhle verkauft, [53] ohne dal ich dies verhindern konnte; denn ich war nicht daheim.“ Konnte May
spater mit Beziehung auf seine erste Frau nicht Giber ahnliche Verkennung seiner Schaffenswiirde klagen?

Dieser Kantor gab dem zweifellos musikalisch sehr begabten Jungen Orgel-, Klavier- und Violinunterricht.
Den Violinbogen fertigte Vater May, der fleiBige Weber, selbst an. Der Unterricht war unentgeltlich. Hier klafft
ein Widerspruch. Im Band ,Weihnacht* sagt May, wohl um die Bedeutung der Sache zu heben, er habe fir
die Stunde Harmonielehre einen Taler zu zahlen gehabt. Solche Stundengelder werden in dem armlichen
erzgebirgischen Weberdorf Ernstthal kaum Ublich gewesen sein. Den Violinunterricht in der Schulstube und
den Orgelunterricht in der Kirche gab der mutige Herr Kantor umsonst. Ebenso die Harmonielehre, wovon
die Friederike nichts zu erfahren brauchte. Doch der Klavierunterricht muf3te in der Wohnstube abgehalten
werden, und da war die geizige Frau, Ubrigens eine Schwester des Herrn Stadtrats, ein arges Hindernis.

Als Kurrendaner multe der Knabe Sonn- und Feiertags zweimal in die Kirche, und er tat dies gern. Ein
besondrer Gebrauch seines Heimatorts bestand darin, dal am ersten Weihnachtsfeiertag jeden Jahres
wahrend des Gottesdienstes der erste Knabe der Kurrende die Kanzel zu besteigen hatte, um mit fréhlich
erhobener Stimme vor der lauschenden Gemeinde die bekannte Weissagung des Jesaias zu leiser
Orgelbegleitung allein zu singen. Die Ehre dieses mutigen Einzelgesangs wurde auch May zuteil, [54] der
den Stern von Bethlehem, der in der Weissagung aufsteigt, unverléschlich seinem Leben voranleuchten liel3.

In der Seminar- und Lehrzeit hatte May reichlich Gelegenheit, seine Kenntnisse und sein Kénnen in der
Musik zu erweitern und zu vervollkommnen. Ein angeborner unwiderstehlicher Drang nach geistiger
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Betatigung trieb ihn, neben der Dichtkunst auch dem Komponieren sich zu widmen (Bd. 34 ,Ich®, S. 367).
Seine eigentlich musikalische Schulung erfuhr er aber erst in der Strafanstalt. Hier war es der Aufseher
seines Saales, Gohler, der ihn in sein Blaserchor aufnahm und zwar, wie May dankbar hervorhebt, weil er
infolge seiner reichen Erfahrung und Menschenfreundlichkeit dem inneren Wesen des verschlossenen
Ankdmmlings sehr nahe kam. Er hatte, wie fast alle Aufseher der Anstalt, frilher beim Militar gestanden, und
zwar als erster Pistonblaser.

May trat nun in die Kapelle ein und bekam das gerade frei gewordene Althorn, das er bald wacker blies.
Bald wurde er auch von dem Katecheten Kochta, dem er zeitlebens eine innige Dankbarkeit bewahrte, in
den Kirchenchor aufgenommen und erhielt den ehrenvollen Auftrag, die vorhandnen Musikstiicke
durchzusehen und fur die zur Verfugung stehenden Krafte umzuarbeiten, eine Aufgabe, der sich May auf
Grund seiner Vorkenntnisse unterziehen konnte. Erstaunlich ist diese Leistungsfahigkeit Mays, der sich
auller seinem Arbeitspensum, von dem er trotz seiner musikalischen Arbeiten nicht entbunden wurde, noch
eignen Kompositionen und daneben schriftstellerischen Arbeiten hingeben konnte.

[55] Von den Kompositionen Karl Mays sind zwei gedruckt worden, unter der Ueberschrift ,Ernste Klange®,
und zwar das ,Ave Maria® fir Mannerchor in Es-Dur (sehr langsam und innig) und ,Vergi® mich nicht* fir
gemischten Chor in D-Dur. Gedichtet und komponiert von Karl May, Verlag von Friedrich Ernst Fehsenfeld,
Freiburg i. Br., jetzt Karl-May-Verlag, Radebeul. Das Ave Maria liegt auch in einer tiefen Hohenlage, namlich
in B-Dur, vor und ist fur gemischten Chor von May geschrieben worden.

Unter einem Stol} sehr alter, stockfleckiger Notenblatter fand ich (Nr. 14, also 1864 oder friiher verfalit) ein
Ave Maria der Gondolieri am Traghetto della Salute von Karl May, 2 Chdre fur Mannerstimmen,
Gesangverein Lyra.

Das dreistrophige Gedicht ,Ave Maria“ ist wiederholt auch von andrer Seite in Téne gesetzt worden. So fir
vierstimmigen Frauenchor von Wunibald Briem, Regensburg, Alfred Coppenraths Verlag H. Pawelek (1884).
Der Rang dieser Komposition ist gering. Dem Geschmack der Zeit entsprechend, 123t Briem bei dem
Kehrreim: ,Ave Maria“ eine kleine Glocke mit dem Ton f im Hintergrund taktmafRig anschlagen oder lauten,
um eine gute Wirkung zu erzielen. Eine andre Vertonung stammt von K. B. Nitzsche. Diese ist
wiedergegeben im ,Deutschen Hausschatz® Nr. 29, 24. Jahrgang (Oktober 1897 bis Oktober 1898, S.
542/43) und geschrieben nur fir eine Singstimme mit Klavierbegleitung. Im gleichen Jahrgang des
,Deutschen Hausschatzes” ist Ubrigens die Maysche Reiseerzahlung [56] ,Im Reiche des silbernen Léwen®
zum Teil abgedruckt.

Der Text zu dem zweiten, von May veroffentlichten Chorlied (ChoralmaRig langsam mit Innigkeit) lautet
folgendermalien:

VergiR mich nicht!

Vergif® mich nicht! Ich steh im dunklen Land,
Fihr mich zur Klarheit, Herr, an deiner Hand.
Ich sehne mich nach deinem Licht;

Vergifl mich nicht, o Herr, vergiR mich nicht!

VergiRR mich nicht! Herr, hor mein Flehen an!
Hinlber schaut mein Aug' nach Kanaan.

Gib mir, was dein Prophet verspricht;

VergiR mich nicht, o Herr, vergi mich nicht!

Vergif® mich nicht! Es winkt mir Zion schon.
Ich seh den Himmelsglanz um deinen Thron.
Wenn drob mein Aug' im Tode bricht,
Vergifl mich nicht, o Herr, vergiR mich nicht!

Es scheint, als ob May in der Niederschrift von musikalischen Eingebungen eine fast ebenso grofie
Gewandtheit besessen habe, wie in der Formung literarischer Einfalle. Bei weitem der grofite Teil aller fur
den Sangerkreis zu Ernstthal (Lyra) und der spater vertonten Sachen, die oft auch von ihm selbst gedichtet
waren, ist, wie die Zahlung beweist, verloren gegangen. May bekennt seine Verfasserschaft Ubrigens
bisweilen mit der Abkirzung seiner beiden Vornamen. Wir finden K. Fr. May, und gelegentlich Ch. May (,Ch.*
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soll wohl die Abkurzung fur Charley - Scharlih - sein.) Einige dieser Vertonungen seien angefuhrt, wie folgt:
[57]
1.  ,An die Sterne“ (Nr. 13, 1864) fir Mannerchor, 4stimmig.
2. ,Notturne® (1) (Nr. 20) Soloquartett fur 4 Mannerstimmen, nach eignem Gedicht: ,Ich will dich auf den

Handen tragen.”

3.  ,Wanderlied“ (Nr. 24, 1864), 4stimmig, zu einem Gedicht von Uffo Horn: ,Ei, wie geht so flink der

Knabe usw.*

4. ,Serenade” (Nr. 25), ,Zieht im Herbst die Lerche fort.” 4stimmig.
5. ,Warnung“ (Nr. 26), Motette, 4stimmig. ,O grame nie ein Menschenherz, der Gram geht bis aufs

Blut. Und all den Kummer, all den Schmerz machst du nie wieder gut usw.”

6. ,Standchen® (Nr. 29), fir Mannerchor mit Streichquartettbegleitung; 1. und 2. Violine, Viola und

Cello. Von ihm auch gedichtet. ,Deine hellen klaren Augen strahlen eine ganze Liebeswelt usw.”

7. ,Weihnachtskantate®, 4stimmig, ,Siehe, ich verkiindige Euch grole Freude!* (Bibeltext.)
8. ,Osterkantate.”
9. ,Ein Alegretto®, ,Immer forsch resolut®, ,Hibsch muf} er sein“.

10. ,Alegro®, ,Nur nicht sitzen bleiben®, ein Brettlsang.

11.  ,Vaterunser (fir drei Chére komponiert). Maestoso, mit der Einleitung: ,Herr, deinem Thron nahen
anbetend wir. O neige deine Ohren in Liebe jetzt uns zu!“ AnschlieRend das Vaterunser, durchkomponiert
bis zum Amen.

12. ,Lob der Frauen®, ,Was die Madel treiben, [58] ist nit zu beschreiben.” Der Text ziemlich seicht. Fir
1 Stimme mit Gitarrebegleitung gesetzt.

May hat auch eine Posse mit Gesang ,Pantoffelmihle* verfal®t und vertont. Unter anderm sind auch der
Eingangschor und die Ouverture noch erhalten. Ebenso einige Einlagen. Auf einem Zettel fand sich
folgendes:

Die Pantoffelmihle.
Original-Posse mit Gesang und Tanz in acht Bildern von Karl May. Musik von demselben.

Personale.
Robert Simson, Miiller.
Adeline, seine Frau (Larmine).
Hermine, seine Schwégerin (Krakehline).
Anne, seine Tochter.
Heinz, Faktotum (anno 14).
Franz / Emil / Peter, Knappen
Michel, Ackerknecht.
Fritz, Lehrling.
Leisetritt, Kirchenvater bez. Kirchenvorsteher.
Hanne, GroRmagd.
Rosel, Kleinmagd
Ein Geist.Bauern, Knappen, Knechte, Magde.

Charakteristik und Entwurf

Simson steht unter dem Pantoffel (darum , Pantoffelmiihle”). Die beiden Frauen Adeline und Hermine heilen ihres
Charakters wegen in der Umgebung nur Krakehline und Larmine. Simson hat es sich von seiner Frau schriftlich geben
lassen, dal’ sie einundfiinfzig Wochen regiert und er die Ubrigen acht Tage. Heinz ist ein Stelzfull von anno 14, eine
alte, gute Haut. Franz gewandt und hiibsch; Emil treu, [59] aber listig, macht den Ansteller, da er die Gelegenheiten
kennt. Peter und Hanne sind ein Liebespaar; bei jeder Gelegenheit spricht er: ,,Da muR ich erst mit meiner Hanne
Michel ist dumm und gutwillig, der Siindenbock fiir alles. Fritz, der Lehrling stiftet nichts als Unheil an; er ist
der besondere Feind der beiden Weiber. Leisetritt will Anne erwerben und wendet alle gleisnerische Verschlagenheit

14

reden
an. Hanne ist grob und herrschsiichtig, Rosel albern und rankesiichtig, in Franz verliebt, dem sie deshalb alles zum

Gefallen tut. Michel ist schwerhorig, Franz stellt sich auch so.
Von dieser Posse ist noch allerlei erhalten, so die Einlagen: Schnitterlied, Millerlied, Duett, die alte
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Jungfer, der Frdommler und andres. Die Besetzung ist folgende: Soprani und Tenori, Alti und Bassi, Violini 1.
und 2., Cornett, Clarini in Es, Trompi in Es, Corni in B, Posaune und Violon, Bal} und Tuba.

An andrer Stelle findet man folgende Uebersicht Gber die Instrumente:

Instrumente
Violinen, 2 erste.
Pratsche 8
Cello.
Violenbal3.
Oboe.

Fagott.

2 Klarinetten.
Flote.

Piccolo.
Es-Cornett.
B-Cornett.
Es-Trompa.

[60] B-Trompa.

2 Corni.
Trompone Basso.
2 Pauken.

1 Trommel.

1 grofl’e Trommel.
1 Triangel.

1 Glasharmonika.

Es wurde zu weit flhren, hier alle Einzelheiten wiederzugeben. Nach Mitteilung der Frau Klara May soll
May oft aus seiner Posse einen Walzer am Klavier gespielt haben, wozu der Besuch tanzte. Sein Text war
noch lange bekannt. Sehr lustig wurde dazu mit den Pantoffeln geklappt. Die Posse mufd zur gleichen Zeit
wie die Dessauer Geschichten entstanden sein, der Stoff zeigt innere Verwandtschaft. Man vergleiche den
Band 42 ,Der alte Dessauer” sowie die Ausfiihrungen von E. A. Schmid im Jahrbuch 1918 und von Fritz
Prufer im Jahrbuch 1922!

Karl May hat spater noch als gefeierter Schriftsteller das Bedlrfnis gehabt, fast taglich Klavier zu spielen.
Er spielte meist Getragenes und bevorzugte die Molltonart. Wenn er die Komposition eines andern spielte,
so geschah es meist, dal® er nach den ersten Takten der Erfindungsgabe gestattete, eigne Wege zu gehen.
Auch Violine spielte er gern. In Jerusalem zeigte er im Gottesdienst, dal3 er auch Orgelspielen konnte. Es
war auf der Orientreise 1899/1900. Frau May erinnert sich noch, dal® zur Verbesserung der Akustik im
Kirchenraum Netze ausgespannt waren.

[61] Sie schildert die Wirkung der Musik auf ihren Gatten wie folgt: ,Wie prachtig die Musik auf Karl May
wirkte, habe ich oft beobachtet. Bei erhabnem Orgelspiel versank er in sich und vergal seine Umgebung. In
Jerusalem spielte er in der deutschen Kirche die Orgel und sprach erst noch Uber das Instrument mit uns
allen, dann spielte er den Satz einer Bachschen Fuge. Wie setzten uns, des Stehens mude. Er verlieR® die
vorgeschriebne Linie, irrte ab und verfiel ins musikalische Trdumen. Eine Stérung trat ein, er brach jah ab,
und wir sahen in ein geistesabwesendes, von Tranen benetztes Antlitz. Schwankend, wie ein Trunkner,
erhob er sich, und es dauerte Sekunden, bevor er wieder in unsrer Alltagswelt landete. Derartige Zustande
beobachtete ich noch oft an ihm, auch bei seinem Arbeiten.”

May hat sich im Ausland gelegentlich auch mit eigner Hand einfache Musikinstrumente gebaut, so einmal
unter Zuhilfenahme eines hohlen Kiirbisses. Er war Giberhaupt nicht etwa unpraktisch und hat mancherlei
Handarbeit im Hause gemacht. Besonders liebte er im Alter die Gartenarbeit.

Was die Stellung zu den Meistern der Tonkunst anlangt, so schatzte er neben Bach und
Beethoven besonders Mozart hoch, den er oft spielte. ,Froh und heiter stimmte ihn Mozart, den er
wie einen Sonnengott schatzte. Beethoven vertrug er nicht im Dilettantenkreis, da verschwand er, aber im

8 May schreibt - o du herrliches Sachsisch! - hier und da Passo statt Basso, Pratsche statt Bratsche u.a.
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Sinfoniekonzert zitterte er bei der Neunten wie Espenlaub, und einmal wurde er regelrecht grob zu Damen,
die in der Pause nach einer Beethovensinfonie von Weinabziehn zu sprechen wagten. Er [62] ging, ohne die
Fortsetzung des Konzerts anzuhéren.” (Frau Klara May.)

Zu Wagner dagegen, dessen ,Ring“ er unter anderm besuchte, konnte er gar keine innere Beziehung
gewinnen. Er soll tibrigens mit diesem gro3en Tonschopfer einmal in Gesellschaft zusammengetroffen sein:
vermutlich Ende der 70er oder Anfang der 80er Jahre im Belvedere zu Dresden.

Johannes Brahms schéatzte er. Auch ihn scheint er persdnlich kennen gelernt zu haben und zwar im
Hause des Kommerzienrats Seiler in Deidesheim bei Neustadt an der Hardt, dessen Frau selbst Sangerin
ist.

Andre Manner des offentlichen Musiklebens, zu denen May in mehr oder minder nahe Beziehung ftrat,
sind: Generalmusikdirektor E.[ernst] v. Schuch und der Wiener Komponist [Richard] Mandl.

Unter den zahlreichen Gaben, die May von seinen Verehrern und Verehrerinnen bei besondern
Gelegenheiten empfing, befand sich auch manche Vertonung, die ihm, oft mit rihrendem Aufwand an
kunstgewerblichem Fleil3 in geschmackvollen, selbstgefertigten Einbanden, tbersandt wurden. So fand ich
unter anderm von Else Miiller eine schlichte Vertonung zu dem Mayschen Gedicht: ,Ich fragte zu den
Sternen.” (1902.) Auch Winnetou und andre Heldengestalten Mays haben schon manchen jugendlichen
Leser zu Tonschopfungen hingerissen, die mehr durch die Kihnheit ihrer Programm-Musik, als durch
musikalischen Wert hervorragen. Sie geben Einblick in die Seele unsrer Jugendlichen und zeigen, wie sehr
die Lesung der Mayschen Erzahlungen den [63] Tatigkeitstrieb der Jungen auch in musikalischer Richtung
befruchtet.

Wir stehen bewundernd vor der Vielseitigkeit des Mayschen Geistes. Er war zwar auf keinem Gebiet der
Wissenschaft, ebensowenig in der Musik, ein Bahnbrecher, Forscher oder ernstlich in Wettbewerb tretender
Schopfer, ware aber, wenn das Schicksal ihm eine musikalische Laufbahn zugewiesen hatte, wahrscheinlich
mit ansprechenden Leistungen hervorgetreten. Ein besondrer Wert kommt seinen Kompositionen nicht zu;
sein Kontrapunkt ist unausgebildet, formale Fehler unterlaufen. Wenn das Wesen der Musik ahnlich wie das
der Lyrik darin besteht, dal Urempfindungen des Menschen mit immer wieder neu verjiingten
Ausdrucksmitteln gestaltet werden, so war May nicht mehr als Handwerker oder Dilettant im guten Sinn.
Neue Ausdrucksmittel hat er weder in der Sprache noch in Ténen finden kdnnen.
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[(64)]
,»Ave Maria!“

Eine Karl-May-Erinnerung

Von Otto Eicke

Mein kleines Erlebnis flihrt zurlick in die Zeit, die heute schon wie ein béser Traum hinter uns liegt. Damals
war es, als die Kinder in Deutschland lernten, das Wort ,Million“ ohne Achtung auszusprechen, weil man im
Backerladen fir eine Million schliel3lich keine trockene Semmel mehr bekam. Da wurde Deutschland
ausgekauft, materiell und ideell. Deutsche Ware ging um ein Nichts Uber die Grenzen, deutsche
Geistesarbeiter waren glicklich, wenn sie irgendwie fiirs Ausland arbeiten konnten. Es brachte ja
Valutascheine ein, nach denen das ganze hungernde Land gierte.

So kam ich in den kleinen nordbéhmischen Industricort in der Nahe von Gablonz, dem
Landschaftscharakter nach eigentlich ein weitverzetteltes Gebirgsdorf. Dort sollte ich im Auftrag eines
katholischen Volksbildungsvereins einen literarischen Vortrag halten. Die Leute da driben konnten sich das
ja leisten. Es verirrten sich damals selbst ausgesprochene Grofien in den Weltwinkel ans Vortragspult; denn
die Kronen lockten.

Die ganze Sache war interkonfessionell. Nur das [65] Deutschtum betonte ich, und meine Zuhérer waren
im Herzen genau so gute Deutsche wie ich. Obwonhl ich Protestant bin und daraus nicht den geringsten Hehl
machte, wurde ich vom Leiter der Veranstaltung, dem katholischen Pfarrer des Ortes, in liebenswirdigster
Weise als Gast aufgenommen, muf3te sogar einen Tag langer bleiben als ndtig war, um die prachtige
Gegend kennen zu lernen.

Es war am Abend nach dem Vortrag. In der Wohnstube des Pfarrers saften wir zu dritt um den
Abendbrottisch: der behabige Hausherr, ein Mann in den besten Jahren, freundlich, heiter, klug, ein Meister
und Liebhaber geistvoller Plauderei, weiter sein Kaplan, ein schlichter, aufrechter, bescheidener junger
Mensch, und meine Wenigkeit. In der Ofenecke schnurrten die Katzen, wohl funf oder sechs an der Zahl,
des Pfarrers Lieblinge. Drauen vergoldete sinkende Friihlingssonne noch einmal das Dorf, die
Wiesenhange, und fern am Horizont den Kamm des Riesengebirgs, den ich von meinem Tischplatz aus als
blauliche Kette deutlich erkennen konnte.

Das Gesprach kam irgendwie auf Jugendliteratur, und da fiel auch schon der Name Karl May. Es war hier
wie Uberall, wohin ich gekommen bin. Karl May war auch in diesem Pfarrhause im Weltwinkel wohl gekannt.
Man sprach seinen Namen mit Liebe und Verehrung aus. Kein Wunder, dal auch ich der Erinnerung an den
Mann, dem ich unvergeflliche Freuden besonders des lesehungrigen Knaben verdanke, den geblihrenden
Zoll darbrachte.

Hin und her ging die Rede. Vor uns entstand Winnetou, [66] der Hauptling der Apatschen. Und da
Uberraschte mich ein Wort des Pfarrers.

»oie kennen Karl Mays ,Ave Maria‘? Die Leute von Helldorf-Settlement singen es dem Sterbenden!®

Ich wuBte nur zu gut Bescheid. MufRte aber gestehen, dal® mir nur der Text bekannt war. Die Vertonung,
die gleichfalls von Karl May stammt, kannte ich nicht.

.May hat da ein schlichtes, innig-schénes Kirchenlied geschaffen,” erklarte der Pfarrer. ,Wir singen es oft
im Mannerquartett in unserer Kirche.“

Und da war es wohl nur selbstverstandlich, da® in mir der Wunsch erwachte — dem ich auch Ausdruck gab
— das ,Ave Maria' zu héren.

Ich weil heute nicht mehr, wie es kam. Ich habe auf meinen Wunsch wohl gar keine Antwort bekommen.
Das Gesprach glitt in andere Bahnen. Endlich standen wir vom Tische auf. Der Pfarrer und der Kaplan
sprachen leise miteinander. Amtsgelegenheiten! dachte ich und sah zum Fenster hinaus. Bis der Kaplan das
Zimmer verliel® und der Pfarrer sich an mich wendete:

Es sei heute Abend die letzte Maiandacht. Das sei fast sein liebster Gottesdienst. Da pflege er stets selbst
zu predigen. Ob ich mit zur Kirche hinibergehen wolle.

Gern willigte ich ein. Der Vorschlag kam meinem Wunsch entgegen. Nur hatte ich mich nicht aufdrangen
wollen. Der ganze Ort kannte mich als Protestanten. Da mochte ich nicht den Gedanken erwecken, ich hatte
in der Maiandacht nichts zu suchen. Fir mich personlich war ja Gottesdienst eben Gottesdienst, [67] ob im
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Tempel Buddhas oder im protestantischen Dom oder hier in der katholischen Dorfkirche galt mir gleich. Das
Herz, das den Ewigen im Gebet sucht, findet ihn auf jedem Weg, wenn es nur eben wirklich sucht.

Ich begleitete den Pfarrer. Er flihrte mich auf den Chor. Neben der Orgel setzte ich mich nieder, folgte dem
schlichten Gottesdienst, der bald seinem Ende zuging. Ich hatte die Arme auf die Knie gestitzt, sah vor mich
nieder, achtete nicht auf meine Umgebung.

Da plétzlich hab ich den Kopf. Die Orgel schwieg, mit breitem Akkord schlielend. An der Briistung standen
der Pfarrer, ein Baumeister und zwei andere Herren, die unten im Dorf wohnten. (Hinterher erfuhr ich, dal}
der Kaplan sie geholt hatte.) Und schon begann das Quartett in edlem Zusammenklang zu singen.

Es will das Licht des Tages scheiden;
nun bricht die stille Nacht herein.
Ach, kénnte doch des Herzens Leiden
so, wie der Tag vergangen sein! ...

Eine seltsame Rihrung packte mich und trieb mir fast die Tranen in die Augen.

Tage der Kindheit standen lebendig vor mir. Ich sall in dem alten Lehnstuhl und tberhorte, was man zu
mir sprach. Liel3 sonnendurchflutete Ferienstunden ungeniitzt; denn das Buch hielt mich fest, das von
Winnetou erzahlte.

Und da sah ich den Herrlichen, Edlen, aus dessen tédlicher Wunde rotes Blut sickerte. Neben ihm kniete
[68] entbloRten Hauptes Old Shatterhand. Und die Lippen des Sterbenden bewegten sich.

»ocharlih, nicht wahr, nun kommen die Worte vom Sterben?“

Und wahrend ein frommer Schauer mich durchrieselte, betete der Gesang:

Madonna, ach, in deine Hande

leg ich mein letztes heilles Flehn:

Erbitte mir ein glaubig Ende

und dann ein selig Auferstehn!
Ave, ave Maria!

Als der Gesang langst verhallt war, drickte ich dem Pfarrer stumm dankend die Hand. Tief atmend trat ich
hinaus in die Maiennacht.

Meine Seele war voll Andacht. Und eine Stimme in mir sprach etwas von wahrer Duldsamkeit und letztem
Verstehen, das alle Menschen eint, die reinen Willens die Wahrheit suchen.
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[(69)]
Winnetous Tod

Von Franz Kandolf

Im Karl-May-Jahrbuch 1921 habe ich in meinem Aufsatz ,Der werdende Winnetou“ den Nachweis zu
erbringen versucht, da® der volkstiimliche Held Mayscher Gestaltungskunst, Winnetou, nicht in einem Gul}
entstanden ist, sondern dal® der Dichter sein ganzes Leben hindurch an dem Marmor dieser seiner
Lieblingsfigur gemeiRelt hat. Dies darf nicht so verstanden werden, als ob eben Winnetou unter Old
Shatterhands Einflu sich im Lauf der Jahre veredelt habe, bis er schlieRlich gegen Ende seines Lebens zu
jener Uberwaltigend wirkenden Persodnlichkeit sich herausgebildet hatte, die uns in Mays Werken
entgegentritt, sondern das Gesamtbild Winnetous schwebte May als ein andres vor in den achtziger Jahren,
als ein andres in den neunziger Jahren, da er sich daran machte, den ,Winnetou® in Buchform
herauszugeben.

Zum Beweis fiir diese meine Behauptung habe ich an Hand der verschiednen Urausgaben den
Unterschied zwischen ihnen und der spateren Buchausgabe dargelegt und gezeigt, wie May die das
Gesamtbild des Edelmenschen Winnetou stérenden Farben und Pinselstriche friherer Jahre beseitigte. Das
letzte Glied der Beweiskette, dall Mays urspriinglicher [70] Winnetou ein andrer war als der Edelmensch
Winnetou, fehlte mir damals aber. Zwar sprach ich auf Grund der vorliegenden Fassung von ,Winnetous
Tod" die Vermutung aus, dal® dieses Erlebnis eben auch der friheren Schaffenszeit Mays angehért. Wann
und wo diese Novelle zum erstenmal erschienen ist, war bis dahin noch nicht festgestellt. Unterdessen ist
aber diese Licke durch die Bemihungen des Verlagsleiters Dr. Schmid ausgefullt worden. Im Jahre 1883
schrieb May in der langstvergriffnen Zeitschrift ,Feierstunden im hauslichen Kreise® 9. Jahrgang, Kéin, 1883,
eine Reiseerzahlung, betitelt ,Im wilden Westen Nordamerikas®“. Diese Erzahlung stellt die Urform des
zweiten Teils von ,Winntou® Bd. lll vor. Sie unterscheidet sich zun&chst von der spatern Fassung dadurch,
dal® mit keinem Wort die Rede ist von einem Testament, dessen Vollstreckung Winnetou seinem weifen
Bruder anvertraut hatte. Ferner weild er zum Unterschied von spateren Darstellungen nur von einer
zweimaligen Reise durch die Prarien zu berichten, derart, dal® es sich bei den Erlebnissen, die den Tod
seines roten Freundes im Gefolge hatten, um eine dritte Amerikafahrt handelte. ,Zweimal hatte ich bereits
die Prarie nach allen Richtungen durchstreift. Ich war von den Seen bis nach Texas, von Florida bis hinauf
zu den Schlangenindianern gekommen. Ich hatte manch wackern Westmann kennen gelernt und manches
Abenteuer erlebt und war dann zum zweiten Mal nach der Heimat in der Ueberzeugung zurtickgekehrt, dafl®
ich die Jagdgrinde und Felsenmauern des Westens niemals wiedersehen werde.*

[71] Aber diese Unterschiede sind nicht so sehr von Belang. Mehr in die Augen springend ist die
Verschiedenheit in der Beschreibung der dufleren Erscheinung Winnetous. May schildert ihn ungefahr mit
den gleichen Worten, wie in der Erzdhlung ,Deadly dust* (spater ,Winnetou“ Ill, erster Teil). Wir lesen von
breiten Schultern und einer nackten, mit Narben bedeckten Brust; von einer mit den Skalplocken getéteter
Feinde geschmiickten Wildlederhose; von aus Menschenhaaren zusammengeflochtenen Kniebandern; von
dem Fell eines grauen Baren als Schulterbedeckung; von einem mit den Kriegsfarben bemalten Gesicht und
von dem Hauptlingsabzeichen, das in Gestalt von mehreren Rabenfedern (in ,Deadly dust‘ sind es
Adlerfedern) auf seinem Haupt thront, Vorstellungen, die mit dem spateren Winnetou im Widerspruch
stehen, immerhin aber zu dem Gesamturteil passen, das May selber von seinem roten Freund gibt:
~Winnetou war wirklich das Prachtexemplar eines Indianers® (Winnetou Il S. 391), eine Anpreisung, die man
wohl von einem Direktor eines wandernden Zirkus, aber nicht aus dem Mund des Freundes Winnetous zu
héren erwartet.

Nun hat May freilich in seiner Buchausgabe jene zirkusmaRige Schilderung des Aeuflern Winnetous
weggelassen, aber vergessen, andre Harten zu mildern. Abgesehen davon, dal} er wiederholt von den
Indianern als von ,Wilden“ spricht, was er spater niemals mehr tut, berichtet er aus den letzten Lebenstagen
seines indianischen Freundes eine ,Heldentat, die so gar nicht zu dem Bild paf3t, das wir [72] uns von dem
spatern Winnetou machen. Er lalt seinen Freund folgendermalen sprechen: ,Ein Hauptling der Sioux-
Dakota beleidigte mich; ich folgte ihm und nahm seinen Skalp.“ Wie ist das mdglich? Winnetou ist doch der
Edelmensch, der sich nach den spateren Banden die barbarische Sitte des Skalpierens langst abgewdhnt
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hat und der, wenn es sich um einen Zwist handelt, immer eine unblutige und doch fir ihn ehrenvolle Lésung
findet. Kénnen, ja diirfen wir uns den spatern Winnetou mit einem blutigen Skalp im Girtel vorstellen? Wie
&kt sich diese Vorstellung vereinbaren mit der Behauptung des Herzle in ,Winnetous Erben®, S. 239:
»Winnetou war abgeklarter und gréf3er als damals du, lieber Mann. Sein eigentlicher, sein unschatzbarer
Wert lag nicht im Umgang mit dir, lag Uberhaupt nicht in deiner Nahe.“ Mir erscheint, diese Behauptung
klingt doch etwas Ubertrieben, wenn man die Ur- und auch die jetzige Fassung von ,Winnetous Tod"
bericksichtigt. Eine spatere Neuausgabe wird diesen stérenden Zug beseitigen mussen.

Auf einer Karte, die May noch im Jahr 1899 an ein in der Nahe Wiens lebendes Fraulein schrieb, ist zu
lesen: ,Sehr geehrtes Fraulein! Winnetou war geboren 1840 und wurde erschossen am 2. 9. 1874. Er war
noch herrlicher als ich ihn beschreiben kann. Herzlichen GruR! Karl May.“ Aus diesen Worten geht ein
Zweifaches hervor. Zunachst ist ersichtlich, dall May noch 1899 der Vorstellung Vorschub leisten wollte, dall
sein ,Winnetou“ keineswegs als Symbol, sondern als Wesen von Fleisch und Blut zu nehmen sei. Dann liest
man aber auch das Gestandnis [73] heraus, dal seine Darstellung von Winnetou hinter der Kraft seiner
wirklichen Personlichkeit zuriickbleibe. Hat May vielleicht selber die mancherlei Widerspriiche empfunden,
die zwischen dem Urbild und seiner spatern Vorstellung klaffen? Fast scheint es so. Dann ware in diesen
Worten aber auch eine gewisse Ablehnung seiner friiheren Werke enthalten. Karl May stiinde in diesem Fall
nicht vereinzelt da. Er ist nicht der einzige Dichter, der die Erzeugnisse seiner friihern Muse, verglichen mit
seiner spatern, als Stiefkinder behandelt. Von ihm gilt eben auch das Wort des Dichters: ,Es wéachst der
Mensch mit seinen héhern Zwecken.“[schiller, Wallensteins Lager”] Die Aufgabe der dankbaren Nachwelt wird es
aber sein missen, die friihesten Werke Mays, unbeschadet ihrer Eigenart, in liebevoller Bearbeitung dem
héheren Stand und den gereifteren Zielen der spateren Kunst Mays anzugleichen. Ich meine damit nicht die
symbolischen Werke, die den letzten Abschnitt seiner dichterischen Téatigkeit bilden, sondern jene Bande, in
denen es ihm gelungen ist, in Winnetou den edelsten Vertreter seiner Rasse, ja noch mehr als das, den
,<Edelmenschen® zu zeichnen.

Mancher Leser wird vielleicht eine Durchfeilung von Mays Werken nach dieser Richtung nicht fur
notwendig finden. Aber die Dringlichkeit besteht trotzdem. Es handelt sich z. B. gerade bei ,Winnetous Tod*
um eine Perle Mayscher Erzahlungskunst, und Bilder, wie die frommkeusche Unterredung der beiden
Freunde hoch oben am einsamen See des Felsengebirgs oder gar die Sterbeszene im Hancockberg sind es
wert, daf} ihr Eindruck nicht getriibt [74] werde durch irgend welche seelische Hemmungen, denen sich der
aufmerksame Leser manchmal nicht entziehen kann, die aber nur darum moglich sind, weil es dem Dichter
nicht gleich auf den ersten Wurf gelungen ist, den vollendeten Ausdruck fir seine zur Gestaltung
drangenden Gesichte zu finden.
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[(75)]
An der Bahre Karl Mays?®

Heidelberg. Alfred Biedermann.

9 Das Gedicht, drei Tage nach dem Tod Karl Mays entstanden, wurde erstmals am 30. Marz 1917 im ,,Mannheimer Tageblatt”
gedruckt.
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[(76)]
Fahrten von May’s erster Amerikareise

(Wahrheit und Dichtung der amerikanischen Reiseerzahlungen)
Von Ingenieur Gustav Urban

10
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[(85)]
Trapper und Pelztier

Von Otto Gottstein

Im Jahrbuch 1920 habe ich darauf hingewiesen, welch grolRe Bedeutung der Pelzhandel bzw. die
Pelzjager in der Indianerliteratur aller Vélker spielen und wie sehr diese Literatur dazu beitrug, daf® ich dem
alten Beruf meiner Familie folgte. Ich gehe wohl nicht zu weit, wenn ich behaupte, dal} fast die gesamte
Literatur dieser Art entstanden ist durch die Kampfe und Abenteuer, die die Trapper und Fallensteller bei
ihrer friiher so gefahrvollen Beschaftigung erlebt hatten. Sam Hawkens, Dick Stone, Will Parker, Old
Firehand sind Pelzjdger. Auch Lederstrumpf und viele andere Helden bekannter Indianerromane erndhrten
sich vom Fang der Pelztiere.

Diese Leute bildeten auch den Hauptteil der immer weiter nach Westen und Siiden vordringenden
Bahnbrecher. Sie waren es, die den Weg bereiteten fir die ihnen spater nachfolgenden Ansiedler.

Ich will heute ein kurzes Bild davon geben, welcher Art die hauptsachlichsten und wichtigsten Tierarten
sind, um deren kostbarer Pelze willen diese furchtlosen Trapper keine Gefahren scheuten.

Der Laie denkt zunachst, wenn er sich die Tatigkeit der Pelzjager aller Lander vorstellt, an die bekannten
Arten Tiere, deren Felle als Ausschmickungsstiicke, [86] Teppiche usw. verwendet werden, also z. B.
Léwen, Tiger, Leoparden und Baren. Wohl haben diese Felle einen groRen Wert, aber der berufsmafige
Pelzjager befaldt sich nur wenig mit dem Erlegen oder Fang dieser Tiere, da ihre Anzahl nicht grof ist und
der Erlds in keinem Verhéltnis steht zu den damit verbundenen Muhen und Gefahren. Meistens werden
diese Tiere von Weltreisenden, Entdeckungsreisenden, Bewohnern der Kolonien und Jagdreisenden erlegt,
die diese Felle an Handler und Sammler weiterverkaufen, sofern sie nicht einzelne Exemplare als Troph&en
behalten. Die Sammler senden die Felle in die Londoner Auktionen.

Léwen- und Tigerfelle kosten ungeféhr 10 bis 40 Pfund firs Fell, Leoparden, Jaguare und Panther von 1
bis 10 Pfund. Baren von 1 bis 25 Pfund fiur ein Fell. Die wertvollsten Baren sind Grisly und Eisbar. Zur
Verarbeitung, um sie als Pelz zu tragen, eignen sich diese Felle nicht, da ihr Leder zu dick und schwer ist.

Die nachstehenden Tiere sind es, auf deren Fang sich hauptsachlich das Augenmerk der Fallensteller der
damaligen und der heutigen Zeit richtet: Biber, Bisamratte, Skunks, Nerz, Opossum, Otter, Fuchs, Marder,
lltis, Hermelin, Wolfe, Luchse.

Dies sind die wichtigsten Fellarten Amerikas, Uber die ich hauptsachlich berichten will. Neben Nordamerika
und Kanada ist Rul3land der Hauptlieferant, dann Australien und China.

Die obenerwahnten Tiere Nordamerikas kommen in allen Staaten Nordamerikas und Kanadas vor, jedoch
sind die Sorten der nérdlichen Staaten besser [87] und wertvoller, da ihr Haar infolge der dort herrschenden
Kalte dichter (Fachausdruck: ,rauch®, daher Rauchwaren), ihr Fell groer und ihre Farben dunkler, also
schoner sind.

Die schonsten Felle kommen aus Alaska, East Maine, einem 3stlichen Teil der Hudsonbay, Eskimobay,
Yorkfort und vom Mackenzie River. Ihr Haar ist besonders seidig, ihre Farbe dunkel.

Der Nordwesten, also Minnesota, Manitoba, lllinois und Wisconsin liefern Felle, die gréber im Haar, aber
sehr grof} sind.

Die sudlichen Staaten, wie Kentucky, Tennesse, Maryland, Virginia, Carolina usw. liefern Felle, deren Giite
und Wert minderer Art ist.

Nachdem der Fang in den Prarien und Waldern durch rucksichtsloses Jagen, wie es auch oft bei May
erwahnt ist, stark zurlickging, wurden Gesetze zum Schutz der Tiere und Schonzeiten eingefiihrt. Die
meisten Staaten verbieten den Fang vor dem 15. November bei hohen Strafen. In den nérdlichen Gebieten
schwankt dieser Termin im Verhaltnis zu den Schneeverhéltnissen der betreffenden Gegend.

Der weitaus grote Teil aller dieser Tiere wird in Fallen gefangen (the trap = die Falle, daher ,trapper”),
weil ein geschossenes Fell infolge seiner Kugellocher viel weniger wert ist und dem Besitzer weniger
einbringt.

Seit einigen Jahren haben die gewaltigen Preise, die fir Silberflichse erzielt werden, dazu gefihrt, diese
Tiere, von denen jahrlich nur noch einige Hundert auf den Markt kamen, in besonderen Farmen zu ziichten.
Diese Farmen befinden sich hauptséachlich [88] auf den Prinz Edward Inseln. Der Erfolg ist ein recht guter,
wenn auch die so geziichteten Exemplare nicht ganz so schoén in Farbe sind, wie die wild gefangenen. Ein
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Silberfuchsfell kostet heute in London auf der Auktion von 25 Pfund (= 500 Mark) bis 150 Pfund (= 3000
Mark).

Eine grofle Rolle spielten zur Zeit der amerikanischen Kolonisation die Biberfelle. Sie wurden als
Geldeinheit benltzt. Damals verstand man es nur, ihr Haar zur Filzfabrikation von Pelzhiten zu verwenden
und erst 1890 beniitzte man sie in Europa auch zur Pelzverarbeitung. In den Jahren 1733 und folgenden galt
im Hudson-Bay-Gebiet ein Biberfell soviel wie Y2 Pfund Glasperlen oder 1% Pfund SchieRpulver oder 2
Pfund Zucker oder 5 Pfund Schrot. Ein Mannerhut galt drei Biberfelle, ein Paar Hosen drei Biberfelle. Drei
amerikanische Zobelfelle galten ein Biberfell, ein Barenfell gleich zwei Biber. 1863 galt ein Gewehr gleich
zwanzig Biberfelle, ein Kupferkessel gleich sechzehn Biberfelle, ein Mal} Pulver oder achtzehn Kugeln oder
zehn Feuersteine oder ein Feuerstahl oder ein kleiner Spiegel oder ein Tabaksbeutel mit Brennglas gleich
ein Biberfell usw.

Es wirde viel zu weit fiihren, hier auf alle die zahllosen Eigenarten der einzelnen Fellarten, ihre
Verwendung, ihren Wert und ihre Veredlungsmdglichkeiten einzugehen. Damit der Leser aber einen
ungefahren Ueberblick hat Gber die Tatigkeit der Pelzjager, tber die fir Laien ungeheuerlich erscheinenden
Mengen, Uber ihren Wert, so gebe ich [89] nachstehend einige Zahlen an. Diese Zahlen sind ein ungefahres
Durchschnittsbild der Jahre vor Kriegsbeginn. Es kamen jahrlich ungefahr auf die verschiedenen Markte
Rufllands, sowie nach Leipzig und London zum Verkauf:

Aus Nordamerika:

50000 Stick Luchse
48 000 “ Wolfe
200 000 “ Rotfiichse
4000 “ Silberfiichse
15 000 “ Kreuzflichse
30000 “ Weilflchse
120 000 “ Amerik. Zobel
60 000 “ Nerze
400 000 “ Hermeline
1500 000 “ Skunks
30000 “ Fischottern
500 000 “ Waschbéren
24000 “ Bdren
80 000 “ Biber
8 000 000 “ Bisamratten
1000000 “ Opossum.

Jahresgesamtwert etwa 100 Millionen Mark.

Aus Asiatisch-RuRBland, China und Japan:
500 Stick Tiger

5000 “ Leoparden
10000 “ Luchse
150000 “ Hauskatzen
200 000 “ Hunde
10 000 “ Wolfe
150000 “ Rotfiichse
20000 “ Weilflchse
150 000 “ Grauflichse
260 000 “ Seefiichse
95 000 “ Zobel
[90] 60 000 “ Marder
150000 “ Iltis
200 000 “ Kolinsky [chin. Wiesel]
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700000 Stilick Wiesel

700 000 “ Hermeline
30000 “ Dachse
60 000 “ Pahmi [Chin. Sonnendachs]
60 000 “ Ottern
15 000 000 “ Feh (Eichhérnchen)
4000 000 “ Murmel
5000 000 “ Hasen
500 000 “ Tibets [Lamm]
1500000 “ Persianer
1000 000 “ Astrachan
100 000 “ Slink [Lamm]
100 000 “ Fohlen

Gesamtwert rund 110 Millionen Mark
Australien brachte fur etwa 25 Millionen Mark, Sidamerika fiir etwa 8 Millionen.

Alle diese Millionen Felle werden jedes Jahr verbraucht. Die Mengen sind nach dem Krieg teilweise bis zur
Halfte zurlickgegangen, da viele Arten aussterben, die Zahl der Jager in Ru3land geringer geworden ist und
die Versandverhaltnisse Ruf3lands den Fang und die Ausfuhr erschweren. Die Werte sind aber nach dem
Krieg vielfach ums Doppelte gestiegen.

Besondre Schwierigkeiten hat von jeher der Fang der Zobelfelle in Sibirien verursacht, da diese Tiere, eine
Marderart, nur in ganz schwer zuganglichen Gebieten Kamschtkas und Sibiriens vorkommen. |hr Fang
wurde daher auch meistens von Verbannten ausgelbt. May erwahnt dies in seinem Minchmeyerroman
,=Deutsche Herzen und Helden®.

[91] Bei dieser Gelegenheit mdchte ich noch auf einen merkwiirdigen Punkt hinweisen. Ich habe auf einem
Leipziger Gymnasium einen recht guten Schulunterricht genossen, aber als ich von der Schule ins Geschaft
kam, war mir mindestens die Halfte aller Tierarten nicht einmal dem Namen nach bekannt, und die andre
Halfte meistens erst aus Mays und andern Schriften.

Reizvoll ware es, den Gang der Felle von der ,Festung® Old Firehands bis nach Leipzig zu verfolgen, von
der Hand des alten Sam Hawkens bis in die Hand des Leipziger Zurichters, aber das darf vielleicht einem
spateren Artikel vorbehalten bleiben.

Bemerken méchte ich noch, da® der von May den Trappern so oft in den Mund gelegte Ausdruck ,altes
Coon“ die Abkulrzung von racoon ist, das bedeutet ,Waschbar®, auch ,Schuppen® genannt.

Das oft erwahnte ,Stinktier (Skunks) ist bei weitem nicht so gefiirchtet, wie man meinen méchte. Zwar hat
es mit dem Ublen Geruch, den das lebendige Tier durch Anspritzen verursacht, durchaus seine Richtigkeit,
wie May es schildert. Aber der Trapper nimmt sich in acht und fangt es gern, denn sein Fell ist sehr gesucht,
obwohl es den Geruch auch nach der Verarbeitung nie ganz verliert.

Karl-May-Jahrbuch 1925



[(92)]
Die Niagara-Falle

Von Klara May

»The most impressive wonder in the world”, ist ein bekannter amerikanischer Ausspruch.

Wo mag es sein? Die Zauberin Erinnerung fiihrt es mir vor die Seele. Angeregt vielleicht durch die
Zeitstromung, die Amerika in den Vordergrund aller deutschen Hoffnungen riickt.

Ja, in Amerika ist das grof3te Naturwunder der Erde, an dem leider die ,moderne Technik* herumtastet, um
das Géttliche dem Menschen nutzbar zu machen, wie mich eine moderne Zeitung lehrt.

Es sind die Niagara-Falle. Das Erhabenste, was ich je im Leben sah. Ein paar Wochen wohnte ich da, auf
meinen Mann wartend, der einen Abstecher in das Innere des Landes unternommen hatte. Die gewaltigen
Wassermassen, von denen man sich keine Vorstellung machen kann, ohne sie gesehen zu haben, kommen
aus den vier groRen Seen Superior, Michigan, Huron und Erie, die einst ein Binnenmeer gewesen sein
moégen. In der Minute stirzen 15 Millionen Kubikful® Wasser 50 Meter tief hinunter. Der auf amerikanischer
Seite befindliche Fall ist 322 Meter breit, der kanadische, sogenannte Hufeisenfall ist in seiner Kurve 915
Meter breit. Im Sonnenschein liegt bestandig ein Regenbogen Uber den Fallen, doch [93] den héchsten
Zauber (bt dieses Naturwunder in stiller Mondnacht auf den Beschauer aus, auch da schimmert Gber den
weillen, hoch aufspritzenden Schaum ein bunter Regenbogen, und die Dunstwolken verdichten sich zu
Gestalten aus der Vergangenheit, wo die Indianer noch Alleinherrscher Giber dieses Heiligtum waren.

Heiligtum im wahrsten Sinne des Wortes = BTl
war es ihnen. Sie sahen im Donnern und ‘
Brausen des Stromes die erhabene
Gottheit. lhre Kulte hielten sie da ab und
der Gottheit opferten sie in jedem Jahr,
wenn die Eisbande des Winters sprangen
und machtiger denn sonst das Donnern an
inr Ohr schallte, das Schonste, was sie
hatten.

Ein  junges Madchen, von den
Lieblichsten die Schonste, wurde in jedem
Jahr der Gottheit geopfert. Auch das Los
mufte zuweilen entscheiden. Das junge Madchen wurde in ein Kanu gesetzt und dem Strom Ubergeben, der
zu den Fallen rast und Boot und Madchen hinunterrif} in das schdumende, tosende Grab. Niemand sah je
wieder etwas von den Geopferten, und so glaubte man, der Gott habe sie aufgenommen und sei nun
befriedigt und ihnen gnadig fir ein Jahr.

Einmal traf auch das Todeslos die schone Tochter des Indianerhauptlings. Zartlich liebte der Mann sein
Kind, und als sie das Opferkanu bestieg, 16ste auch er ein Kanu, ehe seine Stammesgenossen es zu
hindern vermochten und folgte ihr nach.

Von da an hérten die Opferungen auf, aber die Sage raunte, dafd der Fluf nach wie vor in jedem Jahr sein
Opfer verlange. Ueberreich erhielt er es [94] allezeit. Furchtbare Schlachten fanden hier statt, und rot vom
vergossenen Blut schimmerten die Wellen. Heute ist es nicht mehr der Kampf der Massen, der an dieser
Stelle sich austobt, und dennoch verlangt und erhalt der Strom seine reichen Menschenopfer, sicherlich
mehr, als irgend ein andrer Strom der Erde, denn hierher zieht es die Selbstmoérder, deren Zahl, soweit sie
sich feststellen 1a/3t, eine unheimliche Héhe erreicht hat.

Wir wohnten auf kanadischer Seite in dem behaglichen Cliftonhaus. Tag und Nacht hatten wir die Falle in
all ihrem Zauber vor uns. Wir unternahmen von hier aus Ausfliige in die herrliche, Gppige Umgebung, bis zu
den Tuskarora-Indianern, die einst die Herren dieser Gegend waren und heute friedlich und gutmitig wie
Kinder in ihren stillen Reservationen hausen, Ackerbau und Viehzucht treiben. In ihren schénen Gestalten
erinnern sie noch an die alte Zeit, wo Kraft und Mut sie ewig kampfbereit hielt. Die Augen dunkelbraun mit
weichem, feuchtem Schimmer gemahnen an scheue Rehe im Wald. In ihrer Sprache singen sie am Abend
melancholische Lieder aus der Vergangenheit. Kriegssitten und -gebrauche sind verschwunden; alle
verstehen englisch und preisen in dieser Sprache den giitigen Vater in Washington, der ihnen Perlen, Kaliko
und billigen Gebrauchskram als Zoll fir ihr Land gab. Die Wellen der ,Kultur® schlagen tber den Kindern der
Natur zusammen und saugen sie auf, wie die Falle ihre Opfer. Und abermals nach tausend Jahren wird
keine Spur mehr von ihnen Gbrig sein.

Karl-May-Jahrbuch 1925



[95] Anmerkung der Herausgeber: Wir fligen diesem Jahrbuch einen Ansicht des oben
erwahnten Clifton-Hotels (mit dem Ausblick auf die Falle) bei, wo Karl May und seine Gattin [24.09.-04.10.11908
wohnten. Aus der gleichen — letzten — Amerikafahrt Karl Mays geben wir 2 Schiffsbilder wieder. Ferner

verweisen wir auf das Jahrbuch 1920, worin sich eine Aufnahme befindet, die den Dichter unmittelbar neben
den Niagara-Fallen zeigt.

Karl Map an Bocd bet Amerifa-Dampiers Sarl Dan unk Klara Man avf bem Ameela:Dampfer
Brefer Seefiieft" ,..annptinjf[ﬁn Bealie”
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[(96)]
Klara May 60 Jahre alt

Von Oskar Richter
(Aus dem Radebeuler Tageblatt vom 5. Juli 1924)

In Karl Mays ,Villa Shatterhand” in der Kirchstralle zu
Radebeul, in der das kostbare Erbe des unvergeRlichen
Dichters in Treue behltet und verwaltet wird,
versammelte sich gestern, am 4. Juli, eine groRe Zahl
von Freunden und Verehrern des Mayschen Werkes und
Hauses von nah und fern zu einer auflRergewohnlich
stimmungsvollen Feier, die eben dieser treuen und
liebevollen Hiterin des Mayschen Schatzes, der Gattin
des Verewigten, galt: in jungfrischer und trotz mancher
schweren Prifungen ungebrochener Kraft feierte Frau
Klara May ihren 60. Geburtstag.

Ueberwaltigend war die herzliche Anteilnahme, die Karl
Mays Frau von den ihr eng verbundenen Kreisen der
Kunst und Wissenschaft aus Land und Reich und von
den vielen in Verehrung ihr nahestehenden heimischen
Freunden bezeigt wurde. In dem prachtigen parkartigen
Garten ihres Heims bewirtete in ihrer liebenswirdigen
gastlichen Weise die Jubilarin die erlesene Schar ihrer
Gratulanten, und der Garten war der Schauplatz einer
kunstlerisch und literarhistorisch einzigartigen Ehrung, die
die Gaste ihrerseits dem Geburtstagskind darbrachten.

[97] Ministerialdirektor Geheimrat Dr. Erich Wulffen
vor allem gab der Gartenfeier ihren bedeutsamen
geistigen und dichterischen Gehalt. Auf dem von Blumen
und wundervollen Bidumen umrahmten Grasplan vor dem Brunnenengel wurde Wulffens kdstliches
einaktiges Lustspiel ,Tasso in Darmstadt® von den Kinstlerischen Laienspielen in Dresden zur
Auffiihrung gebracht. Das von inniger Poesie erfiillte und von tiefem Humor gewlrzte Stlick zeigt den jungen
Dr. Goethe in Darmstadt, wohin er zum Besuch des vaterlichen Freundes, des Kriegszahlmeisters Merck,
gekommen war, und wo er im landgraflichen Parke der Prinzessin Luise von Hessen-Darmstadt begegnet,
der nachmaligen Gattin Karl Augusts, die ihn — leise anklingend an Tasso und Leonore — auf den Weg zum
Musensitz Weimar in reizend-neckischer Verwicklung fuhrt.

Vor dem Spiel, das ausgezeichnet von der Dresdener Vortragskiinstlerin Kate Preval, von K. W.
Streit, Fritz Feise und allen Gbrigen Schauspielern und Schauspielerinnen dargestellt wurde, richtete
Erich Wulffen folgenden Vorspruch an Klara May, die inmitten ihrer Gaste vor der Naturbihne Platz
genommen hatte:

Alara M

Heraus in eines Dichters lichten Garten,
Darin er selber schaffensfroh gewandelt,
Ladt Euch dies Fest an vierten Julitag.
Der Herrin dieses gastlich weilRen Hauses,
Das sich der Bauherr nah der Kirche wahlte,
Gilt unser GruRR! Im Wendelauf des Jahres
SchlielRt sich der Kreis des reichgeschmiickten Lebens
lhr heute wiederum, und ein Jahrzehnt,
Das sechst ihres Seins, liegt hinter ihr.

[98] Wohl dem, der solchen Ehrentag begeht
Zu einer Zeit, da die Natur in Bliiten
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Und Wundern prangt und sommernachtig

Mit ihrem Hauch die tiefste Seele grift!

Da laRt sich leicht des Lebens Blute deuten,
Wenn schon die Frucht, wie hier im Garten, treibt!
Denn reich an Friichten ist ihr schlichter Wandel,
Da sie des Gatten Lebenswerk behiitet

Und ihm allein ihr ganzes Dasein weiht.

Der Brunnenengel unter griinen Wipfeln,

Das als Symbol der Schaffende errichtet

Zum Zeichen dessen, dall im Wistensande,
Auch in das Lebens Wiiste, tief verborgen

Der kiihle Quell sich Wissenden erschlieft,

Der Brunnenengel ist ihr stummer Zeuge,

Wie sie des Gatten Haus, sein Werk verwaltet.
Und heute sei er Zeuge, wie die Freunde

Das Hauses sie am Jubeltag verehren!

Auf dieser Flache von smaragdnem Griin,

Den schonsten Bihnenteppich der Natur,

Zu FURen des geweihten Brunnenengels

Erhebe sich ein heitres Dichterspiel.

Des Dichters Garten zieht die Kiinstler an,

Ein Fabler lockt die andern leicht herbei,

Und Thespis Maskensdhne fehlen nicht.

So moge sich ein Spiel vor Euch entfalten,

Darin der Dichterjlingling Wolfgang Goethe

In seines Lebens dunklem Drange sich

Des rechten Weges flihlend wird bewuRt.

Ich wiilSte nicht, was ich im Schatten reger Wipfel
Des alten, trauten dichtbelaubten Gartens

An diese Julitage Schonres bote

Als einen Joch des Dichtergeistes Goethe.

Schon nach dem Vorspruch und dann wiederum nach dem Festspiel wurden Klara May, ebenso Wulffen
und den mitwirkenden Kunstlern herzliche Huldigungen dargebracht, die ihren Héhepunkt erreichen, als Dr.
[Johannesl M&rz, der Syndikus des Verbandes Sachsischer Industrieller und treuer Freund des Hauses May,
dem Geburtstagskind in ergreifender Ansprache Gliick und Segen fiir die Zukunft wiinschte.

Klnstlerische Gaben erlesenster Art gaben dem wundervollen Sommer- und Festtage reiche Erfillung.
Um nur einiges anzufiihren: Der Altmeister, der Bayreuther Wotansanger [kar] Perron sang, mit seiner
vollendeten Kunst und seinem ewig jugendlich-lodernden Feuergeist die Horer zur Begeisterung
entflammend; er sang als Bedeutendstes den flinfteiligen Balladen-Cyklus ,Rahab von Jericho® des Dichters
Borries von Minchhausen, den der Dresdner Meistertoner Professor [paul Umlauft in erschitternd-
gewaltiger musikalischer Farbenpracht vertont hat, vom herzlich gefeierten Komponisten selbst begleitet.
Auch unsre heimische verehrte Sangerin, Fraulein Margarete Stock, begleitete Professor Umlauft in zwei
prachtigen Liedern. Vieles andere Schéne und Geistvolle wurde noch dargeboten und dieses Feuerwerk der
Schoénheit und des Witzes beschlofl im entziickend illuminierten Garten ein wirkliches, groRartiges
Brillantfeuerwerk mit Sternen- und Raketenblitzen sonder Zahl und gab einem Fest, das lange in Frau Klara
May und ihren Gasten nachwirken wird, einen glanzvollen Ausklang.
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[100]

Selbstsicher
Von Karl May

Ich bin des Ruhmes mide,
Den mir die Erde gibt

Was nutzt mir ihre Glte,

Die nur in Worten liebt!

Sie schaut auf meine Gaben
Nur obentber hin

Und glaubt, mich so zu haben,
Wie ich doch gar nicht bin.

Ich will so gern verzichten

Auf jeden Erdentand,

Mein Denken und mein Dichten
Gilt nicht dem Unverstand.

Ob Uber mich man klagen,

Ob man mich loben will,

Ich habe es zu tragen

Und bin zu beidem still.

In dieser Stille wandre

Ich unbeirrt bergan

und such, was ich flr andre
Dort oben finden kann.

Ich kdmpfe und ich ringe
Niemals fir mich allein,

Und was ich hab‘ und bringe,
Das soll fur alle sein.
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[(101)1
Indianische Eigennamen

Von Adalbert Stitz
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[(128)]
Im South-PaR "

Von Karl Budde, U.S.A.

Die Sonne war schon im Untergehen begriffen, als ich am Sweet Water-Flul3 anlangte. Er entspringt auf
den nahen Wind River-Bergen und sendet sein Wasser dem Atlantischen Ozean zu; ich hatte somit
inzwischen die Festlandswasserscheide, die der Amerikaner Continental Divide'? nennt, Uberschritten. Der
Name Sweet Water sagt dem Wanderer zu seiner Freude, dal® hier die Herrschaft des Alkali ihre Macht
verlor.

Nicht weit vom Flul3 stand eine Blockhiitte, auf die ich es abgesehen hatte. Sie muldte schon seit vielen
Jahren unbewohnt stehen; Fenster und Turfllgel fehlten vollstandig, der Fullboden war an mehreren Stellen
aufgebrochen, man hatte die losgerissenen Bretter als Brennholz benutzt und das offene Feuer dabei gleich
auf dem Boden angemacht, [129] in sorgloser, echt amerikanischer Weise. Hungrig flhlte ich mich nicht,
und da die Sonne bereits untergegangen war, legte ich mich, in meine Decke gehlillt, in einer Ecke der Hiitte
zum Schlafen nieder.

Ich erwachte vor Sonnenaufgang, entziindete drauf’en vor der Hitte ein Feuer und warmte in einer kleinen
Bratpfanne eingemachte Bohnen mit Speck auf, wozu ich anstelle von Kartoffeln oder Brot die
landesiiblichen picknick crackers (= eine Art Zwieback) al. Zwei Tassen dampfender Schokolade, in einer
Blechdose zubereitet, machten das Frihstiick noch schmackhafter.

Eine halbe Stunde spater befand ich mich wieder auf dem Weg in norddstlicher Richtung, stetig bergauf,
aber so allmahlich, dal es nicht anstrengend war. Die Sonne war inzwischen aufgegangen. Man merkte
nicht, daf¥ man sich hier in einem Paf3 befand, denn der Weg fiihrte nicht in einem Tal oder in einer Schlucht
aufwarts, sondern (ber eine sanft ansteigende Hochebene hinweg, mit freier Aussicht nach allen Seiten,
aufder nach Nordwesten zu, wo die Wind River-Berge standen. Das Landschaftsbild hatte sich, nachdem ich
das Gehoft ,Pacific” gestern hinter mir gelassen hatte, schnell gedndert. Es gab allerdings auch hier oben
noch sage brush'3, aber der Boden war nicht mehr sandig, sondern steinig und mit einem kurzen Gras
bewachsen. Hier und da tauchten Baume und Busche auf, deren Vorlaufer ich schon am Ufer des Sweet
Water River angetroffen [130] hatte. Auch mehrere kleine Bache galt es hin und wieder zu Uberspringen; es
gab also reichlich gutes Wasser hier. Uebrigens befand ich mich jetzt auf dem geschichtlichen ,Mormon
Road®. Dieser Weg wurde namlich in den Indianerzeiten von den Mormonen, die sich selbst die ,Heiligen der
letzen Tage® nennen, benutzt. Sie kamen aus den Ostlichen Staaten und muften des Wassermangels
wegen so weit nordlich reisen. Erst etwas westlicher konnten sie dann nach Siden umlenken, um ihre neue
Heimat am Grofien Salzsee im Staat Utah zu erreichen. Zuweilen geschah es jedoch, dafl} solche eine
Karawane ihr Ziel nie erreichte, sondern von Indianern gerade hier im South-Pal} Gberfallen wurde, wobei
Manner und Frauen ihr Leben lassen mufiten.

Ich hielt mich nicht immer auf dem Weg, der haufig Windungen machte, um fiir einen Wagen die
bestgeeigneten Stellen aufzusuchen. Als ich jetzt so am Ful} einer niedrigen Bodenwelle entlang ging,
sprang plétzlich ein kleines Rudel Antilopen [Gabelbock, Antilocapra americana] vor mir auf. Der Wind und die
Bodengestaltung waren mir giinstig gewesen, so da® mich die Tiere nicht hatten winden kdnnen, bis ich
ganz dicht an sie herangekommen war. Aber heida, wie konnten sie jetzt laufen! Es war eine Lust, ihnen
nachzuschaun, und es sah erheiternd aus, wie die weillgefarbten Hinterteile dieser LeichtfliRler Gber den
hier etwas unebnen Boden immer auf und ab hipften. Die amerikanische Antilope ist das schnellfiiRigste
Tier in den Vereinigten Staaten. Obwohl es sich zuweilen in der Nahe der Berge aufhalt, so ist doch die
weite Ebene ihr eigentliches Heim. Diese Antilope unterscheidet [131] sich von der afrikanischen dadurch,
daf} ihr Gehérn wie bei Hirschen und Rehen, jahrlich abfallt und wieder neu wachst; aullerdem weisen die
schwarzen Hérner in halber Hohe eine kurze Sprosse auf.

Der Mormon Road fiihrte nach einiger Zeit an freistehenden Felsenklippen vorbei. Hier fand ich dicht am

11 Der Verfasser fahrt hier mit der Schilderung seiner Reise ins nordamerikanische Felsengebirge fort. Vgl. Jahrbuch 1923, S. 367,

und Jahrbuch 1924, S. 303. Die Herausgeber.
12 Hiervon bringt das vorliegende Jahrbuch eine weitere Aufnahme des Verfassers. Ebenso ist ein Fernblick auf seine ,,Burg” in den
Windriverbergen wiedergegeben, die schon im Jahrbuch 1923 abgebildet war. Die Herausgeber.
13 Sage gehort zur Familie der Artemisiapflanzen. Die Herausgeber.
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Weg eine sogenannte government pipe stehen, eine in die Erde eingelassene und etwa einen Ful} Gber den
Boden ragende Eisenrdhre. Sie war mit einem deckelartigen Verschlul® versehen, auf dem die Bergeshohe
und die vier Himmelsrichtungen eingegraben waren, nebst einer Strafandrohung von $ 250,- demjenigen,
dem es einfallen sollte, dieses vom U.S. Geological Survey Office eingepflanzte Vermessungszeichen
irgendwie zu verschieben. Die Hohe betrug hier, laut dieser Rohre, 7850 Full Gber dem Meeresspiegel.
(1=2393 m] Ein Meter hat 3,28 englische Fuf3.) Da ich von ,Pacific* aus kaum 500 Meter gestiegen sein konnte,
so muBte also die Alkaliwlste schon nahezu 2000 Meter GUber dem Meer liegen.

Um zehn Uhr kam ich in dem kleinen Dorf South Paf} City an, das aus ein paar Dutzend Blockhitten und
Bretterbuden besteht, von denen die meisten unbewohnt waren. Dieses in einem kleinen Tal versteckt
liegende Nest war aufgebaut worden, als vor langeren Jahren hier herum Gold und Kupfer gefunden
wurden. Die Funde hatten nicht den grof3en Erwartungen entsprochen, und die herbeigeeilten Menschen,
die sich in ihren Hoffnungen, schnell reich zu werden, getauscht sahen, waren daher wieder abgezogen. Es
gab hier im Dorf sogar ein Post Office, das, wie in den meisten kleinen Ortschaften [132] des Westens, in
einem Kaufladen untergebracht war. Ich erganzte hier meine Vorrate wieder und setzte meinen Weg ohne
weiteren Aufenthalt fort.

Im Gegensatz zur unten liegenden Wuste war es hier oben geradezu kalt. Dazu blies fast ohne
Unterbrechung ein starker Luftzug, der ——
von den Wind River-Bergen her wehte
und mich beim Gehen sehr hinderte,
grad als ob er einem den Namen der
Berge ins Gedachtnis rufen wollte.
Zuweilen traf ich schon Wegstellen an,
die noch mit Schnee bedeckt waren.
Vom Fruhling war hier herum tberhaupt
nicht viel wahrzunehmen, obgleich nach
dem Kalender der Sommer bald seinen
Anfang nehmen sollte. Der Weg war von
South PaR City aus erst eine Weile lang
bergan gegangen, flihrte nun aber in ein L s
mit Wald bestandenes Tal hinunter. Hier Rernanihi ber Wafferfdeite (@ontinental Disibey = 1
an den Talwanden sah ich eine ganze Reihe Gruben, die von Goldsuchern angelegt worden waren, in der
Hoffnung, irgendwo auf das gleiflende Metall zu stolen. Wie ich spater erfuhr, hatte man grade in diesem
Tal einen der gréften Gold-Nuggets gefunden. —

Nach einiger Zeit erreichte ich abermals einen sehr kleinen Ort, der den stolzen, aber gutgewahlten
Namen ,Atlantic* [a-city] fihrte, was den Wanderer, der von dem Gehoft ,Pacific heraufkommt, daran
erinnern soll, daf er inzwischen die Wasserscheide gekreuzt hat. Nachdem ich auch diese Ansiedlung hinter
mir hatte, ging es steiler bergan. Ich folgte dem Weg indes nicht l&nger, da ich sah, dal} er wegen der
Steigung einen grof’en Bogen machte. Die Hohe konnte ich in grader Linie schneller erreichen, obwohl ich
zu diesem Zweck durch Busch und Wald mufte. [133] Oben traf ich links von mir den Weg wieder, der jetzt
meinem Zielpunkt schon ndher gekommen war. An dieser Stelle sah die Gegend einem Pall ganz ahnlich,
und man konnte wegen der hohen Berge nicht mehr weit Umschau halten. Beim Abstieg mulfite ich mir
mehrmals durch dichtes Unterholz einen Weg bahnen. Sonst aber hatte der Wald (berall ein ,offenes
Geprage*; er wurde haufig von baum- und buschfreien Stellen unterbrochen.

Als ich jetzt Uber eine solche Lichtung hinwegschritt, hielt ich ploétzlich etwas erschrocken an, denn grade
zu meinen Flflken erhob sich mit einem lauten ,rrrrrrrr — — — =" ein wildes Berghuhn [Dusky grouse], das so
dicht vor mir aufflog, dal® mir seine Fligel fast ins Gesicht schlugen. Hatte ich noch einen Schritt weiter
getan, so ware ich auf das Federvieh getreten, denn ich sah nun zu meinen FiRen ein Nest mit mehreren
Eiern, von denen ich die Henne aufgescheucht hatte. Bald darauf erreichte ich einen Bach, der zum
Ueberspringen zu breit und zum Durchwaten zu tief war. Ich fand aber nach einigem Suchen eine seichte
Stelle, warf dort mehrere dicke Steine hinein und konnte so Uber diese hinweg an das andere Ufer gelangen,
wobei mir meine langschéaftigen und wasserdichten Stiefel sehr zu statten kamen.

Ich wollte meinen Weg fortsetzen, als ich unmittelbar tGiber mir einen langgezognen, schrillen Schrei horte.
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Schnell emporschauend erblickte ich in einiger Hohe einen groRen Vogel, den ich auf den ersten Blick als
einen Adler erkannte, obwohl ich einen solchen nie zuvor hatte fliegen sehen. Mit bewegungslosen
Schwingen kreisend, entfernte er sich langsam [134] nach einer nahen, hohen Felsenklippe zu, wo ich zu
meinem Erstaunen noch mehrere andre erblickte, deren genaue Zahl ich nicht feststellen konnte, weil sie
alle, ebenfalls kreisend, durcheinander flogen und auch zweitweise hinter der Felsenklippe verschwanden.
Dall Adler im Vergleich zu andern Raubvoégeln gesellig sein kdnnen, hatte ich bisher nicht gewulft.
Moglicherweise hielten sie nur zusammen, weil ihre Gattung im Aussterben begriffen ist; im ganzen
Felsengebirge sind die Adler sehr selten geworden. In Colorado, dem gebirgigsten Staat der Union, hatte ich
nie einen Adler zu Gesicht bekommen. Vier von der Schar sonderten sich jetzt allmahlich von den andern ab
und kamen meinem Standort ziemlich nahe. Ich sah nun deutlich, dafl3 zwei von ihnen noch jung waren, was
nicht nur an ihrer geringeren Grolke, sondern auch an der Weise ihres Flugs zu erkennen war. Wahrend
namlich die Grollen mit erstaunlicher Sicherheit stets im Gleitfluge blieben, arbeiteten die Jungen nach
Kraften mit den Fligeln und vermochten immer nur flr kurze Augenblicke das Schweben der Alten
nachzuahmen. Mehrere Male stieg einer der letzteren schraubenférmig in die Héhe, und plétzlich die Fligel
dicht an den Korper legend, schnellte er, einen Schrei ausstolRend, wie ein Pfeil auf die Jungen herab, dann
aber brachte er in deren unmittelbaren Nahe die Fligel wieder in eine andre Lage und schol3 dadurch wieder
eine Strecke schrag aufwarts. Sie spielten nur! Oder wollten die Alten ihre Jungen das Fliegen lehren?

Ich trat jetzt aus dem Busch, in dem ich mich bislang verborgen gehalten hatte, hervor. Einer der
[135] Alten stie3 sofort einen Schrei aus, der
dem des grofen Hihnerhabichts etwas ahnelt.
Wahrscheinlich hatten mich nun alle erspaht,
aber sie lielRen sich dadurch nicht verscheuchen,
sondern setzten ihren stolzen Flug unbekiimmert
fort. Selbst der Flug des Buzzard (der schwarze
Aasvogel der sudlichen Staaten [Rabengeier?]), der
den Adler an Fligelspannung noch Ubertrifft,
nimmt sich plump und schwerfallig aus im
Vergleich zu der Sicherheit und dem ,Schneid®,
den diese Raubvdgel hier im Fliegen entfalten.

Vom Bach aus mulfdte ich wieder eine Hohe
ersteigen, und als ich auch diese erklommen
hatte, sah ich, daR ich mich nunmehr auf dem hoéchsten Punkt des South-Passes (2265 m] befand, der hier
wahrscheinlich mehr als 8000 Ful (2700 Meter [8000 ft = 2439 m]) Uber dem Meeresspiegel liegt. Von den
eigentlichen Wind River-Bergen war bisher nur sehr wenig sichtbar gewesen, da, wie schon erwahnt, der
Weg nordlich fihrte, die Bergkette aber nach Nordwesten verlauft. Hier an dieser Stelle konnte man aber
einige ihrer hohen Spitzen sehen, die grade Uber die vorgelagerten Berge hinweglugten.

Nach vorn schauend, sah ich an der linken Seite des Tals den Weg wieder, der weiter unten mit meiner
innegehaltenen Richtungslinie zusammenlief. Ich mufte rund drei Meilen abgeschnitten haben. Nun schritt
ich talabwarts am Rand eines dunklen Tannenwaldes entlang, der hin und wi[e]der von Laubbaumen, die im
frischesten Fruhlingsgrin prangten, malerisch durchzogen wurde. Dieses Tal bot einen schonen Anblick,
und es schien, als ob der Frihling hier erst jetzt eingezogen ware; es sprief3te [136] und griinte Uberall.
Diese Seite des Passes hatte somit ein ganz andres Aussehen als die vorher begangene. Auch bedeutend
warmer war es hier als auf jener Hochebene, Gber die der sturmartige Wind pausenlos hinwegfegte. Ich ging
jetzt an der Lehne des Tals hinunter, die mit einem herrlichen Blumenteppich Uberzogen war. Die Blumen
strahlten im tiefsten Blau und waren mit keiner andersfarbigen Blite untermischt. Sie standen derart dicht,
daR ich eine weithin sichtbare Fahrte hinterlieR. Fast tat es mir leid, dal ich diese Frihlingsboten mit meinen
schweren Stiefeln nur immer so niedertreten mufite.

Das Tal fuhrte mich in bewohnte Gegenden, in das Gebiet der Schlangen-Indianer. Dort wollte ich mich
Forschungen widmen und dann sollte es wieder hinauf in die Berge gehen.

JElEAt 19EE b HiEr Diines, Cijbe, el

Horl Bubbed  Burg” in ten Windrivecbergen

Anmerkung der Herausgeber: Raummangel verbietet uns leider, Karl Buddes Wanderung im
Felsengebirge so schnell fortzufiihren, wie wir es gern méchten. Die vorstehende Schilderung kann daher
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nur als ein Uebergang zum weiteren Abschnitt ,In der Reservation der Schoschone-Indianer betrachtet
werden, den wir im Jahrbuch 1926 abdrucken wollen.
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[(137)]
Die Nacht im Walde

Von Dr. Wilhelm Matthiessen™

14 vgl. Jahrbuch 1922, S. 335, Jahrbuch 1923, S. 321 und Jahrbuch 1924, S. 325.
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[(149)]
,In den Schluchten des Balkan“'5

Von Ingenieur J. Goebel

Der Weltkrieg flihrte auch mich in jene Gebiete, die Karl May zum Schauplatz einiger seiner Erzahlungen
zu machen wulte.

Nisch. Am 3. November 1916 lag unsere Truppe hart vor Nisch. Das Tal der Morava hat hier den
Charakter einer Hochebene, die hufeisenférmig von einer malerischen Bergkette umschlossen ist.
Sidostlich strebt der zackige Bergstock der Suva Planina gigantisch zum Himmel empor. Der
Pflanzenwuchs zeigt ein kimmerliches Gesicht. Nur im Tal der Morava zieht sich ein griner Streifen
Unterholz entlang, der hier und da durch eine kleine Gruppe Pappeln belebt wird. Nichts dirfte mich auf
meiner bisherigen Reise durch den Balkan mehr enttauscht haben als diese alte Serbenstadt. Stadt verdient
das durftige Nest eigentlich nicht genannt zu werden. Wie alle orientalisch angehauchten Stadte wirkt Nisch
nur von der Ferne aus betrachtet mit seinen Minarets, roten Dé&chern, Kirchen und dem gebirgigen
Hintergrund. Die Bevolkerung starrte zum grof3ten Teil vor Schmutz, so daR man ernstlich Bedenken trug,
bei diesen guten Leuten etwas GenielRbares einzukaufen. [150] Ueberall trafen wir herumlungernde
Gestalten in zerlumpter Nationaltracht. =

Nisch ist Ausgangspunkt der Wardar-Bahn,
die in Saloniki ihr Ende findet. Die Bahn fihrt
durch ein wild zerkliftetes Felsgebiet; die
steilen Felswande der Suva Planina und der
Guganska Planina  drangen  sich  hier
kulissenartig zusammen, bald diese, bald jene
Felsenfratze annehmend. Bald macht die Bahn
inmitten des Hochgebirgs eine Biegung. Hier
eroffnet sich dem Beschauer ein Ausblick, wie
ihn kihner die Phantasie eines Zeichners nicht
auszustatten vermag: An den Hangen der "
malerisch  wirkenden  Felspartien  grif3en, Bk larilile
formlich hingeklebt, bunt getiinchte Dorfer, eine Siedlungs-Anlage, die hierzulande den Vorzug findet. Hoch
Uber dem Bergstock der Planina zieht eine Schar grofler Raubvoégel stolz und ruhig ihre Kreise. — Vom
Mondlicht umflutet liegen die Wardar-Berge vor mir. Ein deutschen Lied dringt von irgendher durch die
Nacht: ,Gott griiBe Dich...“ [Text: Julius sturm] Durch finstere Schluchten, in denen das Wasser noch
ausgetrocknet ist, rollt die Wardar-Bahn an nackten Héhenzlgen voruber.

Ueskib. Neben Adrianopel hat Ueskib auf mich den nachhaltigsten Eindruck gemacht. Es hat
ausgesprochen turkisches Geprage, obwohl hier ein wahres Voélkergemisch haust. Der Wardar zieht sich
hier schlangenartig durch eine wild zerkluftete Felswelt. Die Stadt mit ihren zahllosen Moscheen und
nadelspitzen Minarets erstreckt sich von den [ A AT i = i |
Ufern des Wardar hinauf bis auf Hohen, die [S5%
einen malerischen Umblick gewahren. Am
Gesichtskreis ragt gleich einer drohenden
Mauer himmelanstrebend die [151] Felsenmasse
der Schar Dagh empor: der rechte Hintergrund
fur die Abenteuer eines Karl May!

Vom Wardar aus unternahm ich mit Vorliebe
Ausflige ins Land der Skipetaren hinauf bis
Prisrend. Diese weltentlegenen Gegenden
haben von ihrer alten Romantik noch nichts
eingebfdt. Obgleich das Land damals zum Teil :
von deutschen Truppen und denen unserer RelEkargls

15 Mit 3 Abbildungen.
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Verbundeten besetzt war, muf3te man vor den in den Bergen wohnenden Arnauten auf der Hut sein: fur sie
war eben alles Fremdlandische Feind, und man wurde somit als Eindringling behandelt. Die Hauser — wenn
man sie so nennen darf — der Skipetaren glichen bei ndherer Betrachtung mehr einer Festung als einem
Heim im landldufigen Sinn. Der Bewohner Albaniens ist und bleibt ein geborener Rauber; auch wenn er
Landwirtschaft betreibt, kann er die rauberische Ader nicht leugnen. Der Unterschied zwischen Mein und
Dein ist den Bergvdlkern des Balkan nach wie vor nicht im [@ =
mindesten bewuf3t. Die Siedlungen sind auch groRtenteils auf
etwaige Ueberfalle eingestellt: der Konak zeigt von auften keine
Fenster, sondern eine Lehm-Mauer, nicht selten mit
Schielscharten versehen. In einigen Behausungen der
Skipetaren fand ich selbst in der Decke der hochgelegenen
Schlatkammer mehrere Locher, um so den etwa bereits
eingedrungenen Gegner noch von oben beschielen zu kdénnen.
Nicht selten erhielten wir Feuer, wenn wir uns einem vereinzelt
gelegenen Arnauten-Heim zu ndhern versuchten. Einmal gelang
es mir, mit meinem Pferd in die Umzaunung einer solchen
Behausung einzudringen, als sich ein [152] Rudel halbwilder
Hunde zahnefletschend auf mich stirzte: anstatt da nun die
Bewohner des Konaks die Hunde zurlickgerufen hatten, wurde
ich von innen aus noch obendrein mit Flintenldufen bedroht. Zum
Glick konnte ich mich mit einem der Kerle auf Bulgarisch
verstandigen, sonst ware ich vielleicht nicht mit heiler Haut
davongekommen. Man multe sich bei diesen Ausfligen
ausreichend mit Speise und Trank versehen, da eine Verpflegung
im allgemeinen nur in gréReren Niederlassungen der Skipetaren
moglich war.

Die Menschen lernte ich in jenen Gegenden genau so kennen wie sie die Feder Karl Mays zeichnete:
stérungssuchende Kommandos der Fernsprecher-Abteilungen fanden in diesen weltentlegenen Winkeln gar
oft ein trauriges Ende. Aufgefundene Leichen unsrer Kameraden lie3en immer erkennen, dal} sie riicklings
erschossen wurden. Hinterlist und Diebstahl geben dem Skipetaren das Geprage.

Das Land ist auffallig stark mit Schildkroten der verschiedensten Gattungen belebt. Das Auffliegen von
Geiern lied hierzulande mehr auf die Anwesenheit von Schildkréten als von Menschen schlieflen. In
Ermanglung eines Bessern durchschlagt der stahlharte Schnabel des Geiers nach ununterbrochenen
Bemihungen die Schale der Schildkrote, um so zum Fleisch dieses Getiers zu gelangen. Manchen
Schildkrétenfang verdankte ich dem Auffliegen eines Raubvogels.

Zum Schlu meiner Betrachtungen kommend, kann ich sagen, daf} ich den Balkan in seiner Charakteristik
genau so gefunden habe, wie ihn Karl May [153] geschildert hat. Ich kann mich des Geflihls nicht erwehren,
dall seine Balkan-Schilderungen nicht lediglich Nachschlagewerken entnommen sein kdnnen, um so
weniger, als es deren friiher nur vereinzelte, Gberdies vollig unzulangliche Ausfiihrungen gab. Selbst die
neueren Reiseflhrer Uber den Balkan entrollen kaum anndhernd dasjenige Bild des Balkan, wie es May in
seinen Werken gegeben hat. Nur persénliche Wahrnehmungen erméglichen ein Gemalde, wie es Karl May
in seinen Blichern schuf.

Stipetaren:Heim
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[(154)]
Schrittmesser und Landkarten

Von Franz Kandolf

Wie oft schon ist die Frage aufgeworfen und erortert worden: Hat Karl May alle die Abenteuer seiner
Bicher selbst erlebt und ist er wirklich Gberall an Ort und Stelle gewesen? Ich selbst habe mir als Schiler
diese Frage gestellt und leidenschaftlich und Uberzeugt mit ,Ja“ beantwortet. Trotzdem muf} ich sagen: die
Frage nach der objektiven Wahrheit der Abenteuer Mays ist die unniitzeste und unfruchtbarste, die sich
denken lafdt. Denn auf das Werturteil Gber Mays Schrifttum kann ihre Beantwortung nicht den geringsten
Einflud ausiben, weder fir noch wider. So wissenswert dieses Ding dem jugendlichen Leser auch
erscheinen mag, so handelt es sich bei dieser Frage doch mehr oder weniger um die Befriedigung der
Neugier, die zwar zu verzeihen ist, weil sie Anteilnahme der Leser an der Person des Verfassers verrat, aber
doch auch der Ausfluld einer gewissen unreifen Betrachtungsweise der Blicher Mays ist.

Nutzbringender fiir den Leser, den jugendlichen sowohl als den gereiften, ist das Verfahren, das ich selbst
in meiner Jugend angewandt habe, und das heute noch von ungezahlten Maylesern verfolgt wird: an der
Hand von Karten oder eines guten Atlas den Spuren von Old Shatterhand = Kara Ben Nemsi [155] zu folgen
und auf diese Weise zu priifen, ob die durch May vermittelten geographischen Kenntnisse der Wirklichkeit
entsprechen.

Freilich darf an diese Aufgabe nicht mit der Voraussetzung herangetreten werden, mit der wir uns an die
Lesung des Berichts irgend eines Forschungsreisenden begeben, wie [Henry Morton] Stanley, Sven Hedin oder
[Fridtjoff Nansen. Wir haben es ja nicht mit den Schilderungen eines Forschungsreisenden zu tun, die uns
Uber bisher unentdeckte Lander Aufschlufd erteilen wollen, sondern mit Unterhaltungsschriften, die allerdings
einen starken Einschlag von belehrender Absicht zeigen.

Vor allem kénnen wir nicht erwarten, da® die uns durch May vermittelten erdkundlichen Kenntnisse stets
dem heutigen Stand der Forschung entsprechen. Es versteht sich wohl von selbst, dal} die eingestreuten
Bemerkungen Mays uns nur ein Bild vermitteln kénnen von der Geographie jener Zeit, in der May
geschrieben hat, oder der die wissenschaftlichen Werke und Karten angehdéren, aus denen er geschopft hat.
Von dieser Voraussetzung aus betrachtet bedirfen gelegentliche Widerspriiche mit den jetzigen Karten oder
mit unserer jetzigen Kenntnis von den betreffenden Oertlichkeiten nicht einmal einer Entschuldigung.

Ebensowenig dirfen wir von May die gleiche Genauigkeit verlangen, die bei einem Forschungsreisenden
als selbstverstandliche Notwendigkeit betrachtet wird. Wir kénnen uns Old Shatterhand und Kara Ben Nemsi
doch unmoglich mit Theodolith und Siedethermometer, mit Chronometer und Schrittmesser
[156] ausgeriistet denken. Wo héatte er einen Schrittmesser anbringen sollen? Man stelle sich seinen Rih
oder Hatatitla vor, wie er einen Schrittmesser am Schwanz hinter sich herschleift — und das Zerrbild ist fertig.
Nein, seien wir gerecht! Wir diirfen an May, selbst wenn er behauptet, an Ort und Stelle gewesen zu sein,
keine strengeren Anforderungen stellen als z. B. an [Friedrich] Gerstacker, bei dem es uns doch wahrlich auch
nicht einfallt, seine Werke nach erdkundlichen Unstimmigkeiten zu durchsuchen.

Von diesem Gesichtspunkt aus kann es uns nicht stéren, wenn beispielsweise Kara Ben Nemsi'® mit dem
.Falken“ aus dem Bahr el Dschebel in den Rohl einfahrt, wahrend doch nach der spateren Entdeckung der
Rohl in den Bahr el Ghasal einmlndet; oder wenn, je weiter sich die Verfolgung der Sklavenjager nach dem
Siiden zieht, in ein damals noch unbekanntes Gebiet, auch die Angaben Mays nur einen mafigen
wissenschaftlichen Wert bekommen, weil ihm eine Karte zur Vorlage diente, die zum Teil nur auf Grund der
Angaben von Eingebornen zusammengestellt worden war, und die Quellflisse des Tondji in einer vom
jetzigen Stand der Forschung abweichenden Richtung strémen lalt; oder wenn May Indianer- und
Beduinenstamme in Gegenden auftreten lalkt, aus denen sie sich jetzt schon langst zurlickgezogen haben.

Selbst wenn May mitunter wirkliche kleine Versehen unterlaufen, hervorgerufen durch Uebersehen oder
allzu flichtiges Lesen seiner Quellen, so ist das noch lange kein Grund, ihm deshalb einen Strick zu
[157] drehen und ihn der Ungenauigkeit bezichtigen zu wollen.

Im groRen und ganzen hat — um es gleich zu sagen — May bei Bearbeitung seiner Quellen mit peinlichster
Genauigkeit gearbeitet, sei es, dall ihm neben einem Kartenwerk noch der entsprechende Text einer

16 Siehe Karl May, ,,Im Lande des Mahdi“ II.
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Reisebeschreibung zur Verfigung stand, sei es, dal} er auf die Karte allein angewiesen war, wie es bei der
Schilderung der Reise durch die Balkanstaaten der Fall gewesen zu sein scheint. Dieses Letztere ist gar
nicht so unglaublich. Ein guter Kartenleser kann namlich, vorausgesetzt, dal} er eine genaue Karte vor sich
hat — und die Karte, die May fur die drei Balkanbande benitzt hat, ist wirklich gut, — dieser eine solche
Menge Einzelheiten entnehmen, dal er sich ein sehr genaues Bild der betreffenden Gegend machen kann,
und dal er auf Grund dieses vorgestellten Bildes imstande ist, eine Schilderung zu geben, die der
Wirklichkeit nicht nachsteht. Ob nun die Angaben Mays in allen Kleinigkeiten stimmen, ob sich z. B. bei
Rugova wirklich ein alter Karaul befunden hat, den sich May als Schlupfwinkel des Schut denkt, oder ob es
in der Nahe von Sbiganzy tatsachlich eine Schluchthiitte gegeben hat, das sind Dinge, deren Feststellung
ich einem andern Uberlasse, ebenso wie ich es nicht fir eine unverantwortliche Versindigung an der
Wissenschaft halte, wenn May in der Angabe der genauen Entfernung zweier Ort sich um eine englische
Meile irrt. — — —

Fir den Mayfreund mag nun die Frage von Wichtigkeit sein: welche Werke bzw. Karten gibt es, an deren
Hand man den Wegen folgen kann, die von [158] den Helden der Erzahlungen Mays eingeschlagen
werden? Bei manchen seiner Erzadhlungen scheint die Beantwortung dieser Frage weniger notwendig zu
sein, weil, wie in den zwei Banden ,Am Rio de la Plata“ und ,In den Kordilleren®, verhaltnismaRlig wenig
geographische Punkte Erwahnung finden; aber in manchen Romanen haufen sich die ortlichen Hinweise
derart, dal} ein Leser, der sich nicht nur unterhalten, sondern auch belehren lassen will, es als unangenehm
und den Genull an der Lektire stérend empfindet, wenn er die meisten von May angegebenen Orte auf
seinen Karten nicht findet.

Es gereicht mir nun zur Genugtuung, eine Reihe von Werken und Karten nennen zu kénnen, von denen
mit Bestimmtheit gesagt werden kann, dal} sie von May benutzt worden sind. Ich habe sie teils in der
Bicherei Mays, teils schon vorher durch Zufall oder Forschungen gefunden.

Beginnen wir mit dem ersten Band: ,Durch die Wuste“! Zu der ersten Erzahlung ,Ein Todesritt“ diente May
als Unterlage ein in der ,Deutschen Rundschau fir Geographie und Statistik, 2. Jahrgang, Wien 1880
erschienener Aufsatz: ,Das algerisch-tunesische Binnenmeer® von Dr. Josef Chavanne. Beigefugt ist
eine vorzugliche Karte Uber das algerisch-tunesische Schottbecken von Kapitan [Francois Elie] Roudaire,
der sich mit dem Plan beschaftigte, einen Teil der Sahara in ein Meer zu verwandeln. Der Leser wird
samtliche in der Erzahlung Mays angegebenen Punkte auf dieser Karte finden. Ein guter Ersatz fir diese
Karte ist das Blatt ,Atlaslander” in Andrees Handatlas.

[159] Fir die Fortsetzung, die am Nil, am Roten Meer und in der Gegend von Mekka spielt, hat May keine
Karte, sondern den Text einer Reisebeschreibung beniitzt, und fiir den Leser genligt — es sind nur wenige
Namen — das Aufschlagen eines besseren Atlas.

Bei den Haddedihn angekommen, unternimmt Kara Ben Nemsi nach Besiegung der feindlichen Stdmme
eine Reise nach Kurdistan zur Befreiung Amad el Ghandurs. Die erd- und vdlkerkundliche Unterlage fir
diese Reise entnahm May dem Reisewerk: [austen Henry] Layard, ,Ninive und seine Ueberreste®, libersetzt
von [Nicolaus N. w.] Meil3ner, Leipzig 1850. An Hand der Karte, die dem Werk beiliegt, werden wir von Mossul
bis Lizan gefiihrt, und der Text der Reisebeschreibung wirft manches Schlaglicht auf Mays Bericht'7.

Nachdem wir so mit Karl May und Layard ,durchs wilde Kurdistan®“ gereist sind, sind wir an der persischen
Grenze angekommen und es handelt sich darum, glicklich und wohlbehalten wieder zu den Haddedihn zu
gelangen. Fir die ersten drei Kapitel des Romans ,Von Bagdad nach Stambul®, und fiir die unzahligen Orts-
und FluBnamen aus jener Gegend nehmen wir am besten zur Hand: [Claudius James] Rich, ,Narrative of a
Residence in Koordistan“, London 1836. May hat das Werk zweifelsohne benitzt. Es befindet sich auch in
seiner Bucherei, nebenbei hat ihm aber sicher auch die Karte [Heinrich] Kieperts von Armenien und
Kurdistan vorgelegen, die in Berlin bei Schropp 1858 erschienen war. Da es aber nicht allzu leicht sein wird,
sich diese [160] langst vergriffenen Reisewerke zu beschaffen, mache ich die Leser auf den Grol3en
Kiepertschen Handatlas aufmerksam, auf dessen Karte: ,Die asiatische Tirkei“ er zwar nicht alle, aber sehr
viele einschlagige Namen finden wird.

Nun folgen die tragischen Ereignisse am Birs Nimrud, erzahlt im Kapitel ,Die Todeskarawane®. May besal}
als Vorlage eine vorzigliche und sehr ausfiihrliche Karte: Kiepert, ,Die Ruinenfelder von Babylon®,

17 Siehe meinen Aufsatz im Karl-May-Jahrbuch 1922, , Kara Ben Nemsi auf den Spuren Layards”.
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erschienen bei Reimer, Berlin. Diese Karte kommt auch wieder fir den zweiten Band von ,Im Reiche des
silbernen Léwen® in Frage, der ja ausschliel3lich in dieser Gegend spielt.

Nun folgen die drei Bande ,In den Schluchten des Balkan®, ,Durch das Land der Skipetaren® und ,Der
Schut. Auf der Karte von [Friedrichy Handtke, ,Karte der Balkanlander®, herausgegeben bei Flemming
1880, 1aRt sich nun Schritt fir Schritt aufs genaueste — ein paar kleine Versehen abgerechnet — der Spur
Kara Ben Nemsis folgen, und ich muf} gestehen, durch Auffinden dieser Karte wurde fiir mich die Lektlre
dieser drei Bande doppelt genufdreich. Ein — allerdings durftiger — Ersatz daflir sind die beiden Blatter
,Balkanhalbinsel“ im grof3en Stieleratlas.

Fur den ,Krumir® verwendete May eine sehr ins Einzelne gehende ,Karte von Tunesien nach den
franzdsischen Generalstabskarten bearbeitet”, Verlag Wurzer & Co., Zurich 1881. Und es ist merkwiirdig,
dal} er, als er am zweiten Band von ,Satan und Ischariot® schrieb, nicht auf diese gute, sondern auf eine
sehr dirftige im Sohr-Berghaus- [161] Atlas befindliche Karte zurlickgriff, die uns im Vergleich zu jener auf
einen weniger vollkommenen Stand der Kenntnis jener Gegenden zurickfuhrt. Ich erkldre mir diese
merkwirdige Tatsache dadurch, dafl3 May, als er die Kapitel schrieb, in denen er Winnetou in Tunis auftreten
laRt, die fur den ,Krumir” benitzte Karte verlegt hatte.

Bei Abfassung der drei Bande ,Im Lande des Mahdi“ benltzte May nicht eine einheitliche Karte, sondern
mehrere gleichzeitig. In ersten Linie diente ihm als Vorlage das Reisewerk von Ernst Marno: ,Reise im
Gebiet des blauen und weilen Nil 1869 bis 1873“, Wien 1874, und die entsprechende Karte hierzu, die
besonders fiir die Abenteuer am Dschebel Arasch Kol, enthalten im Kapitel ,Am Sumpf des Fiebers“'8, eine
treffliche Beleuchtung bietet. Von Faschodah geht die Reise weiter in den tiefsten Sudan hinein in eine
Gegend, fir die May eine einwandfreie Karte nicht zur Verfiigung stand. Die in [August] ,Petermanns
Mitteilungen® 1866 enthaltene und von [ohn] Petherick gezeichnete Karte jener Gegenden, die in Mays Besitz
war, ist nur mit Vorsicht zu gebrauchen, da sie, wie schon bemerkt, auf Grund der Angaben der Eingebornen
gezeichnet ist und daher auf Genauigkeit keinen Anspruch erheben kann. Dies wuldte auch May und darum
hielt er sich teilweise nicht an diese Karte, sondern liel seiner Phantasie freien Lauf. Wer eine ziemlich
genaue und fir diese Bande passende Karte haben will, der suche sich zu verschaffen: [josef]
Ohrwalder, ,Aufstand und [162] Reich des Mahdi im Sudan®, Innsbruck 1892. Die dazu gehoérige Karte,
die vielleicht auch getrennt vom Verlag Reimer in Berlin zu haben ist, enthalt die meisten von May namhaft
gemachten Oertlichkeiten.

Die Geographie der Reiseerzahlung ,Am Jenseits®, die nur wenig Landmarken enthalt, stitzt sich auf die
Karte ,Arabien, Iran, Turan®, bearbeitet von Adolf Graf, Weimar, Geographisches Institut, 1873.

Bleiben noch Ubrig die Indianererzahlungen. Fir diese Bande ist eine Angabe der Karten unmaglich und
auch unnitz, da May bei Benltzung der ihm vorliegenden Karten mehr als sonst seine Phantasie schaffen
lie. Das soll nicht heillen, dal® er geographisch falsche Bilder vermittelt. Er bleibt auch hier der gute
Kartenleser, als der er sich sonst zeigt. Aber es ist etwas anderes, Karten zu beniitzen, die eine grofie
Menge von topographischen Angaben enthalten, und etwas anderes, Gebiete zu beschreiben, die bei ihrer
ungeheuren Ausdehnung und ihrer geringen Bevdlkerung eine gentgend grofle Menge von Landmarken
vermissen lassen. May beschreibt ja den ,wilden Westen®, und die Karten, die ihm vorlagen, muf3ten daher
eine Menge Gebirge, Flisse und Seen, aber wenig Bezeichnungen derselben aufweisen. Diesem Mangel
multe seine Phantasie abhelfen, indem sie hier einem unbenannten Berg den Namen Nugget-tsil, dort
einem See die Bezeichnung Deklil-to, d. h. ,dunkles Wasser®, wieder wo anders einem Tal den Namen Kui-
erant-yuaw, d. h. ,Barental”, gab. Es ware also eine Zeitverschwendung, wollte man auf den amerikanischen
Karten nach diesen [163] indianischen Bezeichnungen suchen, die May mangels anderer Landmarken
ersann, wozu ihm seine indianischen Sprachwerke Stoff in Hulle und Fllle lieferten. Von diesem
Gesichtspunkt aus missen wir die Angaben und Namen Mays, soweit sie nicht nachweisbar Kartenwerken
und Reisebeschreibungen entnommen sind, als nicht der Wirklichkeit entsprechend betrachten. Das schadet
jedoch nichts. Die Hauptsache ist ja, dal May den landschaftlichen Charakter der Gegenden, die er
beschreibt, richtig wiedergibt. Und das hat er immer getan. Meines Wissens ist ihm in dieser Hinsicht noch
kein Fehler nachgewiesen worden. Nach Einzelheiten dirfen wir dabei natirlich nicht fragen. Das hat fur
unsere Kenntnis der betreffenden Oertlichkeiten nicht die geringste Bedeutung. Ob es wirklich an einem

18 Karl May, ,,Im Lande des Mahdi“ Il.
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NebenfluR des Colorado einen Pueblo der Yumaindianer gab®, oder ob an der von May angegebenen Stelle
wirklich eine lieblich griinende Oase inmitten des Llano Estacado zu finden ist?°, oder ob droben im Park von
San Luis tatsachlich ein ,Wald des Herzens" steht?', das sind Fragen, die einem Leser, der die Biicher Mays
vom rein erdkundlichen Standpunkt aus betrachtet, wenig wichtig erscheinen.

Trotz der vielen Bezeichnungen, die sicher der Phantasie des Dichters entstammen, bringt May aber auch
eine solche Fille tatsachlich bestehender Namen, daf die Frage nach Karten berechtigt erscheint. Wer den
Spuren Old Shatterhands, die aus dem Obigen sich [164] ergebende Einschrankung in Erwagung gezogen,
mit moglichst grolem Gewinn an geographischen Kenntnissen auf der Karte folgen will, dem empfehle ich
die Amerikablatter aus [adolff Stielers groBem Handatlas. Eine Arbeit freilich mull vorher geleistet
werden. Der Leser hat abzusehen von dem Eisenbahnnetz westlich des Mississippi, von dem Heer von
Stadten und Ansiedlungen, die seit den sechziger Jahren wie Pilze aus dem Boden gewachsen sind und von
den Indianerreservationen, die da und dort eingezeichnet sind. Ist diese Arbeit geschehen, so wird sein
Gedankenbild ungefahr der Zeit entsprechen, die May in seinen Indianerromanen schildert, und in der der
,wilde Westen® diesen Namen verdiente, da der rote Krieger noch unbeschrankter Herr der unermeflichen
Prarien war und nur selten die Spur eines ,Bleichgesichtes” seinen Pfad kreuzte. Die Stielerschen Karten
weisen viele von May aufgeflhrte Namen auf, sei es, daf Old Shatterhand oder einer der sonstigen Helden
die Orte berlhrt, sei es, dal} sie in der Erzahlung erwahnt werden.

Fir den ersten Teil der Erzahlung ,Unter Geiern®, der im Yellowstonepark spielt, hat May die Karte
benutzt, die im Jahrgang 1872 der Geographischen Mitteilungen von Petermann nebst dem Bericht
Uber die wissenschaftliche Erforschung durch Professor [Ferdinand vandeveer] Hayden erschienen ist.

Diese Angaben mogen einstweilen genlgen. Es sollen ohnehin spater die zu den Werken Mays gehdrigen
Karten zum besseren Verstandnis des Lesers in einem Atlas gesammelt und eigens herausgegeben
werden. Die Vorarbeiten dazu sind bereits [165] im Gang. Wann der Atlas fertig sein und im Druck
erscheinen wird, kann jetzt allerdings noch nicht gesagt werden, das hangt nicht zum geringsten Teil von der
zukunftigen wirtschaftlichen Lage ab. Bis dorthin aber mdge der Leser sich gedulden und mit den
Anregungen begniigen, die im Vorhergehenden gegeben wurden. Vielleicht sind sie dem einen oder andern
Leser von Nutzen, der den Wunsch gehabt hat, etwas Uber die Karten zu erfahren, die May zur Vorlage
gedient haben, und helfen ihm, die Lektire nicht nur genuf3reich, sondern auch lehrreich zu gestalten. Denn
wie die Reiseberichte der groRen Forschungsreisenden durch die beigegebenen Karten erst recht
verstandlich werden, so gewinnen die Erzahlungen Karl Mays dadurch, dak der Leser an Hand von genauen
Karten ihnen folgen kann, an innerem Wert und helfen den Zweck erfillen, den Mays Schrifttum nicht zuletzt
im Auge hat: Wesen und Eigenart der fremden Volker dem Herzen seiner Leser naher zu bringen.

19 Karl May, ,,Satan und Ischariot” lll.
20 Karl May, ,,0ld Surehand“ 1.
21 Karl May, ,,0ld Surehand” II.
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[(166)]
Was meine Jungens 1923 lasen
Ein Beitrag zur Psychologie unserer Zeit
Von Studienrat Dr. Otto Rudert

Wenn man in den Jahren unmittelbar nach dem Weltkrieg sich unter unsrer Jugend erkundigte, ganz
harmlos gesprachsweise, nicht ,dienstlich“, dann erschrak man zumeist. Die Mehrzahl unsrer Jungens von
10 — 15 Jahren las gar nichts. Sie spielte Fuball oder Hockey. Es sah ganz danach aus, als solle im neuen
Deutschland das Traumbild des Jungen etwa in irgendeinem Sporthelden endigen. So traurig das Jahr 1923
wirtschaftlich war, so erfreulich war es in anderer Hinsicht. Es brachte uns die Erldsung von der Sportfexerei.
Unsre Jungens kamen allmahlich wieder zu sich, und das Buch begann von neuem eine Rolle in ihrem
Dasein zu spielen. Welche Art Biicher aber?

Den literarischen Geschmack unsrer Jungens wissenschaftlich einwandfrei zu erfassen, st
auBerordentlich schwierig. Grund: sobald der Junge merkt, man will ihn zu ganz bestimmten Zwecken
ausfragen, so wird er vorsichtig. Er gibt sich nicht unbefangen und aus dem oder jenem geargwohnten
Grund farbt er seine Angaben. Das ist von der Liige ebenso weit entfernt, wie von der reinen Wahrheit. Ist
man vollends Lehrer, so wird der Junge doppelt vorsichtig [167] sein. Der Teufel trau dem Apotheker ...! Ich
bin Verwalter einer Blicherei fiir ,n6here” Schiiler von 10 — 15 Jahren. Die Anstalt, der sie gehort, liegt in der
Provinz. Wenn ich also kurz dariiber berichten will, was meine Jungens im letzten Schuljahr lasen, so ist dies
ein Einzelergebnis, das nicht beanspruchen kann, allgemein giiltig zu sein. Zu berucksichtigen ist ferner: die
Bilcherei ward vor etwa zwei Jahrzehnten ,gereinigt’, d. h. man tat den bdsen Karl May hinaus, dessen
jugendliche Leser bekanntlich alle Verbrecher werden. Ich glaube, das hat doch jemand mal bewiesen ...

Dafir sind in der Bicherei reichlich geschichtliche Erzahlungen, Kriegsgeschichten und moralische
Geschichten (wie sie Franz Hoffmann kilometerweise verfertigt hat). Das Schlimme ist freilich, daf} auch
diese zarte Jugend vor Karl May nicht ganz bewahrt geblieben ist, denn da ich selbst Gber Karl Mays Werke
verfige, die meisten sogar in Doppelstiicken besitze, so holen sich die Kenner diese Biicher — wie
schrecklich! — auRerdienstlich bei mir. So dal} ich trotz allem einen Gesamtuberblick habe, was die Leutchen
eigentlich mdégen und was nicht.

Ein Bucherwart ist in der Lage, die Jungens zu beeinflussen, die in der Bucherei verkehren. Es gibt
Erzieher, die das als richtig ansehen. Ich nicht. Aus meiner eigenen Schilerzeit weil} ich, da® man damit
meist gerade das Gegenteil erreicht. Man vergrault die Schiler, die entweder dann ganz aus der Biicherei
wegbleiben, oder man bringt sie zu der lieblichen Sitte des ,Schusterns®. So nannte man beim Militar die
Tétigkeit, dem Vorgesetzten ,etwas von den [168] Augen abzusehen®. Was unsern Niederbruch 1918
wesentlich geférdert hat. In dieser Hinsicht ist mein ,Material“ also unbelastet. Ich ,empfehle* Blicher nur auf
ausdrickliches Verlangen des Jungen und auch dann nur, wenn er mir ungefahr den gewlinschten Stoffkreis
genannt hat: ,Abenteuer®, ,Kriegsgeschichte®, ,was Technisches” usw. Eins im voraus: auf Leseratten wirkt
immer noch das ,dicke Buch®, wobei der Inhalt zuweilen erst in zweiter Linie kommt. Ein dinnes Bandchen,
das auf einen lockenden Titel hin verlangt dem Schiler ausgehandigt wird, veranlal’t meist eine schwer
enttduschte Miene, selbst wenn das Buch wirklich gut ist. Bei der Rickgabe kommt dann meist die Quittung:
,<awer’s war so kurz ...*

Erwahnenswert ist noch eins: der Ministerialerla® 1923, der die verscharfte Durchsicht der
Schulerblchereien auf monarchistische Schriften anordnete und in den Kollegien manche harte Fehde fur
und wider aufflammen lie, war an sich nétig. In den Bichereien fristete noch manch byzantinischer
Schmoker sein Dasein. Aber im Grund war er dort harmlos, wo nicht der Verwalter etwa derlei Biicher den
Jungens nahelegte. Freiwillig lasen schon wir Quartaner von 1901 solche Bande nicht, mochten sie noch so
schon rot und gold oder griin und silber gepref3t sein. Und was heute als Buch von ,geschichtlichem Wert",
worunter wohlwollende Gemiiter auch die sintflutgleiche Friedrich- und Luisenliteratur rechnen, diesen Erlafl
Uberlebt hat, schlummert sein Dornréschendasein nach wie vor weiter. Die Jungens verlangen derlei so gut
wie gar nicht und ein republikanischer Lehrer, — eigentlich mite jeder Lehrer [169] dies sein, da er die
Verfassung beeidet hat —, wird sie ihnen nicht gerade aufdrangen.

Ueberhaupt ist festzustellen: fir wissenschaftlichen Lehrstoff sind unsre Jungens nicht zu haben. Das war
friher anders. Wir haben als Tertianer schon an [emst] Hackels ,Weltratseln“ oder [Theodorj Mommsens
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,;Omischer Geschichte® unsre Zahne erprobt, je nach Anlage und Neigung. [wiliam Hickling] Prescotts
»,conquest of Mexiko® hat mich als Untersekundaner wochenlang beschéftigt. Die Zeiten scheinen vorbei zu
sein. Selbst gut lesbare Blicher wie [Johann wilhelm Ernst] Wagners ,Hellas“ werden nicht mehr verlangt. [Gustav]
Schwabs wunderhubsche ,Sagen des klassischen Altertums®, in denen wir Sextaner begeistert und mit
heilken Wangen lasen, stehen feierlichen Mumien gleich in den Schranken. Den Volksbiichern und
deutschen Sagen geht es nicht besser. Sie werden nur verlangt, wenn man ihrer zu Aufsatzen oder
Vortragen bedarf. Ich hatte den kilhnen Gedanken, in den Mittelklassen den Sinn fur Geschichte dadurch zu
beleben, dall ich gute Lebenserinnerungen anschaffte, namentlich solche mit etwas abenteuerlichem
Hintergrund. Aber weder Karl Schwartz, der abenteuernde Berliner, der im spanischen Krieg auf allen Seiten
mitkdmpfte, noch Graf [mMaurice de] Hérissons packende Schilderung der Kommune, noch Maxim Gorkis
,Kindheit* haben ,gezogen*.

Am ehesten will man Geschichte noch in der erzahlenden Form genieRen. Aber die Freunde unsrer
Jugend sind im ganzen auch tot und begraben. Walter Scott kommt stets nach einmaligem Ausleihen in den
Schrank zurlick, [Gustav] HOckers vielbandige Erzahlungsreihen werden von einzelnen Jungen gelesen, meist
[170] unmittelbar nacheinander. Aber man reif’t sie sich nicht mehr aus der Hand wie zu unsrer Zeit. Die
ganze Reihe ,Aus unsrer Vater Tagen® ist ein Blumlein ,rihr’ mich nicht an“ geworden. Felix Dahn hat
seinen engen Leserkreis in den Mittelklassen. Von einzelnen Erzahlungen geschichtlichen Inhalts sind am
ehesten [Hendrikl Consciences ,Léwe von Flandern® und [karl] Bienensteins ,Deutsches Blut® beliebt. Stark
verlangt werden auch Schilderungen aus dem Weltkrieg, namentlich Flieger- und Seekdmpfe, d. h. solche
mit abenteuerlichem Einschlag. Daher bliiht auch immer noch [karl] Taneras Lesergemeinde. Sein ,Aus der
Prima nach Tientsin“ und ,Der Rauhreiter” werden sehr geschatzt.

Dabei ist unverkennbar das Abenteuerliche der Hauptreiz fir die Jungens, nicht das Militérische. Der
Versuch, Abenteuer und Kolonialpropaganda zu verquicken, wie es in [carl] Falkenhorsts Geschichten der
Fall ist, war schon zu unsrer Zeit gescheitert. Wir haben Falkenhorsts zahlreiche Blcher durchaus nicht
gemocht. Wahrscheinlich waren sie uns zu lehrhaft und zu trocken. Uns gefielen nur seine ,Helden von
Baal, die auch heute noch Liebhaber finden. In diesem Buche tritt auch Falkenhorsts schulmeisterliche
Schreibart zuriick. Sonst ist nicht zu leugnen: die Jungen lesen am liebsten Abenteuer. Aus meiner
personlichen Blcherei entleihen sie am liebsten Karl May, Friedrich Gerstécker und F.[Friedrich] R.[Rufus] Nord.
Die Reihenfolge ist keine Voreingenommenbheit fir Karl May, sondern einfach der zahlenmaRige Gang der
Entleihungen. AuBer Zielbewulten, die griindlich ,alles® von May der Reihe nach lesen, — das sind
[171] nicht wenige —, gibt es auch Liebhaber fiir die Amerika- und solche fir die Orientbdnde. Oft genug
erzadhlen mir die Jungens, dal3 die Eltern daheim mitlesen. Natirlich sind die Bande ,Im Reiche des
silbernen Lowen 1V.*, ,Ardistan und Dschinnistan“ und ,Friede auf Erden® kein Lesestoff fir Kinder. An sie
wagen sich auch nur wenige heran. Ich gebe sie auch nur dlteren Jungens gern, denn ganz ausschépfen
kann den tiefen Inhalt dieser Werke doch nur der Erwachsene. Mich hat immer die Tatsache erstaunt, daf}
die Reiseerzahlungen viel beliebter sind als die eigentlichen Jugendschriften Mays. Namentlich die
begabteren und ernst veranlagten Jungen ziehen die Reiseerzahlungen vor. Im Durchschnitt wurden alle
Werke Mays gleichhaufig verlangt. Nur ,Winnetou®“, der ,Schut‘ und ,0Old Surehand“ bilden gleichsam
»Spitzen®. Fur Karl May spricht zweifellos, dafl er vom Unterprimaner wie vom Quartaner gelesen und weiter
verlangt wird, wahrend die Vorliebe fir andere Schriftsteller meist ,periodisch® auftritt und erlischt. Selbst
Leser, die Karl May zeitweilig beiseite geschoben haben, kommen wieder auf ihn zuriick, und ich verrate
kein Geheimnis, wenn ich gestehe, dal ich selbst oft genug einen Band May in die Hand nehme und meine
Jugenderinnerungen auffrische. Es ist keine verlorene Zeit.

Gerstacker, dessen Werke ich ebenfalls ziemlich vollstandig besitze, — meist in der ungekirzten
Costenoble-Ausgabe, wird am meisten in seinen Amerikaromanen verlangt und von alteren Schiilern (ab
vierzehn Jahren etwa). Grund hierzu mag sein, dal® der ungekiirzte Gerstacker ,seine Langen® hat, und der
[172] Junge die kulturgeschichtlichen Werte gerade dieser — nur scheinbar langatmigen — Schilderungen
nicht so recht schatzen kann. Einzelne Werke von ihm, die in gekirzten Ausgaben in der Schilerbiicherei
vorhanden sind: ,Die beiden Straflinge®, ,General Franco® usw. gehen nur maRig ab. Allerdings sind diese
Ausgaben auch nicht besonders gut. Fur F. R. Nords neuzeitliche Abenteuerromane bilden die Sekundaner
eine dankbare Leserschaft. Zweifelsohne sind auch Nords Blicher etwas, das weit Uber dem Durchschnitt
steht. ,Ssir-anusch” wirde, in englischer Sprache verfal3t, einen Weltruf gewonnen haben. Als Einzelband
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wird in meiner Blcherei noch [Robert Louis] Stevensons ,Schatzinsel” eifrig gelesen, dagegen ist weder Bret
Harte noch Owen Whister [wister!] nach dem Geschmack meiner Jungens. Merkwirdigerweise. Mdglich ist,
daf’ ihnen Bret Hartes feine Satire nicht recht gefallt und Owen Whister ihnen zu grausam lebenswabhr ist.

In der Schilerbicherei sind, wie schon erwahnt, die ,Machtverhaltnisse* anders. Wirde heute Karl May
dort eingefiihrt, so bin ich Uberzeugt: er ware der Meistverlangte. So mull er diesen Platz [Friedrich Joachim]
Pajeken einraumen. Dessen Dreibander ,Bob“ und ,Ein Held der Grenze“ sind fast standig ,unterwegs®,
obschon sie doppelt vorhanden sind. Die Ubrigen Pajeken (,Auf eigene Faust®, ,Jim, der Trapper®) halten
damit nicht Schritt, sind aber auch gut verlangt. Unmittelbar nach Pajeken reihen sich die alten erprobten
Kampen [James Fenimore] Cooper und [Frederick] Marryat, die unsre Jungens genau so schatzen, wie wirs vor
zwanzig Jahren taten und unsre Vater es vor sechzig getan haben. S.[sophie] Worrishdffers spannende,
umfangliche und zuweilen leicht [173] etwas ,sensationelle® Bande sind in unsrer Blcherei so betriblich
zerlesen, daf® nur noch drei Bande verleihbar sind. ,Kreuz und quer durch Indien®, ,Gerettet aus Sibirien®
und ,Lionel Forster, der Quarteron®. Wir waren als Jungens ganz versessen darauf. Die Jugend von heute
scheint ihnen kihler gegenliber zu stehen, aber gelesen werden sie fleiRig und gern. Ohne
Schriftstellereitelkeit, rein den Tatsachen entsprechend, sei vermerkt, dal auch meine eigenen
Jugendschriften ihre Liebhaber finden. Ob das nur Hoéflichkeit meiner Jungens ist oder was andres, das
muflte eine unparteiische Statistik in einer andern Bilicherei ausweisen. Schriftsteller, die friiher im
Vordergrund standen, [Bruno] Garlepp, [otto] Felsing, [Eginhard von] Barfus sind heute wenig verlangt und kénnen
sich im Verkehr nicht halten, so oft man sie auch einmal hineinschiebt. Die kleinen Abenteuergeschichten
von [ottokar] Schupp und [w.] O. Vv.[von] HOrn [= Friedrich Wilhelm Philipp Oertel aus Horn/Hunsriick] finden immer noch
Freunde, auch [Friedrich] Meisters Seegeschichten. An Einzelbanden erfreuen sich einer regen Nachfrage
»~Juan Fernandez, der Seefahrer” von Dailer [Albert Daiber], ,lm Banne des Scherifen“ von Fuchs [Alfred Funke] und
»Heinz Moor, der Wildschitz“ von Hildebrand [werner Hildebrandt].

Was in den letzten Jahren als mehr oder minder deutliche Nachahmung von Karl May erschienen ist:
Otfried von Hansteins und [rerdinand] Emmerichs Reiseerzdhlungen, findet bei den Jungens keinen rechten
Beifall, am wenigsten bei denen, die den ,echten Karl May kennen. So urteilslos, wie manche Erzieher
meinen, ist unsre Jugend nicht. Auch nicht in litteris. Ich gestehe gern ein, dal} die starke Vorliebe flr
Abenteuergeschichten nicht ganz unbedenklich ist. Dem [174] Jungen von heute, der die geschichtlichen
Erzahlungen meist ablehnt, entgehen viele Bildungsmaglichkeiten. Wir haben aus Scott, Hocker und selbst
[Karl Gustav] Nieritz manche allgemeine Geschichtskenntnisse geschépft. Und wenn wir spater an der Hand
wirklicher Quellen auch das Meiste aus ihren Bichern als Geschichtsklitterung erkannten: die Anregung
dankten wir ihnen doch, sich mit diesen Dingen Uberhaupt zu beschaftigen. Betriiblicherweise gehen
namlich die Anregungen aus den Abenteuerbiichern heute meist nicht soweit, dal etwa die Leser in
spateren Klassen Forschungsberichte oder erdkundliche Werke verlangen.

Sven v. Hedin, [Fridtjof] Nansen, [Henry Morton] Stanley und [pavid] Livingstone haben natirlich ihre Gemeinde.
Sie ist aber nicht gro3. Und meist werden sie — von Karl-May-Lesern verlangt. Ich will hier als personliches
Gestandnis einflechten: ich bin zur Vorliebe flr Erd- und Voélkerkunde erst durch Karl May gelangt und
mufte in der Schule manches Stiindchen ,brummen®, weil ich fir Erdkunde nichts arbeitete. Das anderte
sich erst, als ich in Quarta die Werke Mays in die Hande bekam. Und ich kann mir nicht denken, daf} ich ein
Ausnahmejunge war.

Weit mehr Leser finden die Schriftsteller mit naturkundlichem Einschlag. [Rudyard] Kiplings Dschungelbuch
geht von Hand zu Hand, [Hermann] L&Nns wird meist von alteren Jungen gelesen, die irgendeinem Jugendbund
nahestehen — Wandervogel, Pfadfinder —; zweifellos ist Léns ein wenig ,Modesache®, seine Kunst ist auch
begrenzt und neben Ausgezeichnetem steht schwacher Durchschnitt. Herzlicher ist das Verhaltnis zu [Ernest]
Thompson-Seton. Wahrscheinlich wirken dies auch die wunderhiibschen [175] Einschaltbilder. Selbst ein
Erwachsener kann an dem bulchsenleckenden Jochen Bér, an der ,Millkatze®, an dem tappsigen Wolfling
nicht ohne belustigtes Schmunzeln vorbeiblattern. Auch ist Thompsons Humor harmloser als der etwas
giftige von Lons. Die Vorliebe fir derlei Blicher ist erfreulich. Sie beweist, dal unsre Jungens ein andres
Verhaltnis zur Natur haben als wir es hatten. Wir lasen z. B. ,Bingo® nur gezwungen und mopsten uns dabei.
Woriber ich heute den Kopf schittele. Aber auch ich bin inzwischen durch die Jugendbewegung gegangen
und habe ,umgelernt®. Ebenso hatten wir nichts fir Technik tbrig. Und Bicher mit technischem Unterton
werden jetzt gerade besonders geschatzt. Die ,Universum“ — nicht ihrer Erzdhlungen wegen! — Max Eyth
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und technische Baubucher sind dem Jungen von heute das, was uns vergessene Groflen wie [Alfred?]
Hennig, [Franz] Wiedemann und die [Margarete] Lenk waren.

Denn auch die Erzahlungen im eigentlichen Sinn, denen meist ein moralisches Schwanzchen eigen wairr,
haben an Zugkraft wesentlich verloren. Fr.[franz] Hoffmann, die [johanna] Spyri sind nur noch bei Madchen
beliebt, die tGberhaupt ,konservativ‘ im Geschmack sind. Die [ottiie] Wildermuth, die [Bertha] Clément finden
immer bei ihnen Anklang. Selbst Geschichten ohne aufdringliches ,Siehst du wohl, das kommt davon®, wie
Pistoris [Fritz Pistorius] ,Dr. Fuchs und seine Tertia“, [Gustay] Naumanns ,Otto der AusreilRer® stehen selten
gefordert meist im Schrank. Nieritz ist einfach vergessen. Sic transit gloria ... es scheint, daf} die Freude am
Alltagsleben mit dessen kleinen Sorgen und Genussen der Jugend von heute wesentlich verloren gegangen
ist, und daf} sie sich im [176] Lesestoff Gber ihren Lebenskreis hinausgehoben wissen will. Das ist nicht
zufallig. Wir Jungen um 1900 haben eine sonnige Jugend gehabt, auch wenn wir in bescheidenen
Verhaltnissen aufwuchsen. Viele kleine Freuden und Genlsse wurden uns zuteil, die den Jungen von 1920
sagenhaft geworden sind. Man kann es ihnen nicht verdenken, wenn sie sich aus diesem Dasein gern
einmal hinwegzaubern lassen. Dazu kommt: wir haben in Deutschland keinen Jugendschriftsteller, der unser
heutiges Leben dichterisch erfallt hatte. Mir erscheint das auch reichlich schwierig. Die allgemeine Not lastet
so schwer auf uns allen, daf3 die Jugend sie sehen und empfinden mufl und dal sie darunter das einbuft,
was wir noch besallen: die hoffnungsfrohe Unbefangenheit.

Das wirtschaftliche und — noch schlimmer! — das politische Leben greift in die Entwicklung unsrer Jugend
in einem Maf ein, das nicht gesund ist. Mit scheint es kein schénes Ziel, sie zum Hal und zur Leidenschaft
zu erziehen. Beides liegt der Jugend eigentlich auch fern, und ich glaube auch an keinen dauernden Erfolg
solcher Bestrebungen. Auf diese ewige HaRdressur mull ein Rickschlag erfolgen, sobald die Jugend
erkennt, da® man sie nur als Sturmbock fiir kluge Politiker verwendet, die sich an dem Feuerchen die Pfoten
warmen, das die begeisterungsfrohe Jugend — verzehrt. Aus diesem Grund halte ich es fiir das kleinere
Uebel, wenn unsre Jungens heute weniger wissenschaftlich, weniger literarisch sind, als wir es waren, und
dafir mehr die Abenteuer und die Natur lieben. Vielleicht erhalt sie das innerlich gestinder und weitherziger
als wir es sind...
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[(177)]
Wesen und Werk

Von Otto Eicke

Der Volksschriftsteller charakterisiert sich zunachst in der Wahl seines Stoffes. Er wahlt eine
Umwelt, die allgemein anspricht. Er 143t Personen auftreten, zu denen die breite Masse Beziehungen
gewinnen kann, deren Tun und Lassen sie versteht, deren Freud und Leid sie mitfihlt. Die Handlung seiner
Romane ist voll Einzelhandlungen, sie verweilt, wo gut sein ist, macht unbesorgt einen Sprung, wo der Weg
holprig und unbequem wird. Vor allem fehlt ihr nicht der sittlich erziehende Einschlag. Der Gute findet seinen
Lohn, der Bose seine Strafe. So entspricht es den naiven Anschauungen von der innewohnenden
Gerechtigkeit alles Geschehens, wie sie im Volke leben.

Und wie steht es mit diesen Dingen bei Karl May? Die Erzahlungen Karl Mays spielen fast durchgangig im
Morgenland oder in Amerika. Exotische Landschaft, die Karl May verhaltnismaRig wenig benitzt, um
farbenprachtige Bilder fremder Lander in breiter Schilderung zu entwerfen. Die Schilderung liegt ihm nicht,
soweit sie nicht dramatisch belebt ist (vgl. ,Durch die Wuste“ den Ritt Uber den Salzsee u. a.). Immerhin
ersteht die Umwelt lebendig vor den Augen des Lesers; die Menschen des fremden Landes mit ihren Sitten
und Gebrauchen, [178] ihre Anschauungen, ihr Leben und Treiben malt uns Karl May vollendet. Und darin
ist er Volksschriftsteller, daf3 er schon mit dem Milieu weite Kreise zu fesseln versteht. Der Handwerker, der
Tag fur Tag nur die Wande seiner Werkstatt sieht, der Mann am Schreibtisch, dem sein Bliro die Welt ist,
alle diejenigen, deren Leben sich Tag fur Tag in immer sich wiederholendem, engem Kreislauf abspielt,
finden in der Lekture Karl Mays ihre Sehnsucht nach den Wundern der bunten Welt gestillt. Deshalb lieben
sie seine Bucher. Dazu stellt er Personen vor sie hin, deren Tun und Denken ihrem eigenen Tun und
Denken entspricht. Die Personen Karl Mays kennen nicht die Seelenkonflikte Gberkultivierter
Nervenmenschen, wie sie seit [Henrik] Ibsen und [august] Strindberg bis auf [walter] Hasenclever und [Frank]
Wedekind die deutsche Biihne beherrschen. Solche Menschen sind dem Volke unverstandlich. Volkstimlich
sind Gestalten wie Karl May sie zeichnet von Kara Ben Nemsi bis zu Halef Omar, von Winnetou und Old
Shatterhand bis zu Sam Hawkens und Pitt Holbers, volkstlimlich sind der Kapitdn Turnerstick und die beiden
abenteuerlustigen Jungen ,Sappho® und ,Carpio®.

Dal} auch das typische Kennzeichen des Volksromans, die Vorliebe fiir Episoden, das Verweilen an einem
Punkte der Handlung, das Uebergehen einer andern Strecke, den Werken Karl Mays anhaftet, weil} jeder
Kenner dieser Erzahlungen. Man hat Karl May bisweilen sogar einen Vorwurf daraus gemacht, namlich da,
wo man einen falschen MaRstab an sein Schaffen legte, seine Werke nur vom [179] Standpunkt der grof3en
Kunst aus beurteilen wollte. Es ist einfach echt volkstimlich, wenn er einmal bei den drolligen Wort-
Purzelbaumen des Hobble-Frank behaglich verweilt, ein andermal in zwei Satzen lber Dinge hinweggeht,
die den naiven Leser auch wirklich nicht sonderlich fesseln wirden. Was endlich den moralischen Einschlag
in Karl Mays Werken anlangt, so entspricht er ganz dem Bilde, das man sich in dieser Beziehung von einer
volkstiimlichen Erzahlung machen kann. Prof. Dr. Ludwig Gurlitt sagt in seinem Buche ,Gerechtigkeit fir Karl
May!“ S. 69 von Karl May und seinem Vorbildmenschen:

Dall den Gerechten und Frommen alles zum Guten ausschlagen muf, das ist das Grundthema aller seiner
Erzahlungen. Jede Tat tragt nach seiner Ueberzeugung ihren Lohn in sich. ... Ein Ehrenmann bricht nie sein Wort, ist
plnktlich, verlaRlich, opferwillig, hilfreich, selbstlos, bescheiden im Gliick, geduldig im Leid, streng gegen sich, milde
gegen die Kleinen und Hilfsbedirftigen, nachsichtig gegen die Schwachen, unerbittlich gegen die Verbrecherischen ...
usw.

Das ist der Held der Karl Mayschen Romane, der Typus des Helden in der Volksliteratur.
Auch die Form der Darstellung kennzeichnet Karl Mays Werke als Volksliteratur. Dr. Charlotte
Buhler sagt im Karl-May-Jahrbuch 1919, S. 315:

Volkstimlich heiflt ein Stil in der Kunstliteratur, die Volksliteratur hat weder diesen noch einen andern Stil. Sie hat
Uberhaupt keine festgefiigten, einheitlichen Formen. An der Schopfung von Formen ist vornehmlich das Denken
beteiligt, die Konsequenz in Aufbau und Durchfiihrung einer einheitlichen kiinstlerischen Idee ist eine logische. Die
Volksliteratur aber, soweit sie Prosa ist, verfolgt weder diese Konsequenz, noch sonst eine formale Geschlossenheit.

[180] Von einer bedachten Kunstform kann bei Karl Mays Romanen nicht die Rede sein. Hochstens, dal
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in seinen spateren Schaffensjahren der Aufbau des Stoffes Uberlegt und einigermal3en geordnet ist. Es lal3t
sich nicht einmal sagen, wie stark hier der Anteil an den tatsachlich erzielten Wirkungen lediglich auf das
Konto rein intuitiven Schaffens zu setzen ist. Denn man fiihlt aus Mays Werken leicht heraus, wie er da am
starksten packt, wo er hemmungslos der unmittelbaren Eingebung des Gefuhls gefolgt ist und sich nur von
den Impulsen treiben lief3, die belebt waren von seiner Sehnsucht nach dem einen Ziel: den Edelmenschen
zu verkinden.

Kurz erwahnt sei nur, da® der Geschmack des Volkes etwas derb ist. Dementsprechend mul} der Mann,
der dem Volke Bilder malen will, die Farben auftragen. Wir meinen die starke Gegensatzlichkeit
von Gut und Bdse, die schroffe Verteilung von Licht und Schatten, wie sie die Volksliteratur liebt, wie
sie bei Karl May zu finden ist.

Was flir ein Bbdsewicht ist nicht dieser Old Wabble! Anfangs gar nicht so unsympathisch gezeichnet.
Sobald er sich aber als Gottesleugner entpuppt hat, ist nichts mehr an ihm gut. Dagegen Winnetou,
Apanatschka, Schakara usw., von Old Shatterhand-Kara Ben Nemsi ganz zu schweigen, sind makellos. Das
ist Volksliteratur, die deshalb immer in Gefahr gerat, Typen statt Menschen zu zeichnen, was Karl May dank
seiner Fahigkeit zu charakterisieren glicklich vermeidet.

Auch sein Humor st volkstiumlich, was aber [181] hier wieder nur angedeutet sein soll, da dieses
Thema einer besonderen Betrachtung wert ist. Karl May kennt weder Ironie noch Satire. Sein Humor ist naiv.
Er liebt es, Karrikaturen zu zeichnen, ohne aber jemals in bissigen Spott zu verfallen. Drollig ist das Bild
dieser Figuren, drollig ist das, was sie sagen. Ist alles so, daf3 der harmlose Leser dartber lachelt, oft sogar
herzlich lacht. So will es die Volksliteratur.

Vor allem aber werden Karl Mays Romane als Volksliteratur gekennzeichnet durch das starke
Hervortreten einer Heldengestalt. Es ist das ,lch®, Old Shatterhand-Kara Ben Nemsi, der
Held, der Unbesiegbare, die ethische Idealfigur, der Meister der Waffen, der Kluge und Vielerfahrene, der
Retter aller Bedrangten. Wem tauchen da nicht Gestalten auf aus der Volksliteratur aller Zeiten und Volker:
Odysseus und Achilles, Aeneas, Siegfried, Held Roland, und wie sie alle heilten?

Seine Helden gemahnen zunachst an die Helden der Antike. Ist nicht der Ritt Kara Ben Nemsis von der
Algerischen Kiste bis zum Schut den Irrfahrten des Odysseus vergleichbar? Gemahnt nicht die Szene, da
Winnetou, Old Shatterhand und Old Firehand im Handgemenge gegen eine Uebermacht stehen (Winnetou
Bd. Il) an die Kdmpfe der Helden vor den Mauern Trojas? Ist nicht Old Shatterhand listenreich wie der Held
von Ithaka? Erinnern seine Abenteuer nicht an Siegfrieds Kampf mit dem Drachen Fafner? Das sind freilich
keine modernen Nervenmenschen mit ihren Leiden, wie sie in den Koépfen langmahniger Kaffeehausliteraten
geboren werden, das sind Manner in Not und Sturm und [182] Gefahr. Aber es weht eine frische Luft durch
diese Erzahlungen, und den Mannbaren unter den Lesern wird das Blut warm, wenn sie diese Abenteuer
verfolgen. Soll es Unkunst sein, was Karl May erzahlt, weil er so robust, so tatsachenfreudig, so
unsentimental, so herb und hart ist? Dann wage man denselben Vorwurf einmal gegen das Hildebrandslied,
das Waltharilied, das Nibelungenlied, gegen llias und Odyssee zu erheben!

War Karl May aber ein Dichter? Sind seine Schriften unter die Kunstwerke zu rechnen? Auf diese Fragen
wird man verschiedene Antworten bekommen, je nachdem derjenige, an den die Frage gerichtet ist, sich zu
Karl May stellt. Die Gegner Mays und ihre Gemeinde werden mit Entristung dagegen schreien oder die
Kopfe schitteln und lachen oder — wie es mir selbst bezeichnenderweise ergangen ist — auf die alte
Legende abzielen, hier kdnne nur der bekenntnistreu mit ja antworten, der fur seine Ueberzeugung gut
bezahlt wird. Der gréfte Teil aber der Leser Karl Mays wird erklaren, seine Blcher seien ja eine prachtige
Unterhaltungslektiire. Aber Kunst? Nein, das sei doch etwas anderes. Und werden im Geiste die Kluft vor
sich sehen, die den biederen Erzahler Karl May etwa von Schiller und Goethe, von Ibsen und Strindberg,
von Wedekind und Theodor Daubler scheidet. Diese Kluft besteht allerdings, ob sie aber die Grenze
zwischen Kunst und Handwerk bedeutet, das wirde doch erst noch zu untersuchen sein.

Vielleicht wird man sagen, Karl May schildere gar nichts anderes als Flucht und Verfolgung, [183] Kampf
und Sieg und Niederlage, Gefangennahme und Befreiung. Oder man wird sagen, es fehle bei ihm die Form,
die jedes Kunstwerk, auch das antike, auszeichnet. Das sind zwei Einwdirfe, denen sich mancherlei
entgegenhalten 1aRt. Die erste Behauptung ware falsch. Das lyrische Moment, die Szenen, da die Handlung
ruht und rein seelisches Erleben der Helden den Dichter beschaftigt, fehlen durchaus nicht in Mays Werken.
Man lese in ,Winnetou® die Geschichte Nscho-tschis, ihre Liebe zu Old Shatterhand. Zart und leise merkt der

Karl-May-Jahrbuch 1925



Leser diese Liebe keimen in den Tagen, da die Schwester des Apatschen den schwerverwundeten
Gefangenen pflegt. Sie leuchten als Heldenbewunderung aus den Augen des Madchens, als Old
Shatterhand Winnetou und Intschu-tschuna, die Unbesiegbaren, Uberwunden hat. Und wie fein das
Folgende! Sie offenbart sich dem wei3en Jager nicht selbst, sondern dieser hért die Beichte Nscho-tschis
vor dem Bruder im Wildkirschengebusch. Tragisch, wie diese Liebe endet, ist auch Winnetous Liebe zu
Ribanna, der Tochter der Assineboins, die dem hinenhaften Old Firehand die Hand reichte, wahrend sie
den Apatschen, der fast als Knabe noch um sie warb, Gbersah. Ist es nicht die Hand eines Klinstlers, die aus
diesen Verhaltnissen nun nicht eine blutige Feindschaft zwischen Winnetou und OIld Firehand aufbaut,
sondern einen edlen stillen Verzicht Winnetous, eine Freundschaft beider Manner, eine Schirmherrschaft
des Apatschen Uber Ribannas Sohn Harry zeichnet? Die schmerzlich-verséhnend den Wettstreit des roten
und des weil’en Helden um das geliebte Madchen so abschlielit, [184] dalk zuletzt beide verzichten missen,
beide an Ribannas Leiche den Moérdern dieser herrlichen Blume der Wildnis Rache schwéren? Im Band
,dnter Geiern“ findet sich eine Schilderung der Oase und des Passiflorenhauschens des Bloody Fox. Die
alte Negerin, die Huterin des Hauses, sitzt vor der Tlr und singt ein Wiegenlied, eine jener schwermitigen
Weisen, wie wir sie im Felde bisweilen von Amerikanern oder englischen Kolonialtruppen singen horten.
Diese Szene ist ein kleines Meisterstlick zarter Lyrik. An andern Stellen steigert sich wieder der dramatische
Aufbau zum Meisterwerk. Szenen hdéchster Spannung, gréter Gefahr fir den Helden gehéren hierher. Und
dafy Karl May auch fahig war, sich von der Begeisterung zu héchstem Schwung fortreilen zu lassen und
formschoéne Szenen vor uns auszubreiten, dafiir zeugen zwei Stellen aus einem seiner letzten Werke, ,Im
Reiche des silbernen Léwen“. Im Band Il gibt er da eine Schilderung des Alabasterzeltes in der
niedersinkenden Abendddmmerung und in Band IV spricht er von dem Ritt auf dem Rol3 der
Himmelsphantasie, an letzter Stelle sogar in rhythmischer Prosa. Wenn ich den Anfang dieser Stelle zitiere,
wird sie flr sich selbst sprechen:

Das war das Rol8 der Himmelsphantasie, der treue Rappe mit der Funkenmdhne, der keinen Menschen trug als
seinen Herrn, den nach der fernen Heimat suchenden. Sobald sich dieser in den Sattel schwang, gab es fiir beide nur
vereinten Willen. Die Hufe warfen Zeit und Raum zuriick; der dunkle Schweif strich die Vergangenheiten. Des Laufes
Eile hob den Pfad nach oben. Dem harten Felsen gleich ward Wolke, Dunst und Nebel, und durch den Aether donnerte
das Rennen hinauf, hinauf ins klare Sternenland ...

[185] Den sichtbaren Stempel dichterischen Schaffens gewinnt Karl Mays Kunst von dem Stoff, mit dem
sie sich beschéftigt. Die Leute werden sagen: ,Von dem Stoff? Er schrieb doch Indianergeschichten?” Die
Antwort darauf lautet: ,Er kdmpfte Gber dreilRig Jahre seines Lebens mit dem Faustproblem.“ Der Kampf
zwischen dem guten und dem bdésen Prinzip, die um den Besitz der Menschheit ringen, zwischen Licht und
Finsternis, das ist das Thema aller Erzadhlungen Karl Mays. Oder anders gewendet: die erkdmpfte
Entwicklung seiner Gestalten vom Gewaltmenschen zum Edelmenschen; denn iber den Gewaltmenschen
haben noch die finstern Machte die Herrschaft, der Edelmensch hat das Blrgerrecht gewonnen im Reiche
des Lichts. Diese Entwicklung war von der Stunde innerer Umkehr im Zuchthause an das Lebensziel Mays,
sie wurde sein Schicksal, er genol} ihre Seligkeiten und kostete ihre Bitternisse aus. Sie wurde der stolze
Sieg seines Lebens. Und da stellen sich seine Gegner hin und sagen, es sei diesem Manne, den ganz
naturlich kein Gedanke méachtiger erfillte, nicht zu glauben, dal3 er dieses Thema von Anfang an zum
Gegenstand seines schriftstellerischen Wirkens haben machen wollen. Sein Herz war voll von diesem
faustischen Ringen, so ging ihm der Mund davon uber. Selbstverstandlich ist, daR May dieses Problem auf
seine Art anfaldte, dal® er es seinen Fahigkeiten entsprechend gestaltete. Hatte er versucht, eine
Nachdichtung des Goetheschen Faust zu schreiben, er ware klaglich gescheitert wie andere Epigonen auch.
Aber damit bewies er sein Dichtertum, sein Kinstlertum, daf} er nicht nachahmte, sondern [186] originell aus
sich selbst heraus schuf, was in ihm nach Gestaltung drangte. Sascha Schneider hat den bildhaften
Ausdruck fir das gefunden, was May in immer neuer Form immer wieder darstellte, den Kampf zwischen
Licht und Finsternis, den Brudermord der weifen an der roten Rasse, das Ringen Kara Ben Nemsis gegen
den Geheimbund des Schut oder gegen die Sklavenjager und Freunde des Mahdi. Es ist sogar ein Zeichen
hoher Kinstlerschaft, wie Karl May immer neue Ausdruckmoglichkeiten fand und niemals anklingt an
Dagewesenes. Seine Romane sind eine originelle Mischung von Faustdichtung und Abenteuerroman. Auf
beiden Gebieten hatte er grof3e Vorbilder, und doch findet man bei ihm weder eine Anlehnung an die
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vorhandene Faustdichtung noch an Cooper, Gerstacker, Retcliffe und wie sie alle heilen. Das macht, die
Gestaltungskraft Mays war so grof3, der Drang zu gestalten war so machtig in ihm, daf® er nicht suchte nach
Ausdrucksmaoglichkeiten, dall er nicht nach alten Formen griff, um sie mit neuem Inhalt zu fiillen, sondern
dafd er nur frei aus sich strébmen zu lassen brauchte, was ihn innerlich Gbermachtig bedrangte. Das aber
macht nach dem Urteil aller, auch der feinnervigsten Aestheten, den Kiinstler aus. Es mag einer
ausfihrlicher, als es in diesem kurzen Aufsatz geschehen konnte, Karl Mays Werke kritisch daraufhin
untersuchen. Er wird da auf viel Schlacken stoflen. Wenn er aber die grof3e Linie nicht aus dem Auge verliert
und das Wesentliche vom Unwesentlichen zu scheiden versteht, wird er zu dem klaren Endergebnis
kommen: Karl May war ein Kinstler, ein Dichter.
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[(187)]
Am heimischen Herd

Von Wilhelm Hane

Die Sonne schickt durchs Fenster kecke Strahlen,
Als wollt‘ sie sich das traute Heim besehn;

Emsig, wie immer, sitzt die Hausfrau wieder

An ihrem Tischchen, um fir uns zu nahn.

Mein Bub, begeistert, wie’s der Jugend eigen,
Liest von der List und Kihnheit ,seines May*,

Vor seinem Auge ziehen Zukunftsbilder

Erhebend und erhaben nun vorbei. — —

Der kleine Wildfang, unser herzig Madel,

Die nimmermude plappert und erzahlt,

hat mauschenstille jetzt — welch grolRes Wunder! —
Ein Platzchen mir zur Seite sich gewahilt:

Ich spiel‘ ja Zither! HOrt sie diese Klange,

Ist schnell verstummt ihr so beredter Mund,

Und dann nur, wenn zu Ende eine Weise,

Gibt sie begllckt mir ihren Beifall kund.

Ich seh’ in ihre lieben Kinderaugen

Und find* ein Lied, das solche Schénheit preist,
Ein stRes Lied, das ihr wohl fremd mag scheinen,
Denn ganz verwundert fragt sie: ,wie’s wohl heif3t?*
,Du liebes Kind, in deinen Augensternen

Kehrt meines Lebens schénster Traum zurlck;
Was ich jetzt spielte? Was mein Herz mir sagte:
Mein schonstes Stuck, das traute Lied vom Glick!®
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[(188)]
Ins Rosenrote

Von Fritz Barthel
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[(194)]
Grundsatze und Gegensatze

VonDr.E.A. Schmid
Leiter des Karl-May-Verlags

Die Herausgabe des Karl-May-Jahrbuchs ist schwieriger, als mancher meinen méchte. Der grofie Andrang
von Beitragen, deren Umfang immer wieder den verfigbaren Raum weit Ubersteigt, bleibt dabei noch die
geringste Sorge. Wohl aber kostet es stets reichlich Miihe, die vielgestaltigen Erérterungen in eine Form zu
bringen, die trotz der Verschiedenartigkeit unsrer Mitarbeiter und des Leserkreises niemand verletzt, vor
allem niemand in seiner Weltanschauung krankt.

Mein Hauptbestreben geht nun, wie ich schon mehrfach betonte, dahin, den Namen Karl May von
kirchlichen und staatlichen Sonderbestrebungen fernzuhalten. Die Not unsres Vaterlandes hat alle
Gegensatze sehr verscharft, und fast jeder betrachtet alles und jedes, somit auch unsern Dichter, unter dem
eignen Gesichtswinkel. Und es ist bezeichnend fur Karl Mays Werk und Wert, wie er allen
Bevolkerungsschichten irgendwie grade das bietet, was ihnen am genehmsten ist. Die Rechtsparteien
schatzen seinen Patriotismus und Nationalismus, die Mittelparteien von rechts nach links seine Religiositat,
Humanitdt und Toleranz, die Linksparteien seinen [195] Pazifismus. Vielleicht ist er grade durch diese
Vielseitigkeit von Blrgertugenden der Inbegriff eines Volksschriftstellers. Ich selbst bewundre an
ihm nichts so sehr wie die Tatsache, dal er so unendlich viele Religionsgesprache in seinen Blchern hat,
ohne damit irgendwie bei irgendwem Anstol} zu erregen.

Es ware eine ,Doktorfrage®, welche Wahlzettel heutzutage Karl May abgeben wiirde. Meine Antwort lautet:
ich weil} es selber nicht! Vermuten darf ich, da® er sich bei allem Weh und aller Sorge um sein Volk sehr
wenig um Parteiungen kiimmern, sondern sich auch jetzt immer in das Reich seiner Phantasie flichten
wirde. Man wird deshalb verstehen, dalR das Karl-May-Jahrbuch kein Sprachrohr fir derartige
Auseinandersetzungen bilden kann.

Der nachfolgende Aufsatz Werner v. Krenskis ,Friedrich Nietzsche — Karl May“ ist ein Grenzfall: sein
Abdruck gehdért zum dullersten, was ich wage. Trotz einiger Bedenken schienen mir die frisch und lebendig
vorgetragenen Ansichten dieses Verfassers zu wertvoll, als dall ich sie hatte ablehnen sollen. Dal} ich
meinerseits in mancher Hinsicht nicht mit ihnen Gbereinstimme, hat dabei natirlich nichts zu sagen, denn ich
lasse meine eignen Ansichten nicht vordringen und gebe, mit den angedeuteten Einschrédnkungen, jeder
andersartigen Meinung gern den weitesten Spielraum. Ich finde es selbst reizvoll und lehrreich, wenn
Gegensatze im Jahrbuch zu Wort kommen. Damit nun der Abdruck der nachstehenden Abhandlung
nicht als einseitige Darstellung des schwierigen Stoffes wirke, habe ich — mit Erlaubnis des Verfassers
[196] — den katholischen Pfarrer Dr. theol. Paul Rentschka in Dresden ersucht, in Form von Ful3noten die
abweichende Anschauung zu vertreten, und glaube hiermit richtig gehandelt zu haben. Dr. Rentschka hat
sich seit vielen Jahren eingehend mit den Bekenntnissen und Gottesgesprachen in Karl Mays Bilichern
beschaftigt und den Dichter auch personlich gekannt.

Vorsorglich bitte ich wiederholt alle unsre Mitarbeiter, den hier umschriebenen Grundsatzen des
Karl-May-Verlags nach Mdglichkeit Rechnung zu tragen und den Namen des toten Karl May nicht mit den
Tagesfehden in Verbindung zu bringen.

Dagegen fordere ich alle auf, mit mir einen Weg zu beschreiten, der den Deutschen aller Richtungen
gangbar erscheinen dirfte: den Weg, unsre deutsche Muttersprache von der Schminke der Fremdworterei
zu befreien und das Bestreben nach Wahrheit und Klarheit dadurch kund zu tun, dal} wir alle: deutsch
sprechen! Keinerlei Abneigung gegen irgend eine Fremdsprache ist hierzu Beweggrund, sondern lediglich
die Beobachtung, dafl die Mischmasch-Wérter die Schonheit der Sprache schadigen und jeden Kunststil
zerstoren. Absichtlich habe ich im zweiten Abschnitt (vierter Satz) meiner obigen Ausfliihrungen eine Reihe
vielverbreiteter Fremdworter verwendet. Um zu zeigen, dall es auch ohne diese geht, Gibersetze ich diesen
gleichen Satz nunmehr ins Deutsche:

,Die Rechtsparteien schatzen Karl Mays Vaterlandsliebe und sein StammesbewuRtsein, die Mittelparteien
[197] von recht nach links seine Frommigkeit, Menschenliebe und Duldsamkeit, die Linksparteien seine
Friedenssehnsucht und Friedensverkiindung.*

Im nachsten Jahrbuch wird von den Bestrebungen des Karl-May-Verlags, seinen Teil zur Reinigung und
Reinheit unsrer Muttersprache beizutragen, eindringlicher die Rede sein.
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[(198)]
Friedrich Nietzsche — Karl May?2
Von Werner v. KrenskKi

* * *

Anmerkung: Ich mdchte als Mitherausgeber des Jahrbuchs nicht unterlassen, meine Stellung zu der
verhandelten Frage wenigstens mit einem Wort anzudeuten: Von seinem Standpunkt aus hat Pfarrer Dr.
Rentschka naturlich Recht, womit aber nicht gesagt ist, daR® dieser Standpunkt keinen Widerspruch vertrige.
Er glaubt, dal® Nietzsche die Schriften des Eckhart und anderer fiihrender Kopfe der katholischen Kirche
nicht gekannt habe: er hat sie gewil gekannt, wie auch ich sie im wesentlichen kenne, aber er hat diese
Manner nicht als seine geistigen FUhrer anerkannt. Auch der Verfasser selbst wird nach meiner
Ueberzeugung dem Genius Nietzsches nicht immer ganz gerecht. Das betrifft zumal seine Behandlung des
Willens. Der Wille zur Macht oder der Trieb zum Leben ist ein Grundgesetz der Natur; das schlief3t nicht die
Unfreiheit auch des menschlichen Willens aus, ebensowenig wie diese Anmerkung meine Anerkennung fur
den ganzen Aufsatz ausschlief3t. L. Gurlitt.

22 Vergleiche hierzu die vorhergehenden Ausfiihrungen ,,Grundsétze und Gegensatze”. Dr. E. A. Schmid.
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[(238)]
Juristische Fragen bei Shakespeare und Karl May

Von Geh. Hofrat Universitatsprofessor Dr. jur. et theol. Emil Sehling

In der Gestaltungskunst Karl Mays bewundere ich fast nichts so sehr als seine Einleitungen, seine
wunderbaren und wundervollen Ueberleitungen zum eigentlichen Thema. Wenn uns seinerzeit in den
deutschen Aufsatzen oft nichts groRere Schwierigkeiten bereitete als die Einleitung, die nicht zu groB, nicht
zu klein, vom Inhalt des Aufsatzes nicht zuviel verraten und doch den Leser sanft und vorsichtig auf das
kommende Gralliche vorbereiten, vom Allgemeinen (sagen wir einmal: von der Bedeutung der deutschen
Sprichworter insgesamt) zum Besonderen (z. B. kein Sprichwort aber ist inhaltsreicher als dasjenige,
welches den Gegenstand usw.) hinfiihren sollte — bei Karl May wird die Schwierigkeit spielend Gberwunden.
Bei ihm wird das Unmdgliche Ereignis. Im blauroten Methusalem z. B. geht der alte Bruder Studio wie
gewohnlich nicht zum Kolleg (denn er hat alles zum Examen Noétige langst hinter sich gebracht; nur dieses
letztere selbst nicht), sondern zum Frihschoppen: da kommt ein Brief und schon finden wir ihn ihm Kampf
mit chinesischen Seeraubern, [239] die ihm statt Examensfragen Stinkbomben an den Kopf werfen. Auf
diese antwortet er aber doch noch besser als er auf jene geantwortet haben wiirde, wenn ihn das Schicksal
Professoren statt Seerauber[n] (Z6pfe kommen bei beiden vor) vorgeworfen hatte. Andere Beispiele dieses
ebenso sprunghaften wie reizvollen Uebergangs zum Hauptthema findet der Leser bei Karl May in Hulle und
Fulle; er moge nur in seiner Blicherei nachlesen, und die etwa dort noch fehlenden Bande Karl Mays fur sich
und seine Nachkommen nachschaffen.

Ich will heute einmal versuchen, es Karl May in dieser Beziehung gleichzutun, um von einem eigenartigen
Ausgangspunkt aus, ganz Uberraschend zum eigentlichen Thema zu gelangen. Ich bin so ehrlich, meine
Absicht von Hause aus anzukindigen. Der geneigte Leser moge beurteilen, ob mir diese (mit etwas Tam-
Tam angemeldete) Ueberraschung gelungen ist, er moge ferner beurteilen, ob meine Einleitung nicht als
Gedankenflucht, sondern als freie dichterische Vorbereitung auf das kommende Graliliche beurteilt werden
darf, mit einem Wort, ob mir die Nachahmung Karl Mays gelungen sei. (Das war bisher eine Einleitung zur
Einleitung!)

Max Grube, der beriihmte Schauspieler und Dramaturg, hat einmal in den Leipziger Neuesten Nachrichten
Erinnerungen an seine Leipziger Zeit verodffentlicht und darin zahlreiche bekannten Persénlichkeiten, wie
z. B. meinen verehrten Lehrer Otto Stobbe erwahnt. Zu Karl May hat Max Grube nicht die geringsten
Beziehungen gehabt, und er spricht von ihm in diesen seinen Erinnerungen auch [240] kein
Sterbenswortchen. Aber gerade darum benutze ich diese seine Erinnerungen als Ausgangspunkt fir meinen
Karl-May-Aufsatz, eben um dem Leser das Sprunghafte meiner Karl May nacheifernden Phantasie vor
Augen zu fuhren. Besonders liebevoll beschaftigt sich Grube mit dem Chirurgen [carl] Thiersch. Er berichtet,
dafd dieser groRe Gelehrte mit Vorliebe Grimmsche Marchen in Gesellschaft vorgelesen habe. Ferner, daf}
es ihm ein Hauptspall gewesen sei, auf die vor seiner Wohnung haltenden Droschkenkutscher aus seinem
Fenster Erbsen herabzuschief3en; da die Droschkenkutscher damals auf den Bocken ihrer Droschken hatten
stillsitzen und Hute aus festen Material hatten tragen muissen, so hatten die sicher treffenden
Wurfgeschosse ein knallendes Gerausch, gleichzeitig aber auch kraftige Revanche-Ausdriicke der Kutscher
hervorgerufen und Uber beides habe sich der ernste Forscher und kiihne Chirurg in kindlicher Frohlichkeit
vor Lachen ausschitten kdnnen; da die Droschkenkutscher dies wuften und nachher stets mit Bier reichlich
bewirtet wurden, so hatten sie ihrer Phantasie in Kraftausdriicken die Ziigel schief3en lassen, soweit sich
dies mit ihrer angeborenen sachsischen Héflichkeit irgendwie in Einklang habe bringen lassen. Aber, so fligt
Max Grube hinzu, Thiersch machte auch bessere Witze und erzahlt dann eine Anekdote, die ich seinerzeit in
ahnlicher Gestalt in Leipzig wiederholt habe erzahlen héren. (Was natirlich noch kein vollgiltiger Beweis fir
ihre Wahrheit zu sein braucht.) Der Kdnig [1ohann] von Sachsen pflegte jahrlich in Leipzig Hof zu halten und
dabei auch die Vorlesungen einzelner Professoren mit seinem Besuch [241] zu beehren. Die so
ausgezeichneten Professoren versuchten natirlich dem Koénig etwas besonders Fesselndes zu bieten,
obwohl der Kdnig eigentlich die normale Vorlesung des betreffenden Tages héren wollte. Von dem Juristen
Adolf Schmidt, der romisches Recht nach der altesten Methode vortrug und die ganze Stunde diktierte, wird
die Anekdote erzahlt, dall er aus Anlal® des Koniglichen Besuchs seinem Stundendiktat lediglich dadurch
eine Bereicherung und eine besondere Wirze gegeben habe, dalk er der iblichen Anrede ,Meine Herren*
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ein ,Eure Majestat” vorgesetzt und dann in seiner Weise mit ,Grof3-Rdmisch-A* fortgefahren sei. Einmal
wollte der Konig Thiersch beehren. Der vorausgeschickte Adjutant unterbreitete den Wunsch des Konigs,
wenn moglich eine Amputation vorgefiihrt zu sehen. Thiersch erschien diese Zumutung als eine Art
Entweihung seiner Wissenschaft und er versuchte Ausflichte. Aber dem bestimmten Wunsch war hier nicht
zu entgehen, so fligte er sich, gab aber dem Hof eine Art Lehre, denn als die Amputation des Beines mit
gewohnter Meisterschaft vollzogen war, wandte er sich mit einer Verbeugung zum Koénig und fragte:
.Befehlen Majestat auch noch das andere Bein?*

Soweit Max Grube Uber Thiersch. Ich flige hinzu: Thiersch machte nicht nur gute Witze, sondern er war
sowohl ein hervorragender Chirurg, Gelehrter und Lehrer, als auch ein geistvoller Feuilletonist. So hat er
u. a. einige reizvolle und belehrende Aufsatze Uber Hamlet veréffentlicht, die er ,Medizinische Glossen zum
Hamlet* nannte und worin er die Todesart des alten Hamlet, ebenso wie Ophelias wirklichen und
[242] Hamlets verstellten Wahnsinn vom Standpunkt des Mediziners aus behandelt. Wenn nun ein
Mediziner medizinischen Problemen in den Werken Shakespeares nachgeht, warum soll nicht einmal ein
Jurist die juristischen Fragen bei Shakespeare durchforschen? Keine Geringeren als Rudolf v. Ihering und
Josef Kohler haben dies auch bereits getan. Und wenn von Kohler und v. lhering Shakespeare behandelt
wird, warum soll nicht einmal ein Geringerer das gleiche mit Karl May unternehmen? Nach der Gleichung: Es
verhalt sich lhering zum Verfasser dieses Aufsatzes wie Shakespeare zu Karl May. Eine Gleichung mit vier
bekannten Grofien, wobei Groflie natlrlich nur als mathematischer Ausdruck aufzufassen ist.

Und damit sind wir beim Thema angelangt: Juristische Probleme bei Shakespeare und bei Karl May.

Wir beginnen mit Shakespeare. Juristische Probleme bei Shakespeare!

Wer denkt dabei nicht sofort an den Kaufmann von Venedig, an den wunderlichen Rechtsstreit zwischen
dem edlen Antonio und dem rachsichtigen Shylock? Die hier aufgeworfene Rechtsfrage hat Ihering zur
Behandlung gereizt und mufte ihn, den Verfasser des ,Kampfes um das Recht, naturgemaR besonders
reizen. Auch Karl May ist ein solcher Kampfer um das Recht. Gerade im Kampf um das Recht entstehen
zahlreiche seiner Erzdhlungen; dieser Kampf ist der Ausgangspunkt der wunderbaren Taten seines Helden.
.,Dem Armen hilfreich beizustehen®, der Wahrheit und dem Recht in selbstloser [243] Nachstenliebe zum
Sieg zu verhelfen und bei dieser Hilfe die Gebote des Christentums nicht zu verleugnen, das sind die zwei
obersten Grundsatze aller Handlungen in seinen Ich-Romanen und sie streifen haufig genug juristische
Probleme. Allerdings so eigenartige Fragen, wie sie Shakespeare aufrollt, solche Prozesse wie den im
.,Kaufmann von Venedig®, der uns das Blut erstarren macht, dessen dramatische Steigerung uns in seinen
Bann schlagt, dessen Lésung uns wie eine befreiende Tat erscheint, bietet Karl May nicht. Die juristischen
Probleme bei Karl May sind anderer Art. Bleiben wir aber einmal zunachst bei Shakespeare!

Die Frage, ob Shylock recht oder unrecht hatte, ob die Entscheidung, die das Gericht von Venedig nicht
selbst zu treffen wagte, sondern einem blutjungen, bartlosen Doktor der Rechte Ubertrug, und die dieser so
Uberraschend fallt, juristisch einwandfrei gewesen ist oder nicht, wird der Nichtjurist leicht anders zu
beurteilen geneigt sein als der Jurist. Denn wem mdchte nicht das Herz zerspringen vor Freude, dal dem
auf seinem Schein bestehenden blutdirstigen Fanatiker vom Richter nicht willfahrt wird? Aber die Stimme
des Herzens ist nicht immer die Stimme des Rechts.

Wie stellt sich Ihering zu der Entscheidung, die da lautet: ,Dein Schein ist glltig, aber er gibt dir nur
Anrecht auf Fleisch, nicht auf Blut, nicht auf einen einzigen Tropfen Blutes“? Ihering (Kampf ums Recht. 4.
Aufl., S. 59) fihrt aus: ,Dem Dichter steht natirlich frei, sich seine eigene Jurisprudenz zu bilden und wir
wollen es nicht bedauern, dall Shakespeare [244] dies hier getan oder richtiger die alte Fabel unverandert
beibehalten hat. Aber wenn der Jurist dieselbe einer Kritik unterziehen will, so kann er nichts andres sagen:
Der Schein war an sich nichtig, da er etwas Unsittliches enthielt. Der Richter hatte ihn also von vornherein
aus diesem Grund zuriickweisen missen. Tat er es aber nicht, lie der weise Daniel die Urkunde trotzdem
gelten, so war es ein elender Winkelzug, ein klaglicher Rabulistenkniff, dem Mann, dem er bereits das Recht
zugesprochen hatte, vom lebenden Korper ein Pfund Fleisch auszuschneiden, das damit notwendig
verbundene Vergielen des Blutes zu versagen.”

Bei aller Achtung vor lhering kann seinen Ausfiihrungen nicht beigetreten werden. Freilich im Endergebnis
ist ihm beizustimmen. Die Entscheidung ist juristisch unhaltbar. Denn wenn das Recht auf das Pfund Fleisch
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bestand, so mufdte die Rechtsordnung auch die Mdglichkeit zur Durchfihrung gewahren. ,Wem das Gesetz
ein Recht verleiht, dem verleiht es auch die Mittel der Durchfiihrung®, sagt das Preuflische Landrecht. Der
junge Doktor im Kaufmann von Venedig leistet sich einen Kniff, ahnlich wie Salomon in dem Prozel3 um das
Kind, aber keinen Richterspruch. Nach Ihering hatte er entscheiden missen: ,Du hast Gberhaupt kein Recht,
dein Schein ist nichtig, denn er verstt3t gegen die guten Sitten (Blrgerliches Gesetzbuch § 138) und
deswegen ist die Klage abzuweisen.” Aber diese Gedankenfiihrung ist falsch, sie ware richtig, wenn der
Proze® Shylocks in unsern Tagen gespielt hatte. Wir Heutigen arbeiten ja im breitesten Mal® mit den
Begriffen der guten [245] Sitten, Treu und Glauben, wir werten z. B. deshalb die Hypotheken auf, wir werten
die Kriegsanleihen ... Verzeihung! ... Vor dem Forum der Rechtsgeschichte versagen aber solche
Gesichtpunkte. Ebensowenig wie wir uns gefallen lassen wirden, dafl3 die Helden Schillers in neuzeitlichen
Gewandern die Bluhne betreten — Wallenstein etwa mit roten Generalstreifen, Tell mit Skiern — ebensowenig
wollen wir juristische Fragen anders als nach dem Rechtsempfinden der Zeit beurteilt wissen, in der die
Stiicke spielen, nicht etwa der Zeit, in welcher der Dichter lebt, noch weniger der Zeit, in der wir selbst leben
— wenn anders solche Fragen (berhaupt vor das Forum der geschichtlichen Rechtswissenschaft gezogen
werden sollen und nicht vielmehr ausschlielich vor den Richterstuhl der Dichtkunst gehoren.

Ob die Forderung Shylocks berechtigt gewesen sei, muf} also nach dem Standpunkt beurteilt werden, den
das Recht der Zeit einnahm, in der die Personen nach dem Willen des Dichters leben. Und da verhalt es
sich nun mit den Rechtsanspriichen Shylocks ganz anders als es die der Rechtsgeschichte Unkundigen, von
der modernen Neurasthenie angekrankelten Menschen annehmen. Solche Rechtsgeschéfte, wie sie Antonio
mit Shylock abschliel3t, waren nach dem Rechtsempfinden vergangener Jahrhunderte durchaus zuldssig
und gultig. Wie man seinen ganzen Kérper in die Schuldknechtschaft verkaufen konnte, so konnte man auch
einzelne Teile verkaufen oder verpfanden. Ein Nachklang an diese alten Rechtssatze ist die noch heute
Ubliche Redensart: ,ich wette (= verpfande) meinen Kopf.“ Friher hatte man seinen Kopf im [246] gegebenen
Fall wirklich verloren. Richard Wagner hat im Siegfried bei dem Ratselspiel zwischen Wotan und Mime
diesen Rechtsgedanken ganz richtig verwertet.

Daher ist auch der Gedanke des Fleischpfandes ein uralter Bestandteil der Weltliteratur. Er findet sich in
persischen, in indischen Quellen (vgl. [karl] Simrock, Die Quellen des Shakespeare. 2. Aufl., I, 218 ff.) und hat
sich schnell im Abendland verbreitet. In Westschottland wird die Sache so erzahlt, da} der Glaubiger dem
Schuldner einen Streifen Haut vom Kopf bis zu den FiiRen ausschneiden dirfe; in Bosnien mit der Lesart,
dall der Glaubiger ein Stiick von der Zunge abschneiden dirfe, in GroRe einer Drachme. (In beiden
Gestaltungen ist es die Frau des Schuldners, die die befreiende Lésung findet.) Das Marchen finden wir
wieder in den Gesta Romanorum und im Pecorone des Giovanni Fiorentino aus dem 14. Jahrhundert. In den
Gesta Romanarum und bei Fiorentino ist die Fleischpfandsage schon mit der Liebesgeschichte vereint, und
zwar so, daf} bei beiden die Geliebte verkleidet vor Gericht auftritt. In den Gesta hat der Geliebte selbst den
Vertrag unterzeichnet, bei Fiorentino ist ein Freund der Birge; bei Fiorentino ist der Darleiher bereits ein
Jude. Man sieht, Grundidee und Einzelheiten hat Shakespeare, wie auch sonst diesen Vorbildern
entnommen. Auch die Lésung. Sie ist keine juristische. Sie ist ein Trick. Aehnlich wie in der jingeren Edda
Loki seinen Kopf an einen Zwerg verwettet, und als dieser ihm den Kopf abschlagen will, darauf aufmerksam
macht, da® er zwar den Kopf, aber nicht den Hals verwettet habe.

[247] Il.

Wenn ich einen persoénlichen Beitrag zur Beurteilung des Shylock-Prozesses liefern darf, so ist er der
folgende.

Ich méchte zunachst auf den Unterschied von Schuld und Haftung aufmerksam machen, eine Erkenntnis,
die wir erst der neueren germanistischen Rechtswissenschaft zu verdanken haben. Haftung ist die
Unterwerfung unter die Zugriffsmacht dessen, dem nicht geleistet wird, was ihm geleistet werden soll, und
zwar ein vertragsmaRig eingerdaumtes Zugriffsrecht. Eine persdnliche Haftung verstrickt den Kérper, so dal
sich der Glaubiger an ihn wie an ein Pfand halten darf. Nach der Strenge des alten Rechts verfiel daher der
Haftende, aber nicht Erfullende dem Zugriff des Glaubigers mit Leib und Leben. Dieser konnte mit ihm nach
Willkiir verfahren, ihn téten oder verstimmeln. Der Haftende konnte auch ein einzelnes persénliches Gut fir
die Schuld einsetzen, also auch einzelne Teile des Kdrpers. Diese Unterscheidung von Schuld und Haftung,
bei der also nur der haftende Gegenstand Objekt des Zugriffs war, ist indogermanisch, nicht blof

Karl-May-Jahrbuch 1925



germanisch. ([otto von] Gierke, Deutsches Privatrecht. Ill, 174.)

Aber auch dieser Erklarungsversuch befriedigt nicht. Denn dem Glaubiger wird ja im Prozel3 Shylock die
Zahlung der Schuld in Geld angeboten, ja sogar in mehrfachem Betrag. (Ich nehme nattirlich reales Angebot
an, nicht blol3 woértliches.) Er besteht aber trotzdem auf seinem Haftungsgegenstand. Das widerspricht
jedoch ebenso dem alten Gedanken von Schuld und Haftung, wie der rémischen und modernen Lehre
[248] von Birgschaft und Pfand. Wenn dem Glaubiger auch nach Falligkeit, die Zahlung der Schuld, sei es
seitens des Hauptschuldners, sei es seitens des Birgen real angeboten wird, so mul® er diese Zahlung
annehmen (denn das ist immer die eigentlich geschuldete Leistung) und er kann sich nicht mehr an den
Haftungsgegenstand bzw. an Biirgen und Pfand halten.

Der Vertrag zwischen Antonio und Shylock ist ganz anders aufzufassen. Es liegt gar keine Haftung, es
liegt keine Birgschaft flr ein Darlehen vor, sondern vielmehr ein selbstandiger eigenartiger Vertrag: Gegen
sofortige Bezahlung einer bestimmten Geldsumme erwirbt Shylock das Recht, an einem bestimmten Tage
dem Schuldner ein Pfund Fleisch auszuschneiden, falls er an diesem Tage die Summe nicht zurlickzahit.
Shylock hat das Recht auf ein Pfund Fleisch erworben. Dieses Recht ist aber resolutiv bedingt, es erlischt,
wenn der Schuldner an einem bestimmten Tag die Summe zuriickzahlt. In unserem Fall ist diese Bedingung
nicht eingetreten, das Recht steht also dem Shylock unbedingt zu. FaRt man die Sache so auf, so hat
Shylock ganz recht, wenn er die Annahme der Summe oder des Mehrfachen der Summe ablehnt. Er hat
jetzt das unangreifbare Recht auf ein Pfund Fleisch erworben und braucht nicht nachtragliche Zahlung
anzunehmen. In diesem Sinne haben auch die Juristen in den Quellen des Shakespeare offenbar die Sache
aufgefalt. So sagen die Gesta Romanorum (nach der Uebersetzung von [johann] Grale, Il, 157) ganz richtig:
Es war aber das Recht des Gesetzes so, dal’, wozu sich einer willig verbunden [249] hatte, das multe er
also ausrichten, und in der Erlanger Ausgabe der Handschrift von 1342 heil3t es: Ait judex: Karissime! illum
Jjuvare non potes quia lex hujus regni dictat, quod, sicut homo se voluntarie obligaverit, sic sine
contradictione judicium recipiat, si conventionem non impleverit.

Bei Fiorentino heif’t es daher (nach der Uebersetzung Simrocks): ,In Betracht, dal3 Venedig das Land des
Rechtes sein wollte.”

Deshalb verweisen auch in beiden Quellen die Richter den Schuldner auf den freien Willen des Glaubigers
und deshalb wird auch versucht, seine Habsucht zu erwecken (was namentlich bei Fiorentino sehr
anschaulich geschieht), und deshalb bringt Shakespeare die schénen Ausfiihrungen Uber die Gnade. Da
aber alles dies nichts hilft, so ist der Vertrag auf das Pfund Fleisch zu erfiillen. Daher mul denn durch eine
rabulistische Auslegung des Vertrags, durch eine streng wortliche Interpretation desselben (Fleisch, aber
nicht Blut), eine Losung gesucht werden. Diese Losung ist natlrlich juristisch falsch, denn ein Pfund Fleisch
ohne Blut gibt es nicht. Aber wie in den Vorbildern, so gibt sich auch bei Shakespeare sonderbarerweise der
Klager ohne weiteres damit zufrieden und auch die Zuhérer klatschen Beifall. Shylock hat recht, wenn er im
ersten Teil des Prozesses ausruft ,weiser und gerechter Richter!“ Gratiano aber hat unrecht, wenn er im
zweiten Teil nach der endglltigen Entscheidung frohlockend den Juden verhdhnt, indem er ihn nachafft ,O
weiser und gerechter Richter!* Auch sonst noch finden sich in der Entscheidung ganz unjuristische Punkte.
Der junge [250] Doktor entscheidet z. B., Gbrigens auch schon in den Quellen Shakespeares, dal3 Shylock
ein Pfund Fleisch herausschneiden dirfe, nicht mehr — aber sonderbarerweise auch nicht weniger; das ist
deswegen unjuristisch, weil der Glaubiger sowohl auf die ganze Leistung wie auf einen Teil davon
selbstverstandlich verzichten kann.

Der Doge von Venedig, der Gerichtsherr, der in den Quellen Shakespeares nicht auftritt, spielt eine
ziemlich klagliche Rolle, er erinnert an den Greis, der sich nicht zu helfen weil3. Er will den Prozel3 vertagen,
wenn der auswartige Doktor nicht zum Prozel3 kommt, dem die Venediger die Entscheidung Ubertragen
haben in der Hoffnung, er werde eine Lésung finden, die sie selbst nicht zu finden wagen. Der Doktor kommt
zwar nicht selbst, aber er schickt einen Vertreter, und zwar einen ganz jungen, und sofort l1alt der Doge
diesen die Entscheidung fallen. Uebrigens fiihrt der zuerst angerufene Rechtsgelehrte bei Shakespeare den
nicht italienisierten Namen Balthasar, und auch das ist echt deutsch, dal} er dem Rat schreibt, er habe selbst
viele Blicher nachgeschlagen, aber nichts gefunden.

Zahlreiche Versuche sind gemacht worden, um die Entscheidung bei Shakespeare zu erklaren und zu
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rechtfertigen. Von philosophischen Deutungsversuchen sehe ich ganz ab. Simrocks Versuch, die Lésung
aus dem Gegensatz des jus strictum [strenges Recht] und jus aequum [billiges Recht] im romischen Recht
abzuleiten, ist ganz unhistorisch und verfehlt. Andere finden die Erklarung in dem Kampf des formalen
Rechts mit dem naturlichen [251] Recht; in diesem Kampf liege der Grundgedanke des Dramas ([Hermann]
Ulrici, [Heinrich Theodor] Rotscher). Kohler fiihrt den Gedanken aus, dall wir es bei Shakespeare mit der
weltbewegenden Vorstellung des Fortschrittes zu tun haben; jeder Fortschritt sei aber eine individuelle
Ungerechtigkeit; so erleide Shylock Unrecht und misse es leiden, weil der Zeitgeist neuen menschlicheren
Gedanken Bahn breche. Und der Dichter sei durch das Genie der unbewulfite Verkiinder neuer Begriffe, in
ihm schwinge der neue Geist.

Ich meine, man misse sich viel unbefangener zu dem Drama stellen. Weder das Pathos Kohlers, noch die
nichterne Kritik lherings, noch die unjuristische Betrachtung Simrocks, noch die kunstreichen
Lésungsversuche andere[r] Ausleger des Dichters werden m. E. dem unbewult schaffenden Genie
vollkommen gerecht. Nicht als Jurist will Shakespeare beurteilt sein. Wir haben nicht in zweiter Instanz tber
das Urteil zu Gericht zu sitzen und zu entscheiden, ob der Richterspruch erster Instanz richtig war, wir haben
vielmehr nur zu beurteilen, ob dem Dichter die beabsichtigte dramatische Wirkung gelungen sei. Es ist daher
auch fur unser Thema ganz gleichglltig, ob Shakespeare juristische Kenntnisse besessen hat oder nicht,
worlber die Ansichten bekanntlich auseinandergehen. Er tritt uns nur als Dichter entgegen und will nur als
solcher beurteilt sein.

Shakespeare fand die bekannten Vorbilder, er entnahm ihnen die Grundgedanken und die meisten
Einzelheiten, auch den Prozel und die Losung. Auch die Begriindung. Weder er noch seine Vorbilder haben
sich um die Richtigkeit dieser Begriindung gekiimmert, [252] sie begniigen sich mit dem einfachen Satz,
was jemand versprochen hat, muf} er halten; und lediglich durch die Auslegung des Vertrages wird Antonio
gerettet. Dies ist nicht erst bei Shakespeare der Fall, wie Kohler meint, sondern findet sich genau so schon
in den alteren Vorlagen. Der neue Zeitgeist, von dem Kohler spricht, schwingt also schon in den Vorlagen
von 1342, die selbst wieder auf altere Vorlagen zurlickweisen. Schon hier wird der Widerspruch zwischen
dem formalen Recht und dem Menschlichkeitsgefihl empfunden. Daher enthalten alle schon die
entschuldigenden Bemerkungen: Das Gesetz ist nun einmal so. Oder wie es der Wirt im Fiorentino so
glanzend formuliert: Faccisi troppo ragione (man Ubt hier [in Venedig] zu viel Recht). Shakespeare ist in
dieser Begriindung auch nicht einen Schritt Gber seine Vorbilder hinausgegangen. Wie wunderschdn singt er
zwar, als echter Dichter, Uber die Gnade, aber eine andere Lésung des Prozesses als seine Vorbilder fand
auch er nicht. Und konnte sie nicht finden, er hatte sich ja sonst ganz der dramatischen Wirkung beraubt.
Shakespeare verarbeitet jene alten Marchen, ohne sich Uberhaupt irgendwie um juristische Vorstellungen
und Fragen zu kimmern. Und er verarbeitet diese Marchen, was niemals vergessen werden darf, — zu
einem Lustspiel. Die Zeitgenossen Shakespeares haben sich offenbar besonders lber die Ueberlistung
Shylocks ergotzt. Es ist Uberliefert, dal [richard] Burbadge, der Freund Shakespeares, die Shylock-Rolle
komisch gespielt hat und so ist es daher auch wahrscheinlich, dal’ Shakespeare diese ganze Rolle lustspiel-
gerecht aufgefaldt wissen wollte. Dal} [253] der Prozel gut ausgehen wirde, multe der Zuhoérer schon aus
dem Titel Lustspiel entnehmen, daf3 der Jude geprellt werden wiirde, war fiir das zeitgendssische Empfinden
vollig klar. Und da der schlaue Shylock, der nach Shakespeare den Antonio durch die Erklarung, es
geschehe alles nur zum Spaf3, in die Falle gelockt hat (librigens eine Besonderheit bei Shakespeare, die
auch einen Anhaltspunkt zu einer juristisch einwandfreien Losung hatte geben kénnen), mit seinen eigenen
Waffen geschlagen wurde, das mufite auf die zeitgendssischen Horer besonders lustig wirken. Man beachte
auch das lustspielartige Auftreten der Geliebten, von denen sich der Schreiber noch bei Gericht ein ganz
possenmalfliges Benehmen leistet. Es wird den Hoérern viel zugemutet, wenn sie glauben sollen, dall der
Doge von Venedig einem Doktor, der noch nicht einmal den Stimmbruch hat und der sich auch noch einen
ebensolchen Sekretar mitbringt, einen solche Prozel3 Gbertragt. Das ist eben alles nur aus dem Marchen
und aus dem Lustspiel heraus verstandlich und zu ertragen.

Dall das Genie Shakespeares gelegentlich auch einige echte, prachtvolle juristische Gedanken vorbringt,
soll nebenbei bemerkt sein. Wie schon spricht Antonio (Ausgabe Schlegel, VI, 188/89) Gber das kanonische
Zinsverbot, das er, wie die Kanonisten, mit der Ertraglosigkeit des Geldes rechtfertigt! Auf die Verwendung
der Frageartikel hat schon Kohler aufmerksam gemacht. Solche juristische Einzelheiten waren offenbar
Gemeingut aller Gebildeten und setzen wohl besondere Rechtsstudien nicht voraus. Wie poetisch,
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[254] aber auch wie wenig juristisch dagegen ist z. B. wieder die Gebuhrenfrage behandelt. Wir haben es
eben mit einem Lustspiel zu tun.

Alle Fragen, die wir behandelt haben, gehdren also nicht vor das Forum der Jurisprudenz, sondern vor das
der Poesie. Maligebend ist nur, ob die Dichtung poetisch und dichterisch wirksam ist. Erlaubt ist dem
Dramatiker alles, was bihnenwirksam ist. Daher darf er auch in neuzeitlichen Stiicken Szenen, die in
Gerichtssalen spielen, ohne juristisch einwandfreie Aufmachung behandeln; ob der Prozel3 etwa vor ein
Geschworenengericht oder vor ein grof3es Schoffengericht gebracht wird, ob der Fall juristisch einwandfrei
behandelt wird, ist nicht das Entscheidende. Wer juristische Rechtsfragen richtig erdrtern will, gehe in die
Practica meiner Kollegen, wer sich unterhalten will, gehe ins Theater!

Die geschichtliche Echtheit in Ehren. Sie hat in der Dramatik ihre Grenzen. Keiner der Helden Schillers hat
in Schillerschen Versen gesprochen. Wir kdnnen keine der Personen Shakespeares in der Sprache ihrer
Zeit reden lassen, wir wirden sie nicht verstehen. Dramen sind nicht philologische Uebungsstlicke
(wenigstens nicht fir Nichtphilologen), Dramen sind keine Sammlungen von Rechtsfallen (wenigstens nicht
fur Nichtjuristen), Dramen sind vielmehr Schopfungen der freiwaltenden Phantasie und des dichterischen
Genies. Der Prozeld Shylocks spielt nicht in unseren Tagen vor dem Landgericht | Berlin, sondern im
Mittelalter, im zauberumwobenen Dogenpalast. Der Dichter soll naturlich nicht ganz unmdégliche Lésungen
bingen, die infolgedessen dichterisch [255] abstofiend und als plumpe Zumutungen an die Zuhorer ihren
Zweck verfehlen. Ob aber die Entscheidung juristisch vdllig richtig ist, ist Nebensache. In dem Volksmarchen
wird Faust vom Teufel geholt, weil er seinen Vertrag unterschrieben hat, bei Goethe wird Faust gerettet,
aber nicht etwa, weil der Vertrag mit dem Teufel gegen § 138 des BGB. verstdft, sondern Goethe hat eine
echt dichterische Lésung gefunden, die hinauffiihrt in das Reich der Metaphysik, kurzum, der Dichter hat bei
Goethe gesprochen, nicht der Jurist. Und so spricht auch bei Shylock der Dichter und nicht der Jurist.

V.

Wie ist es nun mit Karl May? Ich will heute nur ein einziges Rechtsproblem herausgreifen, das von Karl
May oft und mit Vorliebe behandelt wird und das zugleich auch die Grundidee eines der grof3ten Dramen
Shakespeares bildet. Die Brlicke von Shakespeare zu Karl May soll kein geringeres Werk als Hamlet
schlagen.

Der geneigte Leser wird zunachst Uberrascht sein, wenn ich behaupte, daf} zahlreiche Erzahlungen Karl
Mays dasselbe Leitmotiv flir die Handlungen der Beteiligten zugrunde liegt, wie fur den Prinzen von
Déanemark. Ausgerechnet Hamlet, ,das Héchste, was menschlicher Tiefsinn und menschliche Imagination je
im Drama geschaffen hat“ (Kohler), ein Werk, an das Goethe nur ,heranzutupfen“ wagt und die einfachen
Reiseerzahlungen Karl Mays sollen dieselbe Grundidee aufweisen? Und doch ist es so.

Allerdings mussen wir uns erst Uber die Grundidee [256] des Hamlet klar sein. Und das ist nicht ganz so
einfach wie bei den Erzahlungen Karl Mays. Denn zur Erklarung Hamlets besteht eine ganze Literatur.
Wieviel Versuche zur Lésung des Charakters Hamlet sind nicht schon gemacht worden? Bekannt ist die
Erklarung Goethes, das tragische Schicksal Hamlets sei es, dal® ihm eine Tat auf die Seele gelegt werde,
der er nicht gewachsen sei. Hamlet ist der Held der Tatenlosigkeit, sagt die gewdhnliche Meinung. Die
Ueberfllle der Reflexion oder die Verzweiflung an der Menschheit seien es, die Hamlet zur Tatenlosigkeit
veranlassen, sagen andre; der Zwiespalt zwischen der blutgetrankten Heidenwelt und den Geboten des
Christentums binde die Seele Hamlets, sagen wieder andre — doch ich will auf die Fille dieser
Losungsversuche nicht eingehen, ich will Gberhaupt nicht mehr bei Shakespeare verweilen, sondern das
seinem Hamlet und vielen Reiseerzahlungen Karl Mays gemeinsame Grundmotiv behandeln, und das ist —
die Blutrache. Hamlet ist die Tragddie der Blutrache.

Der ermordete Vater hat keine Ruhe im Grabe, als Geist erscheint er und verlangt vom Sohn die
Ausubung der Blutrache. Und nun kommt der Konflikt: die Mdrder sind seine eigene Mutter (denn nach
richtiger Ansicht ist sie mitschuldig) und sein Oheim. Das Schwanken Hamlets erklart sich nun leicht, er
schwankt zwischen der Pflicht gegenliber dem Vater und der Pflicht gegentber der Mutter. Der hier
behandelte Konflikt ist keineswegs neu. Der Leser weil}, dal schon die Griechen ihn in der Orestie
behandelt haben. Auch Orestes schwankt, aber bei ihm siegt die Idee der Blutrache; wegen des Mordes
[257] an der Mutter verfolgen ihn die Erynnien, das personifizierte Gewissen. Der menschliche Gerichtshof,
der Areopag, wagt zwischen den beiden Pflichten nicht zu entscheiden. Da erscheint die Goéttin und
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entscheidet zu des Blutrachers Gunsten; die Pflicht der Blutrache steht héher. In der Hamlet-Tragodie geht
der Held an diesem Konflikt zugrunde, er bricht im Kampf gegen die Instinkte der Blutrache — und das ist die
Seele des Dramas — zusammen, nachdem noch der gro3e Dichter die Feinflihligkeit besessen hat, selbst
den Geist vor dem Mord an der eigenen Mutter seine warnende Stimme erheben zu lassen; ,Dein Gemt
ersinne nichts gegen deine Mutter!“ Ob dem Dichter zugleich eine Lésung des Widerspruchs zwischen den
gewaltsamen ethisch-juristischen Anschauungen der alteren Zeit tUber die Blutrache und den Anschauungen
einer spateren Zeit, welche die Blutrache als den Zwecken eines geordneten Staatswesens zuwiderlaufend
betrachten mufte, vorgeschwebt hat, oder ob wir im Hamlet das Ringen der Institute des Mutterrechts und
des Vaterrechts zu erblicken haben (wie auch gelehrt wird), das bleibe alles hier ununtersucht.

Viel einfacher liegen die Dinge bei Karl May! Hier ist keine Komplikation der Konflikte wie in der Orestie
und im Hamlet, hier spielen sich die Vorgange, die aus der Blutrache resultieren, einfach, wie im wirklichen
Leben, ab — oder, nicht doch — sie spielen sich nur zum Teil so ab; der Dichter Karl May gibt ihnen stets eine
eigenartige Wendung, er fiihrt das Motiv bis kurz vor das tragische Ende, aber die endglltige Lésung ist auf
hochster Sittlichkeit, [258] auf feinstem modernen Empfinden aufgebaut, sie ist eine echt-dichterische und
eine tief-religidse, richtiger christliche.

Um das wirdigen zu kénnen, seinen zunachst einige allgemeine Bemerkungen (ber die Blutrache und die
mit der Blutrache verbundenen Rechtsverhaltnisse erlaubt.

Die Blutrache ist ein durch Sitte, Religion und Recht geheiligtes universalhistorisches Rechtsinstitut. Sie ist
die alteste Form der Kriminaljustiz, allen Vdlkern, Natur- wie Kulturvélkern bekannt. ,Sie ist keine regellose
Rache, die der Sattigung der Leidenschaft dient, sondern sie ist eine durch Rechtsgewohnheit geregelte und
normierte Rache, eine Rache, bei der feststeht, wie weit sie zu gehen hat, wie und durch wen sie zu
geschehen hat. Sie ist ferner nicht nur Befriedigung der Racheleidenschaft, sie gilt zugleich als Pflicht, als
ernste heilige Pflicht, insbesondere des Sohnes flr die an dem Vater veribte Unbill, sie gilt als eine Pflicht,
heilig genug, um zur wichtigsten Lebensaufgabe des Sohnes zu werden, die alle andern Lebensaufgaben
zurickdrangt. Sie steht in Verbindung mit der religidsen Anschauung, daf’ der Tote keine Ruhe finde, bis die
Rache vollzogen sei.“ (Kohler.) Deswegen begeht auch der Blutracher selbst keine strafbare Handlung, und,
wer ihn in Ausiibung der Blutrache hindert, wer insbesondere den der Blutrache Verfallenen schitzt, verfallt
selbst der Blutrache. Die Blutrache ergreift ganze Familien (so bei den Germanen), ganze Stamme.

Gemildert tritt sie uns schon dort entgegen, wo [259] der Tater sich durch Zahlung eines Preises von der
Schuld befreien kann (es ist dies das Wergeldsystem in den Volksrechten der Germanen), wobei allerdings
erst in spaterer Entwicklung der Blutracher verpflichtet ist, den Blutpreis anzunehmen. Sitte und
Gesetzgebung haben die Institution bekédmpft, ohne sie vdllig ausrotten zu kénnen; sie besteht in Corsica
noch heute. Ganz besonders verbreitet war und ist sie noch bei den Arabern. Mohammed hat sich
vergeblich bemiiht, diese furchtbare Leidenschaft seines Volkes zu bekampfen; in zwei beriihmten Stellen
des Koran, namentlich in der 17. Sure, hat er zwar die Blutrache selbst nicht verboten, aber zur MaRigung
bei ihrer Ausiibung ermahnt. ,Ist aber jemand ungerechterweise getdtet worden, so geben wir seinem
Anverwandten die Macht, zu rachen; dieser darf aber den Beistand des Gesetzes nicht miRbrauchen, um die
Grenzen der MaRigung bei Erschlagung des Mérders zu Uberschreiten. Es ware auch ein vergebliches
Bemihen Mohammeds gewesen, diese Einrichtung zu verbieten, die so tief im Volkscharakter wurzelt, daf}
sie ganze Geschlechter ausrottet und noch heute ungeschwacht fortbesteht.

Fir einen feinen Beobachter wie Karl May lag es nahe, diese Haupttriebfeder arabischer Abenteuer und
Fehden dichterisch zu verwerten. Und so finden wir sie zahlreichen seiner Erzéhlungen zugrunde gelegt.
Und wie zutreffend und geistvoll zugleich sind die Variationen, die das ungeschriebene Recht der Blutrache
darbietet, geschildert! Ich greife, um nicht zu breit zu werden, drei Erz&hlungen Karl Mays heraus.

»Im Reiche des silbernen Léwen* |, 276 ff., findet [260] sich das dritte Kapitel Uberschrieben ,Der Léwe der
Blutrache®. Kara Ben Nemsi ist bei seinem Freunde Halef zu Besuch. Zwischen den Haddedihn und einem
andern Beduinenstamm, den Scherarat, besteht Blutrache; bei einem Abenteuer fangen die Haddedihn
einen Scherarat, lassen ihn aber laufen, weil Kara Blutvergieen vermeidet, nur Halef hat ihm wegen frecher
Bemerkungen Uber den christlichen Glauben mit der Peitsche das Gesicht durchzogen; der Verletzte
verschwindet mit der Verwlnschung, daf der Scheba el Thar, der Léwe der Blutrache, sie verschlingen
moge. Die Verwiinschung ware fast, und zwar fast wortlich in Erfillung gegangen. Die drei Helden fallen in
die Hande eines Stammes der Scherarat und diese sind nicht so edelfihlend wie Kara, sondern wollen die
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Blutrache ausuben, auch an Kara Ben Nemsi, da er sich in die Beduinen-Angelegenheit hineingemischt und
auf Seiten der Haddedihn gekampft hat. Ganz korrekt beschlie3t in der Erzahlung der Rat der Aeltesten, was
mit ihnen geschehen soll. Einen Blutpreis nimmt man von gewoéhnlichen Kriegern; von solchen Helden
nimmt man das Blut; sie werden verurteilt, eines Loéwenpaars Herr zu werden, das in einer Ruine sein
Quartier hat und von dort aus die Herden beunruhigt; man hofft, dal der ,LOowe der Blutrache® sie
verschlingen werde. Kara nimmt im Vertrauen auf seine Gewehre das Urteil an, unter der Bedingung, daf}
sie, wenn sie die Léwen téten, frei abziehen diurfen. Die Léwen werden getdtet; die Scherarat feiern Kara
und Genossen trotz der Blutfeindschaft als Helden und lassen sie ziehen. Der Scheik gibt ihnen aber noch
die Warnung [261] mit auf den Weg, dal} sie bei der nachsten Begegnung sich wieder als Blutfeinde
gegeniberstehen wirden.

,Im Reiche des silbernen Lowen*, Bd. Il [, S. 339 ff. ist das vierte Kapitel Gberschrieben ,Ein Blutracher*.
Der Blutpreis soll mit dem Leben bezahlt werden (S. 381), die Sache geht aber ganz anders aus. Der
Blutracher entsagt der Blutrache gegen die bisher Verfolgten und wirft sie allein auf den Helden Kara, der sie
an Stelle der bisherigen Schuldner allein auf sich nimmt (S. 533).

In dem Band ,Auf fremden Pfaden” behandelt eine ganze Erzahlung ,Blutrache” (S. 259 ff.) unser Thema,
und hier nimmt das Problem einen fur Karl May besonders charakteristischen Ausgang. Der Gefangene liegt
wehrlos vor dem Blutracher, er fleht nicht um sein Leben, sondern bittet, da ihm nach dem Verlust seines
Kindes nichts mehr am Leben liegt, um die Wohltat einer Kugel. Das macht den Blutracher stutzig, denn eine
Wohltat will er seinem Feind nicht erweisen, und er blickt ratlos auf Kara Ben Nemsi. Dieser fordert ihn
ironisch auf: ,Schief® ihn tot oder nimm das Messer!“ Das setzt ihn in noch groRere Verlegenheit, denn er
wollte Rache, aber ein Henker zu sein, einen Wehrlosen zu téten, das fiel ihm nicht ein. Kara fahrt fort, seine
Seele, seine Blutracher-Instinkte zu bekampfen; und jetzt kommt einer der obersten Gedanken Karl Mays
zum Ausdruck, indem er Kara sagen laldt: ,Ja, warst du ein Christ, konntest du dich fiirchterlich rachen,
indem du gliihende Kohlen auf sein Haupt sammeltest.” Aber der Blutracher versteht den tiefen Sinn
[262] dieser Worte nicht, er ist ja auch kein Christ, sondern ein Kind des Islam und will seine Blutrache
haben. Da geschieht etwas Unerwartetes. Das Weib des Gefangenen wird von Halef hereingefiihrt und
bringt den verloren geglaubten Knaben mit. Jetzt will der Gefangene nicht mehr sterben, jetzt erscheint ihm
das Leben wieder des Lebens wert — aber er ist der Blutrache verfallen und finster blickt der Blutracher auf
ihn. Da schlingt das Kind seine Aermchen um den Hals des Blutrachers, das Herz des Blutrdchers wird
erweicht und dem Kinde zuliebe, das auch er friher schon lieb gewonnen hatte, verzichtet er — aber nicht
etwa auf die Blutrache, aber er verzichtet darauf, den Gefangenen zu téten, begniigt sich mit dem Blutpreis
und setzt diesen sehr hoch an. Das ist alles von Karl May sehr fein und richtig dargestellt; nach dem
ungeschriebenen Recht der Blutrache darf namlich der Blutréacher nicht leichthin das angebotene Ersatzgeld
annehmen, sondern muf} erst férmlich dazu gedrangt werden. Dal} der Blutpreis so hoch geschatzt wird
(100 Kamele; das war das ganze Vermdgen des Erldsten), ist ebenfalls sehr treffend geschildert — aber
selbst das kann die Bedenken des Blutrachers noch nicht ganz beseitigen. Er muf} sich erst bescheinigen
lassen, daR ihn die Krieger der Haddedihn wegen Annahme des Blutpreises nicht fir unwirdig halten
werden, und erst als Kara Ben Nemsi ihm feierlich erklart hat: ,Nie bist du edler und tapferer gewesen, als in
diesem Augenblick, wo du dich selbst bezwungen hast. Lal sie (die Krieger der Haddedihn) wissen, dal ich,
Kara [263] Ben Nemsi, dies ausdriicklich gesagt habe!“ ist der letzte Widerstand gebrochen, der Gefangene
ist frei, heiratet seine verstoRene Frau zum zweiten Mal, der Blutrdcher Omar ist sogar Trauzeuge und —
schenkt den Blutpreis, der ihm ja jetzt als Eigentum frei zusteht, dem Kinde, das ihm (wie er rihrend sagt)
die Seele geraubt hat. Wie fein hat hier Karl May das echte Lokalkolorit mit einem poetischen Zauber
umwoben, ohne das erstere zu zerstéren! Wie nahe hatte es gelegen, den Blutrdcher Omar direkt zur
Annahme der christlichen Anschauung des Verzichts auf seine Rache bewegen zu lassen! Kara Ben Nemsi
versucht das nicht einmal. ,Ja, wenn du ein Christ warest®, sagt er, ,aber du bist eine Araber”, und einem
solchen gegenuber ist es schon das AeuRerste zu nennen, dal} er sich zur Annahme des Blutpreises
bestimmen lalt. Auch das ist von Karl May richtig gedacht, daf3 sein Held Kara den Blutracher Omar nicht
auf Mohammeds Lehre verweist, ihm nicht einmal die 17. Sure rezitiert (die er ja, wie viele andre Suren,
sicherlich auswendig weil3), denn Mohammed gestattet ja die Tétung in der Blutrache und empfiehlt nur
MaRigung bei der Ausibung.

Die Lehre Christi hingegen verbietet die Blutrache voéllig; an die Stelle des Satzes des alten Testaments
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,Blut um Blut* setzt sie den gottlichen Spruch: ,Die Rache ist mein; ich will vergelten.” Diesen Standpunkt
vertritt der christliche Held Karl Mays in allen den Reiseerzahlungen und er versaumt es nicht, diese
erhabene Lehre des Christentums bei jeder Gelegenheit zu predigen und praktisch auszuliben. Und damit
kommen wir zu einem der wichtigsten Leitmotive [264] zahireicher Erzahlungen Karl Mays: er predigt die
Ueberlegenheit der christlichen Glaubensanschauungen iber den Glauben des Islam. Mit seinem Halef flihrt
Kara Ben Nemsi deshalb richtige Religionsgesprache; aber Worte kdnnen Halef weniger liberzeugen, als die
Tatsache, dald der Christ auch nach dieser Lehre handelt und seinen Feinden vergibt. Halef, als echtem
Beduinen, will dies gar nicht einleuchten, ihm sitzt bei der geringsten Beleidigung die Peitsche locker, und
wir kénnen seinen Jubel daher verstehen, als seinem Herrn Kara auch einmal der Geduldsfaden gerissen ist
und er eine allzu freche Beleidigung seines Glaubens mit einem Schlag geracht hat. ,O Sihdi,“ ruft Halef,
entzlckt, ,das war die schonste Rede, die du je gehalten hast.“ In allen ernsten Dingen passiert dem
christlichen Helden solche Entgleisung nicht, er handelt nach der Lehre, die er predigt; oft genug a3t er zu
seinem eigenen Schaden seine Feinde laufen — und, welch ein Triumph, er hat schlieBlich Halef fir das
Christentum gewonnen und Uberall den Samen christlicher Weltanschauung verstreut.

In Mohammeds letzter Rede in Mekka soll der Satz vorgekommen sein: ,Hiitet euch, nach meinem Tod
wieder Heiden zu werden und euch gegenseitig zu morden!* Welch ein gewaltiger Fortschritt in der
menschlichen Kultur, vom Heidentum, vom Mohammedanismus zum Christentum! Diesen Fortschritt
empfindet auch der jugendliche Leser der Schriften Karl Mays, wenn er die grausigen Kapitel Gber die
Blutrache zum gliicklichen Ende gefuhrt sieht (vgl. auch den Artikel eines Schilers tber Karl May im
[265] 7. Jahrgang des Karl-May-Jahrbuchs 1924, S. 254), wahrend sonst die deutsche Jugend im
allgemeinen mehr mit dem Standpunkt Halefs, dem ,feste Dreinhauen®, sympathisiert. Der Blutrache
gegeniber aber billigt die Jugend gewil3 den Standpunkt Kara Ben Nemsis. Das Grundmotiv in diesen
Erzahlungen Karl Mays ist das Ringen mit den Instinkten der Leidenschaft, der Blutrache, und darin
berlhren sie sich mit Hamlet.

Wenn [august wilhelm] Schlegel (Ueber dramatische Kunst 3, 146) von Hamlet sagt: ,Dieses ratselhafte Werk
gleicht jenen irrationalen Gleichungen, in denen immer ein Bruch von verschiedenen GréRen Ubrig bleibt,
der sich auf keine Weise auflosen 1aRt*, so ist das allerdings bei Karl May ganz anders: trotz ahnlicher
Grundidee bleibt hier kein Ratsel zu 16sen, die Konflikte I6sen sich restlos und mit Befriedigung legt der
Leser die Erzahlung aus der Hand. Genau so, wie er es beim Lesen des Vorbilds fir den Hamlet tun wirde.
In diesem Vorbild Shakespeares namlich beruft Hamlet die Volksversammlung, tragt die Geschehnisse vor
und fragt, ob er recht gehandelt habe; nach selbstverstandlicher Bejahung dieser Frage tritt er die Regierung
an — und regiert glicklich und zufrieden. Man kann nicht behaupten, dal® diese Lésung dramatisch ist und
man kann nur bewundern, was Shakespeare aus solchem Vorbild gemacht hat. Aber ebenso mull man
zugeben, dall im Rahmen der Geschichte der Blutrache das Vorbild echtere Zige aufweist, als das Drama
mit seinen seelischen Konflikten und seiner tragischen Lésung. Karl May fiihrt die Blutrache in seinen
modernen Reiseerzahlungen [266] dem wirklichen Leben und den Instinkten der von ihm geschilderten
Voélker gemal korrekt durch; dafl die Erzahlungen aber doch zumeist harmonisch und unser Empfinden
befriedigend ausklingen, hangt mit der wunderbaren Verschlingung zusammen, die Karl May ihnen mit der
Lehre Christi zu geben vermag. ,Die Rache ist mein!* Christi Lehre siegt iber Heidentum und Islam — Maria
sopra Minerva. Christus iber Mohammed.
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[(267)]
Kunst und Verbrechen
Von Ministerialdirektor Dr. Erich Wulffe n46

Die neuere Psychologie bemiht sich, die Strebungen und Gebilde des menschlichen Seelenlebens, die
uns oft so problematisch, ja unldsbar ratselhaft erscheinen, unserm Verstandnis naher zu bringen, und zwar
dadurch, daB sie diese einmal auf ihre einfachen, natirlichen, urspriinglichsten Bestandteile zurtickfihrt, und
dall sie sodann zeigt, wie und weshalb jene oft wundersamen Verknipfungen, Verschmelzungen,
Erganzungen, Verdrangungen der seelischen Einzelstrebungen zustandekommen, die zu neuen, aus sich
selbst schépferischen Komplexen fiihren, in denen das Seelenleben spielt.

[268] So haben die Vertreter der Psychoanalyse, tatsachlich einer Analysierung der Psyche, der Seele,
nicht ohne oft starke Uebertreibung, aber doch mit einem wissenschaftlichen Kern, den sexuellen Unterton
miterklingen lassen, in dem unser vielleicht gesamtes, zumal unser unterbewufites Geflihls- und
Vorstellungsleben schwingt.

So ist schon friher darauf hingewiesen worden, daf} im Religiésen erotische Energien mitschwingen. Im
Religiésen und im Sexuellen finden sich die Gefiihle der Liebe und der Abhangigkeit; die Liebe kann auf
beiden Gebieten eine mystische und transzendente sein; beide haben einen ,unendlichen® Gegenstand,
kénnen zu unwiderstehlicher Macht anwachsen, alle Gegenmotive Uberwinden, kdnnen in eine Schwarmerei
ohne realen Vorstellungsinhalt Ubergehen. Aus dieser mehrfachen Uebereinstimmung beider
Schwarmereien erklart es sich, dall bei starken Intensitdtsgraden die eine fiir die andere abwechselnd
eintreten kann oder dal} eine neben der andern auftaucht, da — dies ist das psychologische Gesetz — jede
starke Hebung eines Elementes im Seelenleben die Umgebung mithebt.

Wir wissen weiter, dal} im Erotischen die starksten und besten Wurzeln aller Kinste und auch des
Kunstschaffens liegen. Der Tanz wurde die Liebessprache des bewegten Leibes. Die Musik begleitet vom
Tamtam der rohen Vélker bis zu Wagners ,Tristan und Isolde” die Liebesbrunst bis zur Liebesleidenschaft.
Die Dichtkunst war und ist im wesentlichen Liebeskunst.

Der Malerei und Skulptur hochster Gegenstand ist [269] der menschliche Koérper. Alle asthetische
Formenschdnheit wird immer den Zusammenhang mit dem Sinnlichen bewahren. Das &sthetische
Lustgefiihl des Beschauers wie das astherische Schaffen des Kinstlers werden von sexuellen Energien,
mehr oder minder bewul3t, gespeist.

Mit diesen Beispielen des Religidsen und Aesthetischen waren einige der feinsten seelischen
Verknupfungen und Verschmelzungen angedeutet.

Aehnliche Verbindungen, Erganzungen und wechselseitige Verdrangungen des Psychischen finden sich
nun im Bereich des Kiinstlerischen und des Kriminellen da, wo sie sich berihren, und auch dort, wo sie sich
nicht zu berGihren scheinen. Sie geben Uber das Entstehen und Werden der beiderseitigen Werke und Taten
einen Uberraschenden Aufschluf3, der dariiber hinaus bei der Beurteilung des rein Menschlichen einen
wertvollen letzten Ausschlag zu bieten vermag.

Die neuere Kriminalpsychologie stellt in Abrede, da} es besondere, ausdrlckliche verbrecherische
Strebungen gibt, welche die Natur der Menschenseele eingepflanzt hatte. Wenn sich seelische Strebungen
verbrecherisch im Sinne der Strafgesetze auswirken, so handelt es sich um Instinkte, Triebe oder
Eigenschaften — Selbsterhaltungstrieb, Zerstérungstrieb usw. —, die unter glinstigeren Umstanden oder in
geringerer Starke eine flir den Menschen lebensnotwendige, wohltatige, soziale Betatigung finden.

Es gibt eine wichtige Unterart des menschlichen Selbsterhaltungstriebs, dieses Urtriebs: es ist der
Verheimlichungsinstinkt, den die Natur dem Menschen auf seinen Lebensweg mitgeben mufite. Schon
[270] im primitiven Lebenskampf mufite der Mensch ihm fehlende Kraft durch Vorsicht und List ersetzen, er
muflte das Wild, das Raubtier und seinen Feind beschleichen. Seine verschiedenartigen Begierden,

46 Wulffens Ausfiihrungen entstammen einem Vortrag, den er (1924) zuerst in der ,Literarischen Gesellschaft“ zu Dresden und
hierauf mehrfach auswarts gehalten hat. Bekanntlich hat sich Erich Wulffen auch viel mit Karl May befaRt. In seinem Roman , Der
Mann mit den sieben Masken” findet man unsern Dichter mehrfach erwdhnt, und in einem andern, ,Die Kraft des Michael
Argobast”, schildert er ein Menschenschicksal, das dem Karl Mays verwandt ist, dhnlich wie auch das des Jean Valjean in Victor
Hugos ,Les Misérables”. Im obigen Beitrag ist zwar den Name Mays nicht genannt, doch kann jeder Jahrbuchleser die
entsprechenden SchluRfolgerungen mit leichter Miihe ziehen. Der Herausgeber.
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Absichten, Bewegungen muf3te er dem Gegner verbergen, verheimlichen, er mufite sich schon frih
verstellen lernen. Schon beim Tier hat die Natur den Verstellungsinstinkt zweckmafig vorgebildet. Ebenso
liefert die Psychologie des Kindes den Nachweis, dall es einen eingeborenen, von Generation zu
Generation vererbten Verstellungsinstinkt gibt. Eine starke Tragerin des Verstellungsinstinktes ist auch die
grade beim Kind so lebhafte Phantasie. Die Ausschweifungen der kindlichen Phantasie spotten bekanntlich
oft jeder Beschreibung.

Das beliebte Marchenerzahlen z. B. wiegt das Kind leicht in eine phantastische Welt, in der es sich dann
auch bei andern, realeren Gelegenheiten zu bewegen liebt. Das Marchen macht dem Kind begreiflich, da®
es eine Welt des Scheins, der Unwirklichkeit gibt, die unmittelbar und mittelbar in das Reich der Unwahrheit,
der Luge hinuberleitet.

Der 7jahrige Goethe erzahlte seinen Mitgespielen das Marchen ,Der neue Amadis®. Dabei berichtete er
auf Wunsch seiner kleinen Zuhorer in eigner Person, als ob ihm selbst alle diese wunderlichen Dinge
begegnet seien. Ueber die moralische Bedeutung dieses ,Fabulierens sagt er im 2. Buch von ,Dichtung und
Wahrheit® folgendes: ,Wenn ich nicht nach und nach, meinem Naturell gemaR, diese Luftgestalten und
Windbeuteleien zu kunstmaRigen Darstellungen hatte verarbeiten lernen, so waren solche
[271] aufschneiderischen Anfange gewil3 nicht ohne Folgen fir mich geblieben.” Hier finden wir also von
einem Dichter selbst eine psychologische Verkniipfung angedeutet, die von der Vorgebung, von der Fiktion,
von der lustbetonten Verstellung, gewissermallen vom Schwindel, zur Dichtung und zum Dichter
hintdberfuhrt.

Jeder Mensch kann Andeutungen an sich selbst erfahren. Man braucht, um im Kreise von Bekannten und
Freunden zu glénzen, die Ergebnisse seiner Jagden, seine Erfolge und Erlebnisse auf Reisen nur einmal
etwas ausgeschmiuickt zu haben und der eitle Poet in uns — ein Dichter steckt heimlich in jedem Menschen! —
wird sich verleitet flhlen, sie bei wiederholtem Erzdhlen immer weiter auszumalen. Schliel3lich kommt ein
Zeitpunkt, da man nicht mehr recht weil}, inwieweit man das Erlebnis ausschmickte. Wer einen ganz
frei erfundenen Vorgang mit groRer Lebhaftigkeit immer wieder berichtet, kann sich schlieRlich — bei der
Truglichkeit des menschlichen Gedachtnisses — einbilden, er habe den Vorfall wirklich erlebt und nicht frei
erfunden. Oder man behauptet im Eifer einer Auseinandersetzung ubereilt und fast gutglaubig Dinge, die
man danach bei ruhiger Ueberlegung nicht aufrecht erhalten kann. Da sieht man, wie der sogenannte gute
Glaube durch den lebhaften oder erregten Affekt hervorgerufen und getragen werden kann. In solchen
Fallen ragen auch wir Alltagsmenschen psychologisch in die Geistesverfassung wie des Hochstaplers so
des Dichters hinein. Das Gedachtnis fir die Wirklichkeit wurde durch den Dichter in uns getribt.

[272] Es besteht eine psychologische Verwandtschaft zwischen dem dichterischen Vermégen und der
hochstaplerischen Veranlagung. Der wirkliche Dichter steht dem Menschen und der Welt an sich fremd
gegeniber, aber sein Geist und seine Seele ringen darum, sie zu begreifen, zu erschlielen, zu erklaren. Die
Natur gab ihm die Fahigkeit mit, sich in die Menschen aller Art einzufihlen und scheinbar unverstandliche
Ereignisse auszudeuten. Behilflich dabei ist ihm seine Phantasie, die ihm tastend neue Pfade zeigt und
Abbilder der Menschen und Nachbildungen von Begebenheiten vorzaubert. Die Dichtung ist Nachahmung
und Vorgebung. Er kann sich nicht immer an das Reale, an das, was schon einmal geschehen ist, halten, er
mul} tausend Moglichkeiten und scheinbare Unmdéglichkeiten aufsuchen, entwerfen und darstellen. Nur auf
diesem Weg kommt er dem groRen Geheimnis von Seele und Welt naher. Und diese phantastischen
tausend Mdglichkeiten und Unméglichkeiten sind es, die ihn in seiner Dichtung seitwarts der Wirklichkeit
fuhren, ahnlich — es wird sich zeigen — wie den Hochstapler seine Phantasien und lllusionen seitwarts im
Leben. In der héheren Aufgabe des Poeten liegt es, die Charaktere der Menschen, die ihm zum Vorbild
dienen, und die Begebenheiten, die er darstellen will, nach seinem inneren Plan zu verandern, abzuwandeln,
umzugestalten. Dichten heif3t: Ereignisse und Gestalten verdichten. So wird Goethes schon erwahntes Wort,
das er in ,Dichtung und Wahrheit* Uber sich selber als kindlichen Marchenerzahler ausspricht, vollkommen
beglaubigt, zumal wenn er hinzufigt: ,Betrachtet [273] man das Getriebe (,Luftgestalten und
Windbeuteleien‘ nennt er es kurz vorher), so mdéchte man in ihm diejenige Anmafiung erkennen, womit der
Dichter selbst das Unwahrscheinlichste gebieterisch ausspricht und von einem jeden fordert, er solle
dasjenige fur wirklich erkennen, was ihm, dem Erfinder, auf irgend eine Weise als wahr erscheinen konnte.[]
Und &hnlich suggestiv zwingt der Betrliger seiner Umgebung den Glauben an den erdichteten
Sachverhalt — oft faszinierend — auf.
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Noch ganz andere psychologische Verbindungslinien eréffnen sich. Da ist ein tiefster Untergrund ihrer
Glaubigkeit an ihre eigene imaginare Darstellung: die innerste Sehnsucht. Wie der Dichter, lebt
der Hochstapler beim Schwindeln in einer andern Welt, die im Gegensatz zu der rauhen Wirklichkeit seines
eigentlichen nichternen Daseins steht. Sie sind beide Phantasten und zaubern sich mit Hilfe ihrer Phantasie
diese schone Welt des Scheins hervor. Dichter und Hochstapler sind lllusionisten. Was ware der Mensch,
was die Menschheit ohne lllusionen? Und haben sich nicht viele lllusionen, in denen die Menschheit aus
innerer Sehnsucht sich wiegt, religidse und philosophische, moralische und politische, als Scheinwelten
erwiesen, wie nicht unahnlich der Hochstapler sie zu schaffen versucht? Er fllichtet so gern in diese
schonen, fir ihn besseren Welten, eine Sehnsucht treibt ihn immer wieder in sie zuriick, deshalb wird er in
oft so naiver Weise immer wieder straffallig.

Da ist weiter, wie beim Aufschneider, beim Jager, beim Sportsmann, so beim Dichter wie beim Betriiger
[274] diese Freude an der erdichteten Darstellung, diese ,Lust am Fabulieren®, mit der sich
nach bekannten psychologischen Gesetzen meist auch die mehr oder minder ausgedehnte Fahigkeit dazu
verbindet. Fir den Poeten wie fir den Schwindler kann dieses ,Erdichten schlielich zum lustbetonten
Bediirfnis werden, das sich in pathologischen Fallen — beim Dichter in der fast zwanghaften, unaufhaltsamen
Produktivitat — gradezu zur Triebhaftigkeit zu steigern vermag. Und dabei beiderseits dieser Glaube an das
eigne Werk, diese Verwischung der Grenzlinien zur Wirklichkeit, dieses seltsame Firwahrhalten der
fingierten Darstellung!

Und der Psychologie des Marchens, die wir schon streiften, diirfen wir uns nochmals erinnern. Heute wie
je gibt es Menschen, die ein Doppelleben flhren; eines in der wirklichen Welt als Schneiderin, Kéchin,
Schreiber, Anstreicher, mit Hilfe ihrer Phantasie — als heimliche Marchendichterinnen und -dichter — noch ein
zweites als Prinzessin, Grafin, Baron, hoher Beamter oder Militér, als Erfinder, Entdecker, als
hochbegnadeter Kinstler. Viele Menschen bauen sich noch als Erwachsene eine ertrdumte Marchenwelt
auf, in die sie aus ihrem armseligen Dasein flichten. Aehnliches tun Poet und Hochstapler. Junge und
Erwachsene sieht man am hellen Tag auf der StralRe, der AuRenwelt wie abgekehrt, verklart, lachelnd, mit
sich selbst sprechend wandeln. Sie spinnen im Innersten irgend einen lustbetonten Vorgang mit héchster
Lebhaftigkeit aus — wie der Poet und Hochstapler. Der eine hat im Geist das gro3e Los gewonnen und malt
sich die Verwendung der [275] Billionen aus. Die kleine Naherin sieht sich als gnadige Frau, Baronin, Grafin.
Der junge Beamte ist Minister geworden und renkt den Staat, der aus den Fugen ging, wieder ein. Das sind
die uns allen bekannten Tagestrdume, poetische Gespinste des Alltagsmenschen, Vorschule der Poeten
und Schwindler. Eine gleiche Verziickung, Ekstase und Ueberzeugungstreue!

Neben der Sehnsucht macht sich ein Widerspruch, ein Protest bemerkbar. Poet und Schelm
protestieren gegen die unvollkommene Wirklichkeit, gegen die ungleiche Verteilung der Guter des Lebens.
Die Tat des falschen Hauptmanns von Kdpenick, dieses Schelms in Uniform, war ein flammender Protest
gegen die Behandlung der Vorbestraften. Alle grol3en Dichtungen sind Proteste gegen eine veraltete Norm.

Das Gedicht ,Der Schulgenosse” von Gottfried Keller zeichnet die vergleichenden Linien zwischen Poet
und Schelm in gradezu klassischer Weise:

Wohin hat dich dein guter Stern gezogen,
O Schulgenol* aus ersten Knabenjahren?
Wieweit sind auseinander wie gefahren,

In unsrem Schifflein auf des Lebens Wogen!
Wenn wir die Untersten der Klasse waren,
Wie haben wir treuherzig uns betrogen,
Erfinderisch und schwadrm’risch uns belogen
Von Aventuren, Liebschaft und Gefahren! —
Da seh ich just beim Scheine der Laterne,
Wie mir gebuickt, zerlumpt, ein Vagabund
Mit einem Hascher scheu voriibergeht!

So also wendeten sich unsre Sterne?

Und so hat es gewuchert, unser Pfund?

Du bist ein Schelm geworden — ich Poet!
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[276] Gerade Gottfried Keller konnte in diesem Gedicht ein Selbstbekenntnis ablegen und das
psychologische Gesetz finden. Wie er in seinem Werk ,Der griine Heinrich“ berichtet, kannte er den
Zusammenhang und die Verwandtschaft von Liige und Dichtung sehr genau. In dem genannten Roman
spricht der Knabe Heinrich Lee beim Spielen einige unanstandige Worte vor sich hin, deren Sinn ihm selbst
unbekannt ist. Zur Rede gestellt, von wem er diese Worte gehort habe, nennt er, ,einen Augenblick
nachsinnend®, einige altere Schulkameraden, mit denen er kaum gesprochen hatte. Befragt, wo er die Worte
von ihnen vernommen habe, ist er gleich wieder im Zug, beschreibt die Art, wie die Knaben ihn angeblich zu
einem Spaziergang ins Bruderleinsholz verfiihrt haben, genau den Weg, den er nur vom fliichtigen
Hérensagen kennt. Jedes Wort in seiner Ligenerzahlung stellt zur rechten Zeit sich ein. Noch nie hatte man
in der Schule eine solche Beredsamkeit an Heinrich bemerkt. Er spricht so tUberzeugend, dal® die Lehrer ihm
glauben, die alteren unschuldigen Schiiler werden streng bestraft. Bei Heinrich zeigt sich nicht die geringste
Reue. ,Er flhlte eher noch eine Befriedigung in sich, dal die poetische Gerechtigkeit seine
Erzahlung so schén und sichtbarlich abrundete, dal etwas Auffallendes geschah, gehandelt und gelitten
wurde und das infolge seines schopferischen Wortes. Schwindler und Dichter in einer
Person!

Immer neue psychologische Verbindungslinien spinnen sich vom Hochstapler zur Kunst hinlber,
heraufgewachsen aus dem Seelenleben des normalen [277] Menschen. Die meisten Menschen haben
Bedurfnis und auch Anlaf3, vor der Welt anders zu erscheinen als sie sind. Hier regt sich der naturliche
Verstellungsinstinkt. Ein Gesetz des Scheins regiert Leben und Welt. Es ist hierfiir sogar eine gewisse
Notwendigkeit gegeben. Wenn sich jeder ohne weiteres jedem als der offenbaren wirde, der er in
Wirklichkeit ist, so kdnnte er dadurch sich — nebst seinen mitoffenbarten Schwachen — leicht blof3stellen, er
wirde Schaden leiden, mifte sich Vorteile entgehen lassen, kurz, er wirde im Leben schwer vorwarts
kommen. So haben wir kraft unsres angeborenen Verstellungsinstinktes alle in Wandel und Handel das
Beddurfnis, uns in irgend welcher Richtung zu verhillen. Es gibt kein bedingungsloses Recht auf Wahrheit.
Seit Jahrtausenden in Geschichte und Welt immer Masken, immer Gestalten, die vorgegeben werden.
Fursten und Priester, der Staatsmann, Soldat und Beamte, der Arzt und Gelehrte, der Kaufmann und
Kinstler, alle geben sie etwas vor, was sie in Wirklichkeit nicht sind.

Es gibt Menschen, die mit der Verstellung zugleich eine besondere Befahigung zur
Nachahmung verbinden. Auch der menschliche Nachahmungstrieb geht auf einen Urtrieb zurilck,
schon beim Tiere vorgebildet und beim Kinde angeboren vorhanden. Alles Erziehungsergebnis beruht auf
Nachahmung. Alle Kultur geht auf Nachahmung zuriick. Der Dichter ist ein Imitator der Natur, der Menschen,
der Begebenheiten des Lebens.

Aus diesem allgemeinen menschlichen Nachahmungstrieb hebt sich nun bei einzelnen Individuen, deren
[278] Maskenfahigkeit schon betont wurde, sozusagen eine Darstellungsgabe hervor, die sich zunachst z. B.
erfolgreich des Formensinns in Mode, Kleidung und Auftreten bemachtigt. Es gibt eine allgemeine
menschliche Gabe: zu scheinen, sich darzustellen, aus Verstellungsinstinkt und Nachahmungstrieb heraus
geboren.

Ein Teil unsrer Umgangsformen hat theatralische Bedeutung. Wer kennt sie nicht, die theatralischen
Menschen, die sich erfolgreich zu den Komddianten des Lebens entwickeln kénnen!

Hier stoRen wir nachst dem Dichter auf einen anderen Kiinstler, auf den Schauspieler: auch er verstellt
sich und ahmt nach. Verstellung und Nachahmung, sublimiert, vergeistigt, ergeben so die Schauspielkunst.
Nicht weit davon steht der Hochstapler, der ohne eine gewisse darstellerische Gabe gar nicht auskommen
kann. Auch er vermag sich, wie der Schauspieler, wie manche Medien, mit Hilfe der Autosuggestion selbst in
Szene zu setzen. Man kennt schier unglaubliche Beispiele. Da ist das tauschende gefallige Mienenspiel, das
offene ehrliche schwarmerische Auge, die bestrickende Liebenswirdigkeit, die wohllautende Sprache, die
gewandten Bewegungen, das ganze Auftreten mit seiner bestechenden, oft faszinierenden Sicherheit, die
geschmackvolle Kleidung, zuweilen sogar Kostiim in Gestalt von Uniform, Diplomatenrock mit Orden und
Sternen, Priestergewand usw., wie beim Schauspieler. Dazu noch der individuelle Reiz der Personlichkeit,
der den Erfolg sichert. Auf disponierte Gemiter wird eine Suggestion, eine Massensuggestion ausgelibt. Die
[279] eigentumliche Mischung des ganzen Wesens der Personlichkeit aus Wahrem und Unwahrem, die
seltsame Vermischung von Sympathischem und Unsympathischem, die Verwebung von Bewunderung und
Scheu, die erweckt werden, verleihen wie auf der Buhne den Charakter des Damonischen, durch
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Temperament und Triebhaftigkeit verstarkt. Die fast monomanisch wiederholte, mit GUbermenschlicher
Glaubenskraft vorgetragene fingierte Darstellung brennt sich — wie eine gespielte Virtuosenrolle — den
Seelen ihrer Umgebung ein. Und was ihr die auRBerordentliche Farbung gibt, das Seltsame, Wunderbare,
Ueberraschende, Sensationelle, ja selbst Bizarre, gerade das wirkt wie auf der Blihne faszinierend und
weckt Interesse und Beifall. Es sind dies gewissermallen kiinstlerische Momente im
Verbrechen.

Auch Friedrich Nietzsche, der das tiefste kriminelle Problem gern mit seinen Gedanken umwittert, deutet
im ,Jenseits von Gut und Bose” negativ etwas Aehnliches an: ,Der Verbrecher ist haufig genug seiner Tat
nicht gewachsen, er verkleinert und verleumdet sie.“ Und deutlicher: ,Die Advokaten eines Verbrechers sind
selten Artisten genug, um das schoéne Schreckliche der Tat zugunsten ihres Taters zu wenden.* Also eine
Art Aesthetik des Verbrechens! — Die Autosuggestion gibt dem Menschen in Gesicht und Ton der Stimme
genau den Ausdruck, der seiner Lage, die er schildern will, entspricht: mild, weich, liebenswirdig, humorvall,
ruhig, traurig, hart, herzzerreiRend, mit den feinsten Abtonungen und Uebergéngen. Er vermag alles. Es
geschieht wie bei Hamlets [280] Schauspielern: der Ton pafdt sich der Gebarde, die Gebarde dem Ton an.
Wie der groRe Mime vergiel3t der Hochstapler wirkliche Tranen, lacht er von Herzen: alles steht ihm zur
rechten Zeit zu Gebote. Es kann die tiefste Rihrung erzeugt werden, als kdme sie aus dem lautersten
Herzen.

Der erfolgreiche Hochstapler mufd auch Rhetoriker sein. Wir sahen das schon beim kleinen Heinrich Lee in
Gottfried Kellers ,Griinem Heinrich®. Ich habe als Staatsanwalt von meinen Hochstaplern, mit denen ich mich
gern liebevoll beschaftigte, Darstellungen in einem oft hinreiRenden Redeflull zu héren bekommen. Vor
allem ihre motorischen Nerven treiben immer ihr Spiel und bedurfen stets der anregenden Tatigkeit. Ein Teil
der erdichteten Darstellung kommt auf Rechnung dieses ungeheuren Bewegungsbedirfnisses der
Sprachorgane. Die rhetorische Entfaltung enthillte das grenzenlose Bedurfnis, dem Innern wieder einmal
freien Lauf zu lassen und vor mir als einem zu Studienzwecken allerdings besonders andachtigen Zuhérer
zu glanzen. Dabei Dankbarkeit, dal® es straflos geschehen konnte. Solche Menschen kommen aus dem
Hundertsten ins Tausendste, sie sprechen halbe, ganze Stunden lang, ohne sich zu erschdpfen. Wie in der
Dichtung oft der Reim, also ein Aeulerliches, die schonsten Gedanken und glanzendsten Bilder dem Poeten
entlockt, so die Beweglichkeit der Sprachwerkzeuge und die Wortbefahigung dem Betriiger die glanzende
unwahrhaftige Schilderung mit der hinreiRenden Ueberzeugungskraft. Man spiirt es, wie er in der Entfaltung
seiner gefahrlichen natirlichen Gaben schwelgt.

[281] Frau Marta Kupfer noch nicht verblaBten Angedenkens, die mit ihren schwindelhaften Berliner
Kriegsgriundungen einen Rekord auf dem Gebiete des Betrugs geschlagen hat, hatte friher mehrere,
angeblich zum Teil aufgefiihrte Dramen geschrieben. In der Untersuchungshaft schrieb sie ein
Filmschauspiel. Sie hatte Verkehr mit Bihnenkinstlern. Hier liegt offenbar ein psychologischer
Zusammenhang mit der Befahigung zur Inszenierung der grolRen Schwindelkomddie. Sie besall ein
gewisses dramatisches und schauspielerisches Talent, das sich so zur Geltung brachte.

Auch Grete Beier wurde bei ihren Taten durch eine gewisse Romantik ihres Flhlens und Denkens
beglnstigt. Und aus dieser Welt ist ihr ganzer, sehr romantisch angelegter Plan — z. B. die Falschung des
Testaments ihres Brautigams Preldler, sowie der Feroni-Briefe — hervorgegangen. Es war eine
gewissermalien romantisierende Tatigkeit, die ihr die Ausfihrung ihrer Untat — die Vergiftung PreRlers —
erleichterte. Sie hat zugegeben, die ganze phantastische Feroni-Episode — die Feroni sollte die erste Gattin
ihres Brautigams gewesen sein, die er heimlich in ltalien verlassen hatte! — nach einem gelesenen
Sensationsroman gestaltet zu haben. Sie hat in ihrem Hauptverbrechen — der Vergiftung Prel3lers — einen
Roman dramatisiert und darin selbst die Hauptrolle ibernommen. Diese dramatisch-theatralische Begabung
findet sich in ganz auffélliger Weise auch bei anderen berihmten Giftmischerinnen. lhrer einige blieben
selbst auf dem Schaffot theatralisch, so die Anna Margarete Zwanziger [Hinrichtung 17.09.1811], hoch mehr [282]
die Margarete Gottfried, die nach dem Zeitbericht bei der Hinrichtung [21.04.1831], um ihre Waden zu heben,
zwei Paar Strimpfe Ubereinander zog und ihr Gewand beim Besteigen des Schaffots gefallsiichtig hob.
Grete Beiers Todesgang [Hinrichtung 23.07.1908], dem ich beiwohnte, war auch theatralisch, im besseren Sinne.

Beim Giftmord bekundet sich oft eine mimisch-dramatische Verstellungskunst. Das Verabreichen des
Giftes mit freundlichem, heulerischem Gesicht, das heimliche spannende Abwarten des Erfolgs, die
heuchlerische zartliche Pflege des Erkrankten, die Heuchelei des Schmerzes und der Trauer, alle diese
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komddienhaften Momente setzen in gewissem Sinn dramatische Begabung voraus oder locken sie hervor.

Der Giftmord kann wie der Betrug Ersatzwert eines zur Auslosung, eines zur Darstellung drangenden
mimischen Talents sein. Die Kriminalgeschichte liefert den Beweis in zahlreichen Beispielen. Auch in dem
vom Volk so seltsam verklarten Martyrertum mancher Giftverbrecherinnen — auch z. B. bei Grete Beier —
kommt das Scheinhafte, Schauspielerische ihrer Natur mit zur Geltung. Einige gro3e Giftmischerinnen der
friheren Jahrhunderte wurden wegen ihrer Wohltatigkeit vom Volk geradezu als Heilige verehrt.

Auch sonstige Verwandtschaft gewisser Seelenzustande. Die triebartigen, zuweilen fast traumhaften
Eingebungen beim Dichter wie beim Verbrecher. Von ,Werthers Leiden® sagt Goethe selbst, ,dal er dieses
Werklein ziemlich unbewulf3t, einem Nachtwandler &hnlich geschrieben hatte“. Die hauptsachlichsten
Gedanken zum Gedicht ,Prometheues” [283] kamen ihm gewissenmalien im Schlafe. Er erwahnt, dal} die
Natur dergleichen gréere und kleinere Werke unaufgefordert in ihm hervorbrachte. Einige Male, so erzahlt
er, begegnete es ihm, dal das Schnarren und Spritzen der Feder ihn aus seinem nachtwandlerischen
Dichten aufweckte, ihn zerstreute und ein kleines Produkt in der Geburt erstickte. 1780 schreibt er: ,Der
Mensch ist doch wie ein Nachtganger, er steigt die gefahrlichsten Kanten im Schiafe.“ Eine ahnliche
nachtwandlerische, traumhafte Benommenheit findet sich zuweilen beim Verbrecher. Die intensivste
Befassung der innersten Geflihls- und Vorstellungswelt mit der Ausfiihrung der Tat — des Werkes — wird vom
Kinstler und Verbrecher erreicht, sie schlieRt die Sinne vor der AuRBenwelt zu. Beispiel: Shakespeares
Macbeth in seinen Monologen, vor und nach der Tat. Aehnlich sagt der Hochstapler Georges Manolesku in
seinen Memoiren, sehr fesselnd, weil glaubhaft: er sei die Hoteltreppen und Gange, wenn er aus den
Fremdenzimmern Juwelen stehlen wollte, in traumartiger Benommenheit hingegangen. Und mit den
kriminellen Eingebungen hat es psychologisch eine &hnliche Bewandtnis wie mit den dichterischen. Sie
steigen oft und am kraftigsten spontan aus dem Unbewuften herauf.

Der Dichter, der Kunstler kann durch sein Schaffen, im Gebaren und Ausgestalten der Idee, beim
Schaffensakt selbst, in der Vorausnahme des erwarteten, spater im Genuld des wirklichen Erfolgs in einen
Rauschzustand versetzt werden, der letzte Hemmungen seiner Begabung I6st und neue
schopferische [284] Krafte frei macht: eine Erhdéhung, eine Ekstase aller Fahigkeiten! Ein &hnlicher
Rauschzustand als Nervenereignis kann den gro3en Verbrecher — Shakespeares Richard Ill. — auf der Hohe
seiner Krafteentfaltung erfassen und sie gerade erst mit hervorlocken, was fiir die Genesis seiner Untaten
und ihre Beurteilung von Bedeutung wird. Verwandt ist damit der sogenannte Blutrausch, wie er beim
Mordlustigen und Gewohnheitsmérder, bei Despoten und Revolutionsmannern und auch
Revolutionsweibern zum Ausbruch zu kommen pflegt.

Die psychologische Verwandtschaft des Hochstaplers mit Dichter und Darsteller hat ihren Niederschlag in
der Weltliteratur gefunden. Man denke an Homers Heldengedicht von dem listenersinnenden,
erfindungsreichen Odysseus. Da ihn ein Orakel vor Beteiligung an dem Zug nach Troja gewarnt hatte, stellte
er sich vor der Abfahrt wahnsinnig; aber Palamedes entlarvte den Simulanten. Odysseus war der Blender
des eindugigen Riesen Polyphem, dem gegenilber er sich schlauerweise den Namen ,Niemand“ beigelegt
hatte, so dal® der Zyklop seinen zu Hilfe eilenden Riesengenossen im hochsten Schmerz nur zurufen
konnte: ,Niemand hat mir die Augen geblendet!“ Als Held von nimmer verblihender Jugend und Meister
im Erzahlen von ausgeschmickten Abenteuern und Schicksalen steht Odysseus vor der Koénigstochter
Nausikaa, Liebeshoffnungen in ihr erweckend, und als wahnsinniger Bettler im Kreise der dreisten Freier
seiner treuen Gemahlin Penelope. Odysseus war ein griechischer Nationalheros. Die Griechen hatten an
dem Erfindungsreichen, an dem [285] Listenersinnenden eine geradezu vdlkische Freude: die
Eigenschaften waren dem griechischen Volkscharakter selber eigentimlich. Das Volk liebte diesen
Weltensegler, diesen Abenteurer, den groflen Verwandlungskinstler mit Verstellung und Verkleidung.

Auch die germanische Dichtung hat Freude an der groBen Tauschung. Da ist die gegenseitige
Ueberlistung der Riesen und Zwerge und Vertragsbruch, Siegfrieds unsichtbar machende Tarnkappe.

So finden wir im nichternen Leben wie in der Dichtung ein Reich des schénen Scheins, in das wir
Menschen, in das ganze Vélker sich — klinstlerisch, dichterisch — flichten. Dem Menschen ist gegeben, nicht
nur zu sein, auch zu scheinen. Er tragt eine ewige Sehnsucht in sich zu scheinen, anders und mehr zu
scheinen, als er in seiner Armseligkeit zu sein vermag, selbst Giber das Grab hinaus in einer transzendenten
Welt sehnt er sich zu scheinen. Und in Dichtung und Schauspielkunst ein irdischer Abglanz dieser ewigen
Sehnsucht zu scheinen. Um einige Farbenttne schattiert die innerste Sehnsucht des Betrligers.
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Auch im deutschen Volksmarchen findet sich dieser poetische Niederschlag. Betriger und Gauner werden
gefeiert und verspottet. Der Millerssohn Hansjorge, der sich durch seinen Helfershelfer, den gestiefelten
Kater, als den Grafen von Karabas ausgeben laftt und so die schéne Koénigstochter gewinnt, ist der Typus
eines Hochstaplers. Und Reinecke Fuchs, den das volkstimliche Tierepos und Goethes Nachbildung
verherrlicht, ist ein Betriiger und Gauner von Meisterschaft, den seinem Ligenstrom schlie3lich selbst
keinen Einhalt mehr zu gebieten vermag.

[286] Die volkstumliche Lust am Schwindeln kommt auch in den dem Volksméarchen nachgebildeten
wunderbaren Reisen und Abenteuern des Freiherrn von Miinchhausen zu gewissermallen klassischem
Ausdruck. Die Lust am Fabulieren erflllt auch diesen Helden, der sein an der Kirchturmspitze am
Halfter aufgehangtes Pferd herabschief3t, der auf halbem RoR reitet und auf Kanonenkugeln fliegt. Diese
sprichwortlich gewordenen Minchhausiaden finden sich zum Teil schon in alteren deutschen Volksblichern.
Man kann die ,Deutsche Ligendichtung® bis auf Miinchhausen herauf genau verfolgen. Diese Dichtungsart
verdankt ihre Entstehung geradezu der volkischen Freude am Schwindeln. Es kommt in ihr darauf an, so toll
und faszinierend wie moglich zu schwindeln, so dal} der verwirrte Leser an die Ligen glaubt und sich selber
der Geistesverfassung des Schwindlers nahert.

Aus der neueren Literatur waren Alphonse Daudets ,Wunderbare Abenteuer des Herrn Tartarin aus
Tarascon® zu erwdhnen. Dieser Tartarin hat seine Vaterstadt nie verlassen, aber er lebt in seiner Phantasie
nur in Jagd- und Kriegsgeschichten und hat zahlreiche Reisebeschreibungen immer wieder gelesen. So malt
er sich das Leben in Shanghai, wo er beinahe einmal eine Anstellung erhalten héatte, mit solcher
Lebhaftigkeit aus, dal} er schliel3lich selbst glaubt, er sei in Shanghai gewesen, und einen angeblich
miterlebten Angriff der Tartaren mit groRer Ausfihrlichkeit und Begeisterung immer wieder selbstiberzeugt
erzahlt. In Verspottung des Sidfranzosen sagt der franzésische Autor: ,Es gibt [287] keine Lugner im Siiden
— weder in Marseille noch in Nimes, weder in Toulouse noch in Tarascon. Der Sudlander lugt nicht — er irrt
sich nur. Er sagt nicht immer die Wahrheit, aber er glaubt doch immer, daf} er sie sagt.“ Diese phantastische
Selbsttauschung wird also geographisch erklart und schlieBlich heilt es: ,Sie ist eine ganz merkwirdige
Naturerscheinung ... der tarasconische Typus ist im Grunde genommen nichts als der franzdsische
Charakter in vergroRertem Malstab.”

In ahnlicher Weise stellt Henrik Ibsen seinen Helden Peer Gynt als aus nordisch-phantastischem Boden
herauswachsend dar. Peer Gynt ist die neueste umfassende Dichtung vom unbandigen Phantasten und
seinen Schicksalen. Seiner Heimat erscheint er als arbeitsscheuer, verlogener, grof3prahlerischer Bursche:
Ursache ist seine Gberwuchernde Phantasie. Vertrieben, will er im Ausland Konig oder Kaiser werden. Seine
Phantasie verfihrt ihn ins Ungeheuerliche, ins Absurde; er will die Sahara in ein Meer verwandeln. Er wahlt
gewissenlose Mittel, wandelt den Weg zum vollkommenen Egoisten und scheitert mit allen hochfliegenden
Planen. Ibsen zeigt, wohin ein Uebermal} an Phantasie den Menschen fiihrt, wenn es sich nicht, wie beim
Dichter und Kinstler, in ein Kunstwerk zu entladen vermag, sein reales Empfinden, Denken
und Handeln beeinfluBt. Die vergleichenden Linien zur Psychologie des Hochstaplers sind auffallig und von
hohem Interesse. Auch Peer Gynt, wie so mancher andere, ein ,Martyrer seiner Phantasie oder vielleicht —
wie mancher Betrliger — ein larvierter Poet mit weitem Gewissen. [288] In so manchem Menschen steckt ein
sheimlicher Dichter, der in der Entwicklung gehemmt wird. Er hat gréf3te Phantasie und Ideen, er scheitert
nur an Technik und Formgebung.

In der dramatischen Literatur ist ein Meister als Verwandlungskinstler Shakespeares Richard lll., der sich
selbst den Monolog spricht:

Kann ich doch lacheln und im Lacheln morden
Und rufen: schon! zu dem, was tief mich krankt.
Die Wangen netzen mit erzwungnen Tranen
Und mein Gesicht zu jedem AnlaR passen.

Ich will mehr Schiffer als die Nix‘ ersaufen,
Mehr Gaffer téten als der Basilisk;

Ich will den Redner gut wie Nestor spielen,
Verschmitzter tduschen als UlyR gekonnt

Und, Sinon gleich, ein zweites Troja nehmen.
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Ich leihe Farben dem Chamaleon,
Verwandle mehr als Proteus mich und nehme
Den morderischen Machiawell in Lehr!

Richard Gloster zahlt selbstgeféllig seine Verwandlungskunste auf. Und als Prinzessin Anna, deren Vater
und Gatten er ermordete, auf offener Stralle an der Leiche ihres jugendlichen Gemahls wehklagt, da wirbt
der grandiose Bodsewicht Richard heuchlerisch um ihre Liebe und wird — nicht abgewiesen. In seiner
Liebeswerbung wei} er alle Téne anzuschlagen: glihende Leidenschaft, Sinnlichkeit, Schmeichelei,
Schmerz, Reue, Treuherzigkeit, Witz und Brutalitat, so dal durch die damonische Mischung aller dieser
Aeulerungen Prinzessin Anna in ihrem Urteil Gber ihn verwirrt wird. Wenn er begreiflich und glaubhaft
gespielt wird, wie Friedrich Mitterwurzer [1844-1897] [289] ihn spielte, von dem seine Partnerin Alice Politz [1867-
1954] als Prinzessin Anna den Eindruck empfing: ,Bei ihm verstand man Anna — er war die Schlange, der die
Unselige bannte wie ein Vdglein. Mir selbst wurde es heil und kalt, und ich zitterte am ganzen Kérper, mein
Gesicht war mit roten Flecken bedeckt — ich war wie im Fieber.®

Und Friedrich Schiller — hat er nicht in zwei dramatischen Entwtirfen die Psychologie des groften Betriigers
geschildert? Zuerst im falschen Demetrius, der im guten Glauben an seine firstliche Abkunft die ihm
angetragene politische Mission Ubernimmt und, als er auf der Hohe seiner Macht und seines Gllcks erfahrt,
dall andere ihn Uber seine Herkunft tauschten, nunmehr beschlielt, die Tauschung wissentlich
aufrechtzuerhalten, und die einmal Ubernommene Rolle bis zum tiefen Fall durchfiihrt. Das Motiv des
Betrigers mit der hochsten Tragik. Dann deutlicher vielleicht noch im Fragment ,Warbeck®. Es sollte ganz so
aussehen, dal® der Betrug diesem Usurpator nur den Platz einrBumte, zu dem die Natur selbst ihn nach
seinen aufleren und inneren Gaben bestimmt zu haben schien. Wollte da Schiller nicht einen dem
Hochstapler verwandten Charakter verherrlichen?

Auch andere Kiinste grenzen in ihrem Tasten, in ihren Phantasien an das Unechte, an den Schwindel
gelegentlich an. Vielleicht kann man sagen: wer Uberhaupt Innerstes in der Darstellung verauRerlichen will,
wird er nicht bei der Unenthullbarkeit alles letzten Innersten zuweilen die leichten Pfade des Schwindlers
wandeln missen? Wer darf die Hand [290] auf das Herz legen und sagen, er sei ganz echt? Wer ist ganz
echt? Goethe wohl immer, im GroRen, im Kleinen, im Unbedeutenden. Schiller vielfach nicht — er ,schillert*
fast immer: die Echtheit zumal seiner Madchengestalten gibt er vor. Ist Raffael stets ganz echt in bezug auf
Innerlichkeit? Selbst in seinem Meisterwerk: der sixtinischen Madonna? War es etwa Praxiteles?

Man betrachte unter den Malern die Expressionisten, vor allem die vom Impressionismus
Uebergelaufenen. Sind sie etwa echt? Verfalschen sie nicht? Und ist etwa Nolde echt? und Kokoschka?

Entsteht gegenwartig rings um uns nicht etwas, das wir Musik nennen und das doch nicht[s] mehr mit dem
gemeinsam hat, was wir bisher — selbst Uber Richard Strauf® hinaus — so nannten, als einzig den Ton als
Stoff? Ganz neue kiinstlerische Fassungen, seelische Spannungen und Ldsungen! In diesem Neuen kann
man das Unwahre, das Unechte, Gemachte, Fingierte noch ganz deutlich neben dem schon Wahren und
Echten héren! So entstehen neue Kunstformen und Kunstgebilde!

Und wie steht es mit den groRen Entlehnern? War Shakespeare etwa keiner? Und der grol’e Komponist
Georg Friedrich Handel? Sein Biograph [Friedrich] Crysander hat nicht weniger als funf Bande von
Kompositionen veroffentlicht, denen Handel tributpflichtig war. Er nahm mit groRer Unbedenklichkeit ganze
Seiten in seine eigenen Werke hinlber. Um nicht entdeckt zu werden, benutzte er fast ausschlieRlich
Unbekanntes und Ungedrucktes. Und ,musikalischer Diebstahl“ galt schon damals, auch in London, als
unehrenhaft! Aber [291] wie psychologisch wachsen diese Entwendungen aus Handels tiefstem Wesen
herauf! Er besald die groRe Fahigkeit, allem Umgebenden sich anzupassen, es in sich aufzusaugen. In
Italien fand er die Weite des Europaers; die Einblrgerung in England, der Horizont des Inselreiches hoben
ihn Gber die Schranken der Konfession und des Germanismus hinaus: so wurde er welthaft! So pafte er sich
auch die fremden Tonschépfungen skrupellos an. Eine und dieselbe Gabe!

Steht es so fest, dal bei der tiefsten und reifsten Kunst nicht doch ein Hauch Schwindel dabei sein kann?
Macht dieser leichte ,Schwindel” nicht gerade sonst gehemmte Krafte frei? Indem er sie gewissermalien
befiedert, befligelt?

Es gibt Schauspieler, groRe, die das Publikum erschittern, zu Tranen riihren und selber im Innersten kalt
bleiben, ja ihren Partner wahrend des ergreifenden Spiels mit Witzen aus dem Text zu bringen suchen. Also
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Echtes dicht neben Unechtem!

Wir wissen, dall die grofle Gelehrsamkeit allein keine neuen wissenschaftlichen und technischen
Entdeckungen und Erfindungen hervorruft, da® hierzu vielmehr die Phantasie ihre befliigelte Hilfe leihen
muf. Sie tragt die Ideen, Theorien und Hypothesen, die anfanglich phantastisch anmuten, bis sie nach
manchen Umwegen und Irrwegen, die der forschende Geist tastend wandelt, zu dem geahnten Ziel leiten.
Auf diesen Irrwegen kann uns der Menschengeist zuweilen als Schwindler erscheinen, der die Welt der
Wirklichkeit verlaBt. Ja, gerade das leichte, gaugelnde, phantastische Schwindeln in solchem Sinne
[292] vermag das Ergebnis hervorzulocken. Der grof3e Liebig hat von sich selbst gesagt, dall ihn bei seinen
Entdeckungen nicht seine Kenntnisse, sondern seine Eingebung, seine Phantasie gefiihrt haben. Aehnlich
das Hypothesenspiel der Gelehrten. Waren alle Religionsstifter, wenn man ihnen ins Herz schauen konnte,
ganz echt? Waren es immer unsre groBten Philosophen? Etwa der grofle Kant, als er seine dunkle und
unhaltbare These von der doppelten Kausalitat aufstellte und zur Begriindung der Willensfreiheit einen
empirischen, also von den Mitmenschen wahrnehmbaren Charakter des Menschen und einen intellegiblen,
aufllerhalb von Raum und Zeit und auflerhalb des Kausalitdtsgesetzes stehenden Charakter unterschied?
Oder Schopenhauer, als er an Kant anschlieRend behauptete, dal® der Mensch sich seinen intellegiblen
Charakter durch eine aufderhalb der Zeit gelegene und mit der Schopfung zusammenfallende Tat selbst
gewahlt und damit fir sein ganzes Leben vorausbestimmt habe? Durften scharfe Kopfe wie Kant und
Schopenhauer solche Hypothesen glauben? Haben sie sie wirklich geglaubt? Haben sie nicht etwas —
vorgegeben? Haben sie nicht zum mindesten blofie Symbole als wissenschaftliche Wahrheit ausgegeben?

Aber wir mussen noch tiefer in die Psychologie von Kunst und Kinstler hinabsteigen.

Friedrich Nietzsche hat gesagt, dal® der Dichter ,eine Nachbarschaft zum Verbrechen hat. Die Tatsachen
scheinen ihm Recht zu geben. Das Kunstwerk steigt aus den Urtiefen des Unterbewufiten, wo die
menschlichen Urtriebe, der malllose Selbsterhaltungstrieb, [293] der heile Zerstdérungsdrang, die kalte
Grausamkeit, zum Verbrechen immer bereit, gebandigt liegen, nachtlich herauf. Der Sturm der Leidenschaft,
die im Kunstwerk dargestellt werden soll, die Gewalt der nach Ausdruck ringenden genialen Kraft des
Schaffenden reiflen an diesen bandigenden Fesseln und sprengen sie, so dal Schaffender und Verbrecher
unheimlich nebeneinander herschreiten kdnnen. Das hierbei wirksame psychologische Gesetz erwahnten
wir schon einmal: jede starke Hebung eines Elements im Seelenleben hebt seine Umgebung mit. Auch die
Wortableitung scheint einen Hinweis zu geben. Kunst kommt von ,Kénnen®, und in alten Sprachen heil3t das
Verbrechen schlechthin ,Tun®, daher die Ableitung: die Tat, das Werk = Verbrechen. ,Kénnen und ,Tun®
aber sind ja fast gleichartige Begriffe. Dichten im Griechischen = tun. Friedrich Nietzsche, der feine Witterer
des unbekannten Seelischen, behauptet von Shakespeare: ,Die Kraft zur méachtigsten Realitat der genialen
Vision ist nicht nur vertraglich mit der machtigsten Kraft zur Tat, zum Ungeheuren der Tat, zum Verbrechen —
sie setzt sie geradezu selbst voraus.” Nietzsche will also damit zum mindesten sagen: Die Kraft des
Schaffenden ruht im Untergrund der Seele auf der Kraft zur ungeheuren Tat. Also hier psychologisch ganz
deutlich: Kénnen im Sinn der Kunst = Tun im Sinn des Verbrechens. Die psychologische Schuffolgerung:
Die Kraft zur ungeheuren Tat im Schaffenden gebandigt durch Kraft zur genialen Vision. Damit ist viel
erklart. Sofort hilft uns ein andrer groRer Geist mit einer weiteren Erklarung. [294] Es ist fesselnd, wie die
groRen Schaffenden ihre eigenen psychologischen Gesetze ahnen. Friedrich Hebbel schreibt in seinen
Tagebuichern: ,Dall Shakespeare Moérder schuf, bewahrte ihn davor, da er nicht selbst zum Morder zu
werden brauchte.“ Vergleicht man hierzu Hebbels eigene Dramen — die Nibelungen, Judith, Gyges und sein
Ring — in denen er durch Verbrechen, Blut und Sexualitdt schreitet, so hat man ein wundersames
Bekenntnis, das wir jetzt — also nach 70 Jahren — auch wissenschaftlich begriinden konnen. Es ist
bezeichnend, dal auch ein Dichter — Ernst Lissauer — sich jlngst ebenfalls mit den Nachtseiten in Hebbels
Werken beschaftigt hat. Er zeigt Hebbels leidenschaftliche Herrschsucht und hohe Reizbarkeit auf, die sich
aus dunklen Unterstromungen seiner Psyche erklaren. Diese finsteren Untergriinde gehdren zu den
zeugenden Kraften, aus deren Spannungen die trotz allen Mangeln gewaltigen Werke Hebbels
hervorgingen. Hebbel kannte oder ahnte diese Unterméchte in sich. Eben in kiinstlerischer Gestaltung — wie
er das Shakespeare nachsagt — reinigte und reifte, 16ste und lichtete er diese Gewalten auch in seinem
eigenen Innersten. So hat man das psychologische Gesetz: das geniale Schaffen kann sublimiertes,
verfeinertes Tun des Ungeheuerlichen sein. Noch etwas andres: geniales Schaffen und Tun des
Ungeheuerlichen kénnen sich wechselseitig verdrangen, kdnnen abwechselnd fureinander eintreten, womit
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sich auch ohne weiteres die bekannten Verirrungen im Privatleben der genialen Naturen erklaren. So
gelangt man zu dem psychologischen Satz: Gedichte, Dramen, [295] Harmonien und Melodien, Skulpturen,
Gemalde, reproduktive schauspielerische, musikalische Leistungen, technische, kommerzielle und soziale
GroRtaten, heroische Taten kdnnen im Seelenleben des Schaffenden an Stelle unterdrickter, verdrangter
Verbrechen stehen.

An Beispielen fehlt es nicht.

Wohl am leichtesten 14t sich der Nachweis bei Schiller fihren. Es ist auffallig, dal Schillers dramatische
Helden vom Rauber Karl Moor bis zum Wilhelm Tell politische Verbrecher und Verbrecherinnen sind. Schon
Goethe sagte hierzu: Dal} die physische Freiheit Schiller soviel zu Schaffen machte, lag teils in der Natur
seines Geistes, teils in seinem glihenden Hasse gegen den tyrannischen Zwang, den er in der
Militarakademie hatte leiden missen. Goethe hat auch darauf hingewiesen, da} Schiller von den Raubern
her ein gewisser Sinn fir das Grausame — deutlich auch in seinen herrlichsten Balladen (Taucher, Gang
nach dem Eisenhammer, Kampf mit dem Drachen, Handschuh, Kraniche des Ibykus) — anklebte, der ihn
selbst in seinen schonsten Zeiten nicht ganz verlassen hat.

Vereinzelt spielen diese Zige auch in sein Leben hintber. 1789 schreibt er an Korner Uber seine
Abneigung gegen Goethe: ,Eine sonderbare Mischung von Hal® und Liebe ist es, die er in mir erweckt hat,
eine Empfindung, die derjenigen nicht ganz unahnlich ist, die Brutus und Kassius gegen Casar gehabt
haben mdgen; ich kdnnte seinen Geist umbringen und wieder von ganzem Herzen lieben.*

Dann die fruhzeitige Verherrlichung des Verbrechens [296] und Verbrechers. Zuerst in der
,Kindesmdrderin®, hierauf in den ,Raubern®. In der Vorrede heillt es bezeichnend: ,Vielleicht hat der grolle
Bdsewicht keinen so weiten Weg zum gro3en Rechtschaffenen als der kleine.“ In der Prosaerzahlung ,Der
Verbrecher aus verlorener Ehre* ahnlich: ,Bei jedem groRen Verbrechen war eine verhaltnismafig groRRe
Kraft in Bewegung.“ Da haben wir unser abgeleitetes psychologisches Gesetz, schon Schiller bekannt. Im
Verbrechen offenbart sich haufig eine grofRe Kraft, die den Weg zu einem sozialen Ziele durch irgend welche
Hindernisse und Ablenkungen nicht fand.

Aehnlich dachte Schiller im Leben. 1787 schreibt er an Kdrner in bezug auf den Professor Reinhold in
Jena: ,Reinhold kann nie mein Freund werden ... Er wird sich nie zu kiihnen Tugenden oder Verbrechen
erheben. Ich kann keines Menschen Freund sein, der nicht die Fahigkeit zu einem von beiden oder zu
beiden hat.”

In allen Aufsatzen Schillers Uber das Tragische, Pathetische, Erhabene fallt auf, da sie alle um den
Gedanken zirkeln: aus welchem Grund uns die in der Tragddie dargestellte Verbrechensveriibung Lust
bereitet, so dall es zur Erweckung von Furcht und Mitleid kommt. Wir héren abermals den alten Schiller: ,Fir
das Interesse des Dichters ist es eins, aus welcher Klasse von Charakteren, der schlimmen oder guten, er
seine Helden nehmen will, da das namliche Mal} von Kraft, welches zum Guten nétig ist, sehr oft zur
Konsequenz im Bdsen erfordert werden kann.“ Gewissermalfien Schillers Leitmotiv.

[297] Weiter sagt er: ,Eine teuflische Tat, sobald sie nur Kraft verrat, kann uns asthetisch gefallen.“ Immer
bemantelt er — unwillkiirlich — das Laster mit dem Aesthetischen. Von Schiller selbst, der in zahlreichen
Variationen diesen Satz behauptet, dal® eine organische, eine geniale Kraft zum gro3en Verbrechen und zur
sozialen Grofdtat gleich weit habe, von ihm selbst dirfen wir vermuten, dafl er damit seiner ganzen
Subjektivitdt nach, ein halb unwillkirliches Bekenntnis ablegte und da er sich insbesondere bei seinen
Raubern dunkel bewuf3t wurde: seine eigene grol3e, geniale, gewissermallen zerstorende Kraft — jeder
groRe Dichter ein Zerstdrer aller Tafeln — hatte vielleicht einen andern Weg gefunden, wenn sie sich nicht in
das Kunstwerk ,Die Rauber” hatte projizieren konnen. Gerade weil seine Seele — wie Shakespeare — eine
gewisse Neigung zu grausamen Phantasien hatte, deshalb war er — wie Shakespeare — so hervorragend
zum tragischen Dichter befahigt. Ohne diesen geheimen Zusammenhang hatte er nicht werden kénnen, was
er geworden ist. GroRe Verbrechergestalten ausschlielllich sind es, die in Schillers Phantasien auch als in
ungeborenen oder unvollendeten dramatischen Dichtungen lebten. Den Betriiger wollte er im Demetrius und
im Warbeck verherrlichen. Sein grandiosester Plan war wohl, das Verhaltnis Neros zu seiner Mutter
Agrippina in seiner letzten furchtbaren Entwicklung darzustellen. Er wollte diese verworfensten Charaktere,
diese Konflikte, in denen Boses dem Bodsen entgegensteht, in der héchsten kinstlerischen Darstellung
erscheinen lassen. Hier ware er seinem unbewuliten [298] Streben, das Schéne so darzustellen, als ob es
auch das Gute ware, am nachsten gekommen.
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Von Goethe wird meist behauptet, da® er sich in Leben und Dichtung vom Kriminalistischen fern gehalten
habe. Das ist nicht zutreffend. Schon als junger Mann befal3t er sich mit dem Grundproblem von Gut und
Bose. In einer Rezension Uber Shakespeare heillt es im Sinne Spinozas (1771): ,Das, was wir bés nennen,
ist nur die andere Seite vom Guten, die so notwendig zu seiner Existenz und in das Ganze gehdrt, als zona
torrida brennen und Lappland einfrieren muf, damit es einen gemafigten Himmelsstrich gebe.” Das ist ein
Vorlaufertum von Nietzsches ,Jenseits von Gut und Bése“. In ,Wilhelm Meisters Wanderjahre® (ll, 1) heil3t
es: ,Sunde selbst und Verbrechen sind nicht als Hindernisse, sondern als Férdernisse des Heiligen zu
verehren und liebzugewinnen.“ So nahm Goethe Stellung zur Lehre Kants. Den ,freien Willen®, der sich
»,anmalfle, aus Natur wider die Natur zu handeln®, mochte er ihm noch vergeben; aber dall Kant ein radikal
Bdses in die menschliche Natur legte, fihrte Goethe zu dem Ausspruch, daf Kant ,seinen philosophischen
Mantel mit dem Schandfleck des radikalen Bésen beschlabbert habe“ (7. Juni 1793).

Von Goethe wird eine mindliche AeulRerung Uberliefert: ,Ich habe nie von einem Verbrechen gehdrt, das
ich nicht auch hatte begehen kénnen* oder ,zu dem ich nicht auch den Antrieb in mir verspurt hatte. Dieses
Wort wird Uberliefert von Peter Altenberg, von Herrmann Grimm in seinem Buche Uber ,Goethe®, von [Georg
von] Oettingen, dem ehemaligen [299] Direktor des Goethe- und Schiller-Archivs in Weimar, es findet sich in
Ralph Walter Emersons ,Reprasentanten des Menschengeschlechts®, erschienen 1850.

Von sich selbst sagt Goethe: ,Es war mir angeboren, mich in die Zustdnde andrer zu finden, eine jede
besondere Art des menschlichen Daseins zu fiihlen und mit Gefallen daran Teil zu nehmen.“ Und an andern
Stellen: ,Alles, was von mir bekannt geworden, sind nur Bruchstiicke einer groRen Konfession® ... ,Es ist
kein Buchstabe, der nicht gelebt, empfunden, genossen, gelitten ware® ... ,Was mir nicht auf die Nagel
brannte und zu schaffen machte, habe ich auch nicht gedichtet und ausgesprochen.”

Seine Dichtungen wurden ihm also zu tiefsten Bekenntnissen, zu Aequivalenten, zu Ersatzwerten seiner
LebensaulRerungen. Sein Schaffen war zeitweise ganz triebhaft. An Grafin Auguste zu Stollberg 1775: ,0
wenn ich jetzt nicht Dramas schriebe, ich ginge zugrunde.” An Frau [charlotte] v. Stein 1782: ,Wenn ich nicht
immer neue Ideen zu bearbeiten brauche, werde ich wie krank.“ Dieses triebhafte Schaffen des Dichters ist
biologisch als Degenerationszeichen, als Entartungszeichen anzusprechen. Im grof3en Dichter, der immer
alte Tafeln stlirzt und zertrimmert, dulert sich der menschliche Zerstorungsdrang, in der Dichtung
sublimiert, vergeistigt. Auch die ewige Selbstbespiegelung des Dichters — ganz besonders bei Goethe — geht
in einen pathologischen Narzilmus Uber. Die moderne Psychiatrie fat die ganze Goethe-Natur mit ihrem
Himmelhochjauchzen [300] — Zutodebetriibt als eine manisch-depressive, also leicht psychopathische auf.
Auch eine Anlage zur Erotomanie, zu triebartigem Bedurfnisse nach steten und wechselnden
Liebesneigungen, war bei ihm vorhanden. Sein bekannter Verkleidungstrieb zeigt ihn uns, wie er sich in alle
Gestalten zu hiillen und in allen Sprachen der Seele zu bekennen liebt. Ist er nicht selbst der schwankende
Liebhaber im Weilllingen, im Clavigo, Werther und Fernando? Nicht der schuldbeladene und schuldbewufte
Orest, der zerrissene und verwirrte Tasso? Wilhelm Meister und Faust mit zwei Seelen in der Brust? Hillt er
sein Leben nicht in den Schleier von Wahrheit und Dichtung? Nimmt er in seiner Dichtung nicht allerlei
aullere Gestalt an, um sich innerlich voll und ganz auszuleben? Sind seine Helden nicht Masken und
Vorgebungen seines Geistes?

Georg Brandes berichtet:

»,Goethe folgt nicht nur dem Leben Cagliostros, sondern sucht sogar in Palermo die Familie Balsamo auf, weil er
wittert, dal8 der Sohn Guiseppe Balsamo, der nach mannigfachen tollen Streichen spurlos verschwand, und der spater
so beriihmte Graf Cagliostro dieselbe Person seien. Er studierte die Verhdltnisse der Familie Balsamo, sogar ihre
Briefschaften mit derselben Griindlichkeit, mit der er eine Pflanzenfamilie in der Botanik zu studieren gewohnt ist. Er
betrachtet mit lebhaftem Interesse die Triumphe dieses kiihnsten Abenteurers und Schwindlers der neueren Zeit tGber
die Leichtglaubigkeit der Menschen; er untersucht, wie Betrogene, Halbbetrogene und Betriiger diesen Menschen
verehren und jedem gesunden Menschenverstand Hohn sprechen. Es fesselt ihn, Balsamos Metamorphosen zum
Marchese Pellegrini, Comte Cagliostro und noch weiter zu verfolgen. [301] Er befriedigt auch seinen eingewurzelten
Hang zur Mystifikation, indem er sich dadurch bei der Familie Balsamo Zutritt verschafft, daR er sich fir einen
Englander ausgibt, der ihnen Nachricht von dem in London weilenden Cagliostro Gberbringen soll.”

Bedeutsamste Anspriche finden sich in ,Wilhelm Meisters Lehrjahren in den sogenannten
,Bekenntnissen einer schonen Seele®, deren Verfasserin bekanntlich Goethes alte Freundin Susanna
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Katharina von Klettenberg war. Da heif3t es: ,Mehr als ein Jahr muf3te ich empfinden, dal3, wenn mich eine
unsichtbare Hand nicht umschrankt hatte, ich ein Girard, ein [Louis Dominique Garthausen = ] Cartouche, ein [Robert
Frangois] Damiens und welches Ungeheuer man nennen will, hatte werden kénnen; die Anlage dazu flihlte ich
deutlich in meinem Herzen ... Niemals werde ich in Gefahr kommen, auf mein eigenes Kdnnen und
Vermogen stolz zu werden, da ich so deutlich erkannt habe, welch Ungeheuer in jedem menschlichen Busen
sich erzeugen und nahren koénne.“ Wie missen diese Gedanken und Geflihle Goethes eigenem Wesen
entsprochen haben, dal} er sie in seinen Roman aufnahm und nur stilistisch zu seinem Eigentum machte! Es
kann auch nicht bezweifelt werden, dall die vorhin erwdhnte mindlich Uberlieferte Goethe-Aeullerung mit
diesen Worten der Klettenberg inhaltlich véllig Ubereinstimmt.

Und nun zeigt sich Goethes tiefe Einfuhlung in Verbrechen und Verbrecherseele.

In ,Wilhelm Meisters Lehrjahre* behandelt Goethe eine inzestudse Liebe zwischen Bruder und Schwester,
die sogar nicht ohne Folgen blieb. Das Seelenleben des liebenden Bruders wird aufs feinste
[302] gezeichnet. Man denke auch an den Einakter ,Die Geschwister®. In der urspriinglichen Fassung der
~Stella® schliel3t Fernando die Doppelehe mit Stella und Cazilie unter Zustimmung der letzteren nach dem
Vorbild des Kreuzfahrers Grafen von Gleichen. Damals stand Goethe in seiner Doppelneigung zu
Friedericke Brion und Lili Schénemann.

Mehr als ein Zeugnis belegt zum mindesten Goethes Verstandnis und Einfiihlung in die
gleichgeschlechtliche Liebe.

In ,Werthers Leiden® wird von einem Bauernburschen erzahlt, der seine Dienstherrin, eine Witwe, liebt, sie
zu vergewaltigen versucht und sie schlie3lich aus Eifersucht tétet. Es kann keine zartere Schilderung des
Sittlichkeitsverbrechers und Totschlagers geben.

Aehnlich die Verherrlichung der ,Bajadere®: im Gedicht gesungen wie im Leben getan an Christiane
Vulpius:

»Unsterbliche heben verlorene Kinder
Mit feurigen Armen zum Himmel empor.”

Goethe Ubersetzt die Lebensgeschichte des Benvenuto Cellini aus dem ltalienischen, eines genialen und
verbrecherischen Renaissancemenschen. Die Nachbarschaft von Verbrechen und Kinstlerschaft — Cellini
war Goldschmied, Baumeister, Dichter und Musiker — wird hier gewissenmalRen an einem Schulbeispiel
entwickelt. Der Papst verzeiht Cellini alle Mordtaten, die er verlbt hat und noch veriiben werde. Cellinis
Verfolgern erklart der Papst: ,|hr mift wissen, dal® Manner wie Benvenuto, die einzig in ihrer Kunst sind,
sich an die Gesetze nicht zu binden [303] haben.” Dieses bekannte psychologische Verbrechensmotiv fur
geniale Naturen!

Goethe feiert Cellini als ,ein bedeutendes und gleichsam unbegrenztes Individuum®. Etwas &hnliches war
Goethe selbst. ,Mich selbst ganz wie ich da bin, auszubilden, das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch
und meine Absicht‘ bekennt er in ,Wilhelm Meisters Lehrjahre®.

Dann die Dramen. Im Go6tz von Berlichingen und im Egmont der Held je ein politischer Verbrecher, zwar
edler, milder Art. Egmont insbesondere ein naiver politischer Held und Staatsverbrecher zufolge
Sorglosigkeit und Leichtsinns der Goethe-Natur. Im Schauspiel ,Die natlrliche Tochter* eine ganz im milden
Goetheschen Sinn gehaltene dichterische Behandlung des Verbrecherischen, das als etwas geistig
Wirksames rein objektiviert wird.

siphigenie auf Tauris“ bringt eine Fille kriminalpsychologischer Probleme. Ein Anklang an Schiller findet
sich. Orest, der Muttermérder, der Verbrecher, wird zum Heros, zum Helden. Die Apotheose des
Verbrechers, bei Goethe nicht erwartet! Pylades spricht es aus:

»Zu einer schweren Tat beruft ein Gott

Den edlen Mann, der viel verbrach, und legt
Ihm auf, was uns unmoglich scheint, zu enden.
Es siegt der Held, und biifRend dient er

Den Gottern und der Welt, die ihn verehrt.”

Der edle Mann, der viel verbrach, ist Goethe selbst. Das Orestmotiv lebte in seiner Brust. Unter der Last
von Schuld und Reue, die sein bewegliches [304] und entziindliches Herz auf ihn gehauft hatte, kam er sich
zeitweise recht unselig vor.
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Die schwere Tat, die ihm ein Gott auferlegt, und die vollbringend er bifRRend dient, ist die Verbreitung von
Humanitat und Duldsamkeit und vorurteilsfreier Liebe durch seine Werke. So werden die Widmungsworte im
Exemplar der Iphigenie an den Schauspieler [Georg Wilhelm] Kriiger, den ersten Darsteller des Orest,
verstandlich:

,S0 im Handeln, so im Sprechen
Liebevoll verkiind’ es weit:
Alle menschlichen Gebrechen

14

Siihnet reine Menschlichkeit

Deutlicher konnte sich Goethe nicht erklaren!

Endlich im ,Faust® mit der groRen Erlésungsidee die Symbolisierung des Urproblems vom Bdsen wie von
Anfang an bei Goethe; dem Bdsen wird in der sittlichen Entwicklung des Menschen sein wichtiger Anteil
zuerkannt: Der Herrgott spricht es aus:

»,Des Menschen Tatigkeit kann allzuleicht erschlaffen,
Er liebt sich bald die unbedingte Ruh,

Drum geb ich gern ihm den Gesellen zu,

Der reizt und wirkt und muR als Teufel schaffen.”

Das waren unsere groten Dichter. Es folge der grote Musiker.

Beethoven war Enkel und Sohn von schweren Trinkern und Degenerierten. Sein Gesichtsschadel zeigte
jene MiBbildungen — fliehende Stirn, vorstehendes Kinn, starke Backenknochen —, die in der Wissenschaft
als Entartungszeichen gelten und sich haufig in Verbrecherphysiognomien finden. Auch die Ertaubung
Beethovens, die mit seinem 28. Lebensjahr einsetzte und schliellich eine vollstdndige wurde, [305] ruhte
auf degenerativer Grundlage. Viele Charakterschwachen Beethovens, sein Uebermald an Temperament,
sein Trotz, sein MiRtrauen, auf der andern Seite die unerhdrte Zartheit seines Empfindungslebens,
erscheinen pathologisch gefarbt. Er litt an Zwangsvorstellungen. Goethe nennt ihn eine ,leider ganzlich
ungebandigte Personlichkeit. Sein aufwallender Jahzorn brachte ihn in standige Konflikte selbst mit seinen
besten Freunden. Seine Jugend war hart, seine Erziehung vernachlassigt. Seine GrdRenideen, sein
Eigenbewul¥tsein, sein Stolz waren malilos. Aehnlich wie Schiller in seinem bekannten Wort setzte
Beethoven die grofe Kraft der Tugend gleich. ,Kraft ist die Moral der Menschen, die sich von andern
auszeichnen, und sie ist auch die meinige.“ Und: ,Flrsten hat es und wird es noch Tausende geben,
Beethoven gibt es nur einen.“ Der Komponist Brahms, der der Beethovenschen Musik sehr nahe steht, soll
gesagt haben: ,Beethoven hatte auch ein groRer Verbrecher werden kénnen.* Kriminell gefarbte Zige, wie
sie bei manchem ganz GrolRen bekannt geworden sind, fehlen nicht. Obwohl er sich 7000 Gulden gespart
hatte, spiegelte er seinen englischen Freunden angebliche Armut vor, um Unterstitzung zu erlangen. Seine
unbandige Leidenschaft, in der Unheil schlummerte, wurde verbraucht im Kampf gegen sein hartes
Schicksal, wurde absorbiert in seiner Kunst. Auch bei ihm die triebhafte pathologische Produktivitat. Er
selbst war hindurchgegangen durch den Filter aller Leidenschaften und seelischen Erschitterungen und
bildete die Kraft seines Genius in unsterbliche Akkorde [306] und Melodien um. Kriminalpsychologisch lautet
das Beethoven-Problem: Was wére aus Beethoven geworden, wenn er nicht die geniale musikalische
Befahigung gehabt hatte? Vielleicht hat Brahms recht. Beethoven aber schrieb sein Meisterwerk, die 9.
Sinfonie, die heilige Apotheose ebenfalls des Humanitatsgedankens und reinigte so durch seine Kunst — wie
Goethe — sein Innerstes von der grenzenlosen Ichsucht, neben der immer kriminelle Triebe in der
Menschenseele schlummern.

Eigenartig sind bei einigen Personlichkeiten die realen Verknipfungen von Kunst und Verbrechen. Da
haben wir den groRen Tizian, von eintraglichen Auftrdgen dberhauft, im Besitz eines gewaltigen Vermdgens
— er gab seiner Tochter Lavinia eine wahrhaft konigliche Ausstattung, 1400 Dukaten teils in bar, teils in
Juwelen, er bezog Pensionen von Kaisern und Konigen, besald ein Privileg des Holzschlages in den
sudtiroler Waldern, besall mehrere Landhduser in Cadore, bei Serravalle, in Conegliano, aber mit seiner
Einkommensteuer von 1588 flhrt er den Staat Venedig hinters Licht: er verdiene jahrlich kaum 110 Dukaten
aus verschiedenen Quellen; 62 Dukaten bezahle er in Venedig Miete; da sei es schwer, sich und seine
Familie durchzubringen. Er war habgierig, betrog und schrieb betriigerische Bettelbriefe.

Der berihmte Maler Salvatore Rosa, ein Genie der Barockzeit, der anerkannte Schopfer der romantischen
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Landschaft und ein hinreilender Techniker, war in seiner frihen Jugend Mitglied einer geflrchteten
Rauberbande in den Abruzzen. Hier studierte [307] er die malerischen Figuren, die er spater so oft in seinen
Bildern festhielt. Dann kam er nach Rom, schuf seine ersten beriihmten Schlachtenbilder, und wurde auch
als Epigrammdichter und Schauspieler eine gefeierte Personlichkeit, indem er in einem kleinen Palais
literarische Feste und satirische Auffihrungen veranstaltete, satirische Stlicke verfalte und sie durch eine
eigene Truppe auffiihren lief3, ja sogar eine Theaterakademie griindete. Spater malte er wieder in Rom in
seinem prachtigen Atelier auf dem Monte Pinci seine bekanntesten Meisterwerke, jene grofRartigen
biblischen und geschichtlichen Szenen, jene phantastischen Landschaftsvisionen, in denen er die ganze
Unbandigkeit seines Naturells austobte. Seine Dichtungen, seine schauspielerischen Leistungen, seine
Gemalde — alles: gebandigte kriminelle Triebe, anfanglich im Banditentum realisiert!

Ein interessantes Beispiel auf wissenschaftlichem Gebiet ist Francis Bacon, der machtige Kanzler von
England und grof3e Reformator der Wissenschaften, ein Zeitgenosse Shakespeares. Nur weil sein Charakter
so praktisch, so nlchtern und so geschmeidig war, konnte dieser bedeutendste Realphilosoph die
Wissenschaft ebenso praktisch, nichtern und geschmeidig denken lehren, damit ihr die Weltmacht zufallen
sollte. Dieselben Charaktereigenschaften, die seine GréRe bedingten, verstrickten ihn aber auch in die
Schlinge des Verbrechens der richterlichen Bestechlichkeit, die ihn ins Gefangnis flhrte. So
anpassungsfahig und dehnbar wie seine neue geniale wissenschaftliche Methode war auch in mancher
Hinsicht seine Moral.

[308] Ein andres Personlichkeitsbild!

In Emile Rousseaus ,Bekenntnissen® offenbart sich mit voller Deutlichkeit der perverse Trieb, sich entbl63t
zu zeigen: Exhibitionist: zunachst in der erotischen Form, an der Rousseau als Jingling litt und mit dem er
dann als Schriftsteller seine masochistischen Verirrungen mit raffiniertem Behagen am Gestehen eigener
Sinden schildert. Aber dieser erotische EntbléRungstrieb erscheint bei ihm zum allgemeinen Typ erweitert:
er gesteht auch Mangel seiner geistigen Veranlagung, so seine eingewurzelte und nie Uberwundene
Neigung zum Diebstahl wie seine allgemeine Veranlagung zur Entartung. Er schreibt in seinen
Bekenntnissen, dafld er seine Diebereien nicht lassen konne, dal} er sich nie habe von ihnen frei machen
kénnen. Die masochistische Grundlage dieser Diebereien ist von der Sexualwissenschaft aufgedeckt
worden; bildet geradezu ein Schulbeispiel. Aber dem Dichter Rousseau gelingt es, diesen entarteten
EntbléRungstrieb in seinen schriftstellerischen Produkten, zumal in den ,Bekenntnissen“ und im ,Emile® zu
sublimieren, zu vergeistigen. Gerade dieser Trieb fuhrte ihn zu seinen hervorragenden Ergebnissen, zu
schonungsloser Aufdeckung der Gebrechen aller menschlichen Kultur; ohne diesen Entbl63ungstrieb hatte
er nicht werden kénnen, was er geworden ist, ein geistiger Vorlaufer der grof3en franzdsischen Revolution.

Exhibitionistisch veranlagter Sexualverbrecher war der italienische Dichter Pietro Aretino (1492-1557), der
berihmte Verfasser der 16 schamlosen Sonetten (,Sonette lussuriosi“) zu Giulio Romanos obskuren
[309] Zeichnungen, der aus seinen unzichtigen und satirischen Schriften ein eintragliches Gewerbe machte.
Hier findet sich also eine recht grobe kunstlerische VerdufRerlichung der inneren entarteten sittenlosen
Gesinnung. Und doch scheint diese noch einen andern Zusammenhang zu haben. Seine besseren Schriften
verschafften ihm eine gro3e Anzahl von Bewunderern, man nannte ihn ,den Goéttlichen® (il divino). Er
verfate abwechselnd mit den obskuren Schriften religidse Erbauungsbicher, Ubersetzte einige Psalmen
und hatte keinen geringeren Ehrgeiz als Kardinal zu werden, was ihm aber der Papst Julius Ill. lachend
abschlug. Wahrscheinlich liegt hier die schon erwdhnte psychologische Verlétung des Religidsen mit dem
Sexuellen vor, die ja die ganze italienische Renaissance kennzeichnet.

Auch der Humor fehlt nicht. Der Konstanzer Hanns, ein 1759 geborener schwabischer Stralenrduber, gab,
gefangen gesetzt, 1784 eine 500 Namen und Beschreibungen damals noch vagierender Gauner enthaltende
Liste heraus, die den Polizei- und Gerichtsbehdérden in ganz Siddeutschland von sehr grolem Nutzen
wurde. Er wurde deshalb vom Galgen begnadigt, wurde danach bei Ueberflihrung neu eingefangener
Gauner und Ermittlung von SpieRgesellen mit tatig, er sollte sogar amtlich angestellt werden, war aber
hierzu schlieBlich zufolge seines Vorlebens zu kranklich. 1791 aber gab er einen grammatischen Leitfaden
der Gaunersprache nebst Vokabular unter folgendem Titel heraus: ,Wahrhafte Entdeckung der
Gaunersprache, von dem ehemals berichtigten Gauner Konstanzer Hanns. — [310] Auf Begehren von |hm
selbst aufgesetzt und zum Druck beférdert.“ Der Stralenrduber war also zum Sprachforscher geworden!

Bei Emile Zola ist die kunstlerische Ausfiihrung so packend, dal® sie nur durch die aufrichtige Sympathie
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des Schriftstellers, die Liebe, das tiefe Verstandnis mit seinen Typen (Dirnen, Verbrechern, Mdrdern) und
ihren Lastern erklart werden kann. Und zu einem derart intensiven Einflihlen in das Milieu gehort eine
gewisse Geistesverwandtschaft mit den dargestellten Kunstobjekten. Dieses tiefgreifende Verstehen war
bedingt durch etwas Gemeinsames in der geistigen Veranlagung mit dem Verbrecher. Daneben aber waren
verschiedene andere hemmende Motive wirksam, u. a. die Sublimierung, die Verfliichtigung dieser geistigen
Eigenart in das Kunstschaffen, das sich gerade in solchen verbrecherischen Typen objektivierte.

Ein geistiger Exhibitionist ist auch Frank Wedekind. Von ,Frihlings Erwachen® bis zum ,Simson“ ist sein
ganzes Dichten eine Abrechnung mit sich selbst, eine wolllstig grausame Zergliederung des eigenen
Menschenleibes, zuweilen grotesk bis zur Lacherlichkeit, zuweilen nicht ohne GrolRe. Was die meisten
Kampfer des Lebens schon gefuhlt und gedacht haben, das auszusprechen besal® Wedekind nicht nur den
Mut, sondern vielmehr den unwiderstehlichen Drang. Er entbldRte nicht nur in sich selbst den Mann, sondern
mit Vorliebe in seinen Frauengestalten auch das Weib als solches. Sein Trieb war so stark, daf3 er sich im
Ausleben in der Dichtung nicht begnigte: es trieb ihn auf die Bihne, wo er [311] als recht mittelmaRiger
Schauspieler seine Pointen noch personlich und mindlich unterstrich. Also Umsetzung des Triebes in
Ausilibung zweier Kiinste! Und doch war er ein Vorkdmpfer in ,Frihlings Erwachen® fir Gedanken, die heute
unsre Soziologen und Padagogen ernsthaft erwagen, und ein Prophet in ,Franziska®, ,Schlo® Wetterstein®
und ,Simson* fir Gedankengange, die erst heute der Wissenschaft gelaufig werden.

Ein EntbléRer endlich auch August Strindberg, ein EntbléRer der Seele und ihrer Unreinheiten. Er stellt mit
der aullersten SchluRfolgerung das nur gedachte Verbrechen der wirklichen verbrecherischen Tat gleich.
,Glaubst du nicht, dal jeder Mensch irgend einmal in seinem Leben eine oder die andre Handlung
begangen hat, die unter das Gesetz gefallen ware, wenn man sie entdeckt hatte?* ,Es gibt Verbrechen, die
nichts ins Gesetzbuch aufgenommen werden, und die sind die schlimmsten, denn die mussen wir selber
strafen, und kein Richter ist so streng wie wir* (,Rausch®). ,Glaubst du nicht, da® jeder Mensch eine Leiche
an Bord hat? Haben wir als Kinder nicht alle gestohlen und gelogen? Doch sicher! Nun, es gibt Menschen,
die ihr ganzes Leben lang Kinder bleiben, so dal sie ihre gesetzwidrigen Begierden nicht lenken kénnen.
Kommt nur die Gelegenheit, so ist der Verbrecher fertig ... Weilt du, was einen am meisten qualt, wenn man
im Gefangnis sitzt? Dal} die andern nicht auch sitzen — die Unbestraften!“ Der ,verbrecherischen Eingebung*
wird mit wissenschaftlicher Psychologie nachgespurt, sie ist eine unbewufllte Suggestion (,Paria“). Der
eigentimliche Reiz des Verbrechens [312] wird analysiert, ,man hat sich Uber und aulerhalb des
Naturgesetzes gestellt” (,Rausch®). Die bekannten Todeswiinsche, die tief verborgen zuweilen Kinder gegen
ihre Eltern und Ehegatten untereinander hegen, bilden ein Thema. ,Bist du sicher, da der bése Wille nicht
téten kann?“

Schon Henrik Ibsen verwendet in ,Klein-Eyolf* alle Kunst darauf, den Tod des Kindes aus der
Gedankenstiinde der Eltern zu begriinden. Bei Ibsen wie bei Gerhart Hauptmann findet das Kriminelle und
Kriminalistische keine sparsame Verwendung. Sie erscheinen aber mehr als Beiwerk, als Mittel zum Zweck.
In Strindbergs psychologischen Dramen wird das Kriminelle zum Thema, wird Selbstzweck. Ein Kunstkritiker
sagt hierzu: ,Solche Menschen wie Strindberg schafft doch nur ein Dichter, der selbst ein ewiger Frevler und
BlRer war. Hier haben diese Dramen ihren Mittel- und Kernpunkt. Am Schluf} leuchtet ein Stern: das grol3e
Verzeihen dessen, der selbst gestndigt hat.*

So sind Strindbergs Dramen und Gestalten Selbstentbl6Rungen, Bekenntnisse, Biflungen. Nicht
annahernd vollzieht sich z. B. bei Ibsen oder Gerhart Hauptmann eine solche erschitternde, peinigende
kinstlerische Verdrangung, eine solche Sublimierung des Seelisch-Verbrecherischen wie bei Strindberg. Da
man bei ihm den pathologischen Einschlag seiner ganzen Personlichkeit nicht Gbersehen darf, wird man
geneigt sein, seinen unwiderstehlichen Bekenntnisdrang psychiatrisch als sogenannten Versiindigungswahn
zu deuten, der aber immer auf latenter krimineller Veranlagung ruht.

[313] Und was dem dichtenden Individualgeist geschah, widerfuhr auch dem kiinstlerisch schaffenden
Geist eines ganzen Volkes. Der antike griechische Goéttermythus — Theogonie — ist voll von entsetzlicher
Greuel und Verbrechen. Im Kampf und Sieg der Uraniden gegen die Titanen fligen sich die rohen Gewalten
der Natur und des Menschenlebens unter fortgesetzter Verbrechensiibung auf beiden Seiten einer sittlichen
Weltordnung. Im germanischen Géttermythus wird ganz derselbe Gedanke gestaltet.

Durchsetzt mit kriminellen Bestandteilen war weiter auch die griechische Heldensage, so von Orest und
Oedipus. Man kann nicht die Geschichte eines Heldengeschlechtes finden, das so von entsetzlichen
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Verbrechen aller Art angeflllt ware wie das der Atriden. Blutschande, Gatten-, Bruder- und Muttermord,
Anthropophagie haufen sich. Es ist, als habe der Menschen- und Dichtergeist alle Phantasie zu Hilfe
genommen, um die Darstellung einer unerhorten Vielheit und GroRe von Verbrechen zu zeigen. Dem
individuellen Dichtergeist ist nicht gelungen — auch nicht Shakespeare —, was hier dem dichterischen Geist
eines ganzen Volkes gelang. Dieser Sagenkreis des Tantalusgeschlechts soll nichts anderes als das
wirkliche Leben symbolisieren, in dem sich ebenfalls, von einer héheren Warte gesehen, die Verbrecher von
Geschlecht zu Geschlecht walzen und haufen. Antike GroRartigkeit und Schonheit liegen Uber dem
schaudervollen Verbrechensgemalde gebreitet. In der Oedipussage ebenfalls alles von wunderbarster
Symbolik. Vatermord und Mutterschandung sind die aus der Urzeit in die Kultur hineinragenden
furchtbarsten [314] Verbrechen. Der Frevler Oedipus ein Hochgestellter, voll Intelligenz und Tatkraft. Der
Ratselloser, der die grausame Sphinx in Theben vom Felsen stiirzte, ist der Welterloser. Und doch ein
Missetater! Wie Goethes Orest. Die grofRartige Entsiihnung fehlt nicht. Die Gottheit nimmt auf der Insel
Kolonos den von Reue Gequalten in wunderbar geheimnisvoller Weise von der Erde hinweg. Aehnliches in
der germanischen Sigurd- bzw. Siegfriedsage. Das Verbrechen der Menschheit klebt am Golde des
Nibelungenhorts. Aus dem nachtgeborenen unbandigen Willen zur Macht flieBen maflose Verbrechen. Der
kriminelle Stoff ist auch hier keine zufallige oder gleichgiltige Wahl. Was ein ganzes Volk, ja was ganze
Voélker im Gleichnisse verdichten, kann nur sein, was ihre Herzen am tiefsten bewegte. Die mit dem
Verbrechen gepaarte Heldenkraft wird in der Heldensage verherrlicht.

Aus der blutigsten und verbrecherischsten Zeit, welche die Weltgeschichte auf italischer Erde sah, gingen
durch einen wunderbaren psychologischen Prozel in der sogenannten Renaissance, in der Wiedergeburt
der Antike, die moderne Persoénlichkeit, die Individualitdt und ein unsterbliches Kunstschaffen aller Art
hervor. Hier werden die psychologischen Verbindungslinien von Kunst und Verbrechen an einem
historischen Schulbeispiel ganz deutlich. Der einzelne, mit groRen Gaben und starkem Willen ausgerustete
Mensch fand in dieser chaotischen Verwirrung Gelegenheit, Verfuhrung und Mut, Anlal3, ja Zwang, seine
Willenskraft auf das ricksichtsloseste zu steigern und sein Ich, seine Fahigkeiten, seine volle
[315] Personlichkeit durchzusetzen und auszuleben, seine geistigen Fahigkeiten voll auszubilden und nach
unermeflichem Ruhm zu streben. Die egoistischen, selbst brutalen und verbrecherischen Instinkte sind es,
die, weil sie eine ungeheure aulRere und innere Bewegungskraft erzeugen, in einer gewissen GroRartigkeit
auch die sonst vielleicht zuriickgehaltenen inneren Werte des Menschen mit Ueberkraft, gewaltsam
heraustreiben! So hoch wurde die in irgend welcher Richtung sich offenbarende geistige Ueberlegenheit
geschatzt, dall sie des moralischen Wertes der Personlichkeit weder zur Voraussetzung noch zur
Begleicherscheinung bedurfte. Ja, sie galt, auch wenn sie sich verwerflicher und verbrecherischer Mittel
bediente, gleichwohl als bewundernswirdig. Unter solchen Umstdnden wurde die Innerlichkeit der
Menschenseele in der Renaissance geboren, errungen, gewonnen!

Als sich der alte Mythus nach Jahrhunderten in Einzelheiten aufldste, wurde im Volksméarchen der uralte
Kampf zwischen Gutem und Bésem im Kriminellen beibehalten. Wenn wir von unsrem Volksmarchen den
Schleier wegziehen wollten — Grausamkeitsmotive haufen sich. Der Hall der Stiefmutter gegen die
Stieftochter in ,Aschenbrddel und ,Schneewittchen®. Im Marchen ,Der Liebste Roland” hackt die Stiefmutter
der leiblichen Tochter, die sie mit der Stieftochter nachtlich verwechselt, den Kopf ab. Das Marchen vom
»Wacholderbaum*“: Die Mutter kocht die Leiche des kleinen Stiefsohnes, dem sie mit dem Deckel der
Aepfelkiste den Kopf abgeschlagen hat, und setzt diese ekle Speise dem ahnungslosen Vater [316] vor.
Auch in ,Schneewitichen® wird die hassende Stiefmutter zur Menschenfresserin getrieben; in den
Eingeweiden eines Hirsches glaubt sie Schneewittchens Lunge und Leber zu verzehren; dann wird die
Koénigin zur raffinierten Giftmoérderin. Die Blutschande zwischen Vater und Tochter bildet das Thema des
Marchens ,Allerlei Rauh®. Das Problem wird psychologisch und poetisch meisterhaft behandelt.
Sodomistische Regungen finden sich im Marchen von den ,drei Schwestern“ und im ,Nuf3zweiglein®. In
.Fitchers Vogel“ nahert sich der alte Hexenmeister dem Lustmérdertypus. Die alten, im Laufe der Kultur
gemilderten Instinkte und Urtriebe flhren noch heute ein verborgenes Leben im Marchen. Da wurden sie
nochmals wach, da lebten sie sich in der Dichtung aus. Das Verbrechen will sich bespiegeln, die
Menschheit, das Volk bespiegelt sich in seinen Verbrechen. Und trotz des stark Kriminellen [ist] der ganze
Volksmarchenschatz ein literarisches Kleinod, eine liebliche, wunderbare Poesie voll hdchsten Zaubers, ein
schonstes Erziehungsbuch fur unsere Kinder. Eine Sublimierung, wie wir sie wiederholt trafen.
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Und hatten wir die héchste Dichtungsgattung, hatten wir Uberhaupt eine dramatische Poesie, hatten wir
eine Tragddie, wenn sie nicht die grofden Verbrecher zum Gegenstand ihrer Darstellung machen konnte? An
ihnen hat sie sich aufgebaut. An den Schicksalen und Charakteren der gro3en Verbrecherhelden entwickelte
sich Oberhaupt erst das antike Drama. Die griechischen Tragiker werden nicht muide, immer dieselben
Gestalten vorzufiihren und die Schuldfrage zu verfeinern, zu vertiefen. Und [317] trotz eines strengen
praktischen Strafgesetzes der Griechen feierte die griechische Tragddie bereits vor Jahrtausenden die
Entsiihnung, die Erlésung, ja die Apotheose des Verbrechers, z. B. im Oedipus auf Kolonos. Wie Goethe im
Orest! Von Shakespeare Uber Goethe und Schiller, wie wir schon sahen, zu Friedrich Hebbel, Grillparzer,
Otto Ludwig, Richard Wagner, Henrik Ibsen, Strindberg, bis zu den Neueren und Neuesten kommen die
Dichter von der Darstellung des menschlichen Verbrechens nicht los. Das tragische hat mit solcher
Seelenstimmung Verknipfung. Schiller hatte schon recht. Jene Furcht und jenes Mitleid, die das Tragische
weckt, haben kriminelle Verkniipfungen. Die offenbaren oder verborgenen kriminellen Instinkte des
Menschen werden durch das Drama in eine geheimnisvolle, teilweise unbewufite Mitschwingung versetzt;
sie kdnnen sich zuschauend, zuhérend an der dichterischen Darstellung des Verbrechens ausleben, ohne
sich vielleicht real kriminell betatigen zu missen. Das ist das tiefste Geheimnis des Tragischen.

Wir haben unsern Gedankenkreis vollendet. Kunst und Verbrechen haben einen ewigen, einen
psychologisch unlésbaren Bund geschlossen. Es braucht uns nicht zu entsetzen, nicht zu wundern. Das
Genie kann an der Grenze wie zum Wahnsinn so zum Verbrechen, zuweilen zu beiden stehen.

Wie die Natur kuinstlerische und verbrecherische Energien verknlipfte, habe ich psychologisch zu zeigen
versucht. Weshalb die Natur es tat? Ein Gedanke der Verséhnung kommt Gber uns.

Mit dem ihm im Lebenskampf notwendigen [318] Selbsterhaltungstrieb mufite die Natur dem Menschen
auch die Fahigkeit und Anlage zum Verbrechen geben und belassen. Sie schenkte ihm aber zugleich auch
die Gabe zur kinstlerischen Gestaltung aller Art. Ganz nahe rickte sie liebend diese beiden Fahigkeiten
zusammen. Die Natur verlieh uns, unser Niedrigstes, unser Irdischstes in unser Héchstes und Herrlichstes
zu verfliichtigen, zu verhillen, zu vergeistigen! Und was dem Gesetzgeber und Richter zu erflillen noch
lange bevorstehen wird, die grof3ten Dichter und Kinstler haben es — ein Werk der Kultur — getan: sie haben
das Verbrechen durch das Kunstwerk und in dem Kunstwerk geistig — Uberwunden!
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[(319)]
Spannung*

Von Prof. Dr. Eduard Engel
Interessiert uns! (Lessing.)

Alle Kunstgattungen sind zulassig,
mit Ausnahme der langweiligen.
(Voltaire.)

Lessing gebraucht das zu seiner Zeit eben aufgekommene greuliche Schwammfremdwort ,interessieren®
halbspoéttisch zu seiner scharfgespitzten Mahnung an die Dichter, die sich Uber die teilnahmslose Leserwelt
beklagen. Es handelt sich in meinem ganzen Aufsatz um eine Grundempfindung des kunstgenie3enden
Menschen, ja des Menschen Uberhaupt: Ich will angezogen, angespannt, gefesselt werden; du Kinstler
felle mich! Wie du das vollbringst, ist deine Sache, ich lasse dir jede Freiheit; aber verlange du nicht, dal
ich mich zu dir neige, dir zuhoére, bei dir verweile, dich und deine Werke an mein Herz nehme, wenn du
nicht alles oder doch das allermeiste dazu tust.

Die Geschichte der Weltliteratur beweist auf jeder [320] Seite: ohne Spannung durch das Kunstwerk selbst
gibt es keine Dauer. An den Leser darf keine héhere Forderung gestellt werden als die, sich nicht gegen die
Spannwirkung des Gegenstandes absichtlich oder gar boswillig zu strauben. In den gesund einfaltigen
Zeitaltern, ja noch bis ins vorletzte Geschlecht hinein sprach kein Mensch davon, dal® der Leser
irgendwelche andre Aufgabe habe, als zu lesen und gefesselt zu werden; so wenig wie die griechischen
Zuhorer der Homerischen Gedichte, die deutschen des Nibelungenliedes etwas andres zu tun verpflichtet
wurden, als willig zuzuhoéren. Erst in einem so Uber- und verbildeten Lesergeschlecht wie dem heutigen, das
sich nicht von seinen kinstlerischen Urtrieben, sondern von dem verstiegenen Redeschwulst
unkunstlerischer Literaturprofessoren leiten 18[3t, konnte der grundlegende Wert der Spannung durch
Gegenstand und Kunstform verkannt, wohl gar verhéhnt werden. Schreiber, die unfahig waren, eine
Spannung wie die in der Geschichte vom ,jungen Ladmmlein wei3 wie Schnee“ zu erfinden, sprechen
Uberheblich ab Uber den ,groben Spannungsreiz® eines Kunstwerkes und fordern: der Leser muisse sich in
das Werk ,einfihlen®. Dies tut der H6rer und der Leser seit 3000 Jahren ohne jede Mahnung, unbewuft, zu
seinem grof’en Vergnligen, nachdem sich der Kiinstler pflichtgemal® mit seinem Werk in den Hérer und
Leser hineingefiihlt hat. Die Forderung, nicht der Dichter misse sich in den Leser, sondern der Leser misse
sich in das Werk einflhlen, kommt der Forderung gleich: nicht der Koch braucht seine Speise schmackhaft
zu bereiten, sondern der Esser mulB sich in jedes Gekdch hineinschmecken.

[321] Wer gegen die beherrschende Gewalt der Spannung in der Dichtwortkunst, in allen ihren Gattungen,
in den anspruchlosesten wie in den hdchsten, ein Wort spricht, der beweist, dall ihm die Anfangsgriinde aller
wahrer Kunstwissenschaft fremd sind. Den tiefsinnig tuenden Kunststimpern, die geringschatzig von der
Spannung reden, sollte man kurz erwidern: Saure Trauben!

Man wurdige nur, was es bedeutet, einen Leser oder den Hérer im Theater zu fesseln. Zu fesseln woran?
An etwas Unwirkliches; an Menschen und ihre Schicksale, von denen selbst bei der gréRten Teilnahme im
Unterbewuf3tsein immer gefiihlt wird: dies alles ist nur erfunden, dies alles lebt nicht so blutwarm wie ich und
du und wir. Wer gibt sich denn im wirklichen Leben ohne zwingende Not mit Menschen ab, die einen nichts
angehen, die einen nicht durch irgendeinen Zug spannen und fesseln? Nur die gesellschaftliche Hoflichkeit
legt uns mehr als uns lieb die Pflicht auf, teilnehmend, gespannt zu erscheinen. Dem uns nicht spannenden
Kunstwerk gegentber haben wir nur die eine Pflicht, unsre dem Raub ausgesetzte Zeit, also Lebenszeit, und
unsre milhandelten Geisteskrafte vor sinnloser Vergeudung zu retten: durch Wegwerfen des uns nicht an
sich spannenden Buches oder durch schnelle Flucht aus dem Theater.

Halb oder ganz komisch heif3t es bei dem feinen Kunstforscher [ohannes] Volkelt: ,Ich will keineswegs alles
Vorhandensein von Erwartung und Spannung wahrend des kinstlerischen Verhaltens (des Aufnehmenden)
verboten haben.” Was hatte der Professor Aristoteles hierzu gesagt? Was hat er gesagt? Z. B. [322] dies

47 Eduard Engel iberlaRt uns den folgenden Aufsatz zum Vorabdruck. Er bildet einen Abschnitt seines demnéchst erscheinenden

Werkes: ,Was bleibt?“, worin der Verfasser der bekannten ,Geschichte der deutschen Literatur” untersucht: Welche Dichtungen

sind, weil von ewigem Wert, geblieben, und woran erkennt man die ewigen Werte, die das Bleiben verbiirgen?
Die Herausgeber.
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(Dichtkunst, 6): ,Die Tragoddie ist eine nachahmende Darstellung, nicht von Menschen, sondern von
Handlung und Leben (mpa&ews nai Biov). Auch Glick und Ungliick besteht in Handeln, und das Endziel ist
Handlung, nicht (ruhende) Beschaffenheit ... Folglich sind die Begebenheiten und die Fabel (u90¢) der
Endzweck der Tragddie ... Ohne Handlung kann es keine Tragddie geben, wohl aber ohne (besondere)
Charaktere ... Dazu kommt, dafl die eindruckvollsten Bestandteile der Tragddie Zige der Fabel sind,
namlich die Spannungen (mepiételat) und die (Uberraschenden) Erkennungsauftritte ... Die Grundlage also
und gleichsam die Seele der Tragddie ist die Fabel. Den zweiten Rang nehmen die Charaktere ein, den
dritten die Betrachtung (8tdvoia)“; heute heillt es geschwollen: die Psychoanalyse.

Aristoteles urteilte ganz wie ein unbefangener, ungelehrter griechischer Zuhorer, also sachgemaf; Volkelt
stand ein wenig im Banne modischer Schmockerei und Literatenliteratur.

Es gibt kein echtes, kein bleibendes Kunstwerk ohne Erwartung und Spannung im Kunstwerk selbst und
im Aufnehmenden. Fir die Erzahlung und das Drama leuchtet dies ohne lange Beweisfiihrung ein, zumal
wenn wir Spannung im allerweitesten Sinne nehmen. Es gibt nicht bloR Spannung durchs auflere Tun,
sondern auch, oft noch mehr, durchs Innenleben der vor uns stehenden Menschen. ,Nicht da allein ist
Handlung, so sich der Frosch die Maus ans Bein bindet und mit ihr herumspringt” (Lessing). Aristoteles
wirde, ein wenig entsetzt Uber Lessings lustiges Bild, dem Gedanken nicht widersprochen haben,
[323] denn auch Innenleben ist Innenhandlung. Wer z. B. die ungeheure Spannung in Goethes Tasso nicht
fuhlt, mit dem fuhre man keine Kunstgesprache. Die allerfeinsten Spannwirkungen werden durch die
Charaktere, nicht durch die Geschehnisse erzeugt. Wenn Odysseus (Odyssee 22,35) auf den Hochsitz
springt, seinen furchtbaren Bogen spannt und der frechen Freierschar zuschreit:

Ha! ihr Hunde, ihr wéhntet, ich kehrete nimmer zur Heimat
Aus dem Lande der Troer ...
Nun ist Giber euch alle die Stunde des Todes verhanget!

so packt uns zwar auch diese Handlungswende; gewaltiger jedoch wirkt der Blitz, der uns diese neue Seite
der Heldenseele erhellt: die des unbarmherzig strafenden Richters und Rachers. Und wenn sich Gretchen
am Schlusse des Kerkerauftritts dem zu spat erscheinenden Retter entzieht:

Gericht Gottes, dir hab ich mich tGbergeben!

so knupft und I6st sich unsre héchste Spannung durch die unerwartete Offenbarung, daf} in diesem sanften,
willfahrigen, anschmiegsamen Kinde eine heldische Weltiberwinderin geschlummert hat und in grimmster
Todesnot wachgeworden ist.

Man hat sich beim Betrachten der Spannung immer auf Erzahlung und Drama beschrankt. Die
Unentbehrlichkeit der Spannung fir das Kunstwerk ist, weil es sich um ein Urgefiihl des Menschen handelt,
ein durchgehendes Gesetz, gilt daher auch fur das Lied. Man nenne mir das kleineste Lied, das zarteste
Erzittern einer Sangerseele, man prife die scheinbar losesten, spannungslosesten Erglisse von
[324] Holderlin, Novalis, Goethe, Eichendorff, Mdrike, Storm, dem grof3en Lyriker Hebbel; von Pindar,
Petrarca, Shelley, Tennyson, Leopardi — es gibt kein Lied ohne ,Erwartung und Spannung®.

Ueber allen Gipfeln ist Ruh

In allen Wipfeln

Spirest du

Kaum einen Hauch.

Die Vogelein schweigen im Walde.

Warte nur, balde

Ruhest du auch. [J.W.v. Goethe: Ein Gleiches (1815)]

Wo hier die Erwartung und Spannung ist? Wenn ihrs nicht flhlt — !

Der du von dem Himmel bist,
Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den, der doppelt elend ist,
Doppelt mit Erquickung fiillest,
Ach, ich bin des Treibens mude!
Was soll all der Schmerz und Lust?
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SiRer Friede,
Komm, ach komm in meine Brust! [J.W.v. Goethe: Wanderers Nachtlied (1789)]

Deutlich hér- und fihlbare Erwartung und Spannung schon bis zu dem Einschnitt ,Ach, ich bin des
Treibens miide“; gesteigert bis zu dem anspannenden Fragezeichen; geldste und gesattigte durch die zwei
Schlu3verse.

Man prife in derselben Weise Gedichte wie: Storms ,Das macht, es hat die Nachtigall — “, Hebbels ,Die du
Uber die Sterne weg — “, zahllose kleine und kleinste Gedichte von Heine, die Schluf3strophe von Kellers
»<Abendlied“ (Augen, meine lieben Fensterlein), — ich breche gewaltsam ab, denn wo ware das Ende?

[325] Die echte Spannung schdpft ihren naturlichen und kinstlerischen Reiz nicht so sehr aus den
Begebenheiten selbst wie aus den sie herbeifiihrenden Ziigen der Menschennatur. Die Begebenheiten an
sich sind zum groRen Teil unabhangig von den Seelengepragen; sie befriedigen den groben
Kunstgeschmack und werden allzeit die wichtigste Rolle spielen, wo ein Schreiber um den Erfolg bei der
groben Menge wirbt. Wie sich die Seelengeprage im Zusammenstol3 mit den aulReren Begebenheiten
verhalten, das erzeugt die edle, die kiinstlerische Erwartung und Spannung, die uns in diesem Abschnitt,
einem der entscheidend wichtigsten unsers Buches, beschéftigt. ,Auf der Buhne ist nicht der sichtbare Tod
tragisch (hier: erschitternd), sondern der Weg zu ihm*“ (Jean Paul). Gewil}, aber keineswegs blof3 auf der
Buhne, sondern auf jedem Kunstgebiet. Und der Weg zum Gipfel der Spannung, der Weg von Knoten zu
Knoten, bis zum letzten, zum festesten, fiihrt von Erwartung zu zitternder Erwartung, von gelinder Spannung
zu fiebernder Spannung.

Ueberall wirken hierbei Urempfindungen des Aufnehmenden mit Urgewalt als Urgesetze, obenan das vom
Verlangen nach Eindruckswechsel, vom Reiz der Neuheit. Wohl erzeugen die Meisterwerke der
kinstlerischen Spannung selbst beim haufigen Wiederlesen in langeren Zwischenrdumen immer aufs neue
das Gefihl, als lese man sie zum erstenmal; aber Reiz der Neuheit bedarf eben jedesmal einer gewissen
Wachstumszeit: an zwei aufeinander folgenden Tagen mdéchte ich Othello nicht lesen; beim alljahrlich
wiederholten Lesen dieses unvergleichlichen [326] Kunstwerkes der Spannung gebe ich mich immer wieder
der Hoffnung hin, es miisse Desdemona gelingen, ihre Engelsunschuld zu beweisen. Nur scheinbar verzehrt
sich der Spannreiz durch den Genuf} eines Kunstwerkes; in Wahrheit bleibt er unvertilgbar, erneuert sich
immer wieder, und es ist eins der tiefsten Worte Voltaires: ,Je ne lis plus, je relis seulement.” Alles
Klassische ist nicht zum Lesen, sondern zum Wiederlesen.

Das Gesetz vom Reiz der Neuheit ist mit einem andern unléslich, gegenseitig bedingend verknipft: mit
dem der Einheit der Teilnahme, der Spannung in einer bestimmenden Richtung. ,Der leitende
Grundsatz sollte sein, dal® der Mensch nur einen Gedanken zur Zeit deutlich denken kann; daher ihm
nicht zugemutet werden darf, daf er deren zwei oder gar mehrere auf einmal denke* (Schopenhauer). Nach
verschiedenen Seiten gelibte und geforderte Spannung widerspricht dem Menschengeist; sie ermidet, sie
stumpft, sie totet die Teilnahme, also das wahre Leben einer Kunstschépfung, das nicht aus versteinerten
lieraturgeschichtlichen Betrachtungen, sondern aus der freiwilligen Hingabe der Aufnehmenden besteht. In
den Literaturgeschichten bleibt unendlich vieles, von Papierbogen zu Papierbogen fortgeschleppt, auch
vieles Gerlihmte, was in den Seelen der Literaturleser langst keine bleibende Statte hat.

Auch in den gestaltenreichsten Werken der bleibenden Erzahlungs- und der lebendigen Bidhnenkunst
herrscht Einheit der Spannung. So Goethe vom ,Fallichen bei Shakespeare oder bei allen [327] grof3en
Dichtern spricht, da meint er dies so wortstreng wie méglich. Der Leser oder Hérer soll den Inhalt und Gehalt
eines Werkes fassen, mit zwei, besser noch mit einer Faust umfassen und festhalten kénnen. Je wuchtiger
eine Dichtung, desto falllicher mufd sie sein und ist sie unter den Schopferhanden des grof3en Kinstlers.
Wohl am falllichsten, am straffsten gespannt sind die bleibenden Meisterwerke des Heldengedichts und das
Dramas der Griechen. Wie einfach ist trotz den zahllosen Einzel- und Haufenkampfen der Kerninhalt der
lias: der Zorn des Achilleus (,Menin aeide, thea ...“) gegen Agamemnon bei, vor und bis zu der
Bestlirmung llions! Wie auf einen Punkt gespannt die Odyssee: die Wundermar von dem einen viel
umhergetriebenen Mann Odysseus (, Andra moi enepe, musa ...“), der endlich heimkehrt und die
verbrecherischen Freier um sein Weib bestraft! Wie wenige den Gang der llias und der Odyssee
bestimmende Gestalten; mit einer wie kleinen Personentafel stehen alle Dramen von Aeschylos und
Sophokles vor uns! Die langste, in der Antigone, enthalt nur neun Menschen, wenn wir keinen Unterschied
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zwischen Kdnigen und Dienern machen.

Shakespeare und Schiller sind von den groen Dramendichtern die mit dem machtigsten Feldherrnstab
Uber Menschenmassen auf der Biihne. Bei Goethe, mit Ausnahme des unférmlichen, wenig falllichen Gotz,
dessen Spannungsband nach zu vielen Richtungen zerflattert, gibt es bei weitem weniger Personen als in
irgendeinem Drama Shakespeares und Schillers; in dem gestaltenreichsten, Egmont, nur [328] den dritten
Teil der Menschen in Wallenstein (ohne das Lager), nur den flinften derer im Tell. Iphigenie und Tasso,
selbst die Naturliche Tochter, mit ihren finf und funf und elf Personen, gleichen dem griechischen Drama.
Ohne den Vergleich Uber eine andre Frage als die der brennpunktlich gesammelten Spannung zu
erstrecken, muld erklart werden, dal Iphigenie und Tasso die innerlich am straffsten gespannten bleibenden
Buhnenwerke der neueren Zeit sind.

Was aber sind die prallste Spannung, die hochstgesteigerte Erwartung, wenn sie vom ,Kiinstler”, das heif3t
vom Unkinstler, vom ,Kinsteler erzeugt werden, um unsre Teilnahme zugunsten eines Helden zu
vergewaltigen, der sie nicht verdient! Nur der wertvolle Mensch in dem friiher umschriebenen Sinne darf
Gegenstand der kiinstlerischen Spannung sein. Nur an ihm ist die innere Form mdglich; am Wertlosen
kommt uns durch je kraftigere Spannungsmittel desto deutlicher und widriger zum Bewuftsein das
MiRverhaltnis zwischen Gehalt und Form.

Aber ich bitte dich, Freund, was kann denn dieser Misere

GrolRes begegnen, was kann GroRes denn durch sie geschehn? ..

Also eure Natur, die erbarmliche, trifft man auf euren

Blhnen, die groRe nur nicht, nicht die unendliche an? [Friedrich Schiller: Shakespeares Schatten]

In Gerhart Hauptmanns Einsamen Menschen herrscht eine Aufregung, als vollziehe sich ein
erschitterndes Schicksal an einem gewaltigen Geisteshelden. Oberflachliche Zuschauermengen hatten sich
wohl ein Jahrzehnt hindurch Uber die Gleichgiiltigkeit oder Nichtigkeit dessen hinwegtduschen lassen,
[329] was einer albern aufgeblasenen Menschennull wie dem voéllig wertlosen Johannes Vockerath
widerfahrt. Langst ist diese Tauschung verflogen, selbst die ehemalige Hauptmanngemeinde gibt
beklommen zu, dal3 die Einsamen Menschen, einst fir den Abgrund dramatischen Tiefsinns erklart, ein
hohles Gelarm um einen offenkundigen Hohlkopf herum sind. Der wertvolle Mensch ist an sich spannend; er
spannt die Aufmerksamkeit eines jeden, der Verstandnis fir Menschenwerte hat; der wertlose Mensch, der
mich spannen will, versucht mich mit unredlichen Mitteln zu betriigen, also verwerfe ich ihn.

Eins der wirksamsten Mittel der kiinstlerischen Spannung ist der Gegensatz. Solang es eine Kunst
gibt, hat sie sich dieses Mittels bedient. Gro und Klein, Gut und Bdse, Hallich und Schoén, Froh und Triibe,
Glicklich und Elend — : es gibt keine bleibende Dichtung ohne diese und andre Gegensatze. Schon der Reiz
zum Vergleichen erzeugt Spannung; jedes starke Betonen eines Zustands weckt die Vorahnung eines jahen
Umschwungs, verstarkt den Eindruck des Umschwungs: all dies gehort ins Betrachten der Spannung.
Unzahlige Beispiele aus den bleibenden Meisterwerken, besonders den dramatischen, drangen sich auf; nur
wenige kdnnen hier hervorgehoben werden. Welche Gegensatze Achilleus und Thersites, der listenreiche
schwache Menschensohn Odysseus und der tdlpelhafte Riese Polyphem, die zligellose Wistheit der Freier
und ihre unmittelbar folgende Todesangst, Shylocks Frohlocken kurz vor dem ihn vernichtenden
Umschwung (4,1), Don Juans [330] rauschendes Festmahl mit dem steinernen Gast an der Pforte, Gellers
Jch willl" in der Sekunde, an deren Ablauf ihn der Pfeil durchbohrt, — das ,dlUstre Schweigen® des
hoffnungslosen Volkes in Wagners Lohengrin, dieweil des Helden Schifflein sich dem Ufer naht —; der Leser
erganze selber! Die da von der eigentlichen Verwerflichkeit der Erwartung und Spannung naserimpfend
reden, sie sind dringend zu ermahnen, einmal in schnellem Flug die gesamte lebendig gebliebene
Weltliteratur, einschlief3lich des Musikdramas, an sich voriberziehen zu lassen, von der Novelle Joseph in
Aegypten im ersten Buch Mose bis auf — Ibsens Nora: vielleicht wird ihnen dann doch die blanke Tatsache
auf- und einleuchten: Ueberall wo eine gewaltige Wirkung eintritt, die bleibendes Kunstleben verburgt, da
arbeiten schroffe Gegensatze am Spannen des kiinstlerischen Gewebes.

Warum und wovon leben die besten Marchen ihr unsterbliches Leben? Seit Jahrhunderten, einige seit
Jahrtausenden, sind sie geblieben und werden, wenn nicht eine véllige Verwustung der Kinderseelen durch
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verruckte Unterrichtsverwaltungen veribt wird, so lange, ja langer bleiben als die edelsten Kunstdichtungen.
Wer auf die Frage: Was bleibt? eine ebenso belehrende wie knappe Antwort héren will, dem sei gesagt: vor
allem andern die Marchen. Und das letzte Geheimnis ihrer Dauer, ihres sich an jedem zum
Sprachverstandnis erwachenden Kinde neu entziindenden Lebens heil3t Spannung. Spannenderes als die
geliebtesten Marchen haben die grofRten Meister der Wortkunst nicht ersonnen. Das doch offenbar tote
Schneewittchen im Sarge, das zu ewigem Schlaf [331] verzauberte Dornroschen, die fast gegen alle
Erwartung im letzten Augenblick errettete Frau Blaubarts — Spannenderes gibt es auch in den grofiten
Meisterwerken der dramatischen Dichtung nicht.

Jedes Kind ist ein geborener Dramatiker; all seine Wortkunst geht aufs Dramatische. Es verlangt von einer
guten Geschichte, einem ,recht schonen Marchen“ genau dasselbe, was wir Grof3en im Theater von einem
wirksamen Stlck verlangen: Spannung, nichts so sehr wie Spannung. Es will aus einer kurzen klaren
Einleitung erfahren: Wer? Wo? Was? Wie? Es will den dramatischen Knoten schirzen, spannen, immer
fester, scheinbar unaufldslich zusammenziehen sehen. Es verlangt die Steigerung des Spannens bis auf
eine hochste Spitze, von der herab dann eine jahe, Uberraschende Losung an das gliickliche Ende flihren
muf, wo die Guten belohnt, die Bésen bestraft werden.

Erzahle ich dem Kind: Der bése Peter, der den guten Hund Bello geprigelt, bekam keinen Kuchen und
mufte beim nachsten Ausflug der Eltern zuhause bleiben; der gute Hans hingegen, der dem Bello ein Stiick
Zucker gegeben, wurde von den Eltern mitgenommen und bekam unterwegs ein Stick Pflaumenkuchen, so
hért das Kind aus Gewohnheit, Hoflichkeit oder in der Erwartung, dal® die Geschichte doch vielleicht noch
spannender werde, bis ans Ende zu; aber es ist gelangweilt, und kénnte es seine Geflhle zu einem
literarischen Urteil verdichten, so wirde es sagen: Diese sehr erbauliche Geschichte entbehrt des
Spannungsreizes, es fehlt ihr der ,Falke’, es fehlt das Wunderbare. Das Kind wartet auf das
[332] Wunderbare grade so, wie Ibsens Nora in ihrem Puppenheim auf das Wunderbare wartet, das doch
nicht kommen soll.

Gattungsunterschiede macht das Kind beim Marchenhdren oder —lesen nicht. Ist die berihmte Forderung
eines der besten Erzahler aller Zeiten, Lafontaines, erflllt: ,Erzahlet was ihr wollt, erzahlet aber gut’, namlich
spannend, so hei3t das Marchen schon, und es ist schén. Man prife hiernach alle berihmteste Marchen:
die besten halten den Anforderungen an eine straffgespannte Fabelfiihrung und reizvoll Gberraschende
Lésung Stand, die schlechten versagen. Da ist z. B. Rotkdppchen: kann man sich eine verzweifelter
gespannte Lage denken als die gegen Ende des ,vierten Aktes’, nachdem der Wolf die GroRmutter und das
Rotkappchen verschlungen und Ubersatt schnarchend im Bett liegt? Offenbar droht hier das verbrecherische
Laster zu obsiegen. Aus reiner Marchenerfahrung weifl das Kind, der funfte Akt wird den guten Schluf}
bringen; aber es weil} nicht wie, und hieraus entspringt der dramatische Spannungsreiz. Und nun geht der
Vorhang zum flinften Akt auf: ,Zufallig kam ein Jager vorbei‘, — ha! lacht das Kind: es fiihlt den Umschwung,
die Wende der Spannung, die TeptméteLla und die K&9apotg des Aristoteles, denn auch diese hochgelehrt
klingenden, im Grunde schlichteinfaltigen Redensarten von der ,Peripetie’ und der ,Katharsis' lassen sich
zwanglos auf die guten Marchen anwenden.

Die aufregendste Spannung, die an die Kiinste der beiden Dumas und Sardous erinnert, ist die im
SchluRakt des franzdsischen Marchens vom Blaubart. [333] Eine argere Todesnot der schuldigen Heldin ist
nicht auszudenken. Welch ein Verzweiflungsschrei: ,Schwester, siehst du niemand?“ Aus fernen
Knabentagen erinnere ich mich der furchtbaren Spannung, unter der mir, auch nachdem ich dieses
echtgallische Greuelmarchen langst kannte, an dieser Stelle die Pulse schlugen. Der Retter naht fast zu
spat: ein Spannungsfehler durch Uebertreibung, den wir auch an einem klassischen Drama riigen muften.

Im ,Rumpelstilzchen® handelt es sich um eine bis an die Grenze des Tragischen streifende Marchenposse.
Die Spannung ist die eines scheinbar unauflslichen Ratsels: ein vollig unbekannter, ganz unerhérter Name
soll von einem armen Weib erraten werden, dem das Nichterraten das Leben kosten wird. Keine Moglichkeit,
ihn zu erraten; alle denkbaren Mittel sind angewandt und fruchtlos erschopft. Ja das ist Spannung, nahezu
Folterspannung! Und wie lustig Uberraschend, wie nach allen Regeln eines echten Lustspiels wird die
Loésung, die Entspannung herbeigefihrt, indem der kleine teuflische Kobold selbst seinen Namen verrat: der
verratene Verrater, der betrogene Betriger.

Nicht die feine Charakterzeichnung verblrgt die Dauer der Marchen, sondern die hochgespannte
Erwartung der Geschehnisse. Handlung, immer neue Handlung zwingt zum Aufhorchen; Handlung
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nahrt die Neubegier und damit das Leben des Werkes. Hierdurch wird das gro3e Gesetz vom Wertvollen
Menschen als dem Unentbehrlichsten in der Kunst nicht etwa aufgehoben: alle Helden der beliebtesten
Marchen sind mit einer verbliffenden Selbstverstandlichkeit [334] wertvoll, ohne daf} viel Mihe auf das
Hervorheben des Wertvollen aufgeboten wird. Was fur Werte stecken im Daumling, im Aschenputtel, im
Rotkappchen, Hans im Glick, Doktor Allwissend, Zaunkonig, und in Dutzenden andrer. Wer wohl wird in
dem Wettringen ums Lebenbleiben siegen: die Marchen oder die angeblichen Meisterwerke unsrer aufs
,Einfuhlen® rechnenden subtilen Psychoanalytiker von heute, fur heute, ach nur fur heute?

Die in Goethes und Schillers Briefwechsel so wichtig genommene Frage nach dem Recht des Verzdgerns
(z. B. in dem gemeinsamen Aufsatz ,Ueber epische und dramatische Dichtung® vom Dezember 1797)
beantwortet sich leicht, wenn man das Urgesetz von der Notwendigkeit der Spannung anerkennt und richtig
wiurdigt. Das kiinstlerische Verzogern — nur dieses, nicht etwa ein an sich noch so reizvolles Abschweifen
von der fortschreitenden Handlung — ist gleichbedeutend mit dem Sammeln neuer Spannungskraft. Beim
Bogenspannen macht der spannende Arm eine ricklaufige Bewegung. Dieses Vergleichsbild zwingt das
nachstliegende Beispiel herauf: Die Verzdgerungskunst Homers im Gipfelpunkt der Begebenheit (Odyssee
22,393-494). Die Freier liegen erschlagen, wir erwarten gespannt das Wiedersehen mit Penelope; da folgen
noch erst hundert Verse Uber die Bestrafung der Magde, des Ziegenhirten Melantheus, die Durchrducherung
des blutbefleckten Saales.

Homer steigert die Wirkung dieses Héhepunktes seines ganzen Werkes durch ein letztes verzdgerndes
Atemholen. Zweiundzwanzig Gesange haben auf diesen Gipfel abgezielt; aber der erhabene Kinstler,
[335] dem wir die Odyssee verdanken, der eine Dichter, nicht ,die Volksdichtung“ oder wie sonst die blutlose
Vermuterei von Nichtkinstlern sich redensartlich ausdrickt, der wird nicht ungeduldig, der Uberstirzt nichts,
der fuhlt sich grad in diesem Augenblick seherisch ein in die Seelen seiner Horer und schmeckt gleich ihnen
die sufe Befriedigung aus, die dem héchsten Spannen und wirksamsten Entspannen entspringt.

Oder man geniel3e die hohe Kunst des einen wahren Kinstlers des Nibelungenliedes an der Stelle, die
jener in der Odyssee ebenbiirtig gegenibersteht: die vielen gemachlichen Strophen im sechzehnten
Abenteuer, die der Ermordung Siegfrieds voraufgehen.

Die ganze llias bewegt sich um einen Brennpunkt und strebt nach einem Zielpunkt: des Achilleus Zorn
gegen Agamemnon und die ihm gefiigigen Unterfiihrer des Griechenheeres. Doch hat das Gedicht von
diesem Zorn nicht vergessen, dall Zorn oder Freundschaft der zwei fihrenden Fursten nicht das héchste
Ziel der Begebenheiten ist: als die Zwietracht zwischen Agamemnon und Achilleus erloschen, steigert der
Dichter unsre Spannung auf ein wirdigeres Ziel, das Uber aller Feindschaft der Hauptlinge aufragt: das
Schicksal llions. Um Achilleus oder Hektor geht der letzte Kampf, diese beiden edelsten Vorkdmpfer der
zwei Feindesheere werden ihn entscheiden; doch bevor sie zu diesem vierten, letzten Entscheidungskampf
auftreten, fihrt uns der Dichter, gewaltsam die gespannteste Handlung unterbrechend, an den Sitz der
Gétter, aus deren Handen die Schicksalslose rollen:

[336] Als sie nunmehr zum vierten die sprudelnden Quellen erreichet,
Jetzo streckte der Vater (Zeus) empor die goldene Wage,
Legt’ in die Schalen hinein zwei finstere Todeslose,
Dieses dem Peleionen und das dem reisigen Hektor,
Fallte die Mitt und wog: da lastete Hektors Schicksal
Schwer zum Aides hin. (llias 22, 209.)

Und dann folgen noch beinah anderthalbhundert Verse, verzdgernde, wenngleich hochgespannte, bis wir
endlich das Schicksal walten sehen. Der Dichter schildert den Kampf der beiden Helden so, dal} wir bis zum
letzten Schwertstreich an die Mdglichkeit des Sieges oder des Entrinnens des Trojaners glauben. Das ist
kinstlerische Spannung, das meisterliche Steigerung, das erzeugt den unerlaBlichen Glauben an die
Notwendigkeit der Menschen und ihrer Schicksale.

Ohne die rastlos sich steigernde Spannung, also ohne die Zuspitzung aller unsrer Seelenkrafte in eine
Mittelrichtung zwischen zwei so gut wie gleichen Mdglichkeiten gibt es keine hdchste Kunstwirkung. Des
Aeschylos Agamemnon koénnte durch die Schreckensrufe Kassandras gerettet werden; wird er es werden
oder wird er untergehen? — Des Sophokles Ajax kann nach menschlichem Ermessen aus seiner
Wahntobsucht zu lichter, befreiender Ruhe erlost werden. Wird dies geschehen, oder wird das Schicksal
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seines Menschenwesens ihm das dunkle Los werfen, und welches? — Wie steigert der Dichter unsre
schmerzlich liebevolle Spannung ob Antigones Geschick noch da, wo Kreon schon den Befehl zu ihrer
Totung gegeben:

[337] Fuhrt ab sie ohne Sadumen; habt ihr dann im SchoR
Des Gruftgewdlbes sie versenkt, wie ich gesagt,
So UberlaBt sie ihrer Einsamkeit; sie mag
Nun sterben, oder leben so im Grabgemach;
Wir bleiben rein an dieser Jungfrau; ihr wird blof3
Der Umgang abgeschnitten mit der Oberwelt. (885-890.)

Wer weder aus der Geschichte noch aus der Kenntnis des Dramas — und einmal liest jeder doch Goethes
Egmont zum erstenmal — nichts Uber das Schicksal des hochgemuten Niederlanders weil3, warum sollte der
nicht selbst nach dem angstvoll gespannten Gesprach zwischen Oranien und Egmont, ja noch inmitten des
Auftritts zwischen Egmont und Alba die Hoffnung eines guten Ausgangs hegen?

Ist noch eine Steigerung des Spannens maglich, nachdem Othello im letzten Auftritt zur vollen Erkenntnis
seiner grauenhaften Verblendung durchgedrungen ist? Das Stiick ist doch aus, der Richter aus Venedig hat
dem Ungllckseligen das Urteil gesprochen, — was kann noch folgen? Aber weder unser Rechts- noch unser
Kunstgefiihl sind gesattigt: so endet kein tragischer Held von der Mannes, von der SchicksalsgroRe Othellos.
Und da nimmt er das Wort zu einer letzten Ansprache:

In euren Briefen, bitt’ ich;

Wenn ihr von der unseligen Tat berichtet,
Sprecht von mir, wie ich bin, beschonigt nichts ...
... Dann miiRt ihr melden ...

Mit diesen Worten macht uns der Dichter im Tiefsten erbeben. Was will er dem Rate Venedigs melden
lassen? Es kann nichts Unbedeutendes, Flaches sein; doch wohinaus zielt seine Abschiedsrede, die seines
[338] Abschieds von aller Vergangenheit, vom Leben? Sogleich sind wir noch einmal, nach all den
Hoffnungen und Straffungen des an uns vorbeigeschrittenen ungeheuren Dramas, des erschutterndsten in
der gesamten Weltdichtung, aufs auRerste gespannt, mit jener Spannung, die, wir wissen es, nicht langer als
wenige Atemzlge dauern kann und die, auch das wissen wir, den wahren Abschlul® dieses Trauerspiels, die
volle Reinigung von Furcht und Mitleid bedeuten wird; denn so spricht nur einer, den schon die Todesfittiche
beschatten — :

Und flgt hinzu: als einstmals in Aleppo

Ein boser Tark’ im Turban einen Birger

Venedigs schlug und unsern Staat verhdhnte,

Packt’ an die Kehl* ich den beschnittnen Hund

Und traf ihn — so! (Er ersticht sich mit seinem Dolch.)

Bei Otto Ludwig, dem tiefsten Ergribler und Zergribler der letzten Geheimnisse der Erz&hlungs- und der
Handlungskunst, heif3t es von der Spannung und der Ueberraschung: ,Unterhaltend mufl Geschichte
und Vortrag sein; unterhaltend die Begebenheit, und unterhaltend die Figuren, unterhaltend der Figuren
Dialog und Tun, unterhaltend der Autor selbst. Es mul} fir Spannung im allgemeinen gesorgt sein, an jedem
einzelnen Stellchen und zugleich fir Interesse des Details. Die Spannung auf das, was kommen muf}, muf}
sich besténdig in Interesse am Detail verwandeln und, wo dieses nachlafit, wiederum jene Spannung wirken

Die Erzadhlung mul} so sein, dall wir wlnschen, sie ware wahr; sie mull spannen, d. h. das
Gemitsvermdgen so erregen, dall leidenschaftliche [339] Begierden an den Verlauf der Erzahlung sich
heften ... Alle (?) Wirkungen, die etwas von Ueberraschung in sich haben, sind bedenklich. Der Reiz des
Ueberraschenden darin stumpft sich bald ab, und es bleibt nur das Absonderliche, Unvermittelte.*

Eins der schonsten Beispiele fir Otto Ludwigs Lehre bietet seine eigne entziickende Novelle ,Aus dem
Regen in die Traufe®, ein erlesenes Meisterwerk erzahlender Dichtung. Wir wissen, die Schwarze darf und
soll nicht siegen Uber die beiden guten Liebenden, ja nicht Uber die ein wenig drachenhafte Mutter des
Hannesle. Unsre Spannung lber den Ausweg, den Ausgang ist auf inrem Gipfel; die Lésung, das ahnen wir,
muf gewaltsam sein, nicht mit roher Kérpergewalt, aber mit einem Uberraschenden Geisteskraftmittel. Und

Karl-May-Jahrbuch 1925



die Ueberraschung prasselt herein: sie ist ebenso fein wie derb, sie bringt die fir das Menschengemuit
befriedigendste aller Lésungen: die des betrogenen Betrligers. Durchaus entsprechend dem Geist und dem
Ton dieser Novelle ist die Ueberraschung der Schwanke und Schnurren und Eulenspiegeleien: der
Heiratsvertrag des fremden Gesellen ist ein Kleinod unsrer lustigen Literatur.

Aus der unabsehbaren Reihe der Beispiele der Spannungskunst durch Ueberraschung sei noch ein
erlesenes kleines Meisterwerk herausgehoben, so recht ein Musterbeispiel fir Paul Heyses Forderung des
,Falken® in jeder kuinstlerisch wirksamen Erzahlung. Man lese Boccaccios kurze Geschichte von dem Juden,
der nach Rom pilgert, um sich dort Gber das Wesen des Christentums zu belehren und sich je nachdem
[340] zu bekehren oder in seinem Judentum zu verstocken. Wohl jeder Leser erwartet, spannungslos, die
Lésung: durch das unchristliche Treiben im papstlichen Rom entsetzt, wird der Jude als noch hartnackigerer
Jude zurlickkehren. Doch nein, er ist vollig zum glaubigen Christen geworden, denn — eine Kirche, die selbst
durch das Lotterleben ihrer Vertreter nicht zerstort worden, die misse die einzige wahre sein.

Ganz ohne Uberraschende Wendung ist kein grofies Kunstwerk; wehe jedoch der Dichtung, die nur von
der Ueberraschung leben soll. Unsre Wege sind nicht des Dichters Wege; ein Kunstwerk, dessen Verlauf
sich ganz nach unserm Vermuten gestaltet, befriedigt uns weniger als eines mit schroff entgegengesetztem
Ausgang. Der malvolle Aristoteles erklart es fur sehr lobenswert, wenn sich eine dramatische Begebenheit
Tapd vnv 80&av - also ,paradox‘ —, gegen die Vermutung des Zuschauers vollziehe. Aber die
Ueberraschung darf durchaus nichts Willklrliches sein, sie mul} trotz aller Seltsamkeit und Pl6tzlichkeit im
lebendigen Zusammenklang mit den menschlichen Voraussetzungen des Kunstwerkes stehen. Ein Ziegel,
der vom Dache fallend einen Menschen totet, kann im Leben die Losung eines verworrenen Knotens sein, —
das Kunstwerk wird durch solchen Zufall nicht abgeschlossen, sondern selbst totgeschlagen. In der
geschichtlichen Wirklichkeit endet Fiesko durch eine nachgebende Laufplanke; er ertrank. Fur Schiller war
dies ein unmadglicher Abschlul3, und er ersetzte die kunstwidrige, wenngleich natirliche Ueberraschung des
Ertrinkens durch die echt dramatische des Ertrédnkens.

[341] Wer ein Musterbeispiel der unkinstlerischen Ueberraschung prifen will, der lese Friedrich Halms
Verserzahlung ,Die Brautnacht®. Wer sie gelesen, der vergiftt sie nie; trotzdem ist diese dauernde Wirkung
nicht kiinstlerisch, sondern rein stofflich. Man erinnert sich dieser grauenhaften Geschichte nur, wie man
sich eines eignen ahnlichen Erlebnisses immerdar erinnern wirde. Hier handelt sichs um groben Mil3brauch
der Spannung und Ueberraschung.

Seit einem Menschenalter streiten sich ungelehrte Leser und gelehrte Kunstrichter Gber den Wert eines
deutschen Erzahlers, von dem mehr Bande im Umlauf sind als von irgendwelchem lebenden oder seit einem
Jahrzehnt verstorbenen Schriftsteller. Karl May heildt der Erzahler, und es gibt eine betrachtliche
Streitliteratur fur und wider diesen Dichter; es gibt eine Kunst- und Bildungsfrage mit ihm als Mittelpunkt.

Karl May kénnte in manchem andern Abschnitt dieses Buches besprochen werden; denn irgendwo muf}
von ihm die Rede sein, wenn man an berihmten Schriftstellern der Gegenwart untersuchen will: Was bleibt?
Sein Ruhm, d. h. sein Genanntwerden, ist mindestens so gro® wie der Gerhart Hauptmanns, und fiir einen
sehr groRen Teil des deutschen Volkes, fur die Jugend, besonders fir die mannliche, ist er der
meistgekannte, meistgeliebte Schriftsteller, in noch héherem Grade als Gerhart Hauptmann flr die reiferen
Schichten. Der Verlag der Mayschen Schriften teilt soeben (August 1924) mit, da} bis jetzt nahezu vier
Millionen Bande dieses merkwurdigen [342] Erzahlers (nur die deutsche Ausgabe gerechnet) verkauft
worden sind. Dagegen treten die grofiten Blchererfolge des letzten Menschenalters, nicht blof3 in
Deutschland, weit zuriick. Wo immer man der Massenbeliebtheit eines Schriftstellers begegnet, wie sie Karl
May im Leben und nach dem Tode unbezweifelbar zuteil geworden, da ziemt es sich, ohne jede
Voreingenommenheit zu prifen, wodurch solche Beliebtheit erzeugt wurde und noch wird, und ob sie nicht
irgendwie berechtigt ist. Es gibt in der gesamten Weltliteratur keinen Fall, dal® eine lang andauernde
Beliebtheit, ja die Berhmtheit auch nur eines Menschenalters — bei May handelt sichs schon um etwa 40
Jahre — ganz unberechtigt und unerklarlich ware. Noch der falscheste Ruhm, die heute unbegreiflichste
Verbreitung eines kinstlerisch wertlosen Buches, die seuchenartige Einbildung: ,Dies mu® man gelesen
haben’, sie alle haben irgendwelchen Grund, und keineswegs immer einen ganz verwerflichen. Goethe,
nattrlich immer wieder Goethe, hat Uber diese Frage zwei sehr einfach klingende, abschlieRende Urteile
gefallt: ,Was 20 Jahre sich halt, und die Neigung des Volkes hat, das mull schon etwas sein®, und ,Wo ich
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grolRe Wirkungen sehe, pflege ich auch groRe Ursachen vorauszusetzen®. Kommende Geschlechter werden
klarer sehen als die Zeitgenossen, warum Gerhart Hauptmann einstmals flir berihmt galt und doch voéllig
versunken ist; das lebende Geschlecht ist gar wohl befahigt, schon jetzt ein stichhaltiges Urteil iber Karl
May und seinen Ruhm zu féllen.

Streift man von Mays Beriihmtheit, d. h. seinem Allgenanntwerden, das Zufallsbeiwerk ab, was jenseit
[343] seiner literarischen Bedeutung liegt, also den gehassigen Streit lieblos pharisaischer Richter seines
jammervollen Jugendlebens, so bleiben Bekanntheit und Beliebtheit seiner Schriften Ubrig, die gradezu
beispiellos sind. Solche Wirkungen sind keine Zufallsfrucht; sie sprieRen nur aus gestimmten Eigenschaften,
die fur die Stimmung der Lesermenge entscheidend sind.

Die wichtigste Eigenschaft der Erzahlungen Karl Mays, der tiefste Grund ihrer noch immer fortdauernden,
wohl gar anschwellenden Anziehungskraft fir Hunderttausende meist jugendlicher Leser ist ihr behaupteter
oder wirklicher Spannungsreiz. Die Jugend begehrt von ihren Lesebiichern nichts so sehr, ja nichts so
ausschlieBlich, wie gespannt, gepackt, gefesselt zu werden. Dal} Karl May dieses Verlangen erflillt wie kein
zweiter Schriftsteller der frilheren oder spateren Vergangenheit, missen wir Aeltere, Gereiftere,
Anspruchsvollere der lesenden Jugend einfach glauben. Es ist auch fir uns nicht allzuschwer, diesen
Spannungsreiz zu begreifen, zumal wenn wir uns an die ebenso mittelmaRig geschriebenen wie erfundenen
oder Andern nacherzahlten Jugendschriften von Hoffmann und Nieritz erinnern, die dazumal fast unser
einziges Lesefutter waren. Die deutsche erzdhlende Jugendbicherei ist viel durftiger an wirklich guten
Werken als namentlich die der Englander und Amerikaner. Marryat, Cooper, Mark Twain, gestehen wir es
uns offen, haben keine Ebenbdirtigen in deutscher Sprache. Karl May kommt den angelséchsischen
Jugenderzahlern am nachsten, ohne einen von ihnen zu erreichen.

[344] Die Jugend ist klnstlerisch ganz anspruchslos: sie lechzt nach spannendem Stoff, nicht nach
spannender Kunstform. Fir sie gibt es kaum einen Unterschied zwischen dem unverganglichen Robinson
und einem beliebigen Roman von Karl May. Ja dieser spannt durch die Fremdartigkeit der Schauplatze —
Morgenland, Ostasien, Nord- und Siidamerika — und durch die reichbewegte Handlung vieler Menschen die
jugendlichen Gemiuter doch wohl starker als der weit mehr innerliche und nur auf den Gegensatz zwischen
dem Einzelmenschen und den Naturgewalten gestellte Robinson.

Ja noch mehr: zahlreiche nicht verachtlich beiseite zu schiebende Zeugnisse erwachsener und
lebenserfahrener Menschen von nicht geringer Bildung bekunden, dal auch ihnen die Schriften Karl Mays
nicht blof3 einen angenehmen Zeittotschlag, sondern eine lebhaft fesselnde Unterhaltung in den
MuRestunden nach ernster Geistesarbeit bedeuten. Man erinnere sich, da} Bismarck 1870 im Felde von
seiner Frau keine gehaltvollen Blicher, sondern spannende Schmaoker von [Emile] Gaboriau, [Pierre Alexis de]
Ponson du Terreil und [xavier de] Montépin erbat und mit verhaltnismafigem Vergniigen las. Es mul Bicher
dieser Art geben, es hat sie zu allen Zeiten gegeben und wird sie auch in Zukunft geben.

An die bleibende Beliebtheit Karl Mays vermag ich trotz der verbliffenden Dauer und Weite seiner
Berihmtheit nicht zu glauben. Alle Erfahrung lehrt, dal® auch Jugendlieblingsschriften nicht am Leben
bleiben, wenn sie nicht zugleich den héheren, ja hdchsten Anspriichen der Erwachsenen an Inhalt, Kunst
[345] und Spannreiz genligen. Jedes bleibende Jugendbuch war immer und ist noch jetzt zugleich ein Buch
der Alten. Kein von den urteilsreifen Lesern fallengelassenes Werk bleibt dauernder Besitz der Jugend.

So wird es auch mit Karl Mays ungeheurem Lebenswerk geschehen. Seine bewegtesten Erzahlungen
entbehren fir mich der kinstlerischen, der einzigen auf die Dauer wirksamen Spannung. Mich spannt
Robinson auf hochste; mich spannt noch jetzt jedes gute Marchen; ich firchte und hoffe und atme erlost bei
Schneewittchen, Rotkadppchen, Dornréschen, Rumpelstilzchen, Daumerling, Blaubart, Kalif Storch; aber kein
noch so abenteuerreicher Roman Karl Mays hat mich je gespannt und ich bin wirklich sehr leicht zu
spannen, sehr willfahig fir jeden echten Spannungskinstler.

Die zwei Kunstgebrechen Karl Mays, die der kiinstlerischen Spannung Eintrag tun, liegen auf der Hand:
die ewig wiederkehrende Ich-Form der Erzadhlung und die ermidende Redseligkeit aller Personen,
besonders des erzdhlenden Ich-Helden. Wo der Erzdhler nicht der berichtende Zuschauer, sondern der
Haupthandler selbst ist, da weil der Leser, da fihlt auch der jlingste: zum Aeulersten kann es niemals
kommen, dem Erzahler selbst kann es auf keinen Fall ans Leben gehen, denn er erzahlt ja alles in voller
Gesundheit, ist also aus den drohendsten Gefahren immer mit heiler Haut davongekommen. Der jugendliche
Leser weil} dies, vergiRt es aber gern tiber dem gruselnden Stoff; der reife und literarisch gelibte Leser wird
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durch diese unabweisbare Erwagung immer wieder entspannt.

[346] Dazu kommt: Karl May ermangelt der kinstlerischen Grausamkeit gegen seine Menschen,
besonders seine Bosewichter. Ich mache ihm daraus keinen allzuschweren Vorwurf, denn — was meist
Ubersehen wird — sein Ziel war nicht die hohe Kunst, sondern der freundliche Erfolg eines unterhaltsamen
und gutig erzieherischen Volksschriftstellers. Er ist zu geduldig, zu nachsichtig, ja oft zu lasch mit seinen
verbrecherischen Gegenspielern. Man hat dem guten Karl May vorgeworfen, er liebe die bluttriefenden
Abenteuer. Kein Vorwurf ist ungerechter und térichter; im Gegenteil, seine Romane spielen sich weit
Uberwiegend in hochst tugendhaften, sittlich erhebenden Gesprachen ab, und die nie fehlende Biichse
spricht nur selten ihr mahnendes, noch seltener ihr strafendes letztes Wort.

Auch der Vorwurf ist vollig unbegrindet, dal® Karl Mays Schriften sittliche Gefahren fir die jugendlichen
Leser bergen. Nie siegt bei ihm das Bose, nie wird der Edle zunichte; denn da der Held fast jedes Mayschen
Romans er selbst, sein Verfasser ist, und da dieser Held obsiegen muf3, um fernere Abenteuer erleben und
erzahlen zu kénnen, da obendrein dieser Held ein Ausbund an allen mannlichen Tugenden ist, so wird jedes
Buch Karl Mays zu einer Predigt vom Siege des Guten.

Spannend ist die Form: meist kurze Gesprachssatze; spannend das Abrollen: fast auf jeder Seite
geschieht irgendetwas Neues, Ueberraschendes. Spannend schon die Umwelt, in der jeder Roman Mays
spielt: die ferne wilde Fremde des Morgenlandes von Konstantinopel bis ins Innerste Asiens und
[347] Afrikas, oder des nordamerikanischen Urwaldes. Das ist der richtige Boden fur die Phantasie des
lesenden Knaben: dort kann man sich frei bewegen, dort immerfort etwas tun oder erleben, ohne gegangelt,
angezeigt oder eingesperrt zu werden. ,Die Polizei stére die Freude (der Kinder) nicht® mahnte Goethe
angesichts der Furcht der harmlos spielenden Kinder auf dem Frauenplan vor seinem Hause. Auf den
Spuren Karl Mays gibt es keine Freude-stérende Polizei, da ist der Mensch, der Mann — und der
heranwachsende Knabe fiihlt den Mann in sich — noch ganz auf sich gestellt; in welchen andern deutschen
Jugendblchern herrscht diese Freiheit von Schule und Polizei, nach der sich der Knabe sehnt?

Und endlich noch etwas scheinbar Aeuflerliches, was zur Spannung durch die Schriften Karl Mays
wesentlich beitrdgt und ihre Beliebtheit bei der Jugend erklaren hilft: sie haben einen gehdrigen Umfang, sie
sind Bucher, dicke Bicher, nicht Heftchen wie die unsrer damaligen Hoffmann und Nieritz, die unsern
Lesehunger mehr reizten als stillten. Es lohnte ja kaum, solch ein diinnes Heft anzulesen, in einer Stunde
war es ausgelesen, und was dann? So viele neue Hoffmanns und Nieritzens gab es ja gar nicht oder kriegte
man nicht, um sich griindlich satt zu lesen. Denk ich an meine Lesejugend zuriick, so flhle ich noch heute
die friedlose Unrast, die das Durchschmoékern der elenden Heftchen mit ihren viel zu kurzen, zu stoffarmen
Geschichtchen in mir erzeugte: ich wurde nicht satt, und meinen Schulfreunden ging es ebenso klaglich; uns
hetzte die ewige Jagd nach einem neuen Heft, einem neuen Lesebrocken. [348] Aber damals waren die
2-3 Silbergroschen fir ein Heft Hoffmann oder Nieritz schon eine fiir die Eltern oder fir das kargliche
Taschengeld driickende, fast vernichtende Ausgabe; der im letzten Halbjahrhundert, wenigstens bis zum
Weltkriege, gewaltig anwachsende Wohlstand lie die 4-5 Mark fir einen dicken Band von Karl May
erschwinglich erscheinen, und dann gab es ja auch den Tausch und des Wechselleihwesen.

Das Verlangen der Jugend nach einem dicken Buch, in das sie ganz untertauchen kann, in dem sie fur
lange geborgen ist, war in Zeiten, die noch nicht allzu weit hinter uns liegen, ein allgemeiner Trieb der
lesenden Menschheit. Der nur einbandige Roman als die Regel, der mehrbandige als die Ausnahme — sie
sind erst im letzten Menschenalter in allen Literaturlandern, zuletzt in England, der herrschende Zustand
geworden. Der heutige Durchschnittsleser hat hdchstens fir einen maRigen Band Zeit oder Geduld; die
Leser friiherer Jahrhunderte hatten sehr viel Zeit und unerschopfliche Geduld. Die meisten ihr Jahrhundert
beherrschenden Romane waren vielbandig: schon der Don Quijote, der Amadis, die deutschen Walzer:
Asiatische Banise von [Heinrich Anselm von] Ziegler (910 Seiten), Herkules und Valiska von [Andreas Heinrich]
Buchholtz (1800 Seiten), [Daniel Casper von] Lohensteins Arminius und Thusnelda (2800 doppelspaltige
Seiten), das alles zwei Jahrhunderte vor Sues siebenbandigen Romanen. Die lesende Jugend ist noch im
Urzustande der Leserwelt, und Karl Mays Romane entsprechen jenem Urzustande besser als die
wertvolleren, aber zu dinnen Biicher andrer deutscher und fremder Erzahler.

[349] Man unterschatze bei der Erforschung der Griinde eines Riesenerfolges solche aufierlichen
Umstande nicht; es geht dabei durchaus nicht blof literarisch und kiinstlerisch zu. So ware z. B. die Marlitt
mit ihrem Eroberungsroman ,Das Geheimnis der alten Mamsell“ nicht so glicklich gewesen, wenn er als
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Buch fir 1 Taler 10 Silbergroschen erschienen ware — im Jahre 1868! —, statt von Heft zu Heft der billigen
Gartenlaube, deren zerhacktes Erscheinen ungemein viel zur Spannsteigerung beitrug. Man muf} jene Zeit,
die Samstagsabende des Erscheinens jedes neuen Gartenlaubenheftes, selbst durchlebt haben, um zu
wissen, wie Spannreizerfolge entstehen.

Karl Mays Lebenswerk gehort nicht zum Bleibenden im Sinne dieses Buches; es enthalt keine ewigen
Lebenswerte, auch nicht den ,wertvollen Menschen®, wie ihn die Lehre vom Bleibenden versteht. Aber daf}
es schon mehr als ein Menschenalter geblieben, ist eine Tatsache, und dal® er noch eine Weile lebendig
bleiben wird, ist sehr wahrscheinlich. Er wird versinken, sobald ein Jugendschriftsteller auftritt mit gleicher
oder reicherer Erfindung, strafferer Spannkunst, leidenschaftlicherer Darstellungsform. Das weit aufgetane
Reich der umwalzenden Erfindungen: der Luftschiffe, Tauchboote, Todesstrahlen, die neue Stufe der
groRartigsten Entdeckungsreisen mit Hilfe aller jener neueren Werkzeuge, der belebende Antrieb des
Aufbaustrebens nach dem Zusammenbruche des Vaterlands — es kann nicht ausbleiben, dafl3 Schriftsteller
mit starkerem Kdénnen, tieferer Bildung, reicherer Gedankenwelt sich nicht fur zu gut halten werden, fir das
Volk, fir die Jugend kinstlerische [350] spannungsvolle Unterhaltungswerke mit hohen Zielen zu schaffen.
Dann, aber nicht eher, wird Karl May versinken; aber dann hat er ja seine Aufgabe erfiillt und wird von einem
neuen Dichtergeschlechte mit Recht abgel6st werden.
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[(351)]
Stecowa

Von Hauptmann a. D. Archivrat Gustav G o e s#8

Wir ritten in den sinkenden Abend. Unsere Reden waren verstummt, und es war uns, als seien wir zwei
allein auf der Welt. Waren uns nicht mehr bewuf3t, dal} Gberall, hinter jeder Hecke, jedem Baumstamm, in
jeder Vertiefung der Tod auf uns lauern konnte. Ein scharfer Knall, ein erstickter Schrei, ein dumpfer Schlag
auf dem Boden: — und vorbei ware es gewesen flr immer — zwei Menschen weniger — doch was hatte es
bedeutet in diesem voélkermordenden Krieg? Aber wir dachten nicht daran in jener einsamen, stillen
Abendstunde, als wir im Schritt auf miden Pferden dem weit auseinandergezogenen Dorfe Stecowa
zuritten. Eine jener seltsamen Stimmungen, wie sie nur der Krieg mit sich bringen kann, war Uber uns
gekommen: &duBerste Sorglosigkeit, unbedingtes Vertrauen auf unser Soldatengliick, unsagbare
Lebensfreude, keine, auch nicht die leiseste Frage an Schicksal und Zukunft.

Und dabei wullten wir, dal wir den zuriickweichenden [352] Russen auf den Fersen waren! Vorgestern
erst die blutige Erstiirmung der Hohe 319 bei Podwysoka [29.07.1917], gestern Verluste durch Fernfeuer — und
heute den ganzen Tag keinen Feind gesehen, obwohl wir mindestens 30 Kilometer zurliickgelegt hatten. Der
Russe wie weggeblasen aus diesem galizischen Oedland.

Vielleicht war es auch das grofe Schweigen in der Landschaft gewesen, das unsere Reden hatte
verstummen lassen. Kein Liftchen regte sich; die wenigen, Uber das leicht gewellte Hlgelland verstreuten
Baume standen steif und starr, nur ihre Blatter flimmerten im Abendlicht, als umwalle sie ein rotlicher
Schleier; der Staub, den die Hufe unserer Rosse aufwirbelten, legte sich wie ein langes, graues Band Uber
das sonnenversengte Gras; und selbst die unendlichen, stets gesprachigen Maisfelder waren still und
stumm geworden. Blal3 hing die Mondsichel im Osten Uber einem stumpfen Bergriicken in der Ferne wie
Uber einer Moschee.

Auch die beiden Ulanen, die etwa zehn Schritte hinter uns ritten, hatten schon langst kein Wort mehr
gesprochen. Nur ihre Karabiner schlugen dumpf an die Sattel, und die Pferde schnaubten ab und zu.

Ich lie3 meinem Fuchsen die Zligel und fuhr ihm mit der Hand iber den goldglanzenden Hals. Ich dachte
an 1915, vor mehr als zwei Jahren, als er mir, ebenfalls in Galizien, in der Schlacht bei Lemberg [26.08.-
11.09.1914] durch seine Schnelligkeit das Leben gerettet hatte. Wie war ich mit ,Plat du Jour® verwachsen, als
seien wir beide ein Korper, ja sogar eine Seele! Wenn ich auch von Jugend auf Pferde Uber alles [353]
geliebt hatte, nie hatte ich gedacht, dal® Rof3 und Reiter derart eine Einheit bilden konnten. Der Krieg mit
seiner unaufhorlich drohenden Lebensgefahr mullte dies erst bewirkt haben. ,Plat du Jour, in seiner ersten
Jugend Rennpferd und Derby-Sieger, war jetzt, in seinen besten Jahren, das Ideal eines Pferdes fiir einen
Regimentsadjutanten. Auch im Krieg trieb ich das Reiten als Sport; mancher Ritt ware nicht so unbedingt
notig gewesen und hat mir einen Riffel meines Kommandeurs eingetragen, aber mein Reiterherz pochte
dann nur umso lauter, und schnell waren die verweisenden, nicht allzu ernst gemeinten Worte vergessen.

In jener Abendstunde vor Stecowa dachte ich Uber das Verhaltnis zwischen Rof3 und Reiter nach und
suchte in meiner Erinnerung nach Beispielen, die uns Geschichte oder Dichtung dariiber zu berichten
wissen. Ich fand nichts, und doch muf ich schon einmal von einem derart engen Verhaltnis zwischen zwei
so verschiedenen Lebewesen wie Reiter und Pferd gelesen haben. Wo? Ich wulte es nicht.

Ich blickte in Gedanken zu Oberleutnant K., meinem stets treuen Begleiter auf diesen Erkundungsritten,
hinliber. Sein scharfes, fast mephistoartig geschnittenes Gesicht zeichnete sich gegen den roten Himmel ab.
Der Mund verzog sich zu dem mir wohlbekannten sarkastischen Lacheln.

»Woran denkst du, Otto?” fragte ich mit unterdriickter Stimme, als ob ich mich scheute, des Schweigen zu
stéren.

»An — — Karl May!*

Wie ein Blitz fuhr es mir durch alle Glieder. Ich [354] straffte mich. ,Plat du Jour' sprang im gleichen
Augenblick erschrocken in die Hohe und wirbelte eine Wolke Staub auf. Ich ergiff die Zigel mit scharfer Hand.

»LAn — Karl May!“ rief ich mit Gberlauter Stimme, ,ja, jetzt hab‘ ichs wieder. Karl May — — und Rih!*

48 VVerfasser der Bucher: ,Ins Marchenland”, ,Im Wunderreiche des Bergkdnigs” und ,,Marchengeister” sowie der phantastischen
Erzdhlung , Das verschlossene Buch”, samtlich erschienen bei der Verlagsanstalt Hermann Klemm, Berlin-Grunewald.

Karl-May-Jahrbuch 1925



,— — und Rih!“ der andere lachte hell. ,Weift du, ich verstehe auch etwas vom Reiten, aber Old Shatterhand
und Rih — —, dal ein Pferd die Sprache des Reiters versteht, ja dall es sogar in seinem Sinn handelt und ihn
Gefahren entreildt, die sich erst spater als solche herausstellen, das — das halte ich fir ausgeschlossen!”

»ich nicht! Ich habe eben dariiber nachgedacht, da® dies — —*

,— — und so glaubst du auch an den marchenhaften Sprung Uber die Felsspalte, — wenn ich mich recht
erinnere, war es im Balkan, als er seinem Widersacher nur auf diese Weise entging?*

,Du meinst, dem Schut? Warum soll ich es nicht glauben? Wenn ich mich recht erinnere, hat May die
Breite der Felsspalte nicht angegeben und — —*

,HOr' mir nur auf mit solchen Erklarungen, mein Lieber! Du gehorst auch zu denen, die viel Phantasie
haben, und da kommt es euch nicht darauf an, ob etwas mdglich oder unmdglich ist. lhr wollt eben nur die
Spannung des Lesers aufs dullerste treiben und — —*

,Halt, mein lieber Otto!” rief ich fast argerlich, ,das ist eine Sache fiir sich. Ein Schriftsteller wird nur dann
die Leser fir sich gewinnen, wenn er die [355] inneren Zusammenhange glaubhaft zu machen versteht. Und
das wirst du Karl May nicht abzustreiten vermdgen. Mich als Jungen hat gerade dies immer am meisten
gepackt und, wie gesagt, diese geistige Verbindung zwischen Reiter und Pferd.”

»~Ja, ja,“ winkte Otto ab, ,du brauchst dich dartber nicht aufzuregen; ich habe ja auch Karl May ,gefressen’,
selbstverstandlich, aber — —*

,Und warum hast du gerade jetzt an Karl May gedacht?“ fragte ich rasch.

»Weil er nicht so unvorsichtig gewesen ware wie wir! Wir reiten doch allein auf weiter Flur, mindestens eine
Stunde dem Regiment voraus, ohne jede Vorsicht, — eine Unverschamtheit sondergleichen! Unser alter
Jugendfreund Karl May ware sicher so und so oft abgesprungen, hatte das Ohr auf die Erde gelegt, Spuren
gelesen, aus abgeknickten Zweigen seine Schlisse gezogen — —!“ Ueber sein Gesicht glitt ein Lacheln, das
wie Spott wirken sollte.

,Da magst du recht haben. Aber die Russen sind sicher Uber alle Berge. Wir reiten ja nicht weiter als bis
Stecowa, um es fiir eine Vorpostenstellung zu erkunden; das Nest ist Gbrigens so gro3, dal wir das ganze
Regiment hineinlegen kdénnen, und dort, das gro3e weille Haus neben der Kirche wird das Regiments-
Stabsquartier.” Ich deutete mit dem Reitstock nach einem weillen Hause inmitten des Dorfes, das in der
Abendsonne wie eine Scheibe glanzte.

.Einverstanden!” lachte Otto. ,Ta—-raab!“

Die Staubwolken unter den Hufen unserer Pferde stiegen héher. Otto pfiff den Radetzky-Marsch; das tat er
meist, wenn er besonders guter Laune war.

[356] ,— und dein Niki?“ rief ich ihm lachend zu.

Er klatschte dem Pferde den Hals.

»Niiikil

Der Rappe stellte die Ohren steil und schwang sich in einem prachtigen Trabe dahin.

»Siehst du, er versteht dich!*

.Freilich, du muBt es ja wissen!” —

Wie eine Insel schwamm das Dorf im Abendschimmer auf uns zu. Wie eine Toteninsel, mufite ich
unwillkdirlich denken, wul3te aber selbst nicht, warum. Schwarz stachen die hohen Baume in den sich immer
disterer farbenden Himmel, die struppigen Strohdacher der Hauser glichen einer Herde sich duckender,
unheimlicher Tiere, und ein schwarzblauer Schleier spann sich Uber das Dorf mit lang hinwallenden
Bandern. Schwere Stille wie Blei dartber.

Ich hérte das Herz der Welt pochen in ihrer Einsamkeit mit langen, tiefen Schlagen.

Die ersten Hauser. Tlren, Fensterladen geschlossen. Hier, an der Wand, ein groRes schwarzes Kreuz,
dort driben wieder eines, hier ein Strohwisch, aus einem halb angelehnten Fensterladen ragend.

»T1yphus? Cholera?” Die Worte schossen mir durch den Sinn. ,Ach, was, wie berall hier zu Lande!* —

Wir reiten weiter, fallen in Schritt. Otto spaht mit scharfen Augen nach vorne. Ein Zittern geht tber seinen
Koérper. Seine Lippen bewegen sich, — er spricht nichts. Unsere Pferde heben die Hufe, als wollten sie auf
der Stelle treten, krimmen die Ricken, schaumen ins Gestange, schnauben mit gebldhten [357] Nistern.
Wittern sie etwas? Meine rechte Hand fahrt unwillkirlich an die Schlaufe meines Pistolenfutterals. Warum?
Weil} es nicht. Gegen was will ich mich wehren? Gegen tote Hauser, geschlossene Fenster, gegen
Strohwische, gegen die Cholera, gegen das — — Grauen? Soldatenherz, was ist dir? Denk an den
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Waldkampf am Reichacker, an den Sturm der Neger an der Somme, an den Todesritt von Lemberg, an — an
— —!'In mir lacht es, das Grausen! Das Grausen in mir?! Unsere Pferde ténzeln, zittern. Mein Begleiter reif3t
am Kandarenziigel, ich auch. Das weil3e Haus da vorne, an der Kirche mit der schwarzgrauen Kuppel, tanzt
auf und nieder, als schnelle es ein Beben immer wieder gegen den Himmel.

»Verflucht! weiter!*

,Niki‘ steigt kerzengerade in die Hohe, schnaubt, das Weil} seiner Augen leuchtet. ,Plat du Jour’ springt zur
Seite.

Staubwirbel? — Dort, am Ende der Stralke?

Ein Schuf} hinter uns, ein zweiter. Unsere beiden Ulanen hatten geschossen.

~Kosaken!”
Ich reile das Pferd herum. Die Ulanen feuern nach rechts und links, auf tanzenden Gaulen.
,Nicht — — schielRen!* Meine Stimme springt Gber. Die Pistole zuckt mir in der Hand. Schufl auf Schul3.

Sporenstreiche, Galoppschlage auf der Stral3e; wirbelnder Staub. Hauser flitzen vortber. Baume springen
auf, neigen sich, huschen weg. Schufly auf Schul}, hinter uns, vor uns, aus den Seitengassen rechts und
links. Kugeln klatschen gegen Stein. Gestalten [358] mit wehenden Manteln, geschwungenen Armen,
feurigen Augen, da, dort, auf uns zuschieRend, uns doch nicht erreichend.

.Plat du Jour!* Meine linke Faust packt einen Blischel Mahnenhaare. Der Fuchs rast dahin.

L»Niiikil

Rechts hinter mir schief3t es heran, bleibt dann in meiner Hohe. Die Hauser versinken wie in den Boden
gerissen. Nur noch Bdume und Geblsche tanzen vorbei.

.Haaalt!"

Ich richte mich auf aus der geduckten Stellung. Meine Augen sehen wieder. Freies Feld im Abendduster.
Roter Streifen einer brennenden fernen Riesenstadt.

»Hohoho!“ Otto pariert das Pferd. Die zwei Ulanen schie3en noch ein Stiick Uber uns hinaus, kehren dann
in groRen Volten zu uns zurlck.

»Was war das, zum Teufel?!“ Otto versucht, eine lachende Miene aufzusetzen, es gelingt ihm nicht.

»,Ist einer von uns verwundet?“

.Nein!”

w,Ja, aber — —, und die Gaule waren nicht mehr zu halten!*

,Das ganze Nest war voll Kosaken, Herr Oberleutnant, wir haben sie deutlich gesehen, und einer hat mich
— —I“ Der Ulan, der noch am ganzen Korper zitterte, unterbrach sich selbst, weil es ihm war, als ob seine
Worte wie Entschuldigung kléngen.

,und zwei haben mich — — angeritten!” zweifelte der andere.

»1od und Teufell” wetterte Otto und schlug sich [359] auf den Schenkel, ,ich glaube gar, wir haben uns
alles eingebildet! So etwas ist mir doch noch nicht passiert!*

»lch weil} nicht recht,” zdgerte ich, ,aber das ist nun gleich, wir miissen zum Regiment zurtick.”

»~Ja, die Gaule waren schuld daran, die verfluchten Gaule!* brummte Otto in sich hinein.

,oie werden wohl die Cholera-Leichen gewittert haben und ...?* fragte ich zweifelnd, vollendete aber den
Satz nicht.

Wir trabten an und ritten in die sinkende Nacht. Keiner sprach ein Wort, denn die Gedanken jagten sich in
unseren Kopfen.

Als wir beim Regiment eintrafen, das hinter einer Héhe etwa drei Viertel Stunde von Stecowa entfernt
biwakierte, meldeten wir dem Kommandanten unser seltsames Erlebnis. Er hdrte uns ruhig an und meinte
mit einem leicht spéttischen Lacheln: ,Ich glaube, meine Herren, Sie haben doch Gespenster in Stecowa
gesehen, denn auch die Kosaken werden nicht — —!“ Dann zog er eine Meldekarte aus der Tasche und
verlas: ,Brigadebefehl. Die Ortschaft Stecowa darf nicht belegt werden, da sie sicheren Nachrichten zufolge
sehr stark mit Cholera und Flecktyphus verseucht ist. Samtliche Einwohner sollen schon vor mehreren
Tagen die Ortschaft gerdumt haben.”

Er drickte uns lachend die Hande.

Als wir fortgingen, fragte ich Otto ein wenig spéttisch: ,Glaubst du nun an die seelische Beziehung
zwischen Reiter und Pferd?*

Er nickte nur stumm.
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[(360)]
Karl May als Erzieher
Von Prof. Dr. Ludwig Gurlitt

Ich hatte in diesen Tagen ein bedeutsames Erlebnis:

Wir sal3en in Capri bei einem Glas Capreser Weines beisammen, etwa ein Dutzend Deutscher, zumeist
jungere Manner und Madchen, und jeder gab Erinnerungen aus seiner Schulzeit zum besten. Unter den
alteren Frauen waren einige, die ihre Schuljahre als die schénsten ihres Lebens priesen, die Manner und
Jinglinge dagegen waren gegen ihre Schule mifigestimmt, um so mehr, je alter sie waren.

Auf meine Frage, welche Persodnlichkeit sie in ihrer Jugend am starksten beeinfluRt hatte, entstand eine
gewisse Verlegenheit: Es wurden unbekannte Namen dieses oder jenes Lehrers genannt, der Gehorsam,
Dank und Verehrung verdient, wer aber ihrem ganzen Leben Richtung und Inhalt gegeben hatte, das wulite
niemand so recht zu sagen. Nur ein junger Student erklarte lachend, als ob er einen guten Witz machen
wollte: ,Mein Erzieher war Karl May.“ Und sofort fiel ein Chor von jungen Stimmen mit dem Rufe ein: ,Ja,
meiner auch, meiner auch!“ Mir war das nicht so Uberraschend als den andern Tischgenossen; denn ich
hatte schon o6fter erlebt, dafld es nur eines kleinen Anstof3es bedurfte, um ein solches Bekenntnis [361] frei
zu machen. In der Regel tragen namlich die Karl-May-Verehrer noch Bedenken, sich laut fir ihn zu
bekennen, weil er bei unsern literarischen Wortfiihrern immer noch in Acht und Bann liegt. Ich fragte nun um
den Tisch herum, was Karl May jedem einzelnen geboten héatte, und erhielt darauf lehrreiche Aufschlisse.

Die Mutter griffen mit in die Unterhaltung ein und hatten manches Wichtige Uber Mays erzieherischen
Einflu auf ihre Kinder zu berichten.

.Mein Sohn,* so erzdhlte die eine, ,war nicht leicht zu erziehen. Wir Eltern machten uns ernste Sorgen
wegen gewisser moralischer Minderwertigkeiten: Mangel an Wahrhaftigkeit und Ueberschufd eines brutalen
Egoismus. Unsere Sorge wich aber von der Zeit ab, als er zu einem leidenschaftlichen Karl-May-Leser
wurde und auch mich fir seinen Lieblingsdichter zu erwdrmen bemuht war. Von da ab kam in sein ganzes
Wesen etwas Ritterliches. Vor allem mied er fortan die Notliige, die er vordem immer bereit hatte. Wer seine
Willensbildung so plétzlich gewandelt hatte, das bekundete uns ein Briefchen seines Lese- und
Spielgenossen, in dem es unter anderem hiel3: ,Ich schwére Dir bei Manitou, dem groRen Geist, dal} ich
keine gespaltenen Zunge habe“.*

Lauter Beifall unterbrach die Sprecherin. ,Ja,“ rief ein Herr mit schon ergrauten Schlafen, ,auch mein
Erzieher war Karl May. Wie haben wir Jungen fur seine Helden geschwarmt! Wie hat mich ihr Bild durch alle
schweren und schwersten Stunden begleitet! Wenn ich zum Mann geworden bin, der vor [362] dem Feind
im Feld bestehen konnte und im harten taglichen Kampf noch heute besteht, so danke ich das in erster Linie
dem Freund meiner Jugend, Karl May. Er hat mir hohe Ideale und ritterlichen Sinn ins Herz gepflanzt, mir
Schwung, Begeisterung und zahe Kraft gegeben. Moégen ihn trockene Schulmeister tausendmal als
Schundschriftsteller verurteilen, ich lasse mir meine Verehrung fur ihn nicht rauben. Erst jingst noch habe
ich einen Herrn Oberlehrer, der mich zurechtweisen wollte, diese meine Meinung gesagt und ihn damit zum
Schweigen gebracht. Unsere wissenschaftlichen Kenntnisse wollen wir gern unsern Lehrern danken, unsere
moralische Erziehung aber nur zu bescheidenem Teil.*

Eine der anwesenden Frauen warf wieder eine Bemerkung dazwischen, die noch gréReres Staunen
erwecken durfte: ,Fir mich,” sagte sie, ,war die viel geschmahte Marlitt die wirksamste Erzieherin. Es war
mein Ehrgeiz, es den anmutigen, reinen, vornehm denkenden und hochgestimmten Frauengestalten ihrer
Romane gleich zu tun. Wie May die mannliche Jugend zu den mannlichen Tugenden erzogen hat, so hat die
Marlitt die jungen Madchen meiner Zeit zu den weiblichen Tugenden erzogen. Auch zu diesem Bekenntnis
gehdrt heute ein gewisser Mut, weil eine, wie mir scheint, irreleitende Literatur diese weiblichen Tugenden
als Beweise der Ricksténdigkeit so verachtlich und lacherlich gemacht hat, da} die mondaine Frau mit
,reichem Vorleben‘ und haufigem Ehewechsel der sogenannten ,Spieligen’, weil gewissenhaften und treuen,
vorgezogen wird.“

Diese Bemerkung war gewil3 zutreffend, eine [363] Ehrenrettung fir die Marlitt, die erst jetzt wieder
gerechte Anerkennung findet.

Das Gesprach kehrte nun auf Karl May zurtick. Die jungen Madchen erklarten einstimmig, da® auch sie im
Bund mit ihren Bridern und jungen Freunden fir ihn begeistert waren und — teilweise gegen das Verbot ihrer
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Eltern — seine Schriften verschlungen hatten. Die eine erzahlte, dal} ihr Vater einen May-Band, den er bei ihr
fand, im Zorn an die Wand geworfen hatte. Eine andere erzahlte, daf’ es ihr nach langem Bemiihen bei den
Jungen gelungen ware, als vollwertiges Mitglied der Indianer aufgenommen zu werden, wahrend sonst die
Madchen als zu feig, zu geschwatzig, zu schwachlich und zu dumm abgelehnt wurden; sie habe sich aber
durch listiges Anschleichen und geschickte Spionage so verdient gemacht, dal® sie schlief3lich mit in den
Wigwam eingelassen und ihr gestattet wurde, mit aus der Tonpfeife zu rauchen und im Giirtel die Axt, den
Tomahawk, den Lasso und den Skalp eines Bleichgesichtes zu tragen. ,Was waren meine Madchenjahre,®
rief sie aus, ,wenn ich aus ihnen diese Poesie streichen miiRte! Meine Briider und Spielgenossen, mit denen
ich damals im Geiste Karl Mays geschwarmt habe, liegen ohne Ausnahme im Feindesland begraben. Mich
begluckt bei allem Schmerz der eine Gedanke, daf} auf ihren so kurzen Junglingsleben der Glanz echter
Heldenromantik gelegen hat. Die Schule, ja selbst das Elternhaus, hatte ihrem Leben einen so reichen Inhalt
nicht geben kénnen.*

So ging es fort und fort in neuen starken Bekenntnissen, [364] und von keiner Seite kam ein Wort des
Widerspruchs.

Ich ziehe das Ergebnis: Von zwolf Deutschen verschiedener Herkunft stimmten alle darin Gberein, daf}
ihnen Karl May erzieherisch mehr geboten hatte als irgend ein sonstiger Jugenderzieher.

Auch darin herrschte Einmiutigkeit, dal® Mays EinfluR nur glnstig gewirkt habe, dal sie ihm eine
Steigerung ihrer gesamten Persdnlichkeit zu danken hatten. Willensbildung ist nach allgemeinem
Zugestandnis aller Erzieher die hdchste, wichtigste, aber auch schwierigste Aufgabe der Erziehung. Welcher
deutsche Mann hat in dem letzten halben Jahrhundert in dieser Aufgabe groReres erreicht, als der
»ochundschriftsteller und ,Jugendverfuhrer Karl May, vor dem anerkannte Padagogen jahrein, jahraus
bemiiht waren, die Seelen der Jugend zu schiitzen, und vor dem zu warnen, auch heute noch die
Jugendschriftwarten fur ihre Gewissenspflicht erachten?

Ueber die Erfolge der Erziehung weifl3 niemand besser Bescheid als der Erzogene, und wenn uns jemand
sagt, dal’ dieser oder jener Erzieher ihm Bedeutendes fiir seine geistige und seelische Entwicklung geleistet
habe, so haben wir weder das Recht noch die Méglichkeit, ihm zu widersprechen. Es steht da so wie in
Fragen der Medizin: Die approbierten, akademisch geschulten Aerzte erklaren, dal} dieser oder jener
,Heilkundige‘ ein ganz gefahrlicher Kurpfuscher ware, der Kranke aber, den sie mit ihren hollischen
Latwergen nur noch kranker gemacht hatten, findet Rettung bei diesem Kurpfuscher und nimmt sich die
Freiheit, ihn auch als seinen Lebensretter laut zu [365] preisen. Wenn sich dieser Fall oft wiederholt, dann
werden auch die geschulten Aerzte aufmerksam und nachdenklich, versuchen vorsichtig das vorher so
verabscheute Verfahren und siehe da, die guten Erfolge stellen sich pinktlich ein. Dann findet dieses
Verfahren seine amtliche Abstempelung und bald ist es vergessen, wie verachtlich man vordem von ihm
gesprochen hatte. Das gleiche Schauspiel erleben wir also jetzt an Karl May: Hunderttausende riihmen ihn
als den Erzieher, der ihnen am meisten zur Charakterbildung geleistet hat. Der Widerspruch angeblich
Sachverstandiger kann ihnen dieses Bewuldtsein nicht im leisesten erschittern. Weshalb will man ihnen
nicht glauben? Wie ernst und wie freudig wirde man von seiten der staatlichen Schulen ein solches
Massenbekenntnis entgegennehmen, wenn es die staatliche Erziehung mit gleicher Dankbarkeit und mit
gleicher Warme preisen wirde! Gibt es einen jungen Deutschen, der z. B. die Schrift des Geheimrats Dr.
Adolf Matthias ,Wie erziehe ich meinen Sohn Benjamin?“ mit lauten Ténen als ein Stlick seiner
eigenen Entwicklung priese? Und doch war Matthias als vortragender Rat im preuflischen Kultusministerium
lange Zeit der einfluBreichste staatliche Erzieher Preuflens. Wie hoch mochte er sich erhaben fuhlen Uber
den armseligen Seminaristen, der es noch nicht einmal zu einer festen Anstellung als Volksschullehrer
gebracht hatte?! Ich nenne neben ihm andere Padagogen von Ruf: Friedr. Paulsen, [Georg]
Kerschensteiner, [pau] Cauer. Wer im Volk wei} von diesen gewil} gelehrten und padagogisch
wohl unterrichteten Mannern? Wer hat [366] sie bisher schon jemals als seine geistigen und sittlichen Fihrer
offentlich bekannt?

Wir haben in Deutschland zwei wahrhaft groRe Volks- und Jugenderzieher erlebt: Paul de Lagarde
und Friedrich Nietzsche. Beide standen auferhalb der Schule und beide sind auch ohne Einflu
auf die Schule geblieben. Aber auch diese Beiden haben auf die Charakterbildung zwar nicht des ganzen
Volkes, wohl aber der Oberschichten, der geistigen Auslese, viel eindringlicher und viel nachhaltiger gewirkt
als irgend eine der staatlichen SchulgréfRen.
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Das Leben ist gerecht und ,was das Leben halb nur gab, soll ganz die Nachwelt geben®. Wenn man in
kommenden Jahrzehnten im Rickblick auf die Padagogik des 19. Jahrhunderts die Namen der
bedeutendsten Padagogen hervorsuchen und wagen wird, dann werden viele der vordem klangreichsten
Namen als zu leicht befunden, andere, vordem miRachtete Namen als entscheidend gepriesen werden. Und
unter diesen Namen der fihrenden Erzieher innerhalb des 19. Jahrhunderts wird — das darf heute schon mit
Zuversicht ausgesprochen werden — auch der Name Karl Mays in Ehren genannt werden, als des geistigen
Vaters der deutschen Jugend, als ihres Erretters aus den Noten und Niederungen des Haus- und
Schullebens und als des Erweckers und Formers ihrer Seele.

Meine vorstehenden Ausfihrungen hatte ich schon im Frihjahr 1924 an den [367] Karl-
May-Verlag eingesandt. Erst spater trat an mich die Aufforderung heran, den
vorliegenden und die ferneren Jahrgange als Mitherausgeber zu zeichnen.

Gern folge ich diesem Rufe, da ich schon in meiner Schrift ,Gerechtigkeit fir Karl
May!“ und in zahlreichen andern Veroéffentlichungen bekannt habe, mit welcher
Anerkennung ich zur Sache des toten Radebeuler Erzahlers stehe. Wenn ich die
Mitherausgabe Ubernommen habe, so kann das naturlich nicht bedeuten, dall ich etwa
mit allem und jedem, was das Jahrbuch bringt, restlos einverstanden bin. Die Verfasser
und ihre Beitrage sind vielgestaltig. Zudem entfallt ein groRer Teil der vom Karl-May-
Verlag bereits zum  Abdruck erworbenen Handschriften noch unter den
Verantwortungsbereich meines Vorgangers, des verstorbenen Studienrats Dr. Max Finke.
Fur besondere Falle habe ich mir deshalb vorbehalten, in geeigneter Form meine
abweichende Anschauung zum Ausdruck zu bringen, wahrend ich im Ubrigen nur das
jeweilige Gesamtwerk, nicht alle Einzelheiten vertrete.

Minchen 46
z. Zt.: Anacapri, Villa Rispoli
20. Oktober 1924,
Prof. Dr. Ludwig Gurlitt.
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